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তীর (সাধারণ বাঁধাই) ২৫ ওয়ান্ট ডিজে Aa নাইট 
২৯ দ্বিতীয় Ara রায় 
মহাত্মা গান্ধী বিরবচিত - vo arios ; _ গ্রীকাফি at 
৩১ ভারতীয় তথ্যাচন্তের ভবিষাং -শ্রীগোপাল দত্ত 
A nal | ৩৩ প্রেক্ষাগ্হ -প্রীনান্দীকর 
গান্ধীজশীর সবোদয় ভাবধারার এক- Be ante লীমনা হয়ে ওঠ 
খানি Marten সংকলন, পি = 
মূল্য ২:৫০ 1 ৫৩ আবৃত আকাশ- ' (িপন্যাস)-শ্রীদীপক চৌধুরী 
"e 6৯ চণ্ডীগড়ে সাহিত্য সম্মেলন — DÍA গঙ্গোপাধ্যায় 
৬৩ নিবেদন মিদং . উেপন্যাস)--শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
৬৬ সাগর থেকে ফেরা Maa রায়চৌধুরী 
us চিৎপন্র-চাঁদনশী-চৌপটুণ - শ্রীনমাই ভট্টাচার্য" 
as বৈমানিকের ভায়েরগ e Amtes 
৭৮ প্রদর্শনী + - প্রীকলারাঁসিক 
৭৯ বেদনাহগন পরিবার Aalen বস? 





68 10 বলেজন্ট্রাট, 
কলিকাতা-১২ 
0 


সর্বোদয় প্রকার্শন সাঁষাত 
সি-৫২, কলেজ স্ট্রীট মাকে, 
কঁলিকাতা-১ই ' 
° | 
ara} স্মারক fata (বাংলা), 
- প্রকাশন বিভাগ 
| ১২ডি শঙ্কর ঘোষ লেন, 
DY a 


EE 















ঘটনার ঘাত-প্রাতঘাতে গন প্রাত মুহুর্তে | মন কেড়ে নেওয়া 
"অস্থির হয়ে ওঠে! 


2-00! নৈবেদ্য 





ti পাধারপতগ্ত war 


যথোচিত উদ্দীপনা সহকারে ভারতের 
জবন্ত গত ২৬শে জানুয়ারী Ram সাধা- 
রণতন্ম দিবস উদ্‌যাপিত হয়েছে। রাজধানী 
দিল্লীতে ও রাজ্যে রাজ্যে. día Oi, 
পুলিশ, এননসনস ও হোম গার্ড বাহিনীর 


নাইডু কুচকাওয়াজে আঁভবাদন গ্রহণ করেন। 
সাধারণতন্্র a উপলক্ষে arios 
বেতার বশী $ ভারতাঁয় সাধারণতন্ভ সমাজ- 
og দিকে অগ্রসর হোক। শান্তি ও 
সংহাতির আদর্শে, আট্ট থেকে জাত আপন 
SER গড়ে PARE | 


॥ পঃ mer: সংখ্যা প্রশ্ন a 


পূর্ব পাকিস্থানের সংখ্যালঘুদের উপর 
যে অমানুষিক নির্যাতন চলছে, সেই প্রশ্নের 
প্রতিকার উদ্ভাবনে গত ই৭শে জানুয়ারী 
ইউনিভাসিট ইনস্টিটিউট হলে (কলকাতা) 
এক বিরাট জনসভা হয়। এই সভা থেকে 
সমস্বরে ARA সংখ্যালঘু হিন্দুদের 
ক্ষেত্রে মাইগ্রেশনের' $ তুলে দিয়ে 
দি ip 


মজুমদার - Cee: 
আইনবিদ শ্রী এন Ta চ্যাটার্জি, wor 
fare সেন' ছিলেন এ দিনের বন্তাদের মধ্যে - 
অন্যতম UNT | 


et aid কলকাতায় আতা 


লা সংহত কি অন্ত অপর এক 
ART -সাম্প্রীতিক 


e 'ঘটনাবলাঁর জন্য তাঁৱ ক্ষোভ - 
Ta হয় এবং সলো সঙ্গো AR 


সমাধান নির্ধারণকল্পে fat opel 


ne AR is 
dl অথ্থমন্তী শ্রী টি 
হ ও u শ্রীমেহের- 


| ( AA, গহ 2 
Ss 


: এতে, জভাপাঁতত্ব করেন 


গত ই৮শে ও ২৯শে জানা এই 
অলোচনায় কেন্দ্রীয় tenet RITA 
FR ও কংগ্রেস নেতা DU ঘোষও 
যোগদান. করেন। 

২৮শে জানুয়ারী কলকাতায় art 
নেতাদের নিয়ে গঠিত একদল নাগরিক 
প্রীতিনধির সঙ্গেও পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘু- 


ধর 3 
মানবতার খাতিরে ae eae ee 
ভারতে আগমনে্ছ সংখ্যালঘুদের ক্ষেত্রে 
মাইগ্রেশন বিধির কড়াকাঁড় শিথিল. করার 


মত্যাদবসটি (৩০শে জানুয়ারী) এবারেও 
দেশের সর্বত্র. টার mn হু টু 


রূপে পালিত হয়। রাজধানী 
সমেত প্রতিটি রাজ্যে এইদিন দেশবাস? 
স্বাধীনতা-ংগ্রামে জীবনউৎসর্গকারী মহান 
শহীদদের উদ্দেশে 

করেন। অসংখ্য জায়গায় 

fer সংস্থার পক্ষ থেকে মাল্যাপণ করা 
বারকপুর গান্ধীঘাটে যেয়ে শহীদ- 


সমাধিতে APRA, অর্পণ করেন। ¿e 


শহীদদের স্মরণে সকল জায়গায় দুই 


মিলি নাহ পন বরা হয় 


“LL নাগ্রাডুমি মান্দসভা ।। 
-স্গত-ইওশে জানুয়ারী কোহিমার রাজন 


ee আও-এর- (IE) 


নেতৃত্বৈ নতুন Tee মান্রিসভার শপথ 


- গ্রহণ সম্পন্ন FRI শপথবাক্য পাঠ করেন 


as রাজ্যপাল Aa, সহায়। বিধান 


সভার নির্বাচনের পর এই নয়া মান্মসভা . 
MS হয়েছে এবং এতে স্থান পেয়েছেন 


সাতজন wal ও একজন Boats 
॥ ফরাসী rr ॥ 


চারুকলা ভবনে শুরু হয় এবং ৩১শে 
SAAT পর্যন্ত এর দ্বার উন্মন্ত থাকে। 
এই দেশে এই ধরণের আয়োজন 


এই প্রথম হলে? ফরাসী শিজ্পের এক - 
' অপুর্ব নিদর্শন এতে মিলেছে। 


. 1 মাউন্টব্যাটেনের সফর 11 
সন সেনাপতমন্ডলর, অধ্যক্ষ লড়* 


im উপস্থিত হন। : পালাম 


শ্রন্ধাজ্জালা নিবেদন 
শহীদবেদীতে 


ছয়াদিনব্যাপী সফরে গত. 


২৮শে am? নানি প্রধানমঃ 
NATA সঙ্গেও APR করেন। 


|| নতুন meet জন্য 


মন্ত্রী foma 

A ভি সঞ্জাবায়াকে seins ডঃ রাবার 
গত ২৪শে Era SE Bb 
গ্রহণ করান । DEA জন্য কোন দপ্ত 
নিদিষ্ট করা হয় নি, তবে তানি am 
wakes (শ্রীমেহরু) তাঁর নিজস্ব বি 
ee 
হয়েছে। শ্রীদঞ্জীবায়া গরম ও কর্মসংস্থান 
রা হামা ব্রত. 

















পা কাল চা) 
মদ £ মাক VIM 


এই সংবাদে 


TSG ওয়াকেফহালঃ 
naar জানিয়েছে যে, কয়েক am 


ভারতের প্রধনমন্মীকে বলেছি Se 
- ভারতেরই অবিচ্ছেদ্য অংশ, ARA 
অপারবার্তত el mr কাশ্মীর 
আক্রান্ত ' হলে ভারত সরকার Ten 
, সৌঁভিয়েট সাহাবা খাবেল। 


£ 


x 


সকলপ্রকার বিধি-নিষেধ RR RN 
সাত-আট লক্ষ মুসলমান অনুপ্রবেশ কারিয়াছে। কোনও প্রকার বাধা বা ছাড়পন্রের প্রয়োজন না elec Sat 
এতদিনে সত্তর লক্ষ না হোক সাতাশ-আটাশ লক্ষ হইতই। এবং এ জাতীয় মুসলমান আগন্তুক যে RER তথা 
ভারতের নিরাপত্তা ও অর্থনোতিক উন্নাতর পাঁরপন্থী একথা অস্বীকার করার অবকাশ আছে ক? 


era ও আসামের কাছাড় অঞ্চল ইত্যাদির উপর তো পাকিস্তানের লোলুপ দৃষ্টি রহিয়াছে। 
এমনিতেই গুলিবর্ষণ পরিখা খনন ইত্যাদি চাঁলতেছেই। যেখানে এরুপ আক্রমণাত্মক প্রস্তুতি বা আস্ফালন 
চলতেছে তাহার fate দিকে, অর্থাৎ ভারতীয় সীমান্তের এপারে যাঁদ যথেম্টসংখ্যক পাকিস্তানি AA 
বাঁহনীর লোক বিস্তীর্ণ এলাকায় ছড়াইয়া বসে তবে সে প্রস্তুতি বা আস্ফালনের সঙ্গে সঙ্গে সীমান্ত ঠেলিয়া 
“জবরদখলও” চলিতে কতক্ষণ? aN অবস্থা যে হয় নাই বা হইতে পারে না একথা যাঁহারা এবিষয়ে ওয়াকিবহাল 
তাহারা বাঁলবেন না। 


হীরার রররারা ররর রা SOS 

মুসলমানাদগের জন্য পশ্চিম-পাঁকস্তানি আঁধকািবর্গ কোনাকছুই কারতে ইচ্ছুক বা আগ্রহান্বিত নহেন। ' 
এতাঁদনে মাক সরকার CARS সমাজসেবী ও সাহায্যকারী দলও সেকথা রাঁলতে আরম্ভ কাঁরয়াছেন। 
১১ই নভেম্বরের. “নিউ লিডার” নামক প্রসিদ্ধ মার্কন সাস্তাঁহকে এক ae cera, fala চার 'বংসর ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা দেওয়ার পর সম্প্রাত মার্কন দেশে ফিরিয়াছেন, এই কথাই; বিশদভাবে TARA | 
৮2455 
জন্য তাঁহারা বিশেষ RE মাথা ঘামাইতে চাহেন aT) এমন কি এ Teal প্রফেসারের 

র টাকা ও ওষুধপন্র কাপড়-কম্বূল ইত্যাদিও ব্যাপকভাবে ল্‌ট-লোপাট চলতেছে 
তাঁহাদের শুধু োতসারেই নয় কয়েকক্ষেরে সয় সহযোগেও। : 






SÍ হাঁ, একটা কাজে পাক্‌-সরকার এখানে মুসলমানাঁদগকে স্হায়তা ও সাহায্য কাঁরতে UT 

তাহা হইল অন্বপ্রবেশ ও MAR লুটপাটের কাজ। যে পাকিদ্তান-সীমান্ত অরণ্যচারী সাঁওতালরা 

' রাজসাহী-মালদহ সীমাযুন্তর নকট পার হইতে গিয়া প্যাকস্তানি প্রহরীর নিকট mer খইয়া হতাহত eS 
ও ধার্ধত হইয়াছিল সেই সাঁমান্ত লক্ষ লক্ষ অনপ্রবেশকারশ fe করিয়া অনায়াসে অতিক্লম করে q না morata 
সরকারের যোগসাজস থাকে? আর লুটপাট? সে তো প্রায়ই এরুপ ঘটনার সংবাদে থাকে যে পূর্বপাকিস্তান 
রাইফ্‌ল্‌স বা অন্য সশস্রদর্ম ল:ষ্ঠনকারশীদগকে সাহায্য করে। 


এই অন:প্রবেশে যে সরকারি সহায়তা আছে এবং অনুপ্রবেশকারী ধরা পাঁড়লে পাঁকস্তান সরকার থে 
তাহাদিগকে ফেরৎ লইতে চাহেন না এ-সংবাদ তো এখন রেঙ্গুনের সংবাদপন্রেও প্রকাশ পাইতেছে, কেননা 
কয়েক লক্ষ অনুপ্রবেশকারী আরাকানে দুর্গম জঙ্গল ও পাহাড়ী এলাকা পার হইয়া বর্মার ঢুকয়াছে। 
এ পথে ata অনুপ্রবেশ fe উহাদের পক্ষে সম্ভব ছিল বিনা সরকার সহায়তায়? 


সৃতরাং বাধা বা বাঁধ-নিষেধ তুলিয়া দিলে যে প্লাবনের জলেক্ন মতই ইহারা ভারতে আসবে সে বিষরে 
FOUR অবকাশ নাই। কেননা ছাড়পত্রের প্রশ্ন না থাকিলে হিন্দঃ-মুদলমান-কিশ্চানানার্বশেষে সকলেরই 
সমান ভারত-প্রবেশের অধিকার জন্মাইবে_যাঁদও পাকিচ্তানে প্রবেশ বা প্রত্যাবর্তন এখনকার মতই- বা আরও 
আঁধক দুরূহ হইবে) তবে সংখ্যালঘুদের জন্য কি ব্যবস্থা হইবে? একদিনে os হাজার বিপন্ন Tage *' 
ছাড়পন্রদানের সংবাদে' কিছুটা উদ্বেগ লাঘব হইয়াছে কেননা মনে হয় ঢু করা যাইতে পারে I N 


m 











কানাঘুষোয় অনেক fry থেকেই জানা 
ছিল, এবার একেবারে হাতে-নাতে ধরা 
গড়েছে। চায়ের সঙ্গে কাঠের গুড়ো 
ঈসশানোর যে দ্টাল্ত- হাওড়ায় ধরা পড়েছে 


ছয়ে পড়ে তাতেও আশ্চর্য হবার fee, 


‘নাকের ৰদলে নেই। আমরা আগে 


খারাপ চা-কে বলতাম 
AGT পেলাম পেপে পাতার জল। 


3 এখন দেখা যাচ্ছে পেপে পাতারও 
RE দাম আছে। না হলে কাঠের গুড়োর 
MA শুকনো পেপে পাতাই গুড়ো করে 
মেশানো হত চায়ের সঙ্গে। 


সে যাই হোক, চা ছাড়া চায়ের AA 
Ga যে কোনো ভেজালই মেশানো হোক, 
সে ব্যাপারে পছন্দ-অপছন্দের কথা ওঠে 
ATI লোকে বলে রামে মারলে মরব, রাবণে 
মারলেও 'মরব, আমাদের প্রায়, একই কথা। 
ভেজাল পানীয় যখন গ্রহণ করতেই হবে 
ভখন ভেজালটটির জাতি-গোত্র- বিচার করে 
খুব -বোশ লাভ .নেই। | 


RS থা হচ্ছে, আমরা না. হয়: প্রথম 
ভাগের গোপালের ' মতো সুবোধ. বালক, 
. থাহা পাই তাহাই . খাই’, Tag চাঁ- 
ধ্যবসায়ীরাও ক এ বিষয়ে একেবারে 
বদান্তিক মনোভাব অবলম্বন করেছেন? 
আঁবাশ্য আম. জান, Saa? বলে 
Ri সকলকে এক প্যাকেটে” ফেলার 
Na মানে হয়..না। 
উজ কে মেশান তাঁরাও "চা- 
কিন্তু আমি সেই 'সব ব্যন্তির 

“Fa বলছি) "যাঁরা চা-বাগানের মালিক, এবং 
নিজেদের ব্যবস্থাপনায় চা. উৎপন্ন করেন। 
খই ব্যান্তিগণ যে বিরাট. অঙ্কের ব্যবসা 
করেন সেটা অবশ্যই চা-পাতারই বল্যাণে। 
ফি অন্য " ধরণের এক. শ্রেণীর 


8 হস্তক্ষেপে আমরা ক্রমশ - 


যাঁরা" গুড়ো চায়ের, 


কালক্ধমে কমে যাবে নাক? আর সেটা কি 
চা-উৎপাদকদের পক্ষে খুব ভালো হবে? 

আমার তাই মনে হয়, চায়ের সঙ্গে 
কাঠের গুড়ো মেশানোর বিপক্ষে পূলিশ 
বা জনসাধারণ বতোখানি তৎপর, তার 
চেয়েও CM সচেতন হওয়া উচিত 
চা-উৎপাদকদের। কয়েক টন চা পাতার 
সঙ্গে কয়েক টন কাঠের TU মেশায় 
যারা, ব্যাপারটাকে তারা বেশ লা স্কেল 
বিজনেস িসাবেই গ্রহণ করেছে। কাজেই 
তাদের গাঁতাঁবাঁধ চা-উৎপাদকদের পক্ষে 


জানতে পারা হয়তো খুব কঠিন নয়! . 


Bement যাঁদ উৎপন্ন. দ্রব্যের বিশুদ্ধতা 


‘রক্ষার জন্যে এই সব অসাধ্য ব্যবসায়ীর, 


সঙ্গে .অসহযোগিতা করেন, নিশ্চয়ই তাতে 
সুফল দেখা দিতে পারে! 


আর তা ate না. দেখা দেয়, আমাদের 


. তাতে খুব.বোশ ঘাবড়ানোর দরকার নেই। 


আমরা সাধারণ চা-পানকারী চা মনে করে 
এতাঁদন যাঁদ কাঠের গণুড়োতেই অভ্যস্ত 
হয়ে থাঁক, তবে চায়ের বদলে এবার থেকে 
পারব। তাতে শরীরের ক্ষতি.বৃদ্ধি কী 


হবে বলতে না পারলেও খরচটা: যে' খুবই 
কম হবে তা বলাই Tee * 


'নাকের রদলে নরুণ পাওয়ার. মতো 
হলেও এ বাজারে সেইট্‌কুই বা কম 
লাভ কি ২. . a 

£ o 

PL ভি 
নব-নির্বাচিত 
শ্রীকামরাজ : ইতিমধ্যেই যথেষ্ট ' সুনামের 
ধকারী হয়েছেন ।, 


কংগ্রেস RARO. 


" কিন্তু . সম্প্রীতি. 


তাঁর সম্বর্ধনার জন্যে আয়োজিত এক সভায় 
মাত্র এক 'মানট wen দিয়ে যে নজর 

স্থাপন করলেন, তার জন্যে 
এক মিনিট! {তান সমধিক খ্যাতির 
অধিকারী হবেন। 


শাস্তে নাক বলেছে, শতং বদ, মা লিখ। 
এখানে Tay কথাটাকে ক্রিয়াবাচক ব্যাপার 
মনে করলে স্পষ্ট বোঝা যায় যে, শাচ্মের 
অনজ্ঞা বোধহয় কাজ না করে কথা বলার 
দিকে। 

অন্তত আমাদের জাতীয় অভ্যাস 


দেখলে সেই কথাই মনে হয়। যে কোনে! 
[মাটং-এ বন্তুতাবাজির যে উষ্ণপ্রবাহ বয়ে 


"aa, তাতে যাঁদ ATOR কোনো তেজ থাকত 


তো সারাদেশে অনেক আগেই কর্মেদ্দীপনা . 
-টগবগ করে FHT! STH যে, উচ্চারিত 
শব্দ বড়ই সরলপথগামী_-এক কান 'দয়ে 
ঢুকে অন্য কান {ma বেরিয়ে যায়। ফলে 
tes প্রাতীক্রিয়া ঠিক কার্যকর হয়ে উঠতে 
সময় পায় না। | 


| নেতাদের কথা বাদ দিলাম, যে কোনো 
সুযোগে বেশ প্রমাণ সাইজের বন্কৃতা কাঁদা 





. আমাদের দুরপনেয় স্বভাব হয়ে উঠেছে! 
. আন্ডার হোক, বা রাস্তাতেই' হোক, যে 
বাক্যবিস্তার করতে আমাদের STG মেল! 


ভার। . শোনা যায়, চতুর্দিকে সণ্ঘরণশীলা 
তলোত্তমার রূপ নিরীক্ষণের জন্যে ব্রহ্মার 


. চারাদকেই চারাট মাথা দেখা 'দয়েছিল। 


আমাদেরও মাঝে মাঝে Aw দৈওয়ার এত 
আবেগ জমে যে, মনে হয় Mara 
IS. গজালেই যেন . পাণ্ডরক্ষা হত) 


($03 সংস্করণ re za) 


ws বিয়োগ গুণ am: 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


are. 


(8Y সং) 8:00, 
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NA 
scat বই আমরা উপহায় পেয়োছ। বই 
ধৃতনটির নাম 


‘1, Historical Origins of the Na- 
tional Aeronautics and. Space 
, Administration (Price 15 cents). 


Manned Orbital Flight (Price 
$2.75). 
3. America in Space: ‘The First 
Five Years—A Pictorial Review 
(Price 45 cents). 


 তৃতায়টিতে চিত্র মান va প্রথম 


isle বছরের মহাকাশ-অভিযান। এই 
বই একসঞ্গে পাঠ করলে মাঁ্ক'ন 
শাকাশ-গাবেষণা সম্পর্কে একট 

ol লাভ করা যেতে পারে। 


বিমান ও মহাকাশ 
: ALAN 


q মহাকাশে উৎক্ষিপ্ত 
লের ৪ঠা অক্টোবর 


তা'রখে।, 


এইটিই মানুষের du প্রথম উপগ্রহ । 
সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের এই আঁদ্বতীর 
কৃতিত্ব মার্কন দেশে যে উৎসাহ, আলোড়ন, 
উদ্বেগ ও আশঙ্কা জাগিয়ে ভোলে তারই 
ফলে মার্কিন Ramas তৎপর ZA 
ওঠেন। তাঁদের প্রথম সাফল্য ১৯৫৮ সালের 
৩১শে জানুয়ারী তারিখে । কৃত্রিম উপগ্রহাটির 
নাম দেওয়া হয়েছিল 'এক্সপ্লোরার-১ 
আঁভযানের পাঁরচালনায় arm আইওয়া 
[বশ্বাবদ্যালয়ের অধ্যাপক জেমস এ ভ্যান 
আলেন। উপগ্রহটির মাধামে আন্তর্জাঁতক 
ভূ-পদার্থীবজ্ঞান বর্ষের কর্মসূচী mam 


অয়চ্কান্ত 


UNTAR ARA IIA 


Roa একটি পরাক্ষা-কার্য LS হয়ে- 


. ছিল। পৃথিবীর উর্ধাকাশের বকীরণ-বলয়_ 


যার নাম দেওয়া হয়েছে ভ্যান আ্যালেন 
GC যেটিকে বলা হয় আন্তর্জাতিক 
ভূ-পদার্থীবজ্ঞান বর্ষের সবচেয়ে ARTE 
af ea সম্ধানটি পাওয়া গিয়েছিল 
এই উপগ্রহাঁটর মাধ্যমেই । তারপরে ১৯৫৮ 
সালের ১৭ই মার্চ Sing উৎক্ষিপ্ত হয় 
প্রথম সৌর ব্যাটারিসমান্বিত উপগ্রহ 'ভ্যান- 
গ্ার্ড-১। 


এমনি কয়েকটি প্রাথামক উদ্যোগের পরে 
ia বিজ্ঞানীরা অন ভব করেন যে 
মহাকাশ-গবেষণাকে সার্থক ও সাফলামাশ্ডত 
করতে হলে একাঁট সর্বব্যাপক জাতীয় 
প্রচেষ্টার ভত্তিতে aus করা চাই। 
১৯৫৮ সালের ২৯শে জুলাই তারিখে 


. এতদসংক্রান্ত একটি বিধান মাকিনি কংগ্রেসে 


aaa লাভ করে। ১১৫৮ সালের ১লা 
অক্টোবর, তারিখে প্রতিষ্ঠিত হয় জাতীয় 
বিমান ও মহাকাশ গবেষণা-সংস্থা (সংক্ষেপে 
ন্যাসা)। এই সংস্থার ঘোষিত লক্ষ। Gales 
(১) মহাকাশে বৈজ্ঞানিক গবেষণা ও 
অভিযান, (২) মহাকাশে ও সৌরমণ্ডলে 
মানুষের অভিয়ান, (৩) মানাবক কল্যাণের 
জন্যে শান্তিপূর্ণ উদ্দেশো মহাকাশ-বিজ্ঞনের 
বিকাশ ও প্রয়োগ এবং (8) প্রাতিরক্ষার জন্যে 
সামারক উদ্দেশ্যে মহাকাশ-বিজ্ঞানের প্রয়োগ । 
এই - চারটি লক্ষ্য গভীরভাবে পরস্পর- 
সম্পার্ক'ত। এ- TE INT দেশের সঙ্গে 
সহযোগিতার কথাও বিশেষভাবে বলা 
হয়েছে | 


wigs Gea সরকারী ও a 
সরকারী ক্ষেত্রে মহাকাশ গবেষণার জনে] যে 
ব্যাপক ও 'বাচ্ছিন্ন উদ্যোগ ছিল তা অতঃপর 
এই একটিমাত্র সংস্থার Te সংহত হয়ে 
ওঠে। কয়েক হাজার ora Renal ও দক্ষ 
কর্মী, কয়েক শত সসজ্জিত গবেষণাগার 
ও বিপুল সংস্থান নিয়ে জাতীয় বিমান 
ও মহাকাশ গবেষণা-সংস্থার কর্ম সচাঁ 
রূপায়িত হয়ে ওঠে। 


"তারপরে গত কয়েক বছরে ন্যাসার 
উদ্যোগে অজস্র উপগ্রহ মহাকাশে Seles 
হয়েছে। কোনোটি বিশ্লেষণ | করেছে আব- 


হাওয়া, কোনোটি উধাকাশের গড়ন ও 
দুই. গোলার্ধের মধ্যে . যোগাযোগ। 

















AFI, ২৪শে WE, ১৩৭০) 


৮ লক্ষ একর ETCH চায়ের বাগান আছে। 
চায়ের উত্পাদন আরও বাড়ানোর জন্য ৮1 


বোর্ড বিভিন্ন উদ্দেশ্যে bo কোটি টাকা 
aa মুর করেছেন? নীলগিরি, হিমাচল 


প্রদেশ, > কেরল ও. অন্যান্য - কোন. কোন 
জায়গায় ২০ একরের অনধিক ছোটখাটো 


৫. চা-বাগান গড়ে তোলা হচ্ছে। প্রাত বছর 


> কোটি. ৭০ লক্ষ থেকে ই কোটি পাউণ্ড 
চায়ের উৎপাদন বাড়ছে। তবুও mW 
১৯৬৫ সালের লক্ষ্য ৯১০ কোটি পাউন্ডে 
ram সম্ভব হবে বলে মনে করেন 
না। সম্প্রতি চারের উৎপাদন সবাধক 
হয়েছিল ১৯৬১ সালে, ৭৮ কোট 
পাউণ্ড। কিন্তু পরের বছর N আব- 
হাওয়ায় উৎপাদন হাস পেয়ে ৭৬ কোটি 
ATS দাঁড়ায়। ১৯৬৩ সালের উৎপাদনও 
প্রার একই। এর মধ্যে ৪৯ কোটি পাউণ্ড 
বাইরে চালান গেছে, আর দেশের লোক 
ভোগ করেছে বাঁক ২৮ কোট MET 
শ্রসঙ্গাত' উল্লেখ্য, দেশে চায়ের Siem 
কমেছে। US সালে চায়ের অভ্যন্তরীণ 
চাঁহদা ছিল "৩০ কোটি পাউণ্ড! 


চায়ের বাজারে ভারতের এখন অনেক 
প্রাতদ্বন্দবী। সিংহল, পাকিস্তান, ইন্দো- 
নেশিরা ছাড়াও পূর্ব আফ্রিকার as 
এখন WIG চা উৎপন্ন হচ্ছে। ১৯৬৩ 
"সালের প্রথম নয় মাসে কেনিয়া উৎপন্ন 
করেছে প্রায় তিন কোটি পাউণ্ড চা, 
উগাণ্ডা এক কোটি, টাঃগানিকা আট লক্ষ। 
এইসব tate দেশের সত্গে প্রতিদ্বন্দিতা 


চালাতে ভারতকে যেমন উৎপাদন বাড়াতে 


হবে, তেমানি আরও CPT চা সস্তা দরে 
বিদেশে চালান দেওয়ার উপায় উদ্ভাবন 
ধরতে হবে। প্রচারের ব্যাপারে চা-বোর্ড 
অবশ্য খুবই-তৎপর। যেমন Fez আগে 
মহ্কোয় যে ভারতীয় শল্প-প্রদর্শনী হয়, 


তাতে প্রায় পণ্টাশ হাজার নমুনা চায়ের 
প্যাকেট এবতরণ করা হয়। UPS TICS 


বিমানপথের যাত্রীদেরও অনুরূপ চায়ের 
প্যাকেট উপহার দেওয়া হয়। কিন্তু শুধু 


প্রঢারই WIG নয়, সস্তা "দামে দেওয়ার 
ফথাও ভাবতে ইবে। পঃ জার্মানীতে যত 


চা বিক্রি হয়, তার শতকরা ৫৭ থেকে ৬০ 
ভাগ ভারতীয় চা। কিন্তু এ ভারতার 
চায়ের সবটুকুই জার্মানী সরাসার ভারতের 
কাছ থেকে কেনে 'না। ১৯৬২ সালে পঃ 


জার্মানী যে ২,৮৪,৩৬,০০০  ভি-এম 
মুল্যের ভারতীয় চা কেনে, তার মধ্যে 


AMA ভারত থেকে সে কেনে ১,২৪," 
২৫,০০০ [ড-এম ER চা। বাক 
ভারতীয় চা সে কেনে বৃটেনের কাছ থেকে? 


কারণ, তাতে তার অনেক সন্তা হয়! 
অর্থাৎ ভারত থেকে চা কিনে 
বৃটেন পর্যন্ত বয়ে নিয়ে fime 


বৃটিশ a বণিকরা ভারতের চেয়ে সস্তা দরে 
অন্যান্য: .দেশের কাছে চা As করতে 
পারেন। এই অবস্থার জন্য mad ভারতের 
TEE ব্যবস্থা। ১৯৩৪ সালের জানয়ারী 
মাস থেকে চায়ের উপর Er শুক তুলে 
নৈওয়া NERS. ITA এই বহর RE 
তয় পক্ষে artos অনেক af চা 
ধা করা m an ur হয়। hm 


অমত 


দেশেও চারের au «eg জন্য hd 
রুপ উদ্যোগ প্ৰয়োজন৷ 

“9 so s 

1সংহলে ay. 

শ্রামকদের ধর্মঘট aa সেখানকার চা- 


শী ভি শশা nn তি লি এ শত 


শিল্প কঠিন সঙ্কটের সম্মুখীন হয়েছে । 


লক্ষ লক্ষ পাউণ্ড চা গুদামজাত হয়ে পড়ে 
আছে এবং অবিলম্বে তা ব্যবহার না করা 
ZA ব্যবহারের অনুপযোগী হয়ে যাবে) 
AAR সপ্তাহে যাঁদ' ধর্মঘট প্রত্যাহৃত না 
হয় তবে আরও ৭৫ লক্ষ পাউন্ড চা বিদেশে 
রপ্তানী বন্ধ হবে। চা-শিন্পের অনিশ্চিত 
অবস্থার জন্য দালালরা আঁগ্রম দেওয়া বন্ধ 
করেছেন, একারণে বৃহ চা বাগানের পক্ষে 


শ্রামকদের সপ্তাহান্তিক মজুরী দেওয়াও 
অসম্ভব হয়ে পড়েছে। এই অবস্থা যাঁদ 


অব্যাহত থাকে তবে বহু চা-বাগান শেষ 
পর্যন্ত বন্ধ হতে বাধ্য হবে। 

বিদেশে ভারতের কাঁচা ও তৈরী চামড়ার 
চালান ক্রমেই বাড়ছে। ১৯৬৩ সালের 
TERR মাসে ভারত থেকে চামড়া রস্তাঁন 
হয়েছে ১৬ লক্ষ ৯০ হাজার কে-জ, যার 
দাম ছিল ২ কোট ৩৫ লক্ষ টাকা। ৬২ 
সালের অক্টোবর মাসে এই রস্তান ও তার 
মূল্য ছিল যথাক্রমে ১৩ লক্ষ ৬০ হাজার 
কেজি ey কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা। 

১৯৬৩-৬৪ আর্থিক বছরের প্রথম সাত 
মাসে প্রোপ্রল-অক্টোবর) বিদেশে মোট চামড়া 
রক্তান হয়েছে ১ কোটি ১৩ লক্ষ SO 
হাজার কে-জ, যার দাম প্রায় ১৪ কোটি 
৭৫ লক্ষ টাকা। ১৯৬২-৬৩ সালে এ সাত 
মাসে চামড়া রপ্তানর পরিমাণ ছিল > 
কোটি ১৩ লক্ষ ২ হাজার কে-জ, যার দাম 
ছিল ১২ কোটি ৮১ লক্ষ টাকা । 


x হং yt 

পারকাল্পিত অর্থনদীতর প্রথম দশ বছরে 
ভারতে এল মিনি ধাতুর আকর বক্সাইটের 
উৎপাদন প্রায় চার গুন বৃদ্ধি পেরেছে! 
১৯৫০-৫১ সালে বস্সাইটের উৎপাদন ছিল 
১৪ হাজার টন, ১৯৬০-৬১ জালে তার 
পাঁরমাণ q পেরে দাঁড়ার ৩ লক্ষ ৮৭ 
হাজার টন ৷ প্রসঙ্গত' উল্লেখ্য sess উৎপা- 


I ag 
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বেসরকারী 
Brom tT 


N & u AE Pc + 2d 


De ma WE. -কমাসোর বিশ্ব 
বাণিজ্য দপ্তরের সংবাদে. ÑOS 
ইউনিয়নের ভারতের ফল ও aña চাহিদা 
যথেষ্ট বাদ্ধি পেরেছে । বিশেষ করে িনজাত 
ফল ও ফলের রসে চাহিদা দুতবার্ধফু I 
১৯৬২ সালে সোভয়েট ইউনিয়নে টিনজাত 
ফলে আমদানির মোট মুল্য ছল ১ কোট 
১০ লক্ষ রুবল, ১৯৫৯ পালে যা ছিল po 
লক্ষ GAA '৫৯ সালে সোভিয়েট ইউানয়নে 
Deals ফলের প্রধান রপ্তানকারক ছল 
চাঁন ও বৃলপ্োরিয়া, কিন্তু “YR সালে বুল- 
গাঁরয়া চধনের স্থান দখল করে। €৮ সালে 


2 রপ্তানির পারমাণ ছিল ৫৩ লক্ষ 

GAA, '৬২ সালে তা DA পেরে Fig ১৯ 
লক্ষ রূবল। ১৯৬৩ সালেই সোভিয়েও 
- ইউানয়ন সর্বপ্রথম ' ভারতকে টিনজাত 


. আনারস ও আমের রসের বায়না Cll 


ভারতের form যদি সোভিয়েট a 
SL করতে পারে তবে সোভরেট ইউ- 
নিরনের বারনাও উত্তরোত্তর বদ্ধ পাবে আশ 
বরা যায়। 


* Y . Y 


নিয়ামত যোগান দেওয়ার সতে ভারত 


সুইজারল্যান্ডে প্রভূত পরিমাণ আখরোট 
বাদাম ইত্যাদি চালান দিতে পারে। ১৯৬২ 
সালে সুইজারল্যান্ড ৩ কোট ২০ লক্ষ 


HR মুল্যের বাদাম ও আখরোট কিনোছল। 


Y u a 


. ১৯৬৩ সালে সারা পাথবীতে ৩ কোটি 
৯০ লক্ষ আউন্স সোনা উৎপন্ন হয়েছে, বার 
দাম প্রায় ১৪০ কোটি ডলার। এই হসানের 
মধ্যে চীন ও পূর্ব ইউরোপের দেশগহালকে 
ধরা হয়ান। এই উৎপাদনের পারমাণ "৬২ 
সালের GAA ৫ শতাংশ ও GO সালেন। 
তুলনার ৬০ শতাংশ বেশী। মোট সোনার 


go শতাংশ উৎপন্ন হয়েছে শু দক্ষ 
আফ্রিকার । দ্বিতীয় ও তৃতীয় উৎপাদনকারী 
- দেশ AAA কানাডা ও Te VITA | 





ধৈর্যের সীমা আছে, ভণ্ডামির নেই। 
জমা-রন্ত গলে-গিয়ে আর AS হয় না, 
রক্ত আর জল এক নয় SE! 


2 


মাত আতনাদৈর che 

বাজে না কোনও রোডওতে। 

যা. বাজে y 
তা MF নয়, আর্তনাদ নয়, চীতকারও নয়। 
তাই রেডিও বাজাতে আপত্তি নেই কারও | 


৩, 


কোকিলের উচ্ছহাস বা পাঁপয়ার ঝঙ্কার, 
পাথরকে গায়ক করবে না কখনও! 
আসল কোকিল পাঁপিয়ারা তা জানে। 
নকল কোকিল আর ভণ্ড পাপিয়াদের 
উৎসাহ কিন্ত অনন্ত 

এরিয়া সি ভুত তই 
তাদের আশা . 
প্রদ্তরও গায়ক হবে একাঁদন 

- এবং HENS করবে তাদের সঙ্গে 


তবলা বাঁজয়ে। 
৪ 
ইতিমধ্যে | 
San, Tay. wate, মরাছি 
ক্রমাগত মরছি + 
মনে ইচ্ছে চিরকাল মরব। 
-€ 
অনেক 


হঠাৎ শুনতে পেলাম রাম, রাম । 
ফিরে দেখ o দাঁড়ুয়ে, আছেন 
কানে আঙুলে দিয়ে। 





এ বছর 'প্রজাতন্ত দিবসে রাষ্ট্রপতি 
সংসদ-সদস্য ও বিখ্যাত লেখক আচার্য 
কাকাসাহেব কালেলকরকে এবং উত্তরপ্রদেশ 
প্রবাদী প্রখ্যাত পন্ডিত গোপীনথ aa 
রাজকে পদ্মভূষণ উপাধিতে সম্মানিত করে- 


. ছেন এবং সাংবাঁদকতা, সাহিত্য ও fey. 


কলার ক্ষেত্রে * প্রখ্যাত Ars তুষারকান্ত 
ঘোষ, A আর কে নারায়ণ, শ্রী এন এন রাজ- 
O Bus Jada 
আঠরো জনকে পদ্মভূষণ ও 
উপাঁধতে সম্মানিত - করেছেন। কাক৷ 
কালেলকর স্বনামধন্য লেখক, তাঁকে আমরা 
আভিনন্নন জানাই। মহামহে পাধ্যায় পন্ডিত 
গোপাঁনাথ কবিরাজ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দশন, 
ইাতহাস, ASS, সাহিত্য, সমাজবিজ্ঞান 
প্রভাত 'বাভন্ন বিভাগে বিশেষ মনীষার 
পরিচয় প্রদান করেছেন। গোপটনাথ ভট্রা- 
চার্য মহাশয়ের. আদ বাসভূমি ময়মনাসংহ 
রাত দা en 
থেকে তিনি সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যে প্রথম 


শ্রেণীতে প্রথম স্থান লাভ করেন! তানি 


তানি লেখক। প্রবাসী ও > বিখ্যাত 
mia Vera আচার্য গোপণনাথের 
কয়েকাঁট মূল্যবান রচনা প্রকাঁশত হয়েছে। 
aaa পলুতকাকারে , প্রচালত- sata 

ও গৌড়ীয় দর্শনের তুলনা- 


মূলক আলেচনায় বাংলা সাঁহত্যে তাঁর 


জ্ঞানের Rea পাঁরচয় পাওয়া বায়। 
ais: 


অমৃতবাজার 


পাঁৱকার সম্পাদক, ua ‘অমৃত’ সাপ্তাহক' 


পাকার প্রতিষ্ঠাতা এবং সম্পাদক! Aa 
ভারতীয় সাংবাদিকতার ক্ষেত্রে তাঁর একটি 
ale ভূমিকা বর্তমান! {তান পৃথিবীর 
az, দেশ পর্যটন করেছেন, দৃষ্টি ও. মনো- 
Sin মধ্যে এক অন্য: উদারতার পরিচয় 
তাঁর মধ্যে পাওয়া যায়। 
তাঁর দুটি বিখ্যাত. গল্পগ্রন্থ জনপ্রিয়তা 
অজন করেছে, তার নাম ister কাহিনী 


% 


AA -শ্লেষ। 


বাংলা সাহত্যে - 


ও ‘আরও Rh কাহিনী”, কিনতে 


বাংলায় এই জাতীয় আফটার-ডিনার 


সাঁরজের গল্প আর নেই। নতি 


cameo সংস্থা PEN-এর fut নিন 
-বঙ্গ শাখার. সভাপাতি। 


তাঁর এই ara 
সম্মানে সমকালীন হা পাঠকবর্গের 
পক্ষ থেকে" আমর; তাঁকে আভনম্দন জানাই ৷ 

রা আন্ত- 


জাতক খ্যাঁতসম্পন্ন ইংরাজণ ভাষার ভার-. 


তীয় লেখক! তাঁর কয়েকখান- উপন্যাস 
aaa বহদেশে ame অর্জন 
করেছে। তাঁর. রচনার বৈশিষ্ট্য ' ভারতীয় 
বিদেশী 


ইদানণংকালে খ্যাতলভ করেছেন তাঁদের 


মধ্যে ডঃ ভবানী Soe ও রাজা রাও, 


এবং কমলা মাকন্ডেয় প্রভৃতির নাম 
উল্লেখযোগ্য । একে একে তাঁরাও সম্মানত 
হলে আমরা আনান্দত হব! 

শ্রী এন এন্‌ রাজহংস বোলগন্ধর্ব) নামে 
যান পাঁরচিত, একদা leia 
আঁভনয় করে তিনি বিশেষ জনীপ্ররতা 


-অর্জন করেন, আজ fela aña হলেও. 


আভিনয়- তাঁর অম্লান আছে। যাদু 
কর শ্রী দিস সরকার সারা বিশ্বের 


দি জর ডান 


' যাদু-প্রদর্শনীর দ্বারা, এই দুই শিল্পীর 


সম্মনেও আমরা আনান্দিত। . 


$ ক « 


দি চিনা রজার 
প্রতি বছর 30,000 হাজার ডলারের এক 
সাহিত্য-পুরস্কার দান করে থাকেন, তার 
am Prix Formentort এইবারকার 


পুরস্কার দেওয়া হয়েছে স্পেনের লেখক. 
জর্জ সেমপ্রুণকে তাঁর অপ্রকাশিত গ্রন্থের 


পান্ডালাপ বিচার করে। গ্রন্থটির নাম 
Le Grand রি এর আগে 
ইতালীর' নবীন লেখক' দাসিয়। মারাইইনি 


পেয়েছিলেন এই পুরস্কার, তাঁর পান্ডু- 
লিপির নাম ছল The flaming Age! 
পুরস্কারের 


alae হয়েছে। লেখক সেমপ্রণের জন্ম 


arten, তিনি ফরাসী প্রাতরেত-বাহনীতে . ? 


যোগ দিয়ে. ram ফৌজের বিরুদ্ধে 
লড়াই. করে ব্যকেনওয়ালড জার্মান দন্দী- 


টড জা Oo 


| 


pie একসঙ্গে ২ 
: তেরি দেশে এই বহর পরেস্কৃত পান্ডালাপ 


হয়েছেন। 
. বিখ্যাত সাহিত্যিক 


Tu ফ্রান্স থেকে জার্মানী যাত্রার ভয়াবহ 
বিবরণ এই উপন্যাসে াবধৃত। 


* * * 


কালকাতার প্রকাশন প্রাতজ্ঞান fear 


mate একাঁট মূল্যবান জীবনাগ্রন্থ প্রকাশ 


করেছেন। গ্রন্থাটর নাম ‘Teele মধ 
স্‌দন রও ও উৎকলে নবযুগ মূল্য ছ’ 
টাকা)। এই "গ্রন্থটির লোখকা কাঁবর কন্যা 
Ma অবন্তী দেবী। শ্রীযুক্ত অবন্তী 
দেবী বাংলার এক 'বাশষ্ট পারবারের বধ 
হয়ে এদেশে পদার্পণ করেন, বর্তমানে তাঁর 
বয়স প্রায় far ঘছর। [তিনি পন্ডিত 
শিবনাথ-শাস্ত্রীর OEL এই গ্রন্থটি 
রচনা করে তান বাংলাদেশের সাহত্য- 
প্রোমকদের কাছে বিশেষ কুতজ্ঞতাভাজন 
গ্রন্থটির ভূমিকা রচনা করেছেন 
অন্নদাশঙ্কর রায়। 
উৎকল সাঁহত্যের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে যে 
স্বল্পসংখ্যক বাঙালীর পরিচয় আছে, ATS 
রায় তাঁদের অন্যতম, তাই তাঁর ভূমিকাঁট 
বিশেষ মূল্যবান বিবেচিত হবে। তান 


ভূমিকায় এই মারাঠী কাঁবকে lara 


Sem হিসাবে অভাহত করেছেন। 
কাব মধুসূদন (১৮৫৩-১৯১২) GIGI 
সাংস্কৃতিক প্রগাঁত্র ক্ষেত্রে একজন পথিকৃৎ! 
AAAS অনেক রচনা তাঁর আছে 
মধুসূদন মারাঠার ভোঁদলে বংশের একটি 


a উত্তরাধকার, ১৭৫৩ খনণ্টাব্দে এই 


প'রবার নাগপুর থেকে য় আসেন। 
এই সংস্কাতিবান মারাঠা-পারবার ধারে ধীরে 
উীড়ষ্যাতেই নিজেদের মিশিয়ে নেন এবং 
STATE নঘজাগরণে এক মহান GÍA 


' গ্রহণ করেন। কাব হিসাবে মধুসুদন, কাব 
- ফকিরমোহন CHANTS, রাধানাথ রায়, সাধু- 
চরণ রয় প্রভৃতির সগগোন্ীয়। 


গ্রন্থটিতে 
উৎকলের সাহতা ও সমাজের ক্রমাবকাশের 
একটি ইতিহাস পাওয়া যাবে। 


কবিকৃতির fan করাই E sl 
উদ্দেশ্য। িদ্দি কারত। 
Goes ভারে হা 


SE 


আধুনিক. হতে না পারলেও তার. মধ্যে 
নবানত্বের প্রয়াস: বিশেষ স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
- ভাই" এই মুহূর্তে সমকালীন কাদের 
কাঁবতার ale. ae কাবদের Te 


আকর্ষণ করে সম্পাদক প্রকাশ জৈন, মন- 
মোহিনী ও মহেন্দ্র কুলক্ষেত্র "প্রগতিশীল" '" 


scarey পািচদান করেছেন । 


*. 


..= অধ্যাপক ভন 
Gao শতাব্দীর বাংলা কাঁবত? 
একটি গ্রন্থ রচন: করেছেন? গ্রন্থটি 
মস্কোতে প্রকাশিত হয়েছে । MES ও 
mas পটভূমিতে fas বাঙালী 
কাঁবদের কাব-কৃতির foment আলো- 
চনা এই গ্রন্থের বৈশিষ্টা। ভারতের PA 
aa mes এবং এঁপকের Men এবং 


ভারতীয় ' লোকগাথার . সঙ্গে. বাংলা কাব্যের 
তুলনমৃূলক আলোচনা লেখক করেছেন। এই ; 


গ্রন্থের NA বাঞ্চনীয় ৷ 


সোঁভিয়েট য়নিয়নের rem 
বর্ষ থেকে হিন্দ অবশাপাঠা ভাষা হিসাবে 
গৃহীত RI ভারত সরকারের কাছে 
সোডয়েট সরকার কয়েক me হিন্দি 
পুস্তক TEM জন) ARM চেয়েছেন । 
আর 'মাদ্রাজে হন্দির. $বরোধণী ডি-এম-কে 
সদস্য চন্নাস্বামণ প্রকাশ) স্থানে অগ্নিবরণ 





একটি জ-সাধারণ গ্রন্থ 
অন্তর্জলা যাত্রা একটি অ-সাধারণ 
রচনা পদবিন্যাসের আঁভনবাড় | ভাষার 
চিন্রময়তায়, কাল ও NEE অনাধ্নিকতায় 


y ন্‌ বিন্যাসে । রচনা 
ferara এটি কোন-.শ্রেণীভন্ত তা বলা we! 
যাঁদ উপন্যাস বলতে হয় তবে উপন্যাসের 
আধারে কাব্য. যাঁদ কাবা বলতে হয় তবে 
টা audit 


দেশ এখনও “গঞ্গাকে ” je জ্ঞান ' 


‚a আমাদের দেশ এখনও ‘ অমরতাকে 
sony করে সকলেই আমাদের গলপ 
ব্যাঝবেল পাঠক হিসেবে মনে 575 পারে 
গ্রন্থকারের এই মুখবন্ধটক ছাড়া সবই 
wagen আছে কিনা সেই গল্প 
অশ্বরতাকে স্পর্শ sq fen সেই উপ- 
লৰ্ধর পথ, জুড়ে থাকে ভাষা ও পদ- 


গলে উর হন বা গল্পে - y 


ইচ্ছাকুত দর্গমতাসাম্টিব কোনো সার্থকতা 
আছে. কিনা সে-প্রশ্ন সঙ্গাতভাবেট উঠতে 
পাৱ! যে গ্রন্থের (arten wares" 
' ar “কাবাবিগ্রহ রামপ্রসাদের”, যাঁরা ae 
SITS দয়া কন্ধে শিশুব মত কাব বখো।। 


অগা 11 যে দেশে ASAT নেই TI অথবা. 


কৈলে name} আমায় TA TORE 
অথবা ar fe কম ur Sorte কাব্য, 


' গলতা.” যখন 


eh মৃখরিত. স্রোত শাল্ত এবং প্রকীতি 


SSPE বন্ধের কন্ঠলগ্ন হইল 1৮ 


(Mara 'উদ্ধাতিতে) a 


ভালো মানাতো 'শুধু নয়, অভিপ্রেতও 
ছিল। বাবু শ্রীকমলকুমার মজুমদার যতটুকু 
অজনি করেছেন তা সম্ভবত এই আত 
প্রয়াসের দ্বারা নিরাকৃত। Ae 
উপন্যাসের কাল উপ বলছি) 
 রামমোহনের MA পূর্ববতশ 

MEA “কোম্পানীর রাজছের pi 
১854 “উদার বিশাল প্রবাহিনী” 
গঙ্গার - ' শমশানভূমি। পাত্র 
a Se SL) 
উদ্দেশ্যে আনীত সাঁতারাম চট্টোপাধ্যায়”, 
“রূপরসগন্ধের সততা মানিয়া mare” 


অনন্তহগন *মশানভূঁমর. বেলাতটে আঁকজোক 
কষে ঘোষণা করোছিলেন, “চাঁদ যখন লাল 
তখন তার (সাঁতারামের) প্রাণ যাবে...ফাবে 
53 একা যাবে না হে। দোসর নেবে...... 
তখন UE Ga a oon 
পাঁতত জমির ন্যায়'অনাদূত বক্ষে- হস্ত 


:নলাইয়া উ্বরতা; ' আদিম উর্ব'রতাকে ' . 


: উত্থিত করত বেলাতটের ধৃসর তা্মিক TE 
সমূহের মত অসংখ্যের ' হেতু, প্রাক্ষিগ্ত 
অঙ্কের প্রতি cn. কাঁরয়াছিল।* 


“পরক্ষণেই মহা কোঁতুঃক কাঁহল, “দোসর! ' 
. স্লতে Ta আম! 
. আমায় লিব্বে-গো” তাহার শেষ - পদাটতে' 
. aaa ছন্দ ছিল ‘এবং বালিতে বালিতে 
সস মহা উৎসাহে লাফাইয়া উঠিয়াছল। . 


বুড়া za 


‘এখন সে আপনার ' উরুদেশ অতীব 
META 'চাপড় দেয়?” fay যশোবতীর 


' তারপরে সেই নমশানভূগিতে, যেখানে 
“TAINS শব্দ আসতেছে, সম্মুখে স্লোত- 
Sat গঙ্গার কল্লোল. পাতায় পাতায় হাওয়ার 
“arg: স্থির, গ্হাভিমখী 


স্তব্ধ নিথর” তখন: “apie পাষাণ- 
তারপর 
ara প্রথম অধ্যায় নার্বঘো সম্পন্ন 


. হবার. পরে যখন “উদ্ভিন্নযোঁবনার হেমদেহ 


স্পর্শে বন্ধের গায়ে যেন মাংস লাগিল” 
যখন “পন্ধকেশ-চন্দ্রাল্যেকে ষশোবতাঁ - চির 
পহালোর AA আসিয়া নিঃসঙ্গ: TR 
গাঢ় অন্ধকারাকে ES বঁজিয়াই মনে 
নইল? তখন সাঁতারাম বলে উঠলেন. 
ist”! 7৮ 

অতঃপর উপন্যাসের প্ররোজনে met. 
মারৱের আর কোনো প্রয়োজন থাকে না? 
or শুধু নিশ্চিত সৰ্বনাশের mata 
ua fut rra cla. ও তাঁৱতর 
 প্রঁতঘাতে জীবনের এক আশ্চর্য রুপায়ণ । 


লক্ষররীনারায়ণ , 


[or MÍ, ৪০শ সংখ্যা 


লালত ষশোবতণ, এ কোন ঘোর বাস্তবতা! 
এই Tes. পৃথিবী! তথাপি এ হেন দৃশ্যে 
গোলাপ: ছিল, এ হেন দৃশ্যের স্বাদ ছিল 1৯ 
অন্যাদকে “sites, ধর্মশূন্য apis 
হন, তামাঁসক, আঁবচালত” বৈজুনাথ লবৃ- 


: দল্পাতির অভিমুখে যাবার চেষ্টা করতেই _' 


প্রজ্জবালত চিতা তাহার পথ রোধ sia; . 
যে চিতা, যাহা 'দাহ্যমান, যাহা অনির্বাণ, 
যাহা শেষ, যাহা বন্ধৃহীন1”-যশোবতী গান. , 
করেন। “সদ্য যৌবনপ্রাপ্তির সৃলালিত মধু 
স্বর লীলা ভক্তির ওুদার্যে বাঙ্ময় হইয়া 
উঠিল। হাজার .হাজার বংসর, তাহার সেতু, 
বিগ্রহ, তাহার প্রমোদকানন, রভস, EAS, 
হারেম, একটি আদরনীয় নবপ্রসূত মেষ, 
শাবকের চপলতার. রম্যছায়ায়.অবাক হইল.” 


¿SS থেকে বোকা, যচ্ছে গ্রদ্থকারের 


ভাষায় Tea fare সদম্ভে উপেক্ষিত। 


পদরিন্যাসের ক্ষেত্রে তানি বাংলা গদ্যের 
কোনো এঁত্হাই স্বীকার. করেনান। বরং ' 
মনে হতে পারে, বহক্ষে তরে ইংরেজ ভাষার 
উপবাক্য গঠনের রাঁতি প্রকটভাবে অনুসৃত 
এই প্রবল ভাষাবিদ্রোহকে বিদ্যাসাগর থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত বাংলাভাষার বিকাশে 
একটি উত্তরণ হিসেবে অভিনন্দন জানাতে 


. পারলে অবশ্যই খুশি হওয়া যেও।'অনাথায় 


বাধ্য হয়ে এটুকু আক্ষেপ জানিয়েই ক্ষান্ত ' 
হতে হবে যে অপরূপ :  চিন্রময়তায় AA 


"একটি পরিণত কল্পনা শুধু অ-সাধারণ 


হবার প্রচেষ্টাভেই সরগামত হয়ে রইল। | 

Broa at Gal কমলকুমার EA 
কথাশিজ্প প্রকাশ, কাঁলিকাভা--১২। 
দাম সাড়ে পাঁচ টাকা। এ 





রি 
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শ্রীমতী (অগ্রহায়ণ সংখ্যা)_সদ্পাদিকাঃ 

শ্রীমতী বাণী ঘোষ, ১২৭এ, রাসাবহারী 


এডিনিউ, কলিকাতা £ ২৯, দাম £ একটাকা। 


পাঁরচ্কার rea এই সংখ্যাঁটতে 
শ্ীমত তার পূর্বতন খ্রীতহ্যকে বজায় 
রেখেছে। এই সংখ্যাটিতে লিখেছেন সাধন- 
মিহির আচার্য, বজত সেন, কল্যাণ বসু, 
জগ্নন্তী সেন, fen দাশগ্তো বেলা দে, 


শর্মিলা চট্টোপাধ্যায়, কাশ আচার্য শাল্তনু 


দাস, মনিঘয় মখোপধ্যার, শ্যামল বস, এবং 
আরো কয়েজনা এ পান্রিকাটির Cate 
কামনা তাঁর।, 


উদ্দেশে লেখা পত্র এই সত্কলনে স্থান 
বসু, ua বসু, Ra বস, 
কমল চৌধুরী od Nake ea খা 
Sara ই? 8- শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়,। গোপাললাল সান্যাল, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের হীভহাসে, ae ১০১ di og 
ভূপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, TITEL দত্ত, 
za at : কয়েকটি পত্র ইংরেজী 

থেকে বাঙলায় অনুবাদ করা হয়েছে। 


এই সমস্ত AMAA TS ALA! সুভাষচন্দ্র 


এই FC দেশপ্রেম, আন্তারক এপ্রেম; 
বোধে. আমাদের 074 সভাষচন্রের 
চিন্তাধারাকে সম্পূর্ণভাবে তুলে ধরে ॥ 
গোষ্ঠী বারবার তাঁকে অসত্য ও অন্যায়ের £ ৰ N Sere লিখিত এ 
অন্ধকারে আবৃত .করে দিতে Ome পাঁরচয়াট সংস্পম্টভাবে উপলব্থি করা da জট - 
দেশ থেকে দুরে বিদেশে তাঁকে নির্বাসিত  সম্ভব। রাজনীতি, ধর্ম, জাতীয় দৈন্য zen পরের -এক FE 
করেও cia দেশপ্রেমের অগ্নিময়: শিখাকে উন্মোচনে ভাবত, জাতি-গঠনে চিন্তান্বিত, en a 
কখনও নির্বাপত করতে গারোঁন। TR জাংসারক জীবনের Wa PAS “সন্ধ্যার নিবিড় ছায়ার আক্রমণে 
সুভাষচন্দ্র আরও গভীরভাবে দেশকে ভাল- পি f ax HA চা 
. বানতে পেরেছিলেন। তাঁর wis - মাত্র E ৪৪৮ aa 
ভারতের ee আবদ্ধ না. থেকে OS প্রাচীরের অন্তরালে ‘ "= 
দেশেও - প্রসারিত হয়ে বিভিন্ন দেশের sonra দিনমাণির কিরণ- 
জাতীয় আন্দোলনে অনুপ্রেরণা জোগায় | As, জালে যখন পশ্চিমাংশ সুরঞিত হয়ে GG 
এই জাতীয়. বীরের গৌরবময় জীবনদীপ্ত | উঠে এবং সেই রান্তমরাগে অসংখ্য. 
কাহিনী আমাদের চোখে: নতুন আলোর | মেঘখণ্ড রূপান্তর. লাভ করে - দিবা- ; 
সেতু জনি EN | লোক সমষ্টি করে-তখন মনে পড়ে 
জশবনের “নানান সময়ে : সুভাষচন্ত্রকে | সেই বাঙলার আকাশ, বাঙলার 4 
প্রয়োজনে ও - অপ্রয়োজনে বারবার পন্রালাপ সর্ধাস্তের দৃশ্য। এই কাল্পনিক 


করতে হয়েছে বিভিন্ন জনের সঙ্গো। এই দৃশ্যের মধ্যে যে এত সৌন্দর্য রয়েছে 
সমস্ত পত্রের - কোথাও রয়েছে নিতান্ত ] 

সাধারণ By ঘটনা_কোথাও রয়েছে দেশের 

sis ah প্রেম-কর্ম প্রবাহে NA 

যাওয়ার নিদেশ-নানান উপদেশ ও রাজ- 


= 
[UE 


সুভাষচন্দ্র বসু 


নেতাজশর fare এতাঁদন এমন সম্পূর্ণ, 
সুভাষচন্দ্রের প্রতি ars প্রাতটি MALAS 
কাছে বর্তমান Mam এক নতুন 
forma জগং উল্মোচিত করবে। পূর্ণাঙ্গ 
জখবনীগ্রন্থ রচনার পক্ষে বর্তমান MRA 
হতে সংগহশত উপাদান মূলাবান বলে 
riss হবে। দুটি পত্রের অংশ উল্লেখ 


সঙ্কলিত নে, আছে মোট £একশ নের 0 
কুঁড়খান পন্ন। ara লেখা gie ফোন $ ২৪-৪৭৯৩ 
১৯১২-১১৩২ সালের মধ্যে । স্যাঁদের আমাদিগকে 


2.2 _ eo 





faq 
i 


a4 
3 


পায়ের তলায় নরম ঠেকল, কি! 
আস্তে একটু চল" না, ঠাকুর-ঝি-. 
Sa, এযে ঝরা-বকুল [=নয়? 
ত বলি বসে' 'দোরের পাশে 
রাত্তিরে কাল-মধৃমদির m 
wi আসতে via দেরী ভাই, 
আমের গায়ে বরণ দেখা যায়? 


13 
234 


Deters কন্ঠেই শোনা গিয়োছল। ae 
AAA AAA কর্ণের কন্টে র লা 
পরিচয় MEN যায় নানান কাঘিতায়_ 


34 
qa. 


যতাঁল্দ্ুমোহন am) 
amas সর্বদা emm ছিল, তারই 
স্পর্শে বাঙলার  গ্রামভূমির এই we 
- A হৃদয়বেদনার সুর এক অপারিসগম 
rn Fite বাঙলার. জল-হাওয়া- আকৃতি নিয়ে ফুটে উঠেছে। কোথাও এর 
ae fase ma তা কখনও হা'রয়ে-যাওয়ার ভাষা RT 
পি জামায়কতার ্রবাহে আলোড়িত হয়নি। : অবহেলিত জখবনের লানি নিয়ে a 
চি কাঁৱ-মনের সুকুমার দশীপ্তি ঘরোয়া জীবনের ' স্খালনের মধ্য দিয়েই তার পারসমাপ্তি 
RAS মধোও এক অপারছেয় কব্য- ঘটবে। পিসি ০২1 


i 


E 
3 


4 
ji 
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E 
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Y নাট্য-পরিচয় oes খণ্ড) ৬৫০ নঃ পঃ 
গন্থখানিডে প্রকৃতির প্রাতিশোধ, রাজা ও রাগী (তপতা), farra, 
মালিনী, গৃহপ্রবেশ,পরায়শ্চত্ এবং নটর পুজার মনোজ্ঞ এবং বিশদ 
আলোচনা আহে ॥ররধীল্দনাথের ট্রাজেডি চেতনা এবং তাঁহার নাট) 
কলাকৌশলের বিবর্তনের উপরও আলোকপাত করা হইয়াছে। নাটক, 
গুলির তাৎপব' Commie এবং রস গ্রহণ কাঁরতে হইলে গ্রল্থটি পাঠ 
অবশ্য'্ষর্তবা। বি, এ এচ্ছিক ও অনাস' বাংলার এবং এম, এ বাংলার 
ak an. SR! MAT প্রকাশের নধা দিয়ে প্রেমের এক মহান 


| {Rais প্র/উন্ডেট fafarbs bas cta ario করেছিলেন। 


ya 


রর 








ৰদত সত্তেও অবশাই এখানের একটা 


|, যারা গড়ে উঠেছে। আমার ছাত্রের ₹ 


ধারক । তাঁদের : মহ তে লি ধৰা 
কলাভবনে চলছে ।- ভার মানে এই নয় 
আমি নৃতনস্ব চাই না। নূতন আসবে, কিন্তু. 
ধারাটা মোটামুটি SPR থাকবে। শুধু কলা? 
ভবনে নয়, বাইরেও নানা জায়গায় আমার 
ee যাঁরা আছেন, তাঁদের , মধ্য দিরে 
এ জিনস ছাঁড়য়ে চলেছে" 

: একটি অবান্তর প্রশ্ন করলাম অথচ. ন 
en, Tan তন জার 


Ks 30 সাক্ষাৎকারের বিবরণ 
e a En 


থেকেই।, বললাম, ‘আপনি এ:তাদন Ao 

দেবের সংস্পর্শে কাটালেন, তাঁর ছাব তো. 
আঁকেনান : কখনও, অন্তত আমাদের ত! 

= এর কারণ কিঃ 





Fs 


রের এ 


SER 


বন্ধু। খানিক পরে সবাই আস্তে আস্তে 
উঠে পড়লেন । কালীঘাটের মন্দা ঘললেন 
আমি সন্ধ্যের দিকে আসব কমল, ARE 
থাকব তোর FEE | : 


না WOM, কোনো দরকার নে 
-একা এক তোর অ 

RE an 

— হোক আদি al 

কম্বলের ওপরে চুপ করে qa রইলাই 
জনলার বাইরে শরতের চাঁপা রঙের রোদ 
একটু MULTAS হাওয়া আসছে। 


AR 


at 





ar Sorte 
- আমার TRA re মানিব্যাগ 
আছে ফ্যাকিমা, টাকা-পয়লা যা. লাগে 


_টাকা পরসার হিসেব পরে হবেন 


কাকিমা আমাকে থামিয়ে দিলেন £ এখন তুই... 
একটুখানি শুয়ে পড় দিকি। রুনি সক... 


তোর ere: আনি বাড়ী থেকে, ঘুরে 
আম একবার! 

AE গায়ে আসা-ধাওয়ার দরজা । কখনো 
বন্ধ হত বালে এনে পড়ে নাং সনা: চলে 
যাওয়ার পরে cn. ব্যবধানও আর' রইল 
রা : 

কাকিমা বেরি খেলেন। ডাকলাম, 


চিন একখান হাত টেনে নিলাম 
<a ভেতরে। বললাম, রুনি, মা চলে 


i : জগ্রাট in মতো চোখ থেকে, x 
SS জল, aa করেক ফোঁটা কালার 
ae RE লাগল 





[র্‌ ডেকে কী হবে? 
শরীর ভালে নেই। 


খুব ভালো আছে। তোকে ভাবতে 
: হযে না। ট 


ma wer সেই জেদের 
জোরেই একাঁদন দু-বছরের আমাকে কোলে 
FA. এমন করে স্রোতে ভাসবার সাহস 


শেয়োছিলেন। VERA. আমার ডাকতে 


তা দেখলি 
গরে জবাব দিতেন, না-এখন থাকা | 


পাড়! 


এনা, এখন: বেৱলে চলবে না) 
agin weht লাগাতে হবে; বং 


"করাতে হবে। তোর aa ভেতরেই 2 


qa 


পরেই 


বাজারে e 





নেই, রাতে একবার সাঁতার কেটে না এলে 
আমার ঘুম হত না। কত বকুনি খেয়োছ 


তোমার শরীর ভাল নেই 
এ. নিয়ে! খোকন-ভারীী ' গরম লাগছে 
আমার, আঁম আজ চান করব।, 
সে কিনা! মথা খারাগ হন নাকি 
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তোলবার জন্য সব“প্রযত্রে 

ইউ 

Bde} 
estad দর্শকরা যত. 


এখানে এবং এরই জন্য [ভান 
za | 





সর ee 
করে ফেলেছেন; রাজেনবাবু এবং রাজেন" 
বান এই দুই ভাগ। ' এই ব্যাপারে 
তিনি খুব উদার হৃদয়ের পাঁরচয় দিলেন, 
am একটা ডাস্টাঁবন, চারটে ল্যাম্পপোস্ট 
এবং একটা ন্যাড়া FAH গাছ তাঁর ভাগে 
আর সবই রাজেনবাবু-নউ্‌। 


রাজেনবাবু এর মধ্যেও নিয়ামত অফিস 


যেতেন। কিন্তু তাও একদিন ছেড়ে দিলেন 
তাঁর নাকি ধারণা হলো যে খ্লোটা ড 
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দি ভ্যালি অব দি গডস্‌-এর দূশ্য। 


FL চোখ-কানের মাধ্যমে. সাহাষ্যকার? 
(audio-visual aid) হসেবে চলাচ্চৰের 
TAN স্বীকৃত হ'লেও খুব কম E 
মান্দিরই শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে SAT 
নিয়ামত ব্যধহার সম্পর্কে সূষ্ঠু ব্যবস্থা ও 

করতে পেরেছে।  কোন। 
প্রতিষ্ঠানে হয়ত’ প্রক্ষেপক TU নেই, আবার 
কারুর বা উপযোগী Fra অভাব। এ 
সম্পর্কে যে-কয়েকটি ছাঁব DIL আছে, তার 
সব কাঁটই 'বিদেশী। ফিল্মস ডিভিশন 
সম্প্রাত শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের জন্যে কিছ; 
ছাঁব তৈরী করতে শুরু করেছে; অবশ 
এর বেশীর ভাগই ভূগোল সম্পাকত। 
শিক্ষামূলক চলচ্চিত্র ভাশ্ডারকে যথেষ্ট রসদ 
জোগাবার জন্যে আমাদের বহু বিষয়ে বহু 
ছা তৈরী করতে হবে। 


চাঁকংসাশাস্ত্রের ছাত্র এবং 'চাঁকংসক- 
দের জন্যে নিয়ামত শিক্ষামূলক ছাব তৈরী 
zen দরকার। পারবার. পাঁরকল্পনার 
E ছাব দ্বারা এর সুচনা! 
করা হয়েছে। বদেশ,থেকে প্রাপ্ত sí 
আমাদের 1চাঁকৎসাবজ্ঞানী মহলের চাহিদ। 
খেক ঢের কম; কাজেই আমাদের laces 
এই সংক্লান্ত ছাব বেশশী ক'রে তৈরী ক'রে 
সেহ ফাঁক ভরাতে হবে। 

ঠিক সমানভাবেই বিজ্ঞানের নান! 
mie TAME প্রয়োজনীয়তা অনুভূত 
হচ্ছে | rag ব্যাপারে উপযোগ’ DI হাম 


শুধু দেশ দিতে সাহায্য করে, তাই নয়? 
ব্যাপক প্রচারের Was ব্যবহৃত হ'ঠে 
পারে। Rete চলচ্চিত্র গ্রহণ, একটি 
সময় থকে অকস্মাৎ অন্য সময়ে চ'লে 
খাওয়ার কৌশল, অনুবীক্ষণ চলচ্চিত্র গ্রহণ 
প্রভাত প্রক্রিয়া গবেষককে গুরুত্ব এ 
সাহাযা করতে পারে। বৈজ্ঞানিক ও শিজ্প- 
জগতের উন্নয়নের ব্যাপারে চলচ্চিত্রের 
বাবহার বিরাট ফলপ্রস হতে পারে। 
আমাদের গবেষণা মান্দরগর্ালর ন্বাভজাঁরক 


করে তৈরী হবার বাবস্থা গ্রহণ করা হচ্ছে। 
নানারমের কারগাঁর বিদ্যার প্রশিক্ষণ 
ব্যবস্থাকে SSA করবার জন্যে এবং 
“ক ভাবে কি করতে হয়’, সে সম্বন্ধে খুব 
ঘানষ্ঠভাবে ও শ্রেণীবিভাগ ক'রে শিক্ষা 
দেবার জন্যে চলাচ্চন্রের মাধ্যম গ্রহণ করবার 
প্রয়োজনীয়তা আছে। এ ধরণের EN 
একবার তৈরী হ'লে বহুদিন ধ'রে ব্যবহৃত 
হ'তে পারে এবং একই বিষয়ে পর পর 
পর্যায়ক্রমে ছাঁব text ক'রে একাঁট ares 
ক্ষেতে ছবির বিষয়ীভূত করা যায়। কৃষ, 
শিল্প, প্রতিরক্ষা প্রভৃতি বহু বিষয়ের 
উন্নয়ন সাধনের জন্যে চলচ্চিত্র সার্থকভাবে 
সাহায্য করতে AMA! 


কোন যোজনা বা প্রকল্পের fon ভিন্ন 
পর্যায়ের অগ্রগতির প্রমাণচিত্র বা রেকর্ড 
রাখবার জন্যেও অধিক পাঁরমাণে চলচ্চিত্র 
few হবে। একটি বন্যানিরোধক বাঁধ 
নির্মাণের সময়. কিংবা একটি ভারী qm 
বসানোর সময় বিভিন্ন স্তরে alee গ্রহণ 
করা প্রয়োজন Sa প্রয়োজনের জন্যে। 


অধুনা জনসংযোগের নবতম মাধ্যম 
টেলিভিশন, কাহিনী চিত্রের একটি যথার্থ 
শক্তিমান .প্রতিদ্বন্থী হ'লেও pa চিত 
নির্মাতার একজন বড়ো খাঁরদ্দার হ'তে 
চলেছে। সদাপারবর্তনশীল টি-ভির wa, 
ষ্ঠানস্‌চার চাহিদা আছে প্রচুর ও সর্বব্যাপী 
এবং সেই কারণে প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এর 
জন্যে হুস্ব ছবির জোগান দিতে বহু মুভ 
ক্যামেরাকেই (চলাচ্চন্র গ্রহণযন্রকে) চালু 
থাকতে হবে 


ইস্ব ছবি নির্মাণের ব্যাপারে বহু 
বৈচিত্ৰপূৰ্ণ পন্থা খুবই চিত্তাকৰ্ষক ৷ কিন্তু 
তাদের পরিবেশন ও প্রদর্শনের কথা A 
চিন্র-প্রযোজককে were চিন্তিত করে 
তোলে । যাদের জন্যে Stata teal হয়, 
সেই বিভিন্ন শ্রেণীর দর্শকের কাছে সেগুলি 
পেশছানো চাই। বাহাল্রখান weiter 
সাধারণ 'চত্রগৃ্হগ্লিতে সপ্তাহে একটি 
করে মস্তি প্রাপ্ত হয়ে_সাধারণ চিন্রামোদশ- 
দের কাছে পেশছোবেই পেশছুবে। কেন্দ্রীয় 
এবং রাজ্য সরকারগুলি দ্বারা চলন্ত 
মোটরভ্যানে রক্ষিত প্রক্ষেপণ-সরঞ্জাম 
(Projection Equipment) এর সাহায্যে 
যে সব তথ্যচিত্র ও Baise দেখানো হয়, 
সেগুলিও মোটামুটিভাবে ভালোই দর্শক 
পায় (প্রায় আড়াই কোটি লোক প্রতি 
সপ্তাহে সরকারকৃত তথাচিত ও সংবাদ-চিন্ত 
দেখে থাকে)। কিন্তু বাকী সবগুলির 
উপায় কি? বিশেষ করে, শিক্ষামূলক, 
প্রশিক্ষণ ও শিক্ষণ সম্পর্কত ছবিগুলি 
দেখাবার স্মব্যবস্থা কোথায় £ 





ফলে এই ধরনের তথাচতের চাহিদা 
বেড়ে চলেছে এবং জনসাধারণও 
শিল্পসম্পাঁকত খুঁটিনাটি জানবার 
Hala 
[প্রাচীনতম নাটাশালা ) 
ফোন 1 ৫৫-১১৩৯ 


| শ্রেষ্ঠ pe সমন্বয়ে ao 
pl ae ı 


a de 
প্রাতনিধি fom arten চাট্রোপাধ্যায় ও মাস্টার প্রসেনাঁজং 


জন্যে এইসব তথ্যাচন্ত দেখবার জন্যে যথেষ্ট ১৯৬০ সাল পর্যন্ত faite তথাচিত্রের 

DOT | সংখ্যা হচ্ছে ২,১৫৬টি।(?) এবং এই 
হিসাবের মধ্যে যে ছবিগৃলির 

জার্মান  শিল্পসগ্বের বার্ধক আধি- অন্ততঃ ৫০০ ফুট অর্থাৎ যাদের প্রদর্শন 


বেশনের TATEN থেকে দেখা যায়, কোলনে ঘমানাটেরও বেশশ গৃলিকেই 
সময় ৫ রও T ‚a 
গত কয়েক বছরে গড়পড়তা দু'শোটির সি = 


ওপর কারখানা ও শিজ্পসংক্লা্ত তথ্যচিন্র N 
কারখানা ও শিজ্পচিত্রের বন্তবা বুঝতে 


teat হয়েছে এবং এর মধ্যে শতকরা wi! EMO লা 
রাই হচ্ছে রঙান। ১৯৪৬ সাল থেকে অতাচ্ত সহজ ও সরল। ren শিক্পপ- 
সংক্রান্ত খুঁটিনাটি বোঝবার জন্যে তথা- 
চিত্তের চেয়ে উৎকৃষ্ট মাধাম অন্য কিছুই 
নয়। ছাপা বই থেকেও এর কার্যকারিতা 
অনেক গুণে বেশী। এর প্রচারধামতার 
melde উপেক্ষণীয় নয়। একটি বিশেষ 
কারখানা-সংক্ান্ত তথ্যাচর দেখলে দর্শকের 
মনে সেই কারখানা সম্বন্ধে এমন কৌত্হল 
জন্মায় যে, সোঁটকে চাক্ষুষ পাঁরদর্শন করা 
ছড়া উপায় থাকে না। এই চিত্রগৃল দেখার 
aie ¡EME সেই অণ্চলের লোকের 
মনেই উৎসাহ জাগে, যে অঞ্চলে চিতবাৰ্ণিত 
[শল্পসংক্রাম্ত কারখানার অস্তিত্ব নেই। 
কিশোর সঞ্ঘ, শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, 'বিশ্ব- 
বিদ্যালয়, সমবায় সামাত, সাংস্কৃতিক প্রাত- 
Sra এই সব henares তথাচিন্ত 
অত্যন্ত আগ্রহভরে দেখে থাকেন। এগুলির 


কারখানা-সংক্রা্ত যল্তপাঁতর রকমার 

FA ও প্রয়োজনীয়তা দেখানোর সঙ্গে 

সঙ্গে এই sra কমীর্দের মনো- 

to ; ci বৃত্তি ও মানসিক অবস্থার কথাও দর্শকদের 

= ' চোখের সামনে তুলে ধরেন; কতৃপক্ষের ALAS 

কর্মীদের সম্পর্ক কি ধরনের এবং একে 

পণ i’ লোটাস - আলোছায়া পদ্মশ্রী অনোর সম্বন্ধে কি রকম মনোভবই থা 

au, th, ৯ ৩, ৬, ৯ $ ৯1:৫1-৮ : পোষণ করেন, তাও চন্রগুলির মধ্যে স্থান 

AM -- পারিজাত .-- যোগমায়া. -- জয়শ্রী _ saat পেয়ে থাকে। এ ছাড়া অন্শ্রতদের সাহায্য 

ee ce ‚|. করবার দিকেও লক্ষ্য রাখা হয় ছবিগুলি 
= তৈরা করবার সময়। 








2 


চাচা 


433 


মা একা থাকেন না; আর একজন ভদ্রলোকও 
থাকেন। এবং দেখা মাই তার fener 
(বালক?) মন প্রশ্ন ক'রে বসল, “ও লোকট! 
কে, মা?”  সল্তানের এই একাল্ত ATS 
প্রশ্নের বিশেষ কোনো সদুত্তর মা দিতে 
পারল না! মায়ের কাছে এসে Ba 
আদরযত্ন পাচ্ছে, খাওয়া-পরাও তার YA 

| 


সত্য ঘটনা অবলম্বনে এক 
অসাধারণ বাস্তব ছাৰি ! 


wer: রবি ঘোষ ॥ জ্ঞানেশ 
fers রায় | cere ॥ re দে 
মাঃ রাজা এবং mu fea 
cra (মাদ্রাজ) 


N প্রতাহ so, ৬ ও ঈটা এবং প্রার্চী-তে ই, Gi, ৮]টা ॥ 


: ঝিল্রা-প্রিয়া-বাণা-প্রাটা হো 


রাজকৃষ। N Puan; u বর্ধমান man এবং 
(ইছাপ্‌র) . (নৃঙ্গণ) (বর্ধমান) 


== == শর 


ভালো হচ্ছে; তবু সে স্বচ্ছন্দ হ'তে 
পারছে না। " ও একজন তার সম্পূর্ণ 
অপাারচিত লোক তার এবং তার মার মাঝে 
এসে কেমন যেন গোল বাধাচ্ছে। লোকটির 
প্রতি তার বিরূপতা চরমে উঠল, যে-রাততে 
সে হঠাং- দেখতে পেল; তার মা তাকে 
fora তার আলিঙ্গনে ধরা fear সে আর 
চুপ করে থাকতে পারল না। চীংকার করে 
ডেকে উঠল-মা! এরপর টুটুল মকে 
একান্তে পেয়ে বলেছে £ মা, এ-বাড়ণ ভালো 
নয়; চল, আমরা ও-বাড়ব চলে যাই 1 


কিন্তু bo মা রমার পক্ষে 
নীরেনকে ছেড়ে যাওয়া সম্ভব হয়া: 
কারণ বিধবা; রমাকে সল্তানের জননপ 
জেনেও নীরেন তাকে প্রেমের TATEN 
স্বর মর্যাদা 'দিয়েছে। অগত্যা Baden: 
একদিন ওদের আশ্রয় ত্যাগ করে যাবার 
চেষ্টা করেছে। TO ছেলেদের বন্দুক 
মারা হয় শুনে নীরেনের বন্দুকটিকে ফেলে 
দেবার. চেষ্টা পর্যন্ত করেছে; fare 
কিছুতেই নগরেনকে সহা করতে পারেোনি। 
ফলে নীরেন, রমা এবং টুটুল--তিনজনেরই 
জীবন বিষজজশীরত হয়ে tha: এই 
অবস্থার মধো রমা ঘখন নিজের দুঃসহ 
জীবনের অবসান ঘটালো দুর্ঘটনার হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়ে, তখনই এবং মাত 
তখনই টুটুল আবিষ্কার করল, তার জশবনে 
একমাত্র আশ্রয় হচ্ছে নীরেন। প্রথমে সে 
নিধি; এখন সে হয়ে উঠল ama কাছে 
তার মায়ের গ্রাতনিধি 


গল্পের এই চুম্ধকটুকু পাঠ করলেই 
কারুর বুঝতে কষ্ট হয় না, পরিচালক 
মৃণাল সেন একটি অতান্ত জটিল mea. 
মূলক আধাঁনক কাহিনীকে ea বর্তমান 
[চিত্রের উপজীব্য করেছেন। যে-সমস্যাকে 
এই ছবির মাধ্যমে দর্শকসমক্ষে তুলে ধর 
জশীবনে তার অস্তিত্ব আমরা অনুভব কাঁর। 
কিন্তু সমস্যাটিকেই আমরা ছাঁথর আধো 
তার হথাথ সমাধানের কোনো ইঙ্গিত 
আমরা পাই না; কাহিনীর নায়িকা রমার 
মৃত্যু-কাহিনশীর Baer} এবং ন্যায়ান- 
মোঁদত «ao an) অবশ্য ote রাজি 
“ইডিপাস রেঝ্স”-এর ‘পথে কাহিনশটিকে 
নিয়ে যাবার একটি সুস্পষ্ট প্রতিশ্রাত 
গল্পের তৃতীয় ভাগে পাওয়া গেলেও শেষ 
পর্যন্ত দেখা গেল, তাকে পাশ কাটিয়ে 
একটি অবাঞ্ছিত দ্‌ ঘটনার MEN নেওয়া 
হাল গজ্পকে শেষ করবার জনো। এতে 
Are গরহল, অথচ লাঠি ভাঙল না--এই 


* ধরনের একটা AW দর্শকদের দেওয় 


হয়। 
নাঁরেনের সঙ্গে নিজের জীবনকে 
জড়াবার আগে. রমার. মানসিক দ্বন্দকে 
অত্যন্ত -চাতুষের সঙ্গে Tas করেছেন 
চিতনটাকার পরিচালক were সেন। আবার 
নীরেনের সঙ্গে বিবাহের রমা বে 
দোটানায় পড়ে. হাবুডুবু খেতে থাকে- 
একদিকে টুটুলের চোখে 1 অক্ষত 
মাতৃত্বকে বজায় রাখা এবং অপর দিকে 





arca পেপ্রকোশাস); তার ওপর তার 
esis ধারণা 


. WTS AH? ফেব্রয়াবীহইত 
Ra 


? গ্ৰাণা (কাঁলকাতা)ও SA 





acia গুপ্ত! 
খানিতে qua রবীল্দ্-সঞ্গীত আছে 
গেয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং বেজ। 
মুখোপাধ্যায় ৷ গাওয়ার গুণে দৃখান গানই 


করেছে। 








তরুণকুমার, গঙ্গাপদ বস; SLOT গতা 
ছায়া দেবা ও ললিতা ali 





st ene ora oo 
হলি না ae 








মুক্ত অঙ্গন 


৪৬-৫২৭৭ 


শোভ্নিক' এর _ 


nat সেনগৃপ্তা, বঙ্কিম ঘোষ এবং রুমা আরও একটি es নাট) Tem রি. 

Sm | Ste আলী 

ডাঃ বিশ্বনাথ রায় রচিত 'প্রভাতের রং বৃহ, পনি, a ও ছুটির দিন. 1 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


শুভ মুক্তি শুক্রবার ৭ই ফেরারি 


za MANA - AN - ভারতী. 


শত. লব — লিন aan -- তুলা - কৈ: 
efit, পারচালনা করছেন অমর mea: . গোঁৱণী টকা Va টকীজ শ্রীমা — লক্ষী -- ar 





জগদীশ কানওয়াল রাঁচত এ কাহিনীর এ, আর, প্রোডাকসন্সের 'বেদাগ' ছবির 
মূল চরিত্রে সার্থক. অভিনয় করেছেন মীনা- সম্গাতগ্রহণ প্রথম. ক্ষেপে শেষ হল মিন্‌- 


কুমারী গর দত্ত এবং মেহমদ। জঞ্গাশত- op স্টডিওয়। . সঞ্গাণত-পারিচালনা 
পরিচালনা করেছেন শঙ্কর-জয়কিষণ। re 
এটি করেছেন রোশন | করেছেন “মহম্মদ 


পা 


০৫০৪১১০০২১৯ রাফি ও আশা ভোঁসলে ' কাশ্মীর বহির্দশো 
a RENT নায়ক এবং 

পা ED 
সুনীল দত্ত ও বৈজয়ন্তীমালা। ছবিটির কাজ ; y ay 
আগামণ মাসের প্রথম সপ্তাহে শুরু হবে। নন্দা, মেহমুদ, শশিকলা, শুভা খোটে, 
পরিচালনা করবেন লেখ ট্যানডন। RER এবং লালতা পাওয়ার ছবিটি 


7 


রেগকা 














- এদিক-ওদিক থেকে 


প্রত্যাশার কিছুই নেই। ইটস্‌ এ গেম 
শ্লোরিয়াস আনসাটেনটি। * 


অনিশ্চয়তার খেলা ক্রিকেট । কত 
মন স্টেডিয়ামের 


উঠেছিল, ‘গেট আউট মাঞ্জরেকার 
== MO বাক্স বুকে করে যে 

তারাও ett দুলিয়ে ফিরে তা 
সাতে এসে “নিহত' হয়েছিলেন? 














ভারতবর্ষের অধিনায়ক পাতে [দর 


! 1 ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ড ৷ 


তৃতীয় টেন্ট 

ভারতবর্ষ : ২৪১ রান (maña সরদেশাই 
48 এৰং ৰাপ; THE নটআডউট 
So রান। জন প্রাইস ৭৩ রানে ৫ 
এবং ডোনাল্ড উইলসন ১৭ রানে ২ 
উইকেট) | 

ও ৩০০ রান (4 উইকেটে Tus এম এল 
জয়সীমা ১২৯ WA! AA ra 
রানে ২, টিটমাস ৬৭ রানে & এবং 
পারাফট ৭১ রানে ২ উইকেট) । 


Tas £ ২৬৭ রান (কাঁলন e 
৯০৭ এবং জে রি বোলাস ৩৯ রান। 
দেশাই ৬২ রানে ৪, দুরাণী ৫৯ রানে ২ 
gar নাদকার্ণী ৩৮ রানে ২. উইকেট)। 

১৪৫ (২ উইকেটে । মাইক স্মিথ নট 

উট ৭৫ এবং কাঁলন sa নট 
2 $৩ রান)। 


. 


নবাব (বামাদকে) এবং কাঁলন কাউড্ডে। 
| ফটো £ অমৃত 


প্রথম দিনের খেলা (২৯শে জানুয়ারী) £ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংষে ২৩০ রান 
ঠে, ৯১টা উইকেট পড়ে। খেলায় 
(৩৩ 

ua (৯৫ রান)! 


তৃতীয় দিনের খেলা (sm ফেব্রুয়ারী) £ 
ইংল্যান্ড এইদিনের ১৮৫ মিনিটের 
খেলায় আরও ৪টে উইকেট খুইয়ে 
তৃতীয় দিনের ১৪৯ রানের (o উই- 
কেটে) সঙ্গে ৮৬ রান যোগ করে। 
দুর্যোগপূর্ণ আবহাওয়ার MAN Sy 
২৭ মিনিটে খেলা কন্ধ হয়! পুনরায় 
খেলা আরম্ভ হয় ২-৪০ fare! 
ইংল্যাশ্ডের ২৩৫ রান দাঁড়ায় (৭ 
উইকেটে)। উইকেটে অপরাজিত 
থাকেন কাউড়ে ৯০ রান) এবং 
টিটমাস (১২ am)! 


চতুৰ্থ দিনের খেলা (২রা ফেব্রুয়ারী) £ 
ইংল্াশ্ডের প্রথম ইনিংস শেষ হয় 
২৬৭ রানের মাথায়। ভারতবর্ষ দ্বিতীয় 
ইনিংসের খেলায় ২. উইকেট খুইয়ে 
১৮০ রান করে। উইকেটে অপরাঁজত 
থাকেন এম এল জয়সীমা (309 রান) 
এবং faery অঞ্জরেকার (৪ am)! 


neon [দলের খেলা (৩রা ফেব্রুয়ারী) £ 
ভারতবর্ষ ৩০০ রানের (a উইকেটে) 
মাথায় দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার 
সমাপ্তি ঘোষণা করে। 


খেলা ভাঙার নিদিষ্ট সময়ে দেখা 
গেল ইংল্যাপ্ডের দুটো উইকেট পড়ে 
১৪৫ রান দা WATE | 


ক'লকাতার ইডেন উদ্যানের রণাঁজ 
স্টেডিয়ামে ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের 
Stl টেস্ট খেলা ডু গেল; ১৯৯৬৪ 
সালের টেস্ট Mas উপর্যপাঁর 'তনাট 
টেস্ট খেলা ডর মাদ্রাজের প্রথম টেস্ট, 
বোম্বাইয়ের Mata টেস্ট এবং কলকাতার 
তৃতীয় টেস্ট। এই নিয়ে ইডেন উদ্যানে 
ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের মোট চারটি 
টেস্ট খেলা হ'ল; ফলাফল দাঁড়াল_ত৩টি y 
এবং একটি খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পান্ত 
(ভারতবর্ষের জয় ১৮৭ রানে, ১৯৬১ 
ev এই ইডেন উদ্যানে পাঁচটি দেশের 
পক্ষে এই নিয়ে ভারতবর্ষের Sy 
টেস্ট খেলা হল। ফলাফল £ খেলা | ৮, 
ভারতবর্ষের হার ২ এবং জয় ৯। সুতরাং 
গত সংখ্যায় যে 'লখোছলাম, TANTA 
ইডেন উদ্যান 0% খেলা অমীমাংসিত 
থাকারই মাঠ, তা আর একবার নাঁজর 
সৃষ্টি করলো। কয়েকজনের ব্যক্তিগত 
কীড়ানৈশ্পুপা ছাড়া এই ধরণের অমীমাংসিত 
খেলার কোন মূল্য নেই। খেলায় এক 
দলের ষোল আনা জয়লাভের সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে এবং অপর দল হারতে TA 
বিপক্ষ দলের মুখের গ্রাস 'ছনিয়ে নিয়ে 
শেষ পর্যন্ত খেলা ডু. করেছে_ এমন 
অমামাংসত টেস্ট খেলাই ইতিহাসে স্থান 
পাওয়ার যোগা। এই রকমের খেলায় 
যথেষ্ট উত্তেজনা থাকে। উত্তেজনা এবং 
আনন্দ-শ্‌ন্য অমীমাংসিত খেলা দেখা__ 
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মারা'। ইংল্যান্ডের বোলাররা তাঁদের বোলিং 


জয়সীমা এবং কুন্দরাম ভারতবর্ষের 
প্রথম ইনিংসের সূচনা করেন। ঘাঁড়র কাঁটা 
ছাড়িয়ে ভারতবর্ষের রান উঠোছল। ৩০ 
মিনিটে ৩২ রান, ৪২ 'মানটে ৪৭ রান, 
৪৮ মিনিটে ৫০ রান এবং vo মিনিটে 
৮৬১ রান। দলের ৪৭ রানের মাথায় জয়- 
সীমা (৩৩ রান) প্রাইসের বলে ক্যা 
তুলে উইকেট-কীপার বিজ্কসের হাতে ধরা 
পড়ে আউট হ'ন। কুন্দরম নিজের ২৩ রান 
ক'রে -প্রাইসের বলের দ্বিতীয় শিকার 
হ'লেন_দলের রান তখন ৬১। লাঞ্চের 
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রকম ভাব সারা মাঠে। কিন্তু ইংল্যান্ড শত 
চেষ্টা করেও এই ma ভারতবর্ষের দশম 
উইকেটের জুটি ভাঙ্গতে পারোনি। 
খেলার শেষে স্কোর বোর্ড থেকে নাদ- 
BTA ৩৩ এবং চন্দ্রশেখরের ১৫ রানই 
দর্শকেরা বেশী মনে কারে বাড়া ফিরলেন। 
এই দুজনে শেষ দিকে ভারতবর্ষের মুখ 


ন ip > 
সি এ বি-র সভাপতি শ্রীতুষারকাক্তি ঘোষ (বামী | 
এবং অন্যান্য কর্ম ক্তাগণ। .. 


ও ইংল্যান্ডের খেলোয়াড়বনন্দ 


টো s ডি রতন MG ক্ষোং 
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থেকে। ১১৩ মিনিটের খেলায় দলের 
১০০ রান, পূর্ণ হয়। যেখানে প্রথম এক 
ঘন্টার খেলায় দলের ৬৯ রান উঠেছিল 
aa দেখা গেল “দ্বিতীয় এক ঘন্টায় 
ভারতবর্ষ IE ৩৫ রান তুলেছে। 
> চা-পানের সময় ভারতবর্ষের ১৯৫২ 
"র্লান দাঁড়ায় একটা উইকেট, পড়ে। 
উইকেটে ছিলেন জয়সীমা (৮৬ রান) এবং 
সরদেশাই (৩৩ রান) । 
দলের রান ১৫০ এবং sum 
রান ৮৪। এই সময়ে পারফিটের বল মেরে 
জয়সীমা একটা ক্যাচ তোলেন; কিন্তু 
বোলাস ঝাঁপয়েও বল ধরতে পারেনান। 
জয়সীমা খুব জোর বেচে গিয়ে খেলায় 
খুব সতর্ক হলেন। মাত্র একটা করে রান 
নিয়ে তিনি তাঁর ৮৮ রান টেনে ১ই রান 
করলেন! ৯০ রান থেকে Se রানে 
পেশছতে তাঁর আধ ঘন্টা সময় নেয়। তান 
অস্থির হয়ে নিজের ৯২ রানের মাথায় 
টিটমাসের বলে ওভার বাউণ্ডারী করে 
এক লাফে রান বাড়িয়ে নিলেন-নিজের 
৯৮ রান দাঁড়াল এবং দলের ১৭৫ রান। 
শতরানের ঘরে পেশছবার আগে তিনি বাধা 
পেলেন। ডান পায়ের দারুণ wana তিনি 
অস্থির হয়ে পড়েন। কিছ সময় খেলা 
বন্ধ ছিল। জয়সীমা তাঁর ১৯৮ রানের 
মাথায় পারফিটের বল বাউণ্ডারীতে 
পাঠিয়ে শতরান পূর্ণ করেন। এই ১০২ 
রান তুলোছিলেন ২৪০ Sam উইকেটে 
থেকে। তাঁর এই ১০২ রানে ছিল ১৩টা 
TCR! এবং একটা ওভার বাউণ্ডারণ। 
ARTS: উল্লেখযোগ্য, টেস্ট খেলোয়াড় 
জীবনে জয়সীমার এই দ্বিতীয় টেস্ট 
সেঞ্চুরী। ১৯৬১-৬২ সালে ইংল্যান্ডেরই 
বিপক্ষে তিনি প্রথম সেঞ্চুরী (১২৭ রান 
করেন দিল্লীর তৃতীয় টেস্টে। ইডেন 
উদ্যানে ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট 
খেলায় এই নিয়ে তিনজন aw 
করলেন £ ডি fe ফাদকার--১১৫ রান 
১৯১৯৫১-৫২), দ্বিতীয় ও ইংল্যান্ডের 
পক্ষে প্রথম AMAT করেন কলিন 
FNG ১০৭ রান (১৯৬৪) এবং Sehr 
AMAT এবং ভারতবর্ষের পক্ষে দ্বতায়- 
বার এম এল জয়সীমা ১২৯ রান 
(৯৯৬৪)। ইংল্যাপ্ড-ভারতবর্ষের টেস্ট 
খেলায় ইডেন উদ্যানে জয়সীমাই বান্তগত 
WA রানের (১২৯ রান) রেকর্ড 
জয়সীমার CHV অনেক দিক থেকে 
কাউড্রের খেলাকে নিষ্প্রভ ক'রে দেয়। 
চতুর্থ দিনের খেলার শেষে ভারতবর্ষের 
দ্বিতীয়. ইনিংসে ১৮০ রান দাঁড়ায় (২ 
উইকেটে । উইকেটে অপরাজত থাকেন 
জয়সাঁমা (১০৩ রান) এবং িজয় ae 
রেকার (৪ রান)। 
১ পণ্চম দিনে ভারতবর্ষ লাঞ্চের পরও 
“আধ ঘন্টা ব্যাট করে শেষ পর্যন্ত দলের 
৩০০ রানের (৭ উইকেটে) মাথায় Feste 
ইনিংসের সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই ৩০০ 
রান তুলতে ভারতবর্ষ ৫১৬ মিনিট সময় 
নিয়েছিল। দলের ২১৭ রানের মাথায় 
ভারতবর্ষের ওপাঁনং ব্যাটসম্যান এম এল 


IS থেকে (ela ডান 'দকে 
‘শৈলেন দে স্মৃতি 


ছিল। এই সময়ে ২৭৫ am 


AA খেলায় জয়লাভ করা অসম্ভব কাজ। 


© 


STH হানংসে ১৭০ fai 


1 ১৪৫ রানের বেশী তুলতে পারোনন 


ইকেট খুইয়েছিল দুটে 


অস্ট্রেলিয়া বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা 


চতুর্থ টেষ্ট ক্রিকেট 
অস্ট্রেলিয়া : ৩৪৫ রাণ (পিটার বাজ" 
॥ বাব সিম্পসন ৭৮, শেফা্ড ৭০ এবং 
ধান বুথ ৫৮ রাণ। পোলক ১৯৬ রাগে 
৬০ রানে ৫ উইকেট পান) 
(বেরা শেফার্ড ৭৮ এবং 
৬৬ রান। বালো ৬ রানে 
ন ৩ এবং পোলক ৭৩ রানে 


অস্ট্রোলয়া বনাম 


টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 








7 রানের 
খুলেনি। বরং প্রথম 
ইনিংসের খেলার  সচেনায় দলের Patera 
দেখা দেয়--৩৭ রানের মধ্যে দুটো উইকেট 
পড়ে; বিল ati নিজস্ব ৯৪ রান করে 
দলের ৩৫ পানের মাথায় এবং দু রান পরে 
নরম্যান se CN করে 
দাক্ষণ আফ্রিকার ফাষ্ট বোলার 
পোলকের বলে -অস্টরলিয়ার এই RE 
বিপর্যয় খঘটে।- তৃতীয় উইকেটের eo 
পটার বাজ এবং দলের অধিনায়ক বার 
Pra ক্ষাঁতর ad অনেকটা সামলে’ 
নেন। এই জুটিতে ১০৪ রান ওঠে। সম্প 
সন বোল্ড আউট হন। Prep তন wi 
কাঁড় tains খেলে পাঁচবার, বাউন্ডারণতে বল 
পাঠিয়েছিলেন | পিটার বাজ প্রায় ৪ e 
খেলে তাঁর ৯১ রান করে আউট হন। চা- 
পানের পর নতুন, বলে দাক্ষণ আফ্রিকা দুটো 
উইকেট পায়। প্রথম দিনের খেলায় ৫টা 
উইকেট গিয়ে. অস্ট্রোলয়ার ২৮১ : রান 
দাঁড়ায়। 
গ্ৰিতাঁয় দিনে ৩৪৫ রানের মাথায় 
ram প্রথম ইনিংসের খেলা শেষ হয়- 
অর্থাৎ এইদনের বাকি abi উইকেট পড়ে 
$s রান ওঠে। দক্ষিণ আঁফ্রকারও প্রথম 
ইনিংসের সূচনায় ফাটল ধরেছিল ৭০ রানের 
সাথায় ১ম ও ২য় উইকেট পড়ে যায়। 
মেরামাতি কান্ত করলেন তৃতীয় উইকেটের 
জুটি এড বালে এবং ১৯ বছরের বোলার 
গিটার পোলক ı এইঁদন . তৃতীয় উইকেটের 
জ:টিতে তাঁরা দলের ২২৫ রান তুলে দিয়ে 
তাপরাজিত থাকেন । বালের ১২৫ নট আউট 
রান আলোচা ১৯৬৪ পালের টেস্ঠ 
Has তাঁর তৃতীয় Cal) 'ব্রিসবেনের 
প্রথম টেন্টে বাপে তাঁর খেলোয়াড় জীবনের 
প্রথম টেষ্ট খেলতে নেমেই প্রথম ইনিংসে 
MORT (১১৪ রান) করেন। তারপর 
মেলবোণেরি maz 
(১০৯ রান)। 


as 


Ab Aa) e 


প্রথম ইনিংসের খেলায় পোলকের চতুর্থ 
টেঞ্টের a (১২০ নট আউট) A 
খেলায় তাঁর উপর্যপ?র দ্বিতীয় real) 
[সিডনির তৃতীয়, ঢেষ্টে তাঁর রান [হুল 
SRV পোলক za ঝড়েরগাঁতিতে বল 
দেন তেমনি তান ব্যাট করেছিলেন । একটা 
উদাহরণ. দলেই va ব্যাটিংয়ের 
গাঁত ধরা যাবে। বব িসম্পসনের পর পর 
চারটে বলে তিন ২০ রান TIRA 
বাউণ্ডারী এবং eq. esp Teor! 

তৃতীয় দিনে দক্ষিণ. আঁক্লকা Fa 
ভাবে অস্ট্রেলিয়ার বল - [পিটিয়ে খেলে ছিল | 
শত চেষ্টা করে অস্ট্রেলিয়া দাঁক্ষিণ আফ্রিকার 
রান “চেপে রাখতে পারেনি, ৫৯৫ রানের 
মীথায় দক্ষিণ আফ্রিকার ১ম ইনিংসের খেলা 
শেষ হয়;_ খাটান দিতে দিতে অনষ্ট্রোলয়ার 


আউট Lehr + 


ভাগ। ae, £ টসের ফলাফল সম্পকে উদ্গ্রীব হয়েছেন দুই অধনায়ক, ভারত” 
বর্ষের অধিনায়ক পাতোঁদির নবাব (বামে) এবং ইংল্যান্ডের অধিনায়ক মাইক aa! 


ধরে যায়। 


খেলোঙাড়দের হাত-পায়ে খল 


প্রথম ইানংসের এই ৫৯৫ AA কোন 
দেশের বিপক্ষে টেস্টে দাক্ষণ-আ'ফ্রুকার এক 
ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রানের নতুন নাজির 
aie ca এক ইনিংসের খেলায় তাদের 
সর্বাধিক রানের পূর্ব রেকর্ড [ছল ৫৩৮ 
(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, লিডন, ৯৯৬৯)) 
ar এবং : পোলকের তৃতীয় উইকেটের 
জুটিতে ৩৪১ রান ওঠেঁযে কোন দেশের, 
farem টেস্ট খেলায় দক্ষিণ আফ্রিকার 
পক্ষ যে কোন উইকেট জুটির রেকড। 
প্রথম Som রানের _ ভিত্তিতে 
আক্ট্রীলয়া ২৫০ রানের [Nar পড়ে থেকে 
vaa ইনিংসের খেলা আরচ্ভ করে এবং 
কোন উইকেট না হারিয়ে ৪৮ রা করে। 
চতুর্থ fan অস্ট্রোলয়ার ২য় ইনিংসের 
নান দাঁড়ায় ৩১৭, ৯ উইকেট্রে। এইদিন 
arate ১টা উইকেট খইয়ে তৃতীয় দিনের 
৪৮ রানের সঙ্গে ২৬৯ রান যোগ , করে। 
দলের ১২6 রানের মাথায় OF উইকেট "CH! 
এর পর নর্মান গু'নশীলের সঙ্গে বায়ান TA 
set উইকেটের WITT ৫৩ রান যোগ 
করেন। e নিজস্ব ৬৬ রানে আউট za | 
অন্য্রোলয়া দলেয় ২১০ রানের মাথায় CF 
উইকেট পাড়ে। u উইকেটে জুটি বাঁধেন 
বেণী শেফাড' এবং one অধিনায়ক Falo 
বেনো। প্রকৃতপক্ষে এই Ud উইকেটের জট 
অস্ট্রেলিয়ার রান অনেকখানি u করেন। 
তাঁদের us উইকেটের রর জুটিতে দলের ৯৯ 


রান ও । att শেফার্ড ১৫৮ মিনিট খেলে 
তাঁর ৭৮ রান করেন, বাউণ্ভারশ মারেন ৯টা। 
এড বাণ প্রথম Ann দলের, সবোচ্চ 
২০৯ রান করে যেমন ব্যাটিংয়ে অসাধারণ 
Zar দোখয়োছলেন তেমাঁন বোলিংয়ে 
দেখালেন। শেফার্ড এবং বেনো ছিলেন তাঁর 
fea বলের RAS একটা রানও নিতে 
দনান। দিনের শেষে দেখা গেল তাঁর থলেতে 
শিকার: পড়েছে তিনজন-শেফার্ড, বেনো। 


এবং ম্যাকোঞ্জি। পাঁচ ওভার বলে তিনি y 


মেডেন পান দুটো আর খুব হিসেব করে 
রান man ৬টা। ৪র্থ দিনের খেলার 
শেষে দেখা গেল, অস্ট্রেলিয়া মাতত ৬৭ রানে 
game, এদিকে সবে ধন নীলমাঁণ হাতে 
একটা উইকেট । সুতরাং আস্ট্রোলয়ার 
পরাজয়ের হাত থেকে নষ্তার পাওয়ার কোন 
উপায় ছল না। 


og দিনে অস্ট্রেলয়ার দশম উইকেটের 
জুটি দলের ৩৩৯. রানের মাথায় ভেশ্দো 
যায়_পূ্বাঁদনের ৩১৭ রানের (৯ উইকেটে) 
ALM মার ১৪ রান যোগ হয়। ফলে খেলায় 
জয়লাভের জনে) দাক্ষণ আফ্রকার ৮২ 
esta ইনিংসের 
তুলতে তাদের কোন 
উইকেট হারাতে হয়নি। দলের 4৮ রানের 
মাথায় এই চতুর্থ টেস্ট খেলার নায়ক এড 
বালে“ বাউণ্ডায়ীতে বল পাঠিয়ে জয়লাভের 
৮২ রান পূর্ণ করেন। লাগ্টের ১৫ মিনিট 
আগে চতুর্থ টেস্ট খেলায় জয়-পরাজরের 
মীমাংসা হয়ে যায়। 


জা 241 
খেলায় এই ৮২ রান 


রানের ME 





মন পনরো re. > 
থেকে শুরু হয়ে শ পাঁচেক .. 

5 নেমে গিয়েছে । তার তলায় 
-বাগান। আগে সাহেবরাই এর 

। এই সেদিন হাত বদলে গেল। 
E কিনে 
| ক'দিন আগে পর্যন্তও বাগানের 


কাঁটাতারের বেড়া ছিল। 
চেষ্টা ছিল। এখন সেটা নেই। 


7 ret কেলবার mn দেই 
ব খুলে ফেললেন। নগদ টাকায় বেচে 


 হয়েছে। শ্রান্ত হয়ে পড়োন, ক্লান্ত হয়নি 
কখনো? পর্ণচশ বছর অপেক্ষার মধ্যে এক 


নম্বর ys tem নিশ্চয়তা fea 
নিভ'রতা [ছিল সাহেবসুবোর ওপর । ফাদার- 
দের [িচারবোধের, ওপর আস্থা না থাকলে 
সেইন্ট GÍA কাজ করত কে? 

. Sip সন্তান। ost ছেলে, দুটি 
মেয়ে। একটি ছাড়া অনারা কেউ 
লেখাপড়া শেখোঁন।. শির্জার যত কাছে, 
অস্তিত্ব পর্যন্ত চোখে পড়ে লি এদের। 
লেখাপড়া শেখে নি বটে, কিন্তু কাজ 
করে সবাই। সবচেয়ে ছোট মেয়ে er 
বয়স পাঁচ। দুশো ফুটে তলায় নেমে যায় 
ঝরণা পর্যন্ত। সেখান থেকে গাগার ভরে 
জটা বয়ে আনে। মেরুদণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে 
হাতপাগুলোও শঙ্ক হয়ে উঠেছে। 

বড় ছেলে পূরণ বাহাদুর থাকে 
zus: ব্রিটিশ সেনাবাহিনীতে চাকরী 
করে। AA যোদ্ধা। যখন দেশে ফিরে 
আসে তখন কৃতিত্বের মেডেলগুলো বুকের 
ওপর AUS দেয়? বাস্তর লোকেরা গোরখা 
যুবকের বন্দুক চালনার গল্প শুনে মুগ্ধ 

হয়ে যায়। গৌরব বোধ করে। প্রণ বাহাদুর 
রি জলা কৃতিকের [চিহ্ন রেখে 


এসেছে। ভাইবোনদের কাছে গল্প করে সে, 


“বুকের তলায় বন্দুক চেপে মাটির ওপর 


শে রয়েছি when দৃরাতি। দুশমন টের 


পায়নি । রবার গাছের ফাঁক থেকে হঠাং 


দেখি দুশমনরা পা টিপে টিপে এগিয়ে 


আসছে...তারপর NEN গুড়ুম আওয়াজ! 


"পাকা ফলের মতো মাটির ওপর গাঁড়য়ে 


জরিনা oh 


ma ইউনিয়ানের একজন উৎসাহী কমশি। 
জিজ্ঞাসা করে সে, জেঠা দাজু, দুশমনরা : 
BR 


_ক্ৰমিউনিস্ট গেরিলা? 

faint কয়েকের নৈশন্দ্য। যেন জেঠা 
দাজুর গুলি খেয়ে গোটা শতাব্দীটা পাকা 
ফলের মতো afer পড়ল মাটিতে! 


রম আর শো হোল সালে নেপালের 


যুদ্ধে ইংরেজ জশ্গাীঁলাটের * গুলি খেকে 


আমার ঠাকুরদা মারা, গিয়েছিলেন: বুঝলি 


গাছ পঠ্ততে CF 
গেলাম জারা 


নশ্বর বের়ারার। OS বারা, 
রাতে শয্যা ত্যাগ করতে কষ্ট 
জশবনে da খায় fa así 
মদকে ওরা রাঁক্স বলে। 


জে, জ্যা আর কাত ফর বহান। জগ 








AE সংখ্যাতত্বের শেষ। 


একট; | 


MET, ২৪শে মাঘ, ১৩৭০ ] 


তন প্রুষের রহসাগুলো যেন চোখ কে 
যায়। 


e ed, ভগবান ৷ 
১. ছোট ছেলে কায়লা। আসল ‘নাম 
ARA থাপা। বছর চৌদ্দ বয়স। লিখতে 


£. পড়তে জানে না। অনেক চেষ্টার পর AH 


মাত কুঁড়ি পর্যন্ত গুনতে শিখেছে। ওর 
ধারণা, কুঁড়ি পরে আর কিছু. নেই৷ 
বজু হাসে 
আর বলে, 'কায়লা বোকা: নয়, সরল। 
তোরা দেখিস, একদিন-না-একাদন কুড়ি 
টাকা রোজগার করবে ও! 

হো হো করে নর? 

1 


ভোরের MA ঘুম ভেঙে গেল 
warty | আজ রাঁববার। দোর করে ঘুম 
ভাঙলেও why az, হতো না। রাববারের 
সকালে কাজকর্ম কিছু থাকে না! উত্তর 
দিকের জানলাটা খুলে দিল সে। oe 
চূড়াটা বিছানায় শুয়েই দেখা যায়। ঢং ঢং 
করে ঘন্ট; বাজছে। নোরা-ভলার সামনে 
লোক চলাচলের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে। 
freeads এরা রোমান ক্যাথীলক। গির্জায় 
যাচ্ছে রাবারের প্রার্থনায় যোগ দিতে। বড় 
অদ্ভুত লোক এরা। রবিবার দন গির্জায় 
এরা যাবেই। মন.না টানলেও যেতে হয়। 
ব্ধাতামূলক GAA অমান্য করে AT 
সংখ্যায় সবচেয়ে বেশি। পৃথিবীর সর্বত্র 
ছড়িয়ে থাকলে ক হবে, চেয়ে রয়েছে সেই 
পুরোহিতশ্রেচ্চ মহামান্য পোপ-এর দিকে। 


কোটি লোক নয়, প্রায় ADA 


দোঁরই 
Acs শাসন করা চলবে AT! রান্নার 
লোক এখনো জোগাড় হয়ে ওঠে নি পরের 


“বাড়তে আর কত দন খাওয়া যায়? মিসেস 


fast বোধ হয় গা করছেন AT এখানকার 
পুরনো বাসিন্দা। ইচ্ছে করলে রান্নার লোক 
একটা নিশ্চয়ই তিনি জোগাড় করে দিতে 
পারতেন। 

রাঁববারের সকালটা নষ্ট হচ্ছে। মান্দর, 
মসাঁজদ fa গির্জা যেখানেই হোক ঢুকে 
পড়লে মন্দ হতো AT! সপ্তাহের মধ্যে 
একটা দিন বোচন্রোর স্বাদ পাওয়া যেত 


জায়গায় ঢোকে নি। 
অনুরোধও করেন কেউ। আমন্ত্রণ জানায়ান 
মান্দরে পুরোহিত | 

গিয়ে হেসে ফেলল অবনণী। দেবালয়ে 
ঢোকবার জন্য কেউ কাউকে আমন্ত্রণ জানায় 


না। সারা পাঁথবীটাই তো দেবালয়। . 


ভ্রণের অন্ধকার থেকে বেরিয়ে আসার 


. অর্থই তো দেবালয়ে প্রবেশ করা। মান্দর, | 


মসাঁজদ এবং গির্জার জন্য আলাদা আলাদা 


তারপর..ভোর হওয়ার সঙ্গে. 
'_ সঙ্গে 'এক-একটা রহস্য বেরিয়ে আসে 
ওখান থেকে। মিশে যায় শহরের কর্ম- 
রা ola ra 


' পড়োছিল। ঠাণ্ডা লাগছিল পায়ো 


কথায় ওঠে, তাঁর কথায় বসে। এক. 
দ্‌ 


কিন্তু কোনো দিন তো ওসব. 
"চোকবার জন্য 


কথাটা ভাবতে, 


অমত 


দ্থান নর্বাচনের দরকার ক? 

শুয়ে RE ভগবানকে খোঁজা “AR 
লেপের তলা দিয়ে পা. দুটো 'বোরয়ে * 

এবার” 


ভাল করে ঢেকেঢুকে উল্টো. দিকে মুখ 


ÍA শুয়ে রইল? সাদা দৈওয়ালটা চোখ ' 


থেকে মার 'ছ" ইনি দুরে আঁকব্দাঁক কিছ 
নেই। একেবারে ফাঁকা। বৌশক্ষণ 
দেওয়ালের দিকে চেয়ে থাকলে শ্রাল্ত আসে, 


' ক্লান্তি আসে! দঃ’ একটা ছবি কিংবা চিহ্ন” 


থাকলে মন্দ হতো না। মন্দির, মসজিদ '' 
আর গির্জাগুলো আছে "বলেই তো; 
Ta বুকটা a নয়। 

\ নিজের বুকে হাত রাখল অবনী। কি 
যেন খসুজতে লাগল! ates পাঁজরার 


মতো তেইশটা বছরই যেন হাতে ঠেকতে 


লাগল ওর। তেইশটা' বছর কম-সময় নয়! 
কিন্তু ছাব 'কংবা foe বলে কোনো কিছু 
নেই সেখানে! এই সাদা দেওয়ালটার মতে৷ 
চিহ্নহীন Mole! 

PET থেকে লোক বেরুচ্ছে। পায়ের 
আওয়াজ. পেল অবনী। প্রার্থনার" অনুষ্ঠান 
শেষ হয়ে গেল! বরের কত শেষ 
করল GMI বেরিয়ে আসছে 'সবাই। বোরিয়ে 


আসার মানে সম্পর্কশন্য হওয়া নয়। . ক 


এরা নাক কখনোও We হয় না। 
ISIS, বর্তমান এবং ভবিষ্যৎ সবই এদের 
মিশ্রিত হয়ে আছে থ্স্টদেহের অলৌকিক 
রহস্যের সঙ্গে। সেই বুড়ো গুরোহিতাট ক | 
যে বলেন বুঝতে পারে না অবনী। ৷ 


দিগন্ত. 





পেয়লাটা তুলে নিল অবনী। 


৩1৭১, 


gs 


ই্কুলের কোনো 
কাজই আর তাঁকে করতে হয় না। জপের 
মালা “হাতে এনয়ে ':এঁদিক-ওাঁদক ঘুরে 
বেড়ান লোকটি বড় অদ্ভুত! যখনই তাঁর 
সঙ্গে দেখা হয় তখনই ফাদার ওয়েস্ট 
বলেন, “তোমার মালের জন্য 
"ছোট একটা প্রার্থনা করব! 
মঙ্গল? এই বয়সে অমলালের কথা 
তই পারে না অবনী। দ2-একটা 
ria যা: উঠেছিল তা আর নেই। মিস 
*লোডার “কংবা- সইশীলা বাজাজের : সামনে 
T মুখ তুলে কথা বলতে লজ্জা করে না আর। 
গালের ওপর: হাত রেখে ত্বকের মসণতা 
পরীক্ষা করল-সে। ৰ 
বোধ হয় পাল্‌ং-চা নিয়ে আব্দুল এল। 
হ্যাঁ, আব্দুলই বটে। বিছানায় বসে চা-এর ' 
জিজ্ঞাসা 
করল, ‘রান্নার: লোক TS পাওয়া যাবে না, ' 
আব্দুল? mieten জেলায় কি একটাও 
বেকার যুবক নেই? 
একটি ছোকরাকে, আসতে বলেছিলাম। 
সে এসেছে বত বিশেষ Ton, দানে | 
না, তবে হ্যাঁ চালিয়ে নিতে পারবে। | 
. থাকেও কাছে: Pa বস্তিতে। বোঁশ | 
করবে না? | 
কামাই? এখানকার লোক ব্যাঝ কামাই; 
করে খুব?" , 
না তবে at Pa দেখবার জন্য 
দু-একাঁদন : কাজে" আসবে না। নাচ, গান, 
বাজনা এরা. খুব ভালবাসে. 


 অন্তভ'রভাঁর fe aren 


নফর কোলে রোড/কাঁলকাতা-১৫ 


N 


পোষ সংখ্যা are হয়েছে | 
প্রেমেন্দ্র মিত্র, নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত, দাঁক্ষণারঞ্জন বস, O 


বরেণ গঙ্গোপাধ্যায়, বোম্মানা, 


বিশ্বনাথন, মায়া বসু, ARE Ein“, রমেণ 


দাস, অসিতবরণ সরকার, চিত্ত রায়, চিত্রা সেনগুগ্ত, শোঁভিক, িহিরনাথ 'দাস, 
পরারাণী সেনগুপ্ত, প্রণব রায়, বিকাশ বসু, অরুণা,সেন, আরও অনেকে। 


একাধিক উপন্যাস, গল্প ও প্রবন্ধ । 


নিয়ামত বিভাগ-_বিজ্ঞান, মাণহারখ, GR, E, Fis জগৎ, 
ভ্রমণ atte, কবিতা । .. | 


ages সচিত্র মাসিক প্র | BIN. dy 


ফোন £৪. ২৪-৫৭৩৪ 


বাঙলায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের সঙ্গে পাঁরচয় করতে হলে পড়ুন-- 


পল সিপলের 
ডানলাপ টুখের 


দক্ষিণ মেরুতে . 
_ জনসেবায় পারমাণাবক শান্ত 


১:৭৫ 
৯২৫ 


“ana ও ল্যাটরের আমাদের ATA CHUB ভবিষ্যৎ ১:০০ 
জেমস্‌ বি কোনাণ্টের ann বিজ্ঞান ও মান ‘৫0 


পরিচয় Aa ' 


ফোন.ঃ.২৪-৫৭৩৪ > লাগা =. - 


_. ৩1১, নফর কোলে রে; 
কালকাতা--২৫ 





নদ ১ 


a LTA Cos 


করল ama! স্তাম্ভিত হয়ে খানিকক্ষণ 


জানে না?” 
হো-হো করে হেসে উঠল অবনী। 


ঘরে ঢুকে সেলাম ' তারপর বলল, 'তা.হলে তো একটা ধারা- 


"পাত কিনে আনতে হয়। রামরাজত্বই বটে 


বসে রইল অবনী। লাল টুকটুকে মুখের কবে থেকে কাজে লাগবে?’ 


রঙ। AE OPH চোখ দুটো গোলাকত 
নয়, টানা-টনা। 


Sat! কোটপ্যান্ট পরেছে। গলায় টাই 


বাঁধা! বা 'হাতের-কৃব্জিতে: e বিস্ময়ের 


চাপে অবনী - হতবাক! 
' মাথার চুল তৈলাঁসন্ত। 
থেকে 'একগুচ্ছ চুল উল্টো দিকে সূর্য 
মুখী ফুলের মতো মুখ-ফায়ে রেখেছে। 


দৃষ্টর মধ্যে স্বপ্নচ্ছনন 


Tre সময় নিয়ছে।॥ 
“কেন? 
wate জবাব" দিল না আন্দুল। শূন্য 


পেয়ালা হাতে নিয়ে $কিযেন ভাবতে লাগল। ' 
কালো কুচকুচে -অবনী জিজ্ঞাসা করল, 'ব্যাপার কি 
কপালের ওপর আব্দুল 2. 


অন্য কোথাও কাজ করছে 
বার? 
‘aT | 


আপনার কাছেই প্রথম কাজ 


ছেলেটা বান্না অভিনেতা? 'মঙ্গোলীয়, করতে আসছে! ওরা কোনোদিনও' se 


AT BR? 


সাহেবের কাছে কাজ করোন। তাই বাঁস্তর 


বাংলায় জিজ্ঞাসা করল অবনী, “ক নাম লোকদের সঙ্গে পরামর্শ করবে? 


(তোমার? 

মত বরে জবাব দিল ছেলোটি 
yet ভাষা মো. জানদেই না! “মেরে 
| এ অবজ্ঞা ac বাংলা ভাষার ate, 
e সমগ্র বাঙাল জাতির ate? 
ee যাক 


'পারাজ্ঞ, থাপা। + 


' মাঙাতা?'- 


‘ও arate, এট] সাহেব-সুবোর A 


RT ত্যাগ কয়ল, অবনী হালদার 


সঙ্গামারী বস্তি। পরের দিন দুপুর- 
বেলা মিটিং বস্ল। বাঙালসাহেবের 
কাছে থাপা-বংশের কেউ কোনোঁদন চাকার 
করেনি। করা Uh হবে কনা তাই নিয়েই 


সঠিক তর্কুবিতর্ক। ছেলেবুড়ো সবাই যোগ 


বেশ, | দিয়েছে সভায়। কেউ কেউ ছুট Fa 
TART | 


মেঝে পাঁলশের 


বাঁস্ততে হিন্দু, বৌদ্ধ আর রোমান ক্যাথ- 
৷ দিকরাই .বাস করে। গুসলমানদের মধ্যে 
ac নবী al মেঝে. পাঁলশের .কাজে 


‘বাঃ 70855 তলৰ . নবা Rey জুড়ী নেই কেউ। ভারতব্' 


Re হওয়ার আগে 'বাবসাহেবা পাটনা 


অবনাী দেখল, পারা থাপা যেন শহরে বাস করতেন। বড় বড় দুটি ছেলে 


চোখ - বন্ধ করে ধ্যান PARA 
. হিসেবের রাজ্যে বিচরণ করছে সে। টাকার ' 


বোধহয়; ছিল! বিভন্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে: নবী 


, মিঞা তাদের পাঁকস্থানে পাঠিয়ে দিয়েছে। 


অঙ্কটা নিশ্চয়ই' বড় ' হবৈ।' অবনও “যেন. ” হিন্দস্থানে নিরাপদ বোধ করেনি, তারা । 
' নিঃশবাস বদ্ধ করে ঘোষণাটা শুনবার জন; মাড়োয়ারীর মারফং. আজো সে পাঁকস্থানে 


AMT অপেক্ষা করতে লাগল। 


টাকা পাঠায়। পুরনো বাব জানে: না 


অনেক ভেবেচিন্তে পারাঙ্গ বলল, , Soma, বস্তিতে, নবী মিঞার এরটি 


“বশ রূপে) 


“বশ রূপে? না, না fina. 
মেক্সের আমোদ 


কাজ করতে হবে। far টাকায় চলবে 
কেন? আমি দেব ত্রিশ রূপে॥ . 
‘না, বিশ রূপে Tre 
না, ত্রিশ রুপে 
না, বিশ রুপে 


উপভোগ করতে করতে ı 
অবন' বলল, “ATTA এবং ঘর-সংসারের : 


en Hi cad 
ee বৌদ্ধ। ধর্ম বদলীয়নি, 
পাল্টায়ান। নাম, রয়েছে নামা mom 
নবীর বয়স বাট, নীমার পণচিশ। 

নবীর চেয়েও বয়সে .বড় ইন্দ্র গুরুং। 
এই অগুলের জ্ঞান-বদ্ধে। পুরণো আমলের 
পেশাদার arate’) সারাটা, জীবন। ইংরেজ 
ER কামশনারদের IRA রান্না : 
করেছে।. অনেক জানে, অনেক :বোঝে। 
' রন্ধনশিল্পে RR 'জ্ঞানের' কোনো 


'তা কখনো হয়? দৌনক একটা টাকা . সীমা নেই। রেমান ক্যাথীলক। রাঁববার দিন . 


না পেলে তোমার ইজ্জত বাঁচরে শক করে? 
সোজা হয়ে, উঠে. বসল aati. . - 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল পারাজ। 
ব্যাপারটা ঠিক মাথ:র . ঢুকল না অবনীর। 
কম টাকার কাজ করতে চায় কেন? ছেলেট। 
um না মধ্যোলীয় ৮ না কি রামরাজোর 
NETA? A 

একট; RRA এল: আবদুল। 
হাসতে ame - 
ZA 
‘তাই নারি? au? j 
ঠা, Gan ও ভেবেছে কাঁড় টাকার == 


FT. . যায়-৷ -- পাকা- ব্যাঁচলার। সভায় 
- সভাপাতিত্ব 'করছে ইন্দ্র TR | 


উর eee ae 


পথ বাথলে দাও। fe sar, যাবে নাকি ' 
বাঙালী বাবুর কাছে নকরি' করতে ?'' ৃ 
চোখ বন্ধ করে অতীত স্মৃতির সমুদ্রে : 
মারাছল-ইন্দ্র - দাজু। শেষু। বয়সে 
বাঙালী ডেপুটি কমিশনারের FE 
নিয়েছে সে। সেকালের. ডেপুটি/ কাঁম- 
98 “ছিলেন আই-সি-এস আর 
a hens এস lo SRP 


gs 


"" তে দিতে 
| মেমসাহৈবের ' 
= 

দাজ্‌ চোখ বন্ধ করে ভাবছ কি? পারাঙ্জের : 


“Low a, ৪০শ সংখা 


‘ পাতালের ফারক। তুলনামূলক চিন্তার | 
ডুবে Tee ইন্দ্র গুরুং। সেরদলের - 


কথায় ' কথায় বখাঁশশ দিতেন, ইংরেজ- > 


সাহেবরা। কিন্তু - খাবার, ' জিনিসে 
-মাঁজনি ছিল a 
লুকিয়ে রাখতেন মেমসাহেবরা। গঢ় 
আলু আর চামচ মেপে চিনি। শুখা মঠ 


কাজ। একজনের খাবার বার করে আনতে, 


কষ্ট হতো। এই আমলেও _ শুখা “মাইনের 
কাজ" ভাঁড়ারের চাবি বাঙালনী মেমসাহেবরা 
' আঁচলে বেধে রাখেন। 
বখাশশও নেই। বাবাচথানার.. ইঞ্জং 
গিয়েছে নষ্ট হয়ে! 
বাঙালী মেমসাহেবের দিনরাতই STATA | 
হাতসাফাইয়ের সুযোগ নেই বলে ইন্দ্র Ta 

যারীর দোকান থেকে একটা নতুন 
. ধরনের কোট twig করিয়েছে। কোটের 
বাইরে পকেট একাঁটও নেই। ডেপুটি 
কমিশনার প্রতাপ চৌধুরীর মেমসাহেব ওর 
পকেটহীন কোট দেখে অবাক হয়ে ER | 
গুরুংএর . সততা সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ 
হয়েছেন oa কোটের বইরে যার আঁস্তত্ব 
নেই, কোটের ভেতরে WA সংখ্যা হচ্ছে দশ। 
চাল, চিনি, মাছ, মাংস সবই সে ভেতরের 
পকেটগুলোতে বহন করে নিয়ে যায়। m 
বেলার খাবার তাতে aa যয় ইন্দ্র 
ANA | ইংরেজ আই-সি-এস'দের 
আমলে এমন aa ছিল না। 


তুলনামূলক চিন্তার রাজ্য থেকে 
বেরিয়ে এসে ইন্দ্র Tae জিজ্ঞাসা করল, 


ar, ক বিয়ে করেছেন > 

'না। জবাব দিল পারাহ্গ-। 

তা হলে তো সোনায় সৌহাগা! শুখা, 
না খোরাক দেবে সাহেব? ' 

চারবেলা খেতে THAI’ 

THT করোছস! শুখা গ্াইনেতে 
সুখ অনেক বেশি। যাক গে, প্রথম কাজ 
ধরাঁছস তুই, ক্রমে ae আঁভজ্ঞতা বাড়বে 


, মাইনে কত?’ 


ঘাবড়ে গেল পারাঙ্গ্‌। মাইনের অঞ্কটা 
গনে করতে পারল না'। মনে মনে এক দুই 
| তিন করে গুনে যাচ্ছে, কিন্তু কুঁড়ির বেড়াটা 
ডিঙতে পারছে না কিছুতেই ৷ শেষ পর্যন্ত 
‘giv? অজকাল কুড়ি টাকা দিয়ে একটা 


' ঘোড়ার ডিম ছাড়া আর কিছ কেনা যায় না 


কি?’ . ধমকে উঠল ইন্দ্র a, ‘বংগ্যুলণ- 
a কাছে eee fais করে' এল? থাপা- 
বংশের নাম ডোবালি?' 
“COT! তোবা!’ 
নবী মিঞা 


পাকা দাঁড়তে মোচড় 
“ 'কালী- 


মেরামত ' করে ীদয়ে A 


. তো চেনো, Sa বজ্জাত। জানলা খোলালেন 


¡ÚS E, Te ‘ বেধে 


খাবারদাবার ' জানলার ফাঁক 


পুষিয়ে .নিতে পারবে। 
আর ইজ্জং 
"দেখতে পাচ্ছি না Era 


নইলে এখন তৌ 


দিয়ে ছুড়ে 
: ফেলে দিতে পারবে।' কুড়ি টারার' লোকসান" 


রক্ষার কোনো পথই : ar 


ভাড়ারের , bag. 
(গুন dE 


r 


কথায় কথায় 


বাবুর্টর সাম্রাজ্যে: 


শুক্রবার, 280% মাঘ, ১৩৭০ ] 


{ জ্ঞানব্‌দ্ধের মতো মাথা দোলাতে 
mans ইন্দ্র গুরুং বলল, TE, পথ শুধু 


্রকটা থাকবে কেন, আরো আছে-- কোটের 
TS বলতে বুলতে WARS বলল, 
থ আম ওকে দেখাব। এখন কাজ 
হাত পাকুক। তারপর একাদন্‌ 
নিয়ে যাব mala দোকানে 
a, যাঁদ যোগ্য হর তা হলে শিন্যের হাত 
rs Ea “দিন সময় লাগবে না। কই 
i, ঘরে এক বোতল ía 
পাঠিয়ে দিয়ো। চাল 









ঘুম থেকে আজ অনেক আগেই উঠে 
পড়ছিল পারাঙ্গ্‌। এক ঘরের জগতাটতে 
উত্তেজনার AGA হরেছে। পরের মাস থেকে 
পরিবারের যোঁথ তহবিলে . টাকার অঙ্ক 
বাড়বে। দাঁজীলংএর মাটতে ধান জন্মায় 
না. কিন্তু ভাতের খিধে এদের প্রচণ্ড । আধ- 


মণ বোঁশ চাল কেনবার পয়সা আসবে 


হাতে। 


ছোট মেয়ে eis আজ লেপের তলা 


থেকে বোরয়ে পড়েছে আগে আগে! কায়লা 
দাজ্‌কে চা খাইয়ে কাঙ্গে পাঠাতে হবে। 
তোলা উনোনে আগুন জহালিরে দিল 
ae তাতে এক হাঁড়ি জল চাঁপয়ে 'দিয়ে 
বসে রইল পারাঙ্গের গা ঘেষে 

গত মাসে চা-বাগান থেকে মাইনে 
গাওয়ার পর মায়লা একজোড়া জুতো কনে 
ফেলেছিল। পারের মাপ এদের প্রায় একই 
রকমের। : গায়ের মাপেও ফারাক [বিশেষ 
নেই । উনিশ-ীবশের তফাং। শায়লার জুতো 
পরল. পারাঙ্গ্‌। রণকুমারী বলল, ‘নতুন 
কাজ। প্রথমাদন সেজেগুজে বেতে হবে। 
AMM কোট পরে বা। হাতে ঘাঁড় লাগা ।। 
. ডাকনাম সারলা, ভাল নাম, প্রেমবাহাদুর | 
পাস করে কলেজে ঢোকঘার সময় চাঁদমারীর 
বাঙালীবাবুরা সায়লাকে একটা হাতঘ'ড় 
উপহার দরোছল। ঘাঁড়টা হাতে বাঁধবার 
পর থেকে সায়লার ইজ্জৎ বেড়ে গিয়েছে। 
কলেজে পড়ে বলে কারো কাছ থেকে সম্মান 
আদায় করতে পার্বৌন। কিন্তু ঘড়ি লাগাবার 
পর সবাই ওকে খ্যাতির করে। ' কাজে 
বেরুবার আগে মধ্মায়া জিজ্ঞাসা করে, 
'সায়লা wer, কাঁত টাইম 2, ৃ 

লেপের তলা থেকে হুকুম করে মায়লা, 
‘সাড়ে সাতটায় তুলে দিস আমায় 

 ভন্তবাহাদুরও' Rara কিনার থেকে 
পাঁচ মিনিট পর পর জিজ্ঞাসা করতে থাকে, 
‘oes বাজল নাক ? 

Prenat ars আঁফাঁসয়াল টাইম- 


কাঁপার সায়লা। সারাদিনই ঘাঁড়টা হাতে 
বেধে রাখে সে। ঘুমতে যাওয়ার আগেও 
খুলে রাখে না। ইন্দ্র গুরুংও আসে সময় 


দেখতে | আসে আরো অনেকে? 

লেপের তলায় যাথা ঢেকে - শুয়ে ছিল 
প্রেমবাহাদুর। রণকুমারী বলল, “দে, ঘাঁড়টা 
ওকে খুলে দে | 

ঘাঁড়টা, দেওয়ার ইচ্ছা নেই ওর! 
Sarita মতো পড়ে রইল সায়লা। 
তৃতশয়বার ধমকে উঠল রণকুমারী, ‘বংশের 
কুলাঙ্গার! এক পয়সা রোজগার কারস না, 


ভাইবোনদের টাকা SCHED কলেজে 
— 


. 


আত্মহত্যা করছে। 


Pa রেখে আঁসস_ঁক করাৰ তুই ঘাঁড় 
na? 

‘eels’ বা ঘাঁড় দিরে করবে কি? 
লেপের তলা থেকে বলতে লাগল সার্লা, 


‚ala তো ভাত” 
বটে?” তেড়ে উঠল রণকুমারী, 
শতব্বতী ভেড়া কাঁহাকার! সময় মতো 


pao a Le 
না?’ ক্ষণ সুরে প্রতিবাদ করল সাল 

'কোথার যেতে হবে? 
ars zur 

কায়লার পুরনো জুতোজোড়াট। 
খ-জতে লাগল রণকুমারণী। লেপের তলায় 
ঢুকে সারলাকে জুতো মারবার Sie 
দিতে লাগল। এবার ভন্তবাহাদুর বলল, 
“শুধু আজকের জন্যই, ঘাঁড়টা ওকে দে, 
ar: = 

কোটপ্যান্ট পরে হাতে ঘাঁড় বেধে 
বাইরে RRE এল পারাজ্ঞ-। ইন্দ্র গূরুংও 


AE যাচ্ছিল। ওকে দেখে দাঁড়িয়ে পড়ল । 


জিজ্ঞাসা করল, 'কোটপ্যান্ট পরোঁছস, ME. 
টাই বাঁধাল না? বংগালীবাবুর কাছে Eva 
খোরাতে যাচ্ছন না কি? . চল্‌, আহার 
WE 
aña আমলের একটা পুরনো টাই 
তোশকের তলা থেকে টেনে বার করল ইন্দ্র 
গুরুং। রবিবার দন গির্জায় "যাওয়ার সময়. 
এই টাইটা সে গলায় বাঁধে। বছর কুড়ি ধরে 
বাবহার করছে৷. রোদে-পোড়া ছেড়া -কলা- 
পাতার মতো তামাটে আর জীর্ণ হয়ে 
গিয়েছে । এক সময়ে রঙ এর সবূজ ছল। 
সবুজের ওপর,হলদে AL এখন জার সে- 
সব কিছু চোখে পড়ে না। বললেও বিশ্বাস 
করবে না কেউ। 


পারাঙ্গের গলায় টাই বেধে দিয়ে ইন্দ্র ' 


NAL বলল, 
মজবুত Y 
টাই বাঁধতে গিয়ে কি একটা wots 
sre Wea পড়ল তার। চোখ বন্ধ করে ক 
যেন ভাবল। তারপর বলল, প্রায় বিশ বছর 


‘এটা িলাইতী টাই--বহুৎ 


‘আগে একটা মেরে আমার ভালবাসত। 


লুকিয়ে লৃঁকয়ে চলে আসত, আমার YA! 
গোড্ডখানা থেকে AA টেনে বাঁড় ফিরতে 
বাত হতো আমার 1......একাঁদন ফিরে এসে 
দেখি, ছাড়া খুব কষে গলায় টাই বাঁধছে 
.জজ্ঞাসা করলুম, TH ব্যাপার ৷ বললে-সে, 
পেটে ওর বাচ্চা এসেছে, তাই টাই বেধে 
ধমকে উঠে আম ওকে 


বলোছলাঘ, 
Rara? টাই! 
তুই?’ 
রোমান ক্যাথালক 
ধর্মের বইতে লেখা আছে, আত্মহত্যা মহা 
পাপ। ‘দেখ, বাঃ কা সুন্দর মানিয়েছে 
' তোকে! 
টাইম 2 








en un da ২ ha ern 


a 


' 64 


‘সর্বনাশ! করছিস *ক? এটা 
এর er নষ্ট করাছস 
aa zen, আম হচ্ছি গিয়ে 
ধক্রাশ্চয়ান- আমাদের 


বলাইতণী টাই। কায়লা, কাত 


কব্জির খাঁড়টা নিজের চোখের সামনে 


ঘুরিরে ফাররে দেখতে লাগল গারাঞ্গ। 
কিন্তু কত টাইম'তা সে বলতে পারল না? 
ol দেখতে 


জানে না৷ অসহায় বোধ করতে 
A) ব্যাপারটা বুঝতে পারল গুরুং। 


ই হাতটা ea চোখের সামনে 
টেনে এনে ঘোষণা করল নে, ‘সাত A 
লাই দশ মিনিট ae) SP 


7 


সাতটার সময় Maa কাছে face 
ala কথা। 


গতকাল মিটিং শেষ 





বাংলা সাহিত্যে মৌলিক অবদান 
পশ্চিমবঙ্গ শিক্ষা-আধকার কর্তৃক 


DEE 
কথ 


ama qq, প্রণীত 
মুল্য 8:46 লঃ As 
বিদগ্ধ সমালোচকগণ SET ও সকল 
সাময়িক "পত্রিকাদতে উচ্চপ্রশংসত 
প্রাপ্তদ্থান £ 
দি werten কোম্পানী 
৩নং মাঞ্গো লেন, কালকাতা-১ 
ডি, এম, লাইব্রেরী 
-৪২নং 'কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট কাঁলঃ৬ 
দাশগস্ত কোং 
ও অন্যান; প্রধান প্রধান পুস্ভকালয়ে 


| প্রাপ্তব্য। 





wer 


cy 


- হওয়ার পর আব্দুল এসোছল খবর নিতে! 
তাকে বলে দিয়েছিল, আজ থেকে কাজে 
লাগবে সে। 
জল । প্রত্যেকটা ঘরের. সামনে ভিড় 'জমেছে। 
কেউ কেউ জানলায় দাঁড়িয়ে চা-এর গেলাস 
হতে নিয়ে Sheets দিচ্ছে । কাজে যাচ্ছে 
কামলা । মজা দেখছে সবাই। দহ একটা 
SHAG কথা কানেও এল SAI গ্রাহ্য 
করল না মে। মাথা By করে হলহল করে 
হটিতে লাগল। 'লজেদের ঘরের সামনে 
দিয়ে যাওয়ার সময় পারাঙ্গ দেখল. দরজার 
বাইরে দাঁড়য়ে রয়েছে আমা? তার পেছনে 


সধুমায়। আর প্রেমবাহাদুর ger 
RT এনে বলল এক 'ছিন্‌ পরখো-- 


একটা CTRA খেয়ে যা?” পুজোপার্বণের 
সময় চালগশুড়ো দিয়ে বিশেষ এক ধরনের 
রুটি tela করে ওরা । পারাঞ্জা আজ প্রথম 

+ রোজগার করতে যাচ্ছে। উপলক্ষটা পৃজী- 
পার্বনের চেয়ে কম গাঁবন্র নয়! 

: ঘুম থেকে উঠে CRA তোর করেছে 
 প্রণবুমারী। পারাঙ্জের থুতানর তলার হাত 
a a বলল, ‘দোখ, হাঁ করতো’ 
২. জলির মতে দেখতে, একটা ARTO 
পারার মুখের ভেতর ঢুকিয়ে দিল 
আমা) 


পোকামাকড় মারুন 
এবা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


. | a | {| \ 
peca, GROW, TH প্রভৃতিন্ন চি 
| As arnes 





eRe 


AE 


* কোনোদিনও PARO খেতে 


অমত 


পেছন থেকে প্রেমবাহাদুর বলল, স্কুল 
ফাইনাল পাস করলাম, কই ভামাকে তো 
দাও নি, 
আমা, 

মুখ, বিকৃত করে রণকুমার বলল, 
তভেকে যে ঘর থেকে দূর করে দই নি 
ওকি, করছিস a কারলা 2, 


মায়ের হাত থেকে একটা ee 
নিয়ে EE রর হতে দিয়ে পারাঙ্ 


বলল. Tre, তাম খাও 

কার্ট রোডের দিকে ছুভগতিতে নেমে 
যেতে লাগল পারাজ্ঞ। বোধহয় দেরি হয়ে 
গেল। ভুল করে মাঝে মাঝে ঘাঁড় দেখছে সে। 
কিন্তু সময়টা ধরতে * পারছে না। কার্ট রোড 
পার হয়ে আবার ওকে ধ-তন ফট, ওপরে 
উঠতে হবে। সাতটার মধ্যে নোরা-ভিলাতে 
গিয়ে বোধ হয় আপন পেণছতে পারল না! 

কালু প্রধানের মেয়ে মীনাকুমারী কোথা 
থেকে ছুটে AT ঢালুর মুখে ওর পথ রুখে 
দাঁড়িয়ে পড়ল! সিঙ্গামারী বাঁস্ততেই থাকে 
ওরা । কাল; প্রধান SLOW! কোন্‌ এক চা- 
বাগানে নতুন একটা কাজ ধরেছে। ভোর 
বেলা ঘর থেকে বেরিয়ে ঘায়। কাল: প্রধানের 
বউ মনকুমারশও স্নো-ভিউ চা-বাগানে কাজ 


করে। সারাদিন বাইরেই থাকে। খরে শুধ 
মীনাকুমারী। বছর চৌদ্দ বয়স গারাজ্গের 


গলার টাই-টা টেনে ধরে বলল, “কী সুন্দর 
মানিয়েছে তোকে! তিমি মেরো দৈবানন্দ-- 
খিল খল করে হেসে উঠল কালু প্রধানের 


. মেয়েটা ৷ 


মুখ নিচু করে men বলল, 'গথ ছাড়, 
কায়লি। দেরি হয়ে বাচ্ছে। সাতটার সময় 
গেসছবার কথা ৮ 

“তোর নকরি হল, পারাঙ্গ-আজ A 
বেলা আমার সিনেমায় নিরে যাবি নে? নতুন 
বই। আমার at সবাই দেবানন্দকে দেখে 
এসেছে। যাবি নিয়ে?’ 

ওর সঙ্গে সংহ্গে মীনাকুমারীও পথ 
ঠেলে ওপরে উঠতে লাগল। চৌদ্দ বছরের 


পাহাড়ী মেয়ের দেহমনে SIT বছরের যৌবন . 


এসে গৈয়েছে। ফিহ্ম-তারকাদের উত্তাপ 
কুরাশার মতো উঠে এসেছে সাত হাজার ফুটে 


THE MESE ওরাধেন THATS দেশ- - 


লাইয়ের কাঠির মতে৷ পড়ে ছিল বাক্সের 
মধ্যে জহলে উঠবার সংযোগ পায়ান। 

কাট রোডের ওপরে উঠে. এল eel 
SFI MAR প্রায় সমান-সম্রান। পারাণ্গের 
ঘাড়ে হাত ঠোকয়ে গীনাকুমারী বলল, 
GOS পরখো--একটু দাঁড়া Y 

ফালফণল দঢাষ্টতে মেয়েটার ধদকে 
a রইল NAT ওর পকেটে হাত 





শোতে aña fase সিনেমায় ?' 


“তোর সঙ্গে সঙ্চে 


[তয় বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


+ 


ডুকরে দিল মাঁনাকুমারী। পৰেট থেকে 
একটা ToT বার করে পারাঙ্গের* El 
o STR 











মতো চুলের গুচ্ছ ওপর দিকে E 


নীনাকুমারী জিজ্ঞাসা করল, “আজ, 


«MIR কাছে একটাও পরসা CAE 
'বংগালীবাবুর কাছে দুটো টাকা আগাঃ 
চাইতে পারবি না? 
না, পারব না 
‘তা হলে আমাকে নিয়ে চল! 8er, 
আগাম না দিলে aq কাজ করবে না। 
ঢল, তোর Fee যাই ARA পাশ 


কুমারী । এই রাস্তাটই এ'কেবেক 
চলে গিয়েছে নোরা-ভিলা পর্যন্ত। 
দুদকে ঝাউ গাছের সার! মাঝে 
মাঝে চাঁপা আর য্যাগ্‌নোঁলয়া MES 
চোখে পড়ে। পা চালিয়ে ওপরে উঠতে 
লাগল পারাজ্ঞ। কাজের গুরুত্ব বোঝাবার 


জন্য হাতঘাঁড়টা বার কয়েক মীলাকুমারীর 
চোখের সামনে তুলে ধরল সো জিজ্ঞাসা 
করল, “বল তো দেখি ক'টা বেজেছে 1? 
‘বলব না। কেন বলব? আমি জানি, 
তুই ঘাঁড় দেখতে শিখস নি-+ fe হি করে 


হেসে উঠল 'ীনাকুমারী। তারপর পথ 
আগলে Ma অনুনয়ের সুরে বলল, 


আমিও ফাজ করব। 
Mía করতে, কায়লা ৮ 

AT জবাব দিল পারাঙ্গ্‌? 

‘তুই তো বান্না করতে জানিস AI 
তেড়ে উঠল মীনাকুমারী, gestern AKTIE 
ঠকাতে ARA তুই। বল্‌ তো A AA 
কি করে পাকাতে হয়ঃ কারকমের IR 
জানিস তুই? ভোর farm বে কতো আমার 
জানতে আর বাকা নেই। ফাঁকি দিযে পয়লা 
ঝামাতে যাচ্ছিস, কারলা। সাহেবকে বলে 
দেব আমি৷ ARE আসিস আমার ঘরে। 
শিখিয়ে দেখ ভোঁজটেবল্‌ LAMA তো, 
মেরো দেবানন্দ, মেরো BAC PP | 

* জবাবের জন্য মীঁনাকুমারী আর Serra” 
করল না। একটা হিন্দী ফিল্মের গানের 
কালতে টন মারল সেঃ ' 
‘STA মে একবার আনা 
| PAR AAA ৮ 
vaa পথে যেন গাঁড়য়ে পড়তে লাগল 


কাল্‌ প্রধানের মৈয়েটা। ছুটে চলল 
?সঙ্গামারন বাঁস্তর দিকে। কারালর গলাটা 


ভারী মিষ্টি, ভাবল ANT) ওর গান 
শুনলে চণ্ডল হয়ে ওঠে! ' স্থির হয়ে ধসে 
থাকতে পারে না। পাগলা ঝোরার TATEN | 
মতো গানের সর ওকে ভায়ে নিয়ে যায়। . 
দিয়ে চেগে ধরা সে। সেই গানের ART 
পাহাড়ের ধুকে ধান্ধা খেয়ে ফিরে আসছে 


,নোরা-ভিলার দরজা পৰ্যন্ত । ASA 
LE WE) অনড় হয়ে দাঁড়য়ে রইল 


পারাত্গ দাঁড়িয়ে দীঁড়য়ে শুনতে লাগল £ 
একবার আনা-আনা Y 
Fear কথাটা হারিয়ে গৈ ওয় 
TRACT ঘনারখ্যে। - (A) 





আরও বলেন যে, দেশে ২ 


অবস্থা অবসানের mer 
সকুল-কলেজগযলিতে বাংলা ভাষার শিক্ষক 


নিযুক্ত করা হবে। এই ঘোষণাটি উপস্থিত 
গ্রাতিনাধিবৃন্দ করতালি দিয়ে অভিনন্দিত 


RER 


পাঞ্জাৰঁ সাহিত্য শাখার আধবেশন, 
অধিবেশনের শেষদিন সকালে (২৬শে 


ডিসেম্বর '৬৩) y বসে পাঞ্জাবী 
সাহতা শাখার আধবেশন। এই : শাখার 


উদ্বোধন করার কথা ছিল. ডঃ জু 


সনের; কিন্তু: তাঁর অন্যপাস্থিতিতে_ এই 


শাখার উদ্বোধন ভাষণ ca শ্রীদেবেশ 


1 u পাতিয়ালা িশ্ববিদ্যালরের Seer 


| দেশের বন্ধনমোচনের জন 
সমগ্র হেলান উদ্বোধিত 


re ধানতা প্রিয়তাই | 


বিশিষ্ট পাঞ্জাবী aeg এই উদ্ভিতে 
শী." মাত্রেই আনন্দ ও গর্ববোধ 
+. সমাজ ও সংস্কৃতি শাখার সভা- 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভার অধ্যক্ষ 
abe = তাঁর' ভাষণে : বলেন যে, 


চাবকাতি দেখা দিয়ে থাকে, তথাপি 
দের দৃঢ়মূল এ্রাতহ্যের Tela তাহাতে 


ge [তিনটায় বসে বাংলা সাহতা. 


পাঞ্জাব সরকারের ভাষা 
a Oe লাল ae এই শাখার উদ্বো- 
করেন এবং খ্যাতনামা সাহাতিক 
Faq সভাপতিত্ব করেন। ডঃ 
nie ভাষণে বাঙাল? 


‘১৭৫৭ সালে পলাশী az পর 


£ ভাই যোধ সিং এই শাখায় সভাপাতিত্ব 
টি সভাপতির ভাষণে পাঞ্জাবী সাহিত্য 
সম্পর্কে তিনি বলেন যে, sal এবং ছোট- 
গল্পের ক্ষেত্রে এমন [কিছু RE. পুস্তক 


রচিত হয়েছে যা CRETA যে কোনও 


আধুনিক ভাষার সংঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে 
পারে। ARTS নাটকের ক্ষেত্রেও অনেক 


ভাল ভাল . পুস্তক রচিত হয়েছে। Gy 


apa এবং নাটকের মান এখন. : পর্যন্ত 


বিশেষ উচ্চ পর্যায়ে উন্নীত না. হলেও. বু 
কয়েকজন CLA প্রতিভাবান লেখক এই 


ক্ষেত্রে প্রবেশ করেছেন৷ 
চারুকলা শাখার অধিবেশন 
বিকেলে চারুকলা শাখার অধিবেশনের 
উদ্বোধন করেন প্রখ্যাত শিল্প-সমালোচক 
ডঃ এম এম রণধাওয়া, আই--এস এবং 
সভাপাতত্ব করেন খ্যাতনামা নাটাকার 
শ্রীব্ধায়ক ভট্টাচার্য শ্রীভট্রাচার্য ela 
ণে নবজীধনের বার্তা শোনাবার. জন্য 


নাট্যকারদের whe আহহান জানান। feta 


তাঁর ভাষণের. শেষে বলেন,'মনে রাখতে 
হবে-দলের জন্য নাটক নয়। নাটককে আজ 
তুলে ধরতে হবে-সমস্ত দলগত স্বার্থের 


গেল। ' 


এসে জানান বে তান এ 


জন্য বাইরে My 
সকলে সে. সুযোগও ত 
তানি: TEE 


“জামি আই-স-এস- 


Ger নাটক নামক- পল্মের মৃণাল যদি _ রান্রি 


দলের পঙ্কে থাকে তো থাক। . কিন্তু নাট্য- - 


কমল যেন তার সব কটি দল. মেলে জলের 


ওপরে মাথা তুলে জেগে থাকতে পারে ॥ 
a ভাষণটিতে বাংলা. নাটক সম্বন্ধে | 
যথেষ্ট চিন্তার - খোরাক পাওয়া গিয়েছে. শয়কে > 





AGA 


u 


করেন। 
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প্রাডীলাধাদের een 135157 


eels দন সন্ধ্যার কয়েকজন পাঞ্জা 
feo as যবান্দনাথের ran 
wa TS মণ্যস্থ ঝদরণ 
এই আঁভনয়াট (বিশেষ সাফলাগণপ্ডিতত হতান। 
জাঁধধেশন উপলক্ষে টেগোর 
wa একটি চিত-গরদর্শনী আয়োজিত 
a joer ও সাহিত্য বিষয়ক hair 
ia 'মহেঞ্জদড়োর উল্যোক্সারা এই প্রাদ- 
wer বাবস্থা করেন। mira Te 
ar বৈশিষ্ট্য fon এই যে এগুলি 
Perris হাতের তালু, আঙ্গুল ও নখ 
+a e: বে চারজন 
Bia 2053 arg ত 
সাহা, প্রণব KURT, 
কাপ z 
aso চিত্রের মধ্যে ৬৪ জলরঙে. 
ang, ২টি প্যান্টেল এবং ১১৯টি 
a ma ale 
STA ANA দেখেন 


পাঁড়ানাধ কারা ? 


জাল 307 


হলের 


TAT PAGS | 
RA, 


a ;_ az 


ATAR যোগদানকারণী 
পাঁতানাধ সংখা Te 
এ'রা ভারতবষের TEN রাজ্য থেকে এসে 
Ferra! এদের Ra বহু নতুন সদ! 
ote দেখা Fraser যাঁদের আগের কোন 
সম্মেলনে দেখা যায়ান!  প্রাতীনাধ-সংখ। 
ব্যবস্থার তুলনায় অত্যান্ত বেশশী হওয়ায় 
AICA থাকা-খাওয়ার - সৃবল্দোবস্ত 
হয়ান। চারটি felon জায়গায় প্রাভ- 
fag থাকার ব্যবস্থা হয়েছিল--দ1উ 
পাঞ্জাব বিধানসভার সদসাদের 
ATA ভবন এবং AGO! 
দুটির একটির থেকে আর একটির দ্‌রা 


Ne) 


প্রায় সাড়ে Tone 


হোষ্টেল, 
হোল্টেল 
E তু অন্য দুটি জায়” 
প্রাতরাশ এবং দুপুর 

MA বাবস্থা হরোছিল 


un চা-জন্সখারারের 


ক Ge i 


‘. 


FER এফং দুগ্ুরে ও রাতে খাবার সমর অনা 
[হন was প্রাতনিধিদের , সবাইকে এক 
জায়গায় এসে জমা হতে হোত। এ 
PSUS থেকে আধার আধবেশনের স্থান 
Tara হল’ অনেক দরে। : প্রাতীনধিদের 
আলাগোলার জন্য একাঁট বাস ছল! নিজের 
নার su ma Sra যাতায়াত করতে 
ee! এতে প্রতিনিধিদের [লেশ অসুবিধা 
weiy® 


এই aus জামার মনে গড়ছে. 
১৯৫৮ সালে ae অধবেশনের শেষ- 
পিনের প্রকাশ্য সভাঙ্কা আলোচনা করে ঠিক 
হয় যে সম্মেলনের গভাসংখা  প্রাত বছরেই 
বেড়ে খাওয়ার দরুণ অনেক জায়গা থেকে 
আঁধবেশন আহবান ধরতে সাহস পাচ্ছে মা, 
ভাই সভাসংখ্যা সশীমত করা গ্রুয়োজন। 
arm নিয়ম ছিল যে কেউ সভ্য হওয়ার চাঁদা 
er নির্ধারিত প্রাতিনধি fe পাঠালে 
তাকেই সভ্য caer করা হ'ত এবং প্রাত- 
fais করে নেওয়া হোত ॥ এবার ঠিক হর 
শে পরবতী বছর থেকে একটু বেছে 'নিয়ে 
SN যে লমন্ত লোকের ASS, সংস্কাত 
সা PMA সাঙ্গ প্রতাক্ষ যোগাযোগ আছে 
TAGES নোকদেয় Tel FRAT reg] 
ea! আরও ঠিক হয় বে, যে সমস্ত জায়- 
গায় সম্মেৱানের শাখা কার্যালয় আজে, 
সেখানকার কোন AS নতুন সভ্য . হাতে 
চাইলে শাখার অনুমোদন নিয়ে এ শাখার 
Waa Saray MIETE হবে. AFA 
জ্ঞান গত TE STS কাজ 
Eyes এ-ব্ছর জাল 
mer এমন 
করেছেন. যাঁদের 


শিক্ষার Frey ঠতাক্ষ বোগ লোহী। 


“u 


a 
গেল যে কেন্দ্রাগ 


নতৃন সদ্সা হ 
পরেও সদস্য করা হয়েছে। এর ক্লে এ-বছর 
সকলকেই অস্যারধা ভোগ করতে হয়োছে। 
. Mu 
চশ্ডগড়ে দখা গো oe ১৬ 
- 


, 
\ 


[ ৩য় বঙ্গ, Sot সংখ্যা 


বর বয়সের. বহ, হেলেমেরে। US 
EVA এসোঁছল এবং পাত 174 af 
fa? বাবা, মা, ছেলে, মেয়ে পর 
বার প্রাতনাধ হিসাবে যোগ দন 
করে? . একাট পাঁরবারের | 
দেখা গেল সমগ্র পারবারের AT 

তারপর আর একটি কথা 
গ্রতিনাধদের অনেকেই ah 
যোগ না দিয়ে দেশ দেখতে যেতেন | 


ডিসেদ্বর বাংলা ASST শাখার নিলি. 


অজ্পসংখাক প্রাতানাধ উপস্থিত ছিলেন 
erie পাঁরচালক পাঁরষদের 
সভাদের অনেকেই ছিলেন না। তাই সেদিন 
অধিবেশন শেষে দেবেশবাবুকে TO উঠে 
বলতে হয়েছিল যে. এ. আঁধবেশনে 
প্রাতিনাধদের. অনেকের অনুপস্থিতিতে 
{তান অত্যান্ত ia হয়োছলেন। তাঁকে 
আবেদন করতে হয়োছল যে পরাদন সকালে 
পাঞ্জাব ATS শাখার অধিবেশনে যেন 
সকলে এসে সম্মেলনের মুখরক্ষা করেন। 
এই আবেদনে অবশ্য পরের দিন সব aise 
নিধি না হলেও '‘আধকসংখ্যক প্রাতনিধি 
অধিবেশনে Baras ছিলেন ı 


প্রাতানধিদের একাংশের আঁধবেশনে 
যোগদানের আগ্রহ ও উৎসাহের অভাব দেখে 
এই কথাই এনে হয়োছল যে, তাঁরা সন্মে- 
লনের সভ্য ও প্রাতানিধ হয়ে রেল কন- 
সেশনের সুযোগ গ্রহণ করে দেশতভ্রমণ করতে 
আসেন। সম্মেলনকে যাঁরা ভালবাসেন 
তাঁরা চান নিঃ ভাঃ বঙ্গ সাঁহত্য সম্মেলন 
সাঁত্যকায় সাহিতা সম্মেলন হয়ে উঠুক । 
এতে সাহিত্যিক, লেখক, শিক্ষক, অধ্যাপকর। 
অধিকসংখ্যায় যোগ দিন এবং এই সচ্মে- 
লনে প্রাতানাধরূপে যোগদান যেন মর্যাদার 
হয়। যে কোন লোক LEE যা মাহলা) 
টাকা ra প্রাতানাঁধ হয়ে সস্তায় দেশ- 
ভ্রমণের সুযোগ AF ব্যবস্থা সম্মেলনের 
শভাকাজ্ক্ষীয়া ফেউই চান না। এইযায়ের 
ফ্যাপায় থেকে আভিজ্ঞা লাভ কলে সম্মেলনের 
serie ও সম্পাদক wr ভাঁষষাতে 
নতুন সভ্য গ্রহণ করার সময় 1বচার-বিবেচনা 
ফরেন এবং প্রতিনিধি হিসাবে কে ধা কারা 
যোগদান করবেন সে বিষয়ে একটু বাদ- 
বিচার করে Term করেন তাহলে সদ্দেলনের 
পক্ষে sere হয়। এ-দুটি জানস অবশ্য 
বিবেচ্য। তাছাড়া আরও দুটি বিষর 
সম্মোঙগানের করণীয় আছে। প্রুথমাঁট হজ, 
যাতে অধিক “সংখ্যক ARTE, লেখক, 
কাব অধিবেশনে যোগদান করেন তার জন্য 
চেষ্টা করা এবং erh in 
দিনের আধবেশনে সাহিতোর Ren 
Fa আলোচনা ও' lates রচনা পাঠে 
ব্যবস্থা করা। এ-দুটি করতে পারলে তবেই 
সাহিত্য সম্মেলনের সার্থকতা হাবে। নতুবা 
পনাখল ভারত বঙ্গ MITA সম্মেলন' লাম 
দ দন করার পূর্ণ ASST 


সোদন 


দয়ে এই 


১1 a VA ate 





SEÑA পরে, মেয়ে কিরণ এসে যখন 
প্রবাসীর বিয়ে একটা কিছ: পাকাপাকি 
ব্যবস্থা শা করে সে শ্বশ্‌রবাড়] যাবে না 
বললে, তখন তার মা যেন একটুখানি জোর 
পেলে। কপালশীকঙ্করের কাছে (পেয়ে বললে, 
“দ্যাখো তোমার মা যখন এখনও কিছু করলে 
না, তখন তোমাকেই একটু উঠেপড়ে 
লাগতে হবে?” ঃ 


মায়ের ওপর sua নেশায় এতদিন. 


ধরে মে আলস্য তাঁর মক্জাগত হয়ে গেছে, 


এত সহজে তাকে কাটিয়ে ওঠা-খন্ত। 
ema বললেন, “কিস্‌ সু হবে 
না। হবার হলে এতদিন জামি মায়ের নিদেশি 
ঠিক পেয়ে যেতাম ।* 
সতী এবার সত্যই রেগে উঠলো । বললে, 


‘দ্যাখো আমাকে রাগিয়ো না বলাছ। মা te ‘ 


2] we বলোনি। fare বয়ে 


যেখানে হবার ঠিক সেইখানে হায় যাবে তুমি 


দেখে লিও" 
RR কথা ay অনেক agate 
Wages চাই না। তুমি আমাকে একটি 
হাজার টাকা জোগাড় করে দাও, তোমাকে 
আর কিছুই করতে হনে না 
TE পাব এজ হাজার er” 
ORTE মানুষ, কথাটা বলতে ডোমার 
লজ্জা হলো না? নাতনীর বিয়ে কি বিনা 
পয়সায় হয়ে যাবে ভেবেছ 2৮৩ 
A হাতে মাজা, কিন্তু দেবোত্তর 


সম্পান্ কেট তো নিতেও চাইবে না, নইলে " 


বি eles 


ic en vom 
দেবে?” 


দিকে তাকাতেই দেখলে, হরিপদ 
ied “ওই. মাতালটা, UNE 


বাঁধানো একটি a আছে । হরি 
করে সেইদিকে এগিয়ে যাচ্ছিল, 
e rra E va EVER 1 E 


বললেন, “এই 
এই হরিপদ! এদিকে কোথায় 





3, সেদিন হরিপদ একেবারে 'দিল- 
পকেট থেকে টকা-পয়সা বের করে 
হাতে দু-একটা টাকা গুজে দিয়ে 
মায়ের পায়ের কাছে নামিয়ে দিয়ে 
[করে বলে, তোমার কণ শোধ 

| bl অনেক EA পেয়েছ es 


কেৰ বাবা, সুখে থাকো? 


EA এক-একাঁদন মুস্কিল বেধে 


ন বাধে a "আগের fe 


লে, as, এবার 


one 
শোনাও।” 


a ভার তেজ। ee করে m 
er TALS ? এইটে সতি কথা?” 


হরিপদ বললে, ' 
ঘাপ-ঠাকুদ্দ সবাই । 


‘তুম একা নও । তোমার 


একটা কালম্‌া্ত" খাড়া করে fee, mente 
দেবোত্তর-করে দিয়ে গেছে, সে-ই তোমাদের 
সর্বনাশ করেছে TAR থেকে  কালী-সাধক 
za কাপালক সেজে তোমাদের বসে থাকতে 
হয়েছে। ওই  মহাশীন্তকে তোমরা কেউ 
িনতেও পারনি, জাগাতেও পারান। আর যত 
বূজরুকি করেছ, মা ততই তোমাদের কাছ 
থেকে দূরে সরে গিয়েছে ৮ | 

মাতালের কথা শুনে অবজ্ঞার হাঁস 
হাসলেন কপালগীকিকর। 
লাভ নেই হারিপদ।. মদের নেশায় তুই 
আবোল-তাবোল বকাছিস। মা আমার কাহ 
থেকে দূরে সরে যানান। মা কৃপা করে 
আমাকে দেখা 'দয়েছেন।.- মাকে আম 
দেখোছি।5 

এই ঝলে হাত দুটি জোড় ae 
a তাঁর কপালে ঠেকালেন। 


“ওরে বাবা, তাহলে. তো তুমি 


বললে, 


সাংঘাতিক লোক! মায়ের ওই চেহারা দেখে 


তুমি ভয়ে আরে উঠে মরে aa? 


ATA 1 ভোমাদের ANGER a ফে-ব্যাটা 


5 মাতাল সেকথা সবাই 


arate | ভোমরা মদ খাবে। দ দাঁড়া 
জাম চুপ-চুপি এনে দিচ্ছি ।” | 


প্রবাসাঁ কাপ আনতে গেলু। . 


কপালণীকিংকর জিজ্ঞাসা কর 
কাপ'বলাল কেন হারিপদ 2”. 


হারপদ বললে, “কেন বললাম, এক্ষ 
বুঝতে, পারবে । মার কাছ থেকে টাকা । a 
গেছি, কাল-রবিবার। কালকের জন্যে আর 
আমার ভাবনা নেই । এটা সব জামি যেয়ে 
ফেলব |? E 

দুটো কাপ প্রবাসণ নামিয়ে pas গেল। : 


হরিপদ বোতল থেকে দুটে। zur am 
ঢাললে। ঢেলে বললে, “একটা কাপ, তম 
তুলে নাও er 7. 
কপালগীকিত্কর বললে, 
qe 


une E খাই 


“হরিপদ nm, gig হাসালে স্বামীজ, 
— 


কপালশীকি্কর বললেন, “না। কতরকমে er 


আম মাকে দেখোঁছ। অন্ধকার ace দেখো 
সাদা ধপধপে শাড়ী পরে মা ওইখানে: 
আছেন। আমাকে দেখা দিয়েই 


জারীর বরা Se 





_ না, তুই লোক ভাল নোম 


চরবই। নু তুই একটা 
দিতে পারাঁব না?” 


— 14 বলেছ। চললাম ।” 
হরিপদ উঠলো! 
কপালগীকজ্কর বললেন,“ 
যা?» 
না।-এখন আর হাঁরপদর ওপর তাঁর কোনও vom y 
আকর্ষণ নেই। তান একমনে গাঁজা তৈরি কিছ নেই ওভে। 
করতে লাগলেন। | 
হরিপদ বললে, “মন্দিরের ওই মা-কালীর 
সঙ্গেও তোমার সেই এক সম্পর্ক। মার কাছে 





“EAM, ২৪শে মাঘ, ১৩০ ] 


শুধু 'বিদ্যাই না, সব লণ্টই বেলা দশটার 
ডালহাউসীগামী বাসের মতই fama 
এবং ' অকুতোভয় । আমাদের তিনজনেরই 
শরংচন্দের সাইক্লোন বর্ণনা স্কুলপাঠ্য 
থাকায় নীচের খোলের ale অনীহা দেখা 
zwar. রোলংবহীন লঞ্চের ছাদেই রয়ে 
কীগলাম আমরা AG মাঝদারয়ায় আসার পর 
চারদিকে আঁভভূত ais! সঙ্গীরা অন্ধকারে 
»পাশাপাশ, রবীন্দ্র-সঙ্গীতের অস্ফুট কলি, 
সার্-লাইটের রহসাভেদী আলোয় আথাল- 
পাথাল ঢেউ, দূরে লাইট-হাউসের দপ্‌ 
দপ জবলা-নেভা আলোর জোনাকি, অন্ধকারে 
অন্ধকারতম চররেখা, ওপরে ভাঁষণ কালো 
আকাশে তারার হিংস্র উজ্জ্বলতা, আমাদের 
যেন অপার্থব এক লোকে নিয়ে যাঁচ্ছল। 
লগ্চের DIS দিয়ে মাঝে মাঝে আগুনের 
sae অন্ধকারে বেনারসশীর 3 হাচ্ছিল 
থেকে থেকে। মাঝদারয়ার হা-হা হওয়ায় 
আমরা কাঁপাছলাম আর গড়িয়ে পড়ার হাত 
থেকে বাঁচবার জনো পরস্পরের হাত 
ধরাছলাম আঁকড়ে। [তিন ঘন্টা ধরে ঢেউএর 
সঙ্গে নাচল AG) কখনো ঘন ঘন ঢেউয়ে 
"SRG ছোট দোলা, কখনে। তরঞ্গের পাহাড়ে 
পাহাড়ে চড়াই-উতরাই। সারেঙ বললে, 
'সাবধনে থাকবেন বাবু, কাল বড় 'রোলিং' 
গেছে-আজও TA N" আমরা যুগপৎ fun- 
জনেই যেন শারদীয় সেই গলাটা শুনলাম 
মনে মনে 'কাপতেন কইছে কর্তা, ছাইক্লোন 
হাতি পারে! 
'রোলিং কি বস্তু ?' অর্ধাঞ্গিননর প্রশ্ন। 
একটি গল্প বলতে হল £ 
‘আসমপ্রসব। মেয়ে মাকে বলোছল + 
ছেলে হবার সময় আমাকে তুলে দিও ঘুম 
থেকে । মা বলোছলেন £ আমাকে আর 
তুলতে হবে না বাছা, তখন Bias আমাদের 
সকলকে তুলবে ঘুম থেকে। 'রোলিং 
vite তেমনি জানান দিয়ে আসবে । 
জানান mal এল 'রোলিং'। agi) 
তখন কাগজের নৌকো. ave থেকে ওদিক 
ক্লমাগত দুলছে বেশীক্ষণ চললেই মাথা 
“ ঘোরা, বমনোদ্রেক প্রভাত আনসাঁঞ্গক 
শারীরিক অসুস্থতায় অস্থির হতে হবে। 
* ভাগাক্রমে সেদিন অল্পের ওপর mal শান্ত 
হল AVI! নামখানার শেষ আলো তখন 
অন্ধকারে way সাগরদ্বীপের দিশাও 
দিগন্তের কোথাও লেগে নেই। সাগরদ্বীপের 
কাছাকাছি এসেই mue মেশিন বন্ধ হয়ে 
CHA! আর যাবে না AB, কারণ জল কম-_ 
বেশ এগোলে আটকে যেতে পারে । আসল 
কারণটা শোনালেন জনৈক ভূয়োদশশ' 
সহযাত ৷ e 
‘সব fia কথা মশাই! নৌকোর 
মাঝদের সঙ্গে এদের বন্দোবস্ত আছে । 
এরা যাঁদ ঘাট পর্যন্ত খায় তবে নৌকো 
am করবেটা ক! Ste করতে হলে 
eme ত Tee, গুনাগার দিতে হবে! 
১৮ নৌকোকে ña পয়সা ca বাস্ত- 
Lia গৃনাগার। কারণ নৌকোও হান্রীদের 
ঘাটে fora নামায় না। হাঁটজল পর্যন্ত এসে 
থেমে am বাত্রীদেরই সেই হাঁট্‌জল ভেঙ্গে 
একশ গজ GANA এবং কাদাপথ ATA 
করে তীরে উঠে আসতে হয় । নৌকোয় উঠে 
ভেবেছিলাম আর ভাবনা নেই। রোলিং- 


অন্ধকারে, সঙ্গে TE মালপত্র এবং মাহলা 
নিয়ে-ঁযান একবস্ত্ে অথচ বদ্দপ্রান্ত একটুও 
তুলতে নারাজ--ভাবলাম এখনও ফেরার 
উপায় আছে fen Tere নব্বই 
পদচারণা এবং পতন দেখে লজ্জিত হলাম 
মলে মনে। কোনোরকমে ধরাধার করে, 
হাঁট-হাঁটি পা-পা-র শৈশব. প্রক্রিয়ায় 
দ্বীপে উঠে এসেছিলাম। 


আকাশের তলায় করমচা লাল আঁগ্নকুণ্ডের 
আশেপাশে কুণ্ডুলী ঘুমে মগ্ন হাজার 
হাজার মীনুষ। সার সার হোগলার ঘর। 
গত পরশু তোলা হয়েছে, আবার আগাম? 
পরশু ভাঙ্গা হবে। প্রেসমাকা ছাউীন 
যখন পেলাম খুজে - তখন রাত প্রায় 
তিনটে । একটি মাত ঘর, feats ate 
অন্ধকারে Ta লম্বমান। বাধ্য হয়ে রাল্না- 
ঘরে চাটাই-এর ওপর অনন্য কম্বলটি 


ER s 


- sn. 


নো'কোও বারীদের ঘটে গয়ে নামায় ন! 


* হানায় মৃত কলকাত' 


কাঁপল 299 মান্দর 
RRA. UR কথা ভাবতে লাগলাম 
তিনজনে ı 
একঘন্টা বাদেই মাইক্রোফোনের SIT 
নাদে : চমকে উঠে বসতে হল। মকর 
FSS যোগ এসে গেছে। পৃণ্যন্লানের 
সময় উপাঁস্থত। যেন হঠাৎ ঘুমন্ত দ্বীপে 
PLE আগুন লেগে গেছে। ছুটতে 
আরম্ভ করল সবাই । 


aati m1 


তুমি নেই, আমি নেই, কেউ m 
এমনাঁক পাঁকভরা তারের দিকেও TEN 
নেই_মানৃষ ছ্‌টছে_আরা, বালয়া, ঝাল্সী 
এবং আরো sio কাঁহা মল্লিকের Ta 


তীরে এসে দাঁড়ালাম। সমুদ্র আর 
আকাশের মধ্যেকার ক্ষীণ নীল রেখা থেকে 
লাফিয়ে উঠল জবাকুসূম সূর্ধ। গঞ্গা- 
সাগরের পাঁথবী অপার্থব আবীর মেখে 
জলেস্থলে রং খেলতে শুরু করল। ওরই 
মধ্যে নানাঁবধ আচার-অনৃজ্ঠান. AS 
হয়ে গেছে তারবতশ জনতার মেলায়। 
ug, মস্তক-মৃন্ডন এবং ফলদান হচ্ছে। 
সাগর সাক্ষী করে ভাগ-ভাই জম্পক' 
প্থাপনের অনুষ্ঠানটি দেখে বোধহয় আমরা 
সকলেই ভেবোঁছলাম aaa কারফিউর 
যাঁদ সাক্ষী মানতে 
পারত এই সাগরকে । বাছুরের লেজ ধরে 
tad পার" হতে Ma কাদায় নাজে- 
হাল বদ্ধ স্নানার্থীণটর অসীম বিশ্বাস হাদি 
কলকতাতেও সপ্তারত হত + NMS 
মুখে। বারবার মনে হচ্ছিল. সাগরে, যখন, 
হাজার হাজার Mena নিজেদের ANA. 

. 4 ~ 








বাছুরের লেজ ধরে 'বৈতরণনী পার'। 


q ডুব Ma তখন কলকাতা কেন পাপ 
মাখতে দাঙ্গায় ডুবল। 

ভেতর দিয়ে PE হটে সাগর-দ্বীপে 
এসোছ। এখানে চিরকালের নিত্যবত্ত 
বর্তমান । Sy ওয়াচ-টাওয়ারে উঠে গোট! 
ডাঁরাভাগির দিকে তাকালে অদ্ভুত লাগে। 
অর্ধ-চন্দ্রাকার সাগর-সঙ্গমে ডানার পতাকা 


ধবল 11 C40 


রোগ স্থায়ী নিশ্চিহু করুন! 


অসাড়, Mas, শ্বোতরোগ, একীজমা, সোরাহীসস 
ও দুষিত FOR ES আরোগ্যের নব-আবিষ্কৃত 
Qe ব্যবহার করুন। হাওড়া কুষ্ঠ কুটীয়। 
ATINA TE রামপ্রাণ at, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, WACO, LIGA! ফোন £ ৬৭-২৩৫৯) 
শাখা ৩৬, মহাত্মা met কোড (হ্যারসন 
রোড), কীলকাতা--১। 


নৌকো, নৌকো। যতদূর দেখা যায় স্থল- 
ভাগ ভরে গেছে ছোট ছোট্ট হোগলার 
চালায়। ওরই মধ্যে কাঁপলদেবের রূপালী 
বদলায়। গত বছর মন্দিরটা ঠিক এই জায়গার 
fer না। কাঁপলদেবের 'স'দুরমাখানে৷ 
অস্পষ্ট Ti, দষ্ধারায়, ফুলে, ঢেকে 
গেছে। GATS ছুটছে মান্দিরের প্রাঙ্গণে । 
দূর থেকেই ফুল ছুড়ে STG MA 
সারছে লোকে। 

লক্ষ লোকের আনাশোনায় গঞ্গাসাঙগর 
মেলা চীৎকৃত। মেলার পেছন দিকে বাজার । 
হাজার বছর ধরে যেন এই একই মেল একই 
ভাবে বসে এসেছে গঞঙ্গাসাগরে। শত শত 
বছরের পুরোনো গন্ধ TER একটুও ঝরোনি 
wee! Tue করার ভঙ্গী, দোকান 
সাধুদের নির্বিচার উপাস্থাত-সব Trek 
যেন ইতিহাস থেকে কথ। বলছে। 

মেলাভরা সাধু! ছোট্ট ছেলেটি 
das সারা শরীর জিংক অক্সাইডে পেস্ট 


আরেক AMAS বালিয়াঁড়র তলায়। 
[শিব সেজে এক বালক নির্বাক পয়সা চেয়ে 


মান তন মৃর্তির 


[ow a, sot সংখ্য 


পঙ্মাবাই | এবং তাকানোর সঙ্গে সঙ্গেই তার 
ধথাসর্বস্ব ya Fa পালাল কেপমারণ 
দলের. লোকটা । মেলা-অফিসে - অনেক 
AR খবর এসৌছল, সোদন।'- 

সারা মেলা টহল ma ছাউনিতে ফিরে 
এলাম বৈলায়। ‘কখন রাম্না হবে?’ UI 
দিলেন ARTS মনোজ বসু রাত্রের লম্ব- 
একজন যে মনোজ বসু 
সকালে আবিৎ্কার করে হঠাং খুশী হরে 
উঠেছিলাম। আমাদের খুশীর আরেফ 
কারণ মজীলসী শম্ভুদা লম্বমানদের 
দ্বিতীয়জন। গণ্গস্নানে আসেননি মনোঙ্জ- 
বাব, 

“আমি এসোছ 
জানালেন আমাদের । 

অতিউংসাহের MIN ঘুরে QA বাজার 
করলাম আমরা, আমি, মনোজবাধৃ। জীবন্ত 
বড় ভেটাক মাছ জীবনে দেখান, অনেকক্ষণ 
আমরা জাঁবন্ত ভেটাকর দিকে তাঁকিয়ে- 
ছিলাম। 


MAA 


a WEE" 


খেয়ে উঠেই বকেলের eu ফেরার 
পালা। সাংবাদিক বন্ধুটি যাঁদও রয়ে গেলেন, 
তবুও ফেরার বেলাও আমরা তিনজন) 
মনোজবাবু আমাদের : সঙ্গেই ফিরলেন ॥ 
ইতিমধ্যে mer মহিলাটি ইচ্ছাকৃতভাবে 
কাদায় পড়ে গিয়ে একটা নতুন শাঁড় কিনে 
ফেলেছেন এবং শাঁড় কেনার ব্যাপারে মেয়ে- 

a চিরল্তন দূর্বলতা বিষয়ক মনোজ বসুর 
রাসকভাটি নার্ববাদে হজম করে যাচ্ছেন। 


আমরা এসোছলাম রানির নদী Tra, 
রে যাচ্ছ দিনের সাগর দেখতে দেখতে 1 
দৃপুরের রূপোজশী রেখাটানা জল৷ গঙ্গার 
গেরুয়া আর সাগরের নীল একসঙ্গো মিশে 
গেছে। সর্ষের আলোয় aaa দিগন্তে 
TAL কালো টিপ, অসংখ্য নৌকো । 


রাত সাতটায় নাখানায় cts আমরা 
[তিনজনেই eerie, মাইক শোকসংবাদ 
ঘোষণা করল, সে ara কোনো বাস আর 
কলকাতার Me ষাবে না. faerie 
হুকুম। যে যেখানে পার রাত কাটাও। 
পনেরো হাজার সাগর-ফেরা VT জমে 
গেছে ততক্ষণে, আরো আসছে সাগর ST 
থেকে। শুয়ে পড় যে যার ধানক্ষেতে, 
সড়কে, পারলে দাঁড়য়ে-থাকা স্টেট বাসেও 
ঢুকে পড়তে পারো) 


সেন্ট জনস এ্যাম্বলেন্স aura চেন? 
মুখ চোখে পড়ল। সঙ্গে স্বনামধন্য 
সাঁহাত্যক রয়েছেন, wma মাঁহলাও, 
অতএব অসম্ভব সম্ভব হল। এযাম্বুলেন্স 
দিয়েছিলেন, নিজেদের খাদ্যের ভাগ দিতেও 
কার্পণ্য করেনাঁন। 


সকালবেলা যখন বাস ছাড়ল, বেলা 
তখন এগারোটা । সাগর থেকে ফিরতে 
ফিরতে বাসে কেন যেন মনে পড়ল সগর- 
রাজার ষাট হাজার প্রাণ এই গঞ্গাসাগরেই 
TR লাভ করোছল ভগশীরখের 
তপস্যায়। দাপায় শাপে AMATER কল- 
কাতা কোম ভগশয়খের জমে; মাঘখামা থেকে 
SO ote zu cer ee) 



















ই নন, উপরন্তু তাঁর সঙ্গো প্রয়োজন- 
বিতর্ক কর। এই বিরাট দুনিয়ায় 
রিপোর্টার ছাড়া অন্য 


NL বাইরের দৃলিয়ার মানুষকেই RE, 
আমার, aceras কেমন যেন Fr 








সুযোগ্মত 
ৰ : Reta একট; ape 
হেসে eagle ae ৰ বলো। হারাতে 








it শক nde ১০১৬০ 


দিয়ে পাড়িয়ে দিলাম । fare Ferry. cn 
কোন কাজ হলো, তা বৃবালাম A 


RUE সপ্তাহ পরে দুপুরে এসেছি 
অফিসে; নিউজ ei বসে আমর 


একদল Terme এডিটর Te 
বন্ধ নো ita নারীধর্ষণের 
মামলার লেখার আশ্চর্য কলা, 
কৌশল ও ক্ষমতা নিয়ে আলেচনা sae, 
এমন. সময় TE, চুকলেন। 
[কিছুক্ষণ কথা না বলে আমাদের আলাপ- 


আলোচনার EA উপভোগ করলেন হাস, 
মুখে আলোচনার শেষে নিউজ Sea 


eg থেকে Peete নেধার Sg আমার কানে 
কানে Tenes করে জানিয়ে গেলেন, 
um} মাস থেকে দশ টাকা কারে 
SENDA পাবেন? 





আমি আনন্দে উল্লাসে Siem করে 
eig, Man, দশটা Tem ভাজডেবল 
চপ। 
দৈনিক সংবাদের রিপোর্টার হলেও 
ME গ্রেট Zoe‘ লাঞ্চ-ডিনার খাই, সাব 
UTA ভাইসরয় লজের বাধকোয়েট খা 
লাউপ্রাসাদের স্টেট ডিনারের খবর atan: 


কিন্তু Gime সংবাদ আফিসে এমন 
ব্যাংকোয়েট-ডিনার Ea হয়নি। দশটা 
ST চপ! সবাই হাঁ করে আমার 


aa দিকে চাইলেন । সাব-এডিটররা কলম 


কারেকশন করা বন্ধ করে দিলেন কানে 
কানে ফিসফিস oe আড় চোখে আমার 
oe চেয়ে হাসতে ina od ru 


ডিপার্টমেন্টের সবাই! al চলতে 


চলতেই লাবণ। Sm hal পি 
APSE ও CEP ক Ya চুধল। 





লাধণা ও বি একটা করে চা ও চপ Tere 






mas চা-চপ নিয়ে বসল? হি. Se, 
লাভলি oe হলি উঠল চারদিক খেকে । 


খায় প্র ehe we: 
জালিয়ে Tec ses vorm কোলে! 
কলে এক পাক a দিতেই ame 


প্রাতধহান উঠল চারদিক খেকে। 






























Wisse ines Tes wee E ৫ 
ars বেমানান লাগছিল । একটা 
ই টি er সুমা 
উপর উঠে ríe আম বল্লাম 
atti Soe, 
HVS (IRE 
ES 
হাসতে সবাই ফেটে পড়ল। 
চান ক cr e e Fa when হব 
¡PAST ESA কি হে আমাদের শা 


খর তে ঢা এবং তা হচ্ছে এই বে 
semi, REA an আমার জলা 
mea SUE . a NIE 


«ue ae en 
ইনস্‌স্টলমেন্টে মাইন নেবার জন্য 


বাসুদেব ক্যাঁশয়ারের ঘরে 
sierra করব, ইনকিলাব 
সেই কথা vera সবাই 


দশ টাকা 
নর wer 
‘ ados, 
cera ad 


A : 
মাইনে হবার গর 
বান না Dee 


দে সদা আমা wege 


হ 





























সিফউএ এসো। 


আমাদের। দশ টাকা থেকে আরম্ভ করে 
Se টাকায় যেখানে লাইফ ও গ্রেড 
দুই-ই শেষ, সেখানে আবার ঝামেলা Te? 
আমাদের অভাব ছিল কিন্তু দুঃখ ছিল না, 
দ্বল্পতা ছিল ee হাহাকার ছিল না, 
আমরা দাদু ছিলাম Try দৈন্য ছিলাম 
না। 


এইভাবে আমরা এগিয়ে চলাছলাম 
ভবিষ্যতের দিকে, একত্রে ও. হাঁসমৃখে। 
নিউজরুমে, বসে তেলেভাজা-মাড় খেতে 
খেতে হয়ত মনমোহনদা বল্লেন, দশ-পনের 
টাকার টিউশাঁন আর পণচশ টাকার সাব- 
এডিটর করে সংসার চালান যায় না। ছোট 


আর কথা বলতে দেওয়া হয় না মন- 
মোহনদাকে। বারীন তেলেডাজা নামিয়ে 
রেখে চীৎকার করে উঠত, te দারিদ্যু, তুমি 


মোরে করেছ মহান, তুমি মোরে দানিয়াছ - 


খ্‌চ্টের সম্মান ....+ 


ANACO খেতে খেতেই আমা- 
দের চোখ টেপা-টিপি হয়ে যেত? 
মোহনদার পকেটে গুজে দিতাম একটা 
খাম। মনমোহনদা শুধু বলতেন, তোরা কেন 
আমার জন্য ভুগি বলতো? : 


হতো না। অলক চাঁৎকার করে উঠত, সাট্‌ 
আপ. গেট আউট অফ Ter ai শুধু 
তাই নয় সাব-এডিটররা বলে দিতেন, মন' 


am, তুমি তিন উইক অফ Mein: 
- আসছে feat আর তোমার. আসার 


দরকার নেই, একেবারে শানবার মণিং 


মনমোহনদা আর কথা বলতে পারতেন 


না। চোখটা ছলছল করলেও, কেমন যেন: 


একটা চাপা আনন্দের রেখা j উঠত ওর 





অসুস্থ. 








apo ea 
সর দৈনিক সংবাদ আঁফসে না এসে. 
মাক“ ইংরেজদের আস্তানায় এসেছি 


ছা বত হবেই 





RURAL ঢুকে দেখি, একটা চৌবলকে 
প্ল্যাটফর্ম করে তার উপর চেয়ারে বসান 


হয়েছে মনমোহনদাকে আর তাঁর সামনে 
সাব-এাঁডটর, রিপোর্টার, Saturn 
লম্বা লাইন। আমি যেতেই গান বন্ধ হলো। 


এবার দেখলাম, একএকজন করে e 


মোহনদার হাত থেকে কি যেন মুখে, 





মূখে চলে গেল। 
পরে জানতে 


পেলাম, পাঁচ লাখের 
পাঁচটা পোনাসালন ইনজেক্শনে  মন-. 
মোহনদার ছেলে THA বেশ a 













on teens Cicer wane: 
এ-কথার জবাব দেবার কোন দরকার 


সাব-এডিটর প্রকাশ সেনের Talon জশবন- 
te. জেনে ফেলোছি। কবে 












MÍA, ২৪শে মাঘ, ১৩৫০] 


প্রণাম করতে গিয়ে বাধা পেলাম । প্রকাশদা 
বল্লেন, ' ছি, ছি, তুমি, কেন আমার মত 
পায়ণ্ডের পায়ে হাত দেবে? 

‘কেন আবার? মিষ্ট খাবার লোভে ?: 
_ fats ঠিকই পেয়েছিলাম, কিন্তু প্রণাম - 
ace পারান। অনেক দিন পরে একাঁদন 
শীতের রাতে আঁম আর প্রকাশদা- আলো- 
am ds দিয়ে আঁফিসের গেট থেকে একটা _ 
Ra চাপলাম। দুজনে মিলে দশ আনা 
ha রিঝ্সাওয়ালাকে বিদায় < দিলাম শিয়াল- 
দহ-বৌবাজারের মোড়ে। এরপর কেদার- 
বাঁদ্রকাশ্রমের তীর্থযাত্রীর মত দুজনে 
হাটতে "আরম্ভ করলাম। শিয়ালদহ স্টেশনের 
ঘাঁড়তে দেখলাম, রাত একটা কুঁড়। গভীর 


Aa কলকাতা একটা যেন মায়াবিনী 


কেমন যেন আচ্ছন্ন করে দেয় দেহ-মনকে! 
ঘোর সংসারীকেও উদাস করে দেয় গভীর 
রাতের কলকাতা । প্রকাশদাও সোঁদন কেমন 
যেন aña ফেলোছলেন নিজেকে, ফিরে . 
‘গীঁয়োছলেন তাঁর অতাঁতি জীবনের টাল- 
গর্জে আর বেনারসের বাঈজ-বাঁড়র জলসা . 
ঘরে। ঘুরে, বেঁড়য়োছলেন বেনারসের 
দশাশ্বমেধ ঘাটে, পণ্গঙ্গা ঘাটে, * মণি 
কার্ণকা আর, হীন ঘাটের মহা 





বল্লেন, store, . খেয়াল র্লেখে৷.. 
এমন EA. ছেলে _বড়-একটা 


নজরে পড়োন। বিন্দুমাত্র বেগ না. পেয়ে. 
প্রকাশ প্রোসডেন্সী কলেজে ভাত হলো। 


দু’ বছর বাদে আই-এ পরাক্ষা গদয়ে প্রকাশ 
কোচবিহার Ra এলো । রেজাল্ট বেরুবার 
fra সতীশবাবু ও তাঁর at দুর্গানাম জপ 
করে সামনের বারান্দায় টোলগ্রাম পয়নের 
পথ চেয়ে বসে থাকলেও প্রকাশ বিন্দুমাত্র 
চিন্তিত না হয়েই পাড়ার ছেলেদের সঙ্গে 
ক্রিকেট খেলতে রাজবাড়ীর মাঠে চলে. গেল । 


অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও পিয়ন 


না আসায় সতীশবাব খেতে ভিতরে 
গেলেন। সবে এক গ্রাস মুখে 
দিয়েছেন, এমন সময় বাইরে সাই-' 


কেলের বেলের ' আওয়াজ শুনে ছুটে 
গেলেন সতীশবাবুর দ্রী! দুর্গা নাম 
জপ করতে করতে টোলগ্রামের থামটা নিযে 
- ছুটতে ভিতরে এলেন। খাম ছিড়ে 
গ্রামটা এগিয়ে দিলেন স্বামীর হাতে) 


গেলেন, ঠাকুরঘরে. শতকোটি প্রণাম. 
জানালেন গৃহদেবতর' চরণে। ঠাকুরঘর -. 


দি, 
shy 


ST a =f 
অমত 


' থেকেই চীৎকার তীর সারা 
কোচাবহারবাসীকে 


জানালেন তাঁর একমার 


“সন্তান - প্রকাশ ইউনিভার্সাটতে থার্ড 


হয়েছে। সে চাঁৎকার সবার কানে না 


$ 


গেলেও বিকেলের আগেই সারা শহর . 


জানল, প্রকাশ aah করেছে। প্রকাশ 
থার্ড হয়েছে। যাকে Ta এই সব উত্তেজনা, 
তার কিন্তু বিন্দুমাত্র উত্তেজনা দেখু oa 
না! যেন অস্বাভাবক কিছ; ঘটোঁন।- 


সন্ধ্যার পর SAR বাইরের ঘর 


সারা শহরের গণ্যমান্য ব্যান্ততে ভরে গেল। 
সতাশবাবুর স্ত্রী "সবার হাতে তুলে দিলেন: 
- মিষ্টির থালা আর 'মাথা নীচু করে সবার 


আশীর্বাদ তুলে নিল প্রকাশ। সেসন ae 


UTA সান্যাল ঘললেন, ছেলেকে 
ব্যারিস্টারী পড়াবার ব্যবস্থা করুন৷ 
মাস্টার সর্বজ্ঞমর্শাই - বললেন, - সতশদা, 
প্রকাশকে- পি আর এস হতে mer আবার 
- কেউ পরামর্শ দিলেন অন্য কিছু হতে। 
সবার প্রস্তাবেই ‘যে আজ্ঞে” ' বলেন, 
সতীশবাব। | '' 


শেষ পর্যন্ত ইংরেজিতে অনাস নিয়ে 
প্রকাশ আবার পড়তে আরম্ভ করল। দহ, 
হ্ছর পর গাউন চাঁড়য়ে সনেট হল থেকে, 
গোল্ড মেডেল নিয়ে বেরিয়ে এলে৷ প্রকাশ । 


Rah এম-এ পড়তে গিয়েও 


করার পর প্রকাশদা কলকাতার নামকরা 


WAR লেকচারার. হবার সুযোগ, পেলো, 


কলকাতায় সুবিধে মত বাসা ন। পাওয়ায়, 
প্রকাশদা বালী-বাঁড়জ্যে পাড়ায় বাসা নিয়ে 
SAMS যাতায়াত করত। নটা পণ্মাত্রশৈর 


ব্যাণ্ডেল বা পাঁচটা পনেরর বর্ধমান লোক্যাল 
ধরে প্রকাশদা ফিরত বালী। এই -তারকে- - 
একদিন" অগ্রত্যাঁ ~ 


শ্বর লোক্যালেই হঠাৎ 
[শিত-ভাবে ছাতজীবনের বন্ধু বিমলেন্দুর 
EN প্রকাশদার দেখা। । 

হাঁটতে হটিতে আমরা রাজাবাজার- 
পেরিয়ে গোঁছ। প্রকাশদা একটা পাঁসিংশো 
সিগারেট ধরিয়ে এক গাল ধোঁয়া ছাড়লেন) - 


কাঁহনী নিয়ে উপন্যাস লেখা চলে, সিনেমা ' 


হতে পারে! কিন্তু সে দীঘ ee 


' তবে শুধ জেনে রাখ, 
লাইনে নাম করেছে' শুনে, প্রথমে বেশী. 
ARTS হলাম! ওর. জামা-কাপড় হাল-, 


চাল দেখে বেশ বুঝলাম. গিমলেন্দ; ভাল 


ঘসে ফিল্ম লাইনের বহ: কাহিনন শুনতাম । 
ফিল্ম ডাইরেন্' করছে এবং পরে কলেজ 


“8 


টি “প্রকাশদার 


pue ee 
প্রকাশদার, হাত- ধরে. ডাক. দিল, কাম অন 


১ 


কামাই করেও ওর বই-এর সং দেখতে 
যেতাম টাল্গঞ্জে ı ক্রমে, মে পাঁরচয়.হলো 
fear লাইনের রহনজন.আর.এ জীবন পর্ণ 
কর. চিত্রের নায়িকা গায়ত্রী দেবার সণ্গে। 


ST কেশ’ "পাশে রেখে একটা” 


- স্হটিং দেখতাম সার্যাদন। বছর দুই পরে 


' টালিগঞ্জের - স্টুডিও -ফ্লোরের প্রাত আমার 


আকর্ষণ: বেড়ে গেল)", স্টূডিওমহলের 


অনেকে 'শ্রদ্ধাও করত 'ঁকন্তু- ঠাট্টা, করত না 


কেউ। “কন্তু" হঠাৎ 'একাদিন.৮... 


সুটিং শেষে মেক-আপ তুলে বাড়ী 
যাবার . সময়. গায়ন্রী . ভ্যানিটি ব্যাগটা 
ARA এসে 
‘দুষ্ট; হাসি-ভ্রা | মুখে MEET 
তারপর আস্তে 


প্রফেসর ৷৷; কলেজের ক্লাশরুমে বসে যে 
প্রফেসর প্রকাশ সেন SB বইয়ে 
দেয়, ACA... মুখে আজ আর কোন 
বাক্য. GA AT, - সৃং-চাঁরত বাঁষবান 
হলেও - আজ গাড়ীতে RATE পাশে . বসে. 
প্রকাশদার কেমন যেন শিহরন. হলো। বহু 
দুর, থেকে বিধাতাপ্রুষের. অট্রহাঁস, যেন, 


এক-কাপ চা খেয়ে, যান প্রকাশদা কোন - 
SM বলে *আভনেন্রন' : গায়ন্রীকে অনু" - 
AAT DA i" গেলেন। ' সামনের. 
গায়ত্রী“দেবী GRE দিলেন: -লাঁলতা !- 

মাথার ঘোমটা দিয়ে দোরগোড়ায়: 


₹' উদয় হলো ললিতার।-. 


'হাইীহিন জুতা খলতে খুলতে গায়ত্রী 
mat - বললেন, চা-জলখাবার পাঠিয়ে দাও 
আর চাঁদনী পকচার্সের ম্যানেজারবাবু 
' এলে বলে দিও আমার শরীর খারাপ। কাল 
সকালে যৈন একবার -টোলফোন করেন। 


. লালিত অস্তাঁমত .হলো কিন্তু কয়েক 
দমানট ankam খাবার আর m? 


‘কাপ চা নিয়ে হাজির. হলো কয়েক 


প্রকাশদা' জলখাবার খেলেন, চা খেলেন 
আর উপভোগ করলেন -আঁভমেন্রীর নিবিড় 
সান্নিধ্য, সে সান্নিধ্যে প্রকাশদার বুকের 
দেবীর উফ নিগ্নবাসের' স্পর্শও পেয়েছিল 
সে কিন্তু লাস্ট ট্রেন ধরে বাসায় ফেরার * 


৭২ 


তাগিদে 'কোনমতে সে-যৌবনের আমল্মণ, 


অগ্রাহ্য করোছিল ১. প্রফেসর-প্রকাশ: A 
- Priva গোড়ায় Atem বিদায় জানিয়ে- 
ছিল mat ঠোঁট কামড়ে. RETA 
দাঁড়য়েছিল al se কেশ নিয়ে. নির্বাক 
প্রকাশদা কেমন “যেন, কিংকতব্যাবম হয়ে 
গিয়েছিল। oma? a বলেছিল... প্রফেসর, 
কালকে” আবার, এলো! মাথা নেড়ে সম্মাত 
দিয়েছিল প্রকাশদা SP -? 


লা হল বা romo 
বসে বসে প্রকাশদা ভাবছিল: ata কথা 
যেনধন জন ' "ale দোসর ধন, 








TE 
ৱাউনিংকে, মনে, পড়ে ola. Mn Tara AT. 
a বুক? । তারকেশ্বর A, শেষ 





Love. isall: in: are; হে 


“i , Love.ism 


cand “yet is 
Love. is VEL ‘trie; ee 
and. ' is ever lying; 
Love does Moat in liking, _. 


বার 
yet 
কেশ হাতে 


a, এ 
রর 












ছিলেন কিন্তু ies Fr 


ca ব্যান্ডেল Ea. চড়ে” am" 


fears পারেননি: ফ ' বয়োছিলেন a 


ডাউন-মনোহরপুকুরের মোড়ের কাছের. 


om না। মনে . গড়ে :-রবাট 















and - yat-is, ever ও টু 
h.. E 


TS 


বঃ মনে RA প্রকাশদার কিছ দূর্বলতাবোধ 
হয়েছিল, . হয়ত বা ল্যান্সডাউন থেকে 
হাওড়া হয়ে বাল না গিয়ে এখানেই ক্লান্ত 
শরীরকে সৃখশয্যায় বিছিয়ে, দেবার ক্ষীণ 
'আর্শা ক্ষণ আকাঙ্ক্ষা দেখা দিয়োছুল। কিছ্তু 
ee 
গায়ত্রী বলল, প্রফেসর, তোমার লাস্ট রে 
দশটা কুড়িতে? 


ae Ze 


e 
দোৌড়াদোৌড় করতে হবে? 


da কোঁচা, ডান হাতে de কেশ 
নিয়ে Ze দিয়ে নীচে -নেমে এলো 


ছাড়া আর ' কাকে সারা জীবন জপ করি 
বলো ত? প্রকাশদা মুখে শব্ধ, বল্লো, চল । 
eo "আস? 

হাজি হাসি মুখ টিপে বিদায় নয়োছলেন 
প্রকাশদা। প্রফেসর মানুষ, 
ডি যেন তারকেশ্বর লোক্যলের 








> এমনি:ভাবে এগিয়ে চলে দিন! সাতাঁট 
দিনের. পর একটি সপ্তাহ গেল, সপ্তাহ ' 
গিয়ে 'মাসও ঘুরল, মাসের পর মাস গিয়ে 


AZI- TE হতে চলো! এখন আর ডবল 


PR গেলেও গায়ত্রী পাঁচটার পর সুটিং" 
_= করে না.অথচ দারা, টালিগঞ্জ পাড়ায় তাঁর 


অফুরন্ত চাঁদা! প্রাডউসারের দল অসন্তুষ্ট, 
কল্তু উপায়হীন। প্রকাশদা ছটা" নাগাদ 
কলেজ থেকে ফেরবার আগেই জলখাবারের 


খেতে খেতেই, গায়ত্রী প্রশ্ন করবে, আজ 
ক পড়ালে' বলো? 

পুরো লুচি আর আলুর দমের একটা 
আস্ত আল? মুখে পুরে বিকৃত উচ্চারণ করে 


. প্রকাশদা বলতেন, মাচেস্টি অফ" ভোনিস। 
আবার প্রশ্ন আসে, 'আচ্ছা, প্রফেসর . 


মিত্রের স্ত্রী কেমন আছেন? ডান্তার কি 
বল্লো অপারেশন. করতেই হবে? 

খেতে খেতেই সব প্রশ্নের উত্তর দেয় 
প্রকাশদা। জলখাবার খেতে খেতেই কলেজের 


দোতলা, বাড়ীতে {সেদিন আর প্রকাশদা + সব খবর জেনে নেয় mat 


চুপচাপ থাকতে, পারেননি গায়ন্রীর সঙ্গে 
হাটসি-ঠাট্রা-আনন্দের 7 
ভাসিয়ে mater) পরের দিন গ্রকাশদা, 





আবার m. সোজা . গিয়ে: 
ছিলেন গায় Ra TEATS 


da am সালৈ meta ef. 
AÑO বহুক্ষণ -. 


থাকার পর হয়ত, 


“আচ্ছা তুমি না বলাছলে তোমাদের 
থার্ড ইয়ারের Tee ঘোষের বাবা মারা 
গিয়েছেন, কিন্তু এবার ওদের ফ্যামিলি কে 
দেখবে? 


.শব্মলেন্দু "ও Tarea রা অনেকেই 


প্রকাশদাকে সন্দেহের, চোখে, দেখতে আরম্ভ 


En 


. করল! 


ললিতা 


একট; ভাবুক 


গায়ত্রী কি বলেছিল? 


[৩য় বর্ষ, ৪০শ সংখ্যা 


ল্যাল্সডাউন - মনোহরপুকুরের 
ছোকরার দল প্রকাশদাকে দেখলেই অশোভন 
মন্তব্য করত Fre উদার GA! ' সন্দেহ 


করত aT শুধু লালতা “সে জনত দামি 


প্রফেসরবাবুকে ভালবাসে," শ্রদ্ধা করে; a 


জানত দুজনে দুজনকে, নিবিড় করে পেতে 


চায় এবং. পায় কিন্তু সে চাওয়া-পাওয়ার | 
সঙ্গে রক্ত-মাংসের চাঁহদা মেশান ছিল না, 
ইীন্দিয়-দুর্বলতার স্পর্শ ছিল না তাতে! 
একদিন দোরগোড়ায় দাঁড়িয়ে 


এসেছ Fang তাদের ছেড়ে আমাকে কেন 


ভালবাসলে ? 

হেসে ওঠে দিদিমণি। তারপর বলে, 
উত্তর দিতেই হবে? 

প্রফেসরবাবু বলেন, বাদ, দাও সখা 
হবো? in wk 


cc a প্রফেসর, 
আমি জান লক্ষ লক্ষ মানুষ আমাকে চায়। 
জীরনে. যাদের আশেপাশে -পেয়েছি। তারা . 
সরাই. আমার দেহের প্রাতাট লোমক্‌পের 
প্রত লোলুপ দৃষ্টি: নিয়ে চেয়েছে, চেয়েছে 
আমার, অর্থ । = “কিন্তু HIS . ফ্লোরে 
তোম্‌কেই' একমাত্র মানুষ দেখলাম যে আমার 
দেহের añ দা পশুর মত" লোলুপ 
দৃষ্টি-নিয়ে চাও, -- 


AA " দোরগোড়া থেকে উপক মেরে 
দেখেছিল ada প্রফেসরবাবুর হাত দুটো 
নিয়ে: খৈলা -করতে করতে “বল্লো, তাইতো 


- তোমাকে ভাল্নবাসলাম,' তোমাকে কাছে পৈতে 


চাইলাম; তেঁমাকে আমার STARTE সন্তানের 

পিতা, বলে মনে মনে মেনে নিলাম। 
ie E দাদমাণকে জড়িয়ে ধরে 
হিরা কাঁধে মাথাটা 

এলিয়ে দিয়ে কেমন যেন আধো আধো স্বরে 


aA, aa 


ললিতা আর অপেক্ষা না করে হর 


গিয়োছল রামাঘরে। 


পূজার সমর কলেজের ছুটিতে কোচ. 
বিহার যাবার ঠিক ইচ্ছা, ছিল না প্রকাশৃদার 
একটা পাঁসংশো 'সগরেট  ধরালেন 
প্রকাশদা। তারপর . আমাকে বল্লেন, জানিস 
TH, আমার বাড়ী না যাবার মতলব বুঝে 
বলেছিল, আমাকে 

পেয়ে যাঁদ তোমার বাপ-মার স্নেহ. 
ভালবাসা. হারাতে হয়, তবে তেমন স্বার্থ 


. পরের মত আমি তোমাকে চাই না। তুমি 


কিছু হারাবে বলে তো আমি তোমায় 
ভালবাসনি, .. তুমি, আর আমি দুজনেই 


FR, aan ag, ১৩৭০ J 


at E, পার বলেই তো এই 


ভালবাসা। 


EEE ‘টান মেরে am 


¥ বল্লেন, এরপর আর কোনাদন ছুটিতে বাড়ী 
যাব না বলতে সাহস হয়ান। তাছাড়া আমার 
যাবার সব ব্যবস্থাই গয়ন্রী করে দিত 
. কলেজ Zio হবার দু’ তিন সপ্তাহ আগেই 
THAT মা'র শাড়ী-সেমিজ, বাবার ধূৃতি- 
MATS, আমার জামা-কাপড়-রুমাল: ছাড়াও 
এমন কি আমাদের বাসার চাকর ..বিক্রমের 
জামা-কাপড় পর্যন্ত কিনে, CHAT | 
{বডন প্ট্রীটে দুকলাস দু চার Sale 
চলার পর প্রকাশদার বাসার সামনে এসে 
হাজির হলাম প্রকাশদার গলাটা বেশ ভারী 


হয়ে এসেছে বুঝলাম, কণ্ঠস্বরটাও কেমন « 


| ॥প্রকাশদার চোখমুখ ঠিক দেখতে পেলাম না 


॥ কিন্তু বুঝতে, কষ্ট হলো না,যে তাঁর চোখ. | 


দুটো ছলছল করছে, করনা 


প্রকাশদা বল্লেন, গায়ন্ত্রীর কথা বলে 
শেষ করার নয়। ' শুধু * জেনে রাখ, - তাঁর 
ভালবাসায় আমার ' জীবন ধন্য হয়েছিল। 
ঘটনাচক্রে মা-বাবাও গায়ন্রীর কথা জেনে 
গিয়োছলেন; ' মনে. মনে" mie তাঁরা 
ARE, বলে মেনেও নিয়েছিলেন। বছর দুই 
পরে হঠাৎ হাই প্লাডপ্রেসারে বাবা TA 
,গেলেন। বহুদিনের সঙ্কোচ "দূরে ঠেলে 
গায়ত্রী আমাকে ma ছুটে. ' গিয়েছিল 
কোচারহার। গায়ন্রীর সেবা-যক্কে ও AAA 


মা TA হয়োছলেন; বাবার মত্যুশোক মা- 


সহ্য করতে 


নু হার - ৮ 


মাকে: “নিয়ে থড় মামা রংপটুর ' চলে 
যাবার পর আমরা কলকাতা PRACT 
সপ্তাহখানেক পর একটা..ফল্মের আউট- 
ডোর Wiad জন্য বেনারস. যাওয়া Tas 
হলো। আমাকেও জোর করে টেনে. নিয়ে 
গেল। দিন তিনেকে ra কাজ শেষ 
হলে আমরা 'থেকে গেলাম। গেলাম সারনাথ, 
প্যালেস, বিশ্বনাথের মান্দর; রোজ সন্ধ্যায় 
ঘুরে বেড়াতম . তুলসীঘাট, হাঁরশ্চন্দ্র ঘাট, 
, দশাশ্বমেধ ঘাট, মাণিকার্ণকা ঘাট, AGAN 
ঘাট। একবার TÜTE ফেরত ma আরে 
{কিন্তু পরের দিন মহারাণা toe 
৮৬ ৮4 
সঙ্গে একটা লরণর. ধাক্কা লাগায় আমার 
সাজান বাগান শীকয়ে গেল৷ ঘণ্টা দুই পরে. 
"জ্ঞান হবার * পর হাসপাতালের মর্থে 
aaa ক্ষতবিক্ষত নিষ্প্রাণ দেহটা" দেখতে 
পেলামু। তারপর 89858 


= 


মহাম্মশানে গার ara সমাধা 
'কিরোৌছলাম। 


কোঁচার খণটুট দিয়ে পাপ te 
মুছে নলেন।. 


‘জানস. বাচ্চু, এরপর জি 


পাগলের মত হয়ে গেলাম। খাওয়া-নাওয়া 


ত্যাগ করে হাসপাতালের চারপাশে . আর ' 
হরিশ্ন্দ্র ঘাটের শ্মশানে - malen খুজে 
বেড়াতাম₹ - 


প্রকাশদা আবার বল্লেন, এরপর কোন ফাঁকে 
আম অগ্রকীতস্থ হলাম। :দনের বেলা - 
নেশা কাটলেই ছুটে যেতাম হাসপাতাল আর - 
হরিশ্চল্দ্র ঘাটে। রাতের বেলা আবার ফিরে, 
আসতাম মানাবাজারে। 


করেন। কলকাতা ফিরে বছরখানেক চুপচাপ. , 


বসে taa 'সেক্সাপয়র-বাইরন-শৈলা- 
টেনিসন সব ভূলে গেলাম। - মা মারা যাবার 
পর নব্বই টাকার  ক্যানভাসারের, কাজ TAC 
চলে গেলাম জব্বলপুর, পরে সিনেমা হলের: 
ম্যানেজারী করলাম. বোরলীতে। -আট-দশ 
বছর যন্ত্র ঘুরে . বেড়াবার পর CS. 
মনমোহনদার সঙ্গে. আলাপ এবং সেই AA 


99 
আজ নে সংবাদে কাজ 
১22 

da ঘরের তালা খোলেন প্রকাশদা। ঘরে 


কে সুইচ টিপে আলো PCS সামনের 
nme 


. বাচ্চ;,' ললিত! ছাড়া আমার জ'ঁবনকাহিন'ী 
¿Aa তুই জানলি। 
ation Ten) ঠিক করতে করতে 


বল্লেন, CASTS থেকে:তুই আমাকে ram 
করার, হয়ত..আমাকে qe ভাবাঁব। তুই 
আমাকে যা ইচ্ছে.তাই. Tian, কিন্তু ora 
কথ্য বলে আম অনেকটা, শ্বান্তি পাই। মনে 
হয়, এই ত সে আমার "পাশে পাশে রয়েছে, 
কথা কইছে, হাসছে। সমস্ত অতাঁতটা আমার 


প্রকাশদার 
ঘর থেকে me আসতেই বাসায় ফেরার 
তাগিদ বোধ করলাম । “: পায়ে .হে'টে বাসায় 
ফেরার পথে.মনে. গড়ল, ছাত্রজীবনে কতাঁদন 


Rat দেবীর Term দেখতে 'লাইন. দিয়েছি, 


তাঁর অভিনয়ে ag হয়োছি। : বেনারসে এই 
অভিনেত্রীর মৃতু নিয়ে কৃত অশ্লীল আজব 
কাহিনী. le. “কফে-রে'স্তোরায়। 
অপরাধী মনে ফিরে এলাম arm 
TEE) 





cm 
আমাদের ' 





লক্ষী da রক্ষিত এই প্রাচীন Stee. ভাষভীয় কেশবিস্তাসের 
একটি এতিহসয় সাক্ষ্য | এরূপ En জয় প্রয়োজন 


কেশ ARCATA | 


Fo অলিভ অয়েল fa. vn BEER EN: 
ক্যান্থারল চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
20 সাহায্য করে এই সমস্তার সমাধান করতে পারে 


ZIERT 





fr ক্যালকার্ঠটী কেমিক্যাল কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯। . 


পরব প্রকাশিতের পর) 27 
Od). 


. বারাহনের বালির ওপরে .. তৈরী করা 
রানওয়ে ছেড়েছি অনেক ঘণ্টা, আগে। 
নিজের দেশের সাঁমানায় ওপরে এসে 
forate প্রায় ঘণ্টা খানেক হ’ল। বারে বারে 
'ন্যাভগেসন লগ পরাঁক্ষা করছি। এঞ্জিনের 
শক্তির মাত্রায় সন্দেহ, করতে ইচ্ছা করছে। 
কেন সময় এত. A কাটছে? এখনও 
যোধপ্ররের দেখা নেই! 


এ হি হেসে ফেললাম 
{নজের মনে। 'দেশে ফিরে আসার তাগিদে 
আর সময় কাটাতে পারাঁছ না। মনে “বারে 
মুখখানি । ওর জন্যে I করে কেন! AM 
উপহারসামণ্রী, গেলে" ও খুশী হবে তে? 


চিরপারিচিত পালামের সারকিট দেখতে 
পেলাম বেশ খানিকটা দুর থেকেই। নতুন 
শহর দেখা গেল পরিভ্কার? ভ-এইচ-এফ- 
এ ফাইন্যাল রিপোর্ট করার একট; পরেই 


farma রানওয়ের মাটিতে" "পা ঠেকাল। 


রানওয়ের কঠিন কংাক্কটের WaT e কমে 
এলো SMT আ্যাপ্রনের ওপরে দাঁড় করিয়ে 
এঁগ্জনগূলো বন্ধ করে দেওয়া হ'ল? বাঁ 
দিকের স্টর্ম উইন্ডো দিয়ে দেখতে পেলাম 
পাঁরাচত মুখের সাঁর। পরম আত্মীয়ের 
মতো এগিয়ে এসে অভ্যর্থনা করল সবাই! 
কুশল. -সংবাদের আদানপ্প্রদানে মুখাঁরত 
হ'য়ে উঠলো, TA | 

আমার আবাসে - ze প্রায় দুপুর 
হয়ে গেল। স্নানাহার সেরে একটু বিশ্রাম 
করে -নলাম। বিক্ষেলের, আগেই. উঠে, 
গোছাতে লেগে গেলাম বিদেশ থেকে আনা 


জানসগুলো। A, হয়তো খুব দামী 
কোনটাই ময়. | কিন্তু" সবার জন্যেই নিয়ে 
এসেছি কিছু না কিছু। AN, তার 


বব! মা লোপা, শৈবাল, সন্দীপ, রমাদি, 


সেগুলো । 
am ঠিক করলাম। একবার ভাবলাম ফোন 
প্রাইজ দেবার লোভ সামলাতে পারলাম না। 
ওদের প্যাকেট “তিনটি রেখে. দিলাম, 


রেখে বাকি .দুটি তুলে নিলাম। 





im বর্ধন, এমন fe catalina জন্যেও 


aa এসোঁছ বিদেশের সামান্য কোনো 


Se) আলাদা আলাদা প্যাকেটে রাঁধলাম 


রুক্িণীদের বাড়ীতেই প্রথম 
ferry সবাইকে একটু সার- 


টোবলের ওপরে। নিজে tela হয়ে নিলাম 
এবার। 


Zar জন্যে আনা ভিনিসগ্দাল এখন 


Fa ধাওয়া ঠিক হবে না। ওর বাবা মার 


জানসের ma «e ma, কোনো. 
রকম বিশেষদ্বই থাকবে না. সে PRA ' 


অনেকটা স্কুল-প্রোসিডেন্টের সামনে, নাম 
ধরে ডেকে আনা ভাল ছেলেদের হাতে 
প্রাইজ বক তুলে দেওয়ার মতো দেখাবে। 
না-রুকিত্রণীকে আলাদাভাবে. দিতে হবে; 
তার জন্যে atin দেরী হলেও কিছ; 
এসে যাবে না। বরং aaa একটু 
ক্ষেপিয়ে মজা করা যাবে! টোঁবলের ওপর 
থেকে aa নামের প্যাকেটটি সাঁরয়ে 
গাড়ী 
পরিচ্কার কাঁররে রওনা দিলাম সন্ধ্যের 


একটু u. 1 


দরজায় নক্‌ করে আশায় রইলাম 
রুক্মিণী যাঁদ দরজা খোলে, কিন্তু সে 
আশায় am সাধলো ভৃত্য চন্দর সিং! 
ভেতরে চলে গেল খবর দেবার জন্যে। নাঃ, 
fas মিত্র আঁফসার বটেন। চাকরকে পর্যন্ত 
এমন সাঁজয়ে রেখেছেন যে ভন্তি করতে 
ইচ্ছা করে। 


{রস্টওয়াচ্‌ | 


কত ও PER প্রবেশ হ’ল। দুজনেই 
Sas হয়ে উঠলেন জামার দেখে। মনে 


- অন্তরঙগগতার সর বেশ 


' হবে’ কেন? 


এ রকম ভাবে কথা বলছেন! 


পরনে ফুল প্যাণ্ট, গায়ে 
"ধবধবে কুর্তা, হাতে কচকে ব্যান্ডে 


হ’ল নতুন ভাবে যেন আমাকে অভার্থনা 

করছেন। খানিকটা সম্ভ্রম মাশয়ে, তাতে 

একট; চড়িয়ে 

আমার কুশল প্রার্থনা রুরলেন।; ১ 

3 4 wen 
‘আরে আরে fe মুশাঁকল- দাঁড়াতে 

বসো!’ = 

ra বোধ করলাম। Ta সাহেব 


"আমিও কিন্তু তুমি বলেই ডাকবো, 


কেমন? 'ঁকছু. মনে করবে না তো? 


না, না কি যে বলেন, মিসেস aa 


' আশ্বস্ত করি, ‘আপনারা বয়সে বড়, তুমি 


বললে মনে কিছ করবো কেন? ; 


“fag fea সামনের একটি সোফা দখল 


‘তারপর? কেমন লাগল বল? কোথায় 
কোথায় 'গয়োছলে > x 

সংক্ষেপে ARMA নাম করলাম। 

‘লণ্ডনে গিয়েছিলে? সেন্ট RT 
পার্কের mea লিলি দেখতে পেলে 
এবার? ওঃ লণ্ডনেই Tela’ একট: AGA 
হলেন মিত্র সাহেব। 

মিসেস মিত্র এবার কথার ধারা, তুলে 
নলেন , E 
‘এখানে তেঃ. বর্ষ] নেমে গেছে। বাবাঃ, 
দক গরমই পড়েছিল শেষের কয়াদন। এ 
Pita তো ঠাণ্ডায় কাটলো তোমার” 

‘আজ্ঞে air উত্তর দিই, 
তুলনায় তো খুবই ঠাণ্ডা। 


‘এখানকার 
তবে Tie 


খ্ব হয় 


কথায় বাধা পড়ল aaa গুযেষ্ঠশ। 
বাইরের দরজা দিয়ে এলো A 
বোধহয় কোথাও locate কালো রং-এর 
FR শাড়ি পরনে । Tr প্রসাধনে 
সামান্য ক্লান্তর. ছাপ। আয়ায় দেখে 
RACE জন্য অবাক হয়ে গেল? তার" 
পরেই সহাস্যে এগিয়ে ভেতরে METI 





“GPT, 2804 মাঘ, ১৩৭০] 


TET RR হাঁস - হেসে 
ad অভ্যর্থনা জানাল? গার দিকে 
ফিরে অননযোগের সদরে বলল, 


Tem নিশ্চয়ই ব্নিয়কবাবূর কাছ 
wee গল্প শুনে ফেলেছ এতক্ষণে 2, 


a রে বাপ মিসেস fa উত্তর 
দিলেন, এই তো সবে এলো । সব তোমার 
জন্যে জমা আছে) 


age আমার দিকে তাকিয়ে 


সামান্য কটাক্ষের মধ্যে নামিয়ে নিলো 


চোখের Me পাশে রাখা প্যাকেটাট 
হা নর হতে 
aa দিকে। 


‘এই সামান্য একট; কিছু নিযে 
এসোছি আপনাদের জন্যে। আশা 'কাঁর 
আপনাদের পছন্দ হবে? 


}- সেস Ta উঠে এলেন আমার কাছে। 
আমার হাত থেকে প্যাকেটাট দু হাতে 
চেপে ধরে নিয়ে বলে উঠলেন, “ক দরকার 
ছিল এত কণ্টের। ওমা, au mar 
বেজায় ভার! খুশীর সঙ্গে প্যাকেটটি 
সামনের টোৌবলের ওপরে রাখলেন একটু 
'ইতস্তত করে জিজ্ঞাসা করলেন, "খুলে 
দেখি আমার জন্যে কেউ Tee, আনলে 
যতক্ষণ SH না দেখতে পাই-মনে একদম 
শান্তি পাই at | 


sag সঙ্গে কথা শেষ করলেন। 


আম উঠে দাঁড়য়ে বললাম, ‘আমারও 
টি রকমই হয টিন সামি AT 
খুলে mir 


ক সাবধানে মোটা কাগজের আবরণ 
খুলে নিই। ভেতর থেকে খাঁটি .স্কচের 
বোতল দুটো টেনে বার করি। মিঃ মন্ত্র 
{দক করে রেখে দিয়ে বলি, আপনার 
জন্য? from Ra দিকে তাঁকয়ে বাঁক 
ছয় বোতল সাইপ্রাস ওয়াইন এগিয়ে দিই। 
বাল, RE মনে করবেন না, ইচ্ছা 
থাকলেও আরও বেশী আনতে পারলাম 
all বোঝেন তো, oer থেকে জিনিসপত্র 
আনা কি রকম মূশীকলের ব্যাপার 
আজকাল Y 

‘বুঝি না আবার! বিলক্ষণ ar 
fas নর বলে ওঠেন। খুশীর আমেজ তাঁর 
কণ্ঠস্বরে, ‘তুমি এত এনেও বলছ বেশী 
TS পারনি? কিন্তু একটা কথা-এ 
সবের দাম কিন্তু তোমায় নিতে হবে” 
হাত জোড় করে বললাম, 'আপাঁন 
ma নিশ্চয়ই নেব কিন্তু নিবেদনটা হ'ল 
যে, রোজ রোজ তো আপনাদের জন্যে 
আনতে পারাছ না। এর পরে কবে যে যাব 


‘আমায় হাসতে দেখে ae 


“ অন্ত ২ 


তার ঠিকই নেই । তাই বলাঁছলাম, দামটার 


জবা লালে জাবাত লতি তা! 


"আচ্ছা আচ্ছা’, মিঃ মিত্র একটু হেসে 
কথায় তো পেরে ওঠা যাবে না! যা ভাল 
বোঝ!’ | 


at না মোটেও 
সত্যি নয়, আম জানি এপার এনেছেন!’ 


m না-সাঁত্যি আম আনতে পাঁরনি।, 
‘এলিজাবেথ আর্ডেনের দোকানে দু ঘণ্টার 
মধ্যেও ঠিক করতে পারলাম না কোনটা 
কিনবো আর কোনটা ?কনবো না! শেষে 
ওখানকার সেলস গার্ল তামার ওপর দয়া 
এসে কিনতে” এবার রুক্যিণীর মার 
দিকে তাঁকয়ে আমি হাসি চাপার চেষ্টা 
করলাম, “তারপরে কাজের চাপে আর 
যাওয়াই হয়ে উঠলো না? 


‘ওমা দেখ বিনায়কবাঝু ক বলছেন", 
রাঁকমণ ওর মার গলা জড়িয়ে ধরল, Te 


হবে মা, আমি যে কলেজের সবাইকে বলে. 


ফেলোছি, যে বাইরে থেকে আমার জন্যে 
কত জিনিস আসছে! 


“কাকে বলেছ?’ আমি জিজ্ঞাসা কাঁর। 


‘অনেক কে, «Ba, লতা, আশা, 
মৈৱেয়ী--সবাইকে 1 


রাঁকণীর মুখচোখ আর ছেলে- 
মানুষী দেখে হেসে উঠলাম আমরা সবাই 1 
একট; 
আশ্বস্ত হল যেন, সামান্য 'দ্বধাগ্রস্ত সুরে 
বলল, 


এনেছেন, না? নিশ্চয়ই লুকিয়ে 
রেখেছেন কোথাও ॥ তাকাল অন:সন্ধানী 


দৃষ্টিতে এদিক ওাঁদক। 

আমি স্বীকার করলাম এবার। 
বললাম যে অন্য অনেক জিনিসের সঙ্গে 
মেশে আছে। নিয়ে আসবো দু-একাঁদনের 


TUR | 


এর মধ্যে কোনো সময় চন্দর সং 
চা-এর সরঞ্জাম রেখে hala সেন্টার 
টোবলের ওপরে । নিশ্চিন্ত মনের মুখভাব 
নিয়ে añ চা ছাঁকতে ছাঁকতে মার 
ডিনারে আসতে বলছ AP 


; La 


সঙ্গে zer আমার দিকে চেয়ে 
বললে," ‘অবশ্য যৌদন আপনার সুবিধা 
হবে, তাই না? ৰ 


FRE, আম উৎসাহের ভাব দোঁখয়ে 
বললাম, ‘আগি প্রোগ্রাম দেখে জানাব! 


আরও 'কছুক্ষণ গল্পগজৰ করে 


বিদায় নিলাম! গাঁড় পর্যন্ত পে'ঁছুতে 
এলো ব্ীক্যণ। ওঠার সময় RARA 


করে জিজ্ঞাসা করল, “পরশু বিকেলে কি 
করছ?’ 


একটু চিন্তা করে উত্তর 
“খুৰ সম্ভব কিছুই নয়» 


দিলাম, 


‘তাহলে এখানে চলে এসো। বাবা গা 
আমাদের এক আত্মীয়ের বিয়েতে যাবেন। 
আসবে তো? সড়ে সাতটার পর কিন্তু 


rs yin যাবে না?’ 

IS ভিড় আমার ভাল লাগে না! 
তুমি আসবে তো?’ 

'একটু চিন্তার ভান করে বাল, TR 
একলা থাকবে তুমি, আমার আসাটা 


, বাধা faa ala}, অসাহফ গলায় 
বললে, TH তোমার ভাবতে হবে না! 


আমার আয়া sig থাকবে বাড়তে! 
একটু থেমে ঈষৎ অনুরোধের ভাঙ্গতে 
আসবে তো?’ 















কৃষ্ণগোপাল ভট্টাচায্যের 
নব-প্রকাশিত নাটক ও উপন্যাস 
নারী fa শঃধ স্বামীর 2 (নাটক) ১২ 


চিত্ত-বিহঙ্গ (উপন্যাস) EN 

পাঁকের কামড় (উপন্যাস) o, 

Ra মেয়ে EN 

বন্দীর ar (গোয়েন্দা .কাঁহনী) ২০ 

ATT পশ্চাতে এর ২5 
সাহিত্য কোণ 


essa, বাগবাজার স্ট্রীট, কঁলি-৩ 


একমাত্র পাঁরবেশক 


আর ডি, এম এণ্ড কোং 
ze কর্ণ ওয়ালশ uy 
কলকাতা-৬ 





qu 


1 আম হেসে" ফেললাম, EN, ‘কাকে 
চাও, আমাকে না বিদ্রেশের উপহার?’ 

. তাড়াতাঁড় গলায় ze উত্তর 
দিল, "দুটোই, একসঙ্গে Y 


আমার হাতে মৃদু একটু . চাপ "দিয়ে 


ছুটে পালিয়ে গেল ভেতরে 


আমি গাঁড়তে আর্ট দিই। সম্ভব 


হলে শৈবালের খোঁজ ' আজই করতে হবে। 
Be দেখা ae 
আমার চিঠিগুলো পেয়েছে কি? 


= 


সবামট করতে E রাহা কারা 
হিসাব করে re সমর লাগবে 


'অনেক। সঙ্গে ইংরেজী পাউণ্ড ও * ডাচ 


গিল্ডার প্রচুর রয়েছে। আর রয়েছে, খরচ 
না হওয়া, MET, চেক। সব-পাই- 
পয়সা মানে সেন্ট সমেত সির দিতে 
হবে কোষাধ্যক্ষকে ৷. 


af সাড়ে ' নয়টা বেজে Fre 


খাওয়া-দাওয়া সেরে নিল্লাম। বাইরের লনে 
রা দা Rees 


প্রা বাড়ালাম; MER 





পরশু বিকেলে Te: করছ? 


বাসায় tg এসেই 
ফোন. 'করলাম। রা La 
ওখানেই পাব হয়তো)? ফোনে জরার 
পেলাম MR আফসার ar Teed 
চেনা ছল একট আট! আমার প্রশ্নের 
উত্তরে খবর দিলো যে শৈবাল কিছুদিনের 
জানে? শহরে Pree করেছে। শৈবালের 


'এক বন্ধু, ক্লাইট লেফট্যানেপ্ট রুদ্র, 


টেন্পোর্ারী পোল্টং-এ 'দল্লাীর . বাইরে 
গেছেন ema Gali তাঁর বাড়তেই 
শ্যৈবালির বাস বর্তমানে । ঠিকানা জেনে 
নিলাম.ও was জানলাম যে. কাল সমস্ত 
দিনটা শৈবালের অফ ডে! আমার সাবধাই 


" হবে তাতে । কালে, অফিসে গয়ে পোর্ট - 


পালাগ কান্ট্রোলে 


MEN 


বিকেলের ঘটনাগুলি, qa, e বাবা- 
ar সব ছবির মতো মনে ভেসে এলো একে 
দুপুরে ঘুমানর জন্যেই বোধহয়, 
atten হজ চোখের বাইরে দাঁড়িয়ে অপেনধা 
করতে লাগল। শৈঁবালের .কথা মনে হতেই, 
অত্যন্ত পাঁরঁচিত আর একটি মুখ ভেষে 
এলো সে ছাবর মাঝে। 
একটুও .অদলবদল হ্য়ান। করা সঙ্গে 
দেখা করতে বেশি ইচ্ছে করছে? ra 
না. লোখাঃ নিজের মনের জেরার কাছে 
হার মানতে Sat লোপার "বাড়ির ঠিকানা 
জানলে, আজই গিয়ে হাঁজর হতাম এটা 
feel Tore ঠিকানা জান না। শৈরালও 


. ভয়ে বলে ফেনে wer 
বোধহয় | 


লোগার মুখের 


“Low বৰ, 80% সংখ্যা 


en es লোপা ঠিকানা দেয় না 
'শৈবালও  একাদন কথায় কথায় 
en জান নায়ক, লোপার Se 


ঘর কেউ RAR, নেই, হোল তো?’ 
এই বলে লোপা কান্নায় ভেঙে পড়োছিল। 
7 

, aan আমার 


বউ? নেই-কেউ নেই তুমি ছাড়া" 
' অনেক চেষ্টা .-করে সোঁদন ' ওকে 
„ASS পেরেছিলাম। তারগরে কখনও 
আর ওকে afer: ঠিকানা. জিজ্ঞাস 
কারন? একট থেমে বলেছিল oom 
‘বুঝতে তো. Dj 


{কত দরকার কি লোপা ac জানহ 
চাইছে না, কারণ একটা -আছেই ৮. একটু 
নদ্জার হাল হেসে গলার স্বর আরও 


খাদে নামিয়ে গৈবাল বলোঁছন, ‘জানো 


(নায়ক, লোপা কাঁদলে যা সুন্দর দেখায় 
ওকে; আর তখন ওকে চুপ করাবার নাম 
করে প্রাণ তরে আদর করে নেওয়া ধায় 
আচমকা চুপ করোছিল শৈবাল।' আবেগের 
a 


লোপা = নেবো — লোপা — 
ig — aaa নেলীবেশদ। 
ওঁ আর একজন. একদিনের আলাগেই , 
অতথাঁন কাছে এঁথয়ে আসা! আঃ ঘুমটা 
আসছে না কেন? পাশ ফিরে চোখ- 


'জোড়াকে আবার বন্ধ করলাম। 


he জন্দীপের বাড়িতে ee 
হই কাহে সৱে এনোঁছলেন। 


ee ওগর 
i CA 'কুন্তলের সুবাস ও 
চোখের Gai আমার মনের মধ্যে 


. আস্থরতার আভাস এনে ales আজ 


হয়তো তার উত্তর দিতে. পাঁর। ' আর 
এলে হয়তো উত্তর দেবোও। ' | 


+ উঠে পড়লাম বিছান। থেকে । বাথরুমে 


গিয়ে META জলের ঝাপটা 
দিয়ে এলাম ৷. ফ্যানের স্পিড আরও একট, 
এবার আর কোন for নয়। ভেড়া 





Af) 


চলচ্চিত্র-পোস্টারের একটি মনোরম প্রদর্শন 
অনুষ্ঠিত হয়েছে । গণতা/ন্্রক জার্মানীর যে 
সব চলাচ্চত আমাদের কোনাঁদন দেখার 


* সুযোগ asia; এই প্রদর্শনীর প্রাচীর-চিন্রের - 


মাধ্যমে আমরা সেই সব - চলচ্চিত্রের মূল 
THT সম্পর্ক অন্ততঃ fae ধারণা অর্জন 
করতে সক্ষম হয়োছ। আমাদের কাছে এই 
সযোগ উপস্থিত করার জন্য. উদ্যোন্ধাদের 
আভনন্দন জানাই ı 


এই প্রসঙ্গে একটি কথা মনে পড়ছে। 
শিল্পের সমস্ত মাধ্যমের মধ্যে চলচ্চির-শিল্প 
আজ সবচেয়ে শান্তশালী। সমগ্র পূথবী 
জুড়ে এই শিল্পের Fat প্রভাব দ্রুততর 
গাঁততে হচ্ছে। এর ফলে প্রত্যেক 
দেশ স্বদেশে ও বিদেশে স্ব-সষ্ট চলচ্চিত্রকে 
প্রচার করার মানসে তাদের প্রচার-যন্ত্ুকে 
এমনভাবে ব্যবহার করতে উদ্যত যেখানে 
“a ও কুরুচির সীমারেখা প্রায় অবলুগ্ত। 
বরং বলা যায়, ধনতান্লিক দেশগুল, এমন কি 
আমাদের দেশের চলচ্চিত্রের 


| অধিকাংশের কেন্দ্র-বিন্দু হল নগ্ন যৌন- 
আবেদন কিংবা রীরংসা-বাঁন্ত। সখের বিষয়, 
গণতান্ত্রিক জার্মানীর চলচ্চিত-পোস্টারের 
প্রদর্শনীতে এমন কোন পোস্টার ছিল না 
যাতে আমাদের আদিম fan, Gales হতে 
পারে। প্রেমের কাহিনী অবলম্বনে রচিত 
চলচ্চিত্রের পোস্টারেও সুর্চিশোভনতা ও 
সৌন্দর্যবোধ সম্পূর্ণ অক্ষ রেখে শিল্পীরা 
তাঁদের সংযম ও চমৎকার শিল্প-নভ্ঠার 
পরিচয় দয়েছেন। শুধু তাই নয়, দুটি নর- 
নারীর প্রেমের মৃহূর্তের বিশিষ্ট ভঞ্গখ তাঁরা 
এমনভাবে চিত্রিত করেছেন যার আবেদন 


মনকে INS করেই ক্ষান্ত হয় না, নতুন 
[লাবেছেঞ্ট কথাও যেন স্মরণ করিয়ে দেয়। 
‘The. Finch on the Chain’ চিত্রের 


orig এমনিই এক মনোরম দশ্যকে 
অবলম্বন করে রচিত। এই পোস্টারের এক- 
+ দিকে লালচে ও হলুদ বর্ণ, অন্যদিকে সাদা- 


_ “Intractable 


কালোয় আঁঙ্কত প্রেমিক: নর-নারীর 
বাঞ্জনাময় মুখাবয়ব নিঃসন্দেহে সুন্দর রচনা। 
Life Begins’ চিত্রের পোস্টারে সুক্ষ 
রেখায় শিল্পী যে প্রাণবন্ত নারীমুখ তুলে 
ধরেছেন কোন দর্শকই তাকে উপেক্ষা করতে 
পরেন না। ‘Invincible Love চিত্রের 
পোস্টারের কালো জমিনে দুটো ন্যাড়া 
গাছের আলোকচিত্র সংস্থাপন এবং দুরে 
দুটি মুখের আকাতি রেখে যে ব্যঞ্জনাময় 
আবেদন সৃষ্টি করা হয়েছে নিঃসন্দেহে তা 
প্রশংসার যোগ্য। 


শুধু প্রেমের দশ্যাবলী-সমন্বিত পোস্টার 
নয়, সংগ্রামী জাবনের কাহিনী-মৃলক 
চলচ্চিন্র-পোস্টার, ব্যঙ্গ বা কৌতুকময় 
চলাচ্চির, রূপকথা অবলম্বনে রচিত পোস্টর 
কিংবা অন্যান্য তথ্যচিত্রের পোস্টারেও 
FR অন্যারী পোস্টার-শিজ্পীরা 
তাঁদের কৃতিত্বের চমৎকার স্বাক্ষর রেখেছেন। 


স্পেনের গৃহযুদ্ধের পট-ভূমিকায় রচিত 
Spain চলচ্চিত্রের 
পোস্টারে চমংকার বর্ণমালা এবং আলোক- 
চিত্রের সমন্বয় সংগ্রামী মৃহূর্তকে যেমন 
বাঞ্জনাময় করে তুলেছে তেমনি এক কুষক- 
বিদ্রোহের পট-ভূমিতে রচিত, Tilman 
Riemenschnicder’ চলাচ্চত্রের পেস্টারে 
শিল্পী বলিষ্ঠ রেখায় যে সংগ্রামী মানুষ- 
গুলিকে চিত্রিত করেছেন তাও প্রাণবন্ত হয়ে 
উঠেছে। এই প্রদর্শনীতে কার্টুনধমী যে 
burra প্রদার্শত হয়েছিল তাও বেশ 


উপভোগ্য । কিশোর-কিশোরীদের জন্য রাঁচিত : 


চলচ্চিত্রের পোস্টারে রূপকথার aan, 
ya ইত্যাদির রূপ সুন্দরভাবে তুলে 
ধরেছেন পোস্টার-শজ্পীরা। এগুলির মধ্যে 


‘Snow White”, ‘An Unusual di ) 
as চলাচ্চিরের পোস্টার সত্য mis 
AURA! 


সমগ্র প্রদর্শনী দেখার O 
বারংবার মনে হয়েছে । গণতান্ত্রিক জার্মানীর 
পোস্টার-শিজ্পীরা আমদের দেশের 
অধিকাংশ পোস্টার-শিল্পীদের মত বন্তব্য- 
বাহ্‌লো এবং জগা-খিছুঁড় অঙ্কন ও বর্ণ- 
তোলেনানি। তাঁরা চিত্রের sere একটি 
বাঞ্জনাময় TES বিধৃত করেছেন যেখানে 
রেখা, লেখা, রং আর আলোক চিত্রের পরিচ্ছন্ন 
নির্বাচন চিত্রের কাহিনীকে রূপায়িত করেও 
শৈল্পিক মর্যাদায় প্রততষ্ঠিত। 


গণতান্তিক জার্মানীর অধিকাংশ foe 
দ্বাধীনতা ও. শান্তির same‘ রাঁচত হয় 
শিল্পীরা যখন প্রাতীর-চিতগৃলি 
করেন তখন সেই মূল সূরকে অব্যাহত রাখা 
চেষ্টা করেন। এই প্রদর্শন'র প্রায় প্রত্যেকটি 
fra? তার উজ্জল দৃষ্টান্ত উপপ্থিত। 


as গণতান্ত্রিক জার্মানীর চলাচ্চত্র- 
শিল্প TORT নামক একটি muta শিজ্প- 
সংস্থার নিয়ন্দ্রাধন। ১৯৫৩ AMA TER 
মার সাতটি চলচ্চিত্র নির্মাণ করেন শীকন্তু 
১৯৬৩ সালেই সেই সংখ্যা দাঁড়য়েছে সমস্ত 
রকম চলচ্চিত্র মিলে প্রায় সাড়ে [তন শতাধিক। A 


শিল্পীদের চেতনাকে সম্প্রসারিত করবে বলে 
আমার | বশ্বাস। আশাকার ভবিষ্যতে গণ- 





লক্ষণ সম্পর্কে Shey দৃষ্টি রাখেন। কারণ - 
দেহে ব্যথা-বেদনার বোধ হলে এসব বিষয়ে 
পরিবর্তন দেখা যায়! কিন্তু তাঁদের. সতর্ক 
লক্ষ্য রাখাই সার হল, মিসেস জয়ের বেলায় 


এ-সব ক্ষেত্রে কোন পরিবর্তনই নেখা.গেল করে না, কোন ঢেউ তুলতে পারে না! 
AAA, TAPA সবাকছই ফলে সে-পাঁরবারের স্বাভাবিক অন্যান 
ছিল: অগা A AR 

রতনের তবে কারণ কি? 


বর্তমান সংখ্যার লেখক-সূচশী £. a : ৬ 
হিরন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শতাংশ মৈ, ডঃ আজতকুমার 
ঘোষ, পশুপাঁত টা TREE am. ও. 
আরো : -অনেকে 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা 

বাৰ্ষিক সডাক গ্রাহক চাঁদা চার টাকা 

বিজ্ঞাপন সংক্রান্ত চিঠিপত্র ও গ্রাহক চাঁদা পাঠাবার ঠিকানা £ 
পান্রকা-সম্পাদক, রবীন্দ্ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়, ৬/৪, 
দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলকাতা-৭ | 


পর্বত সংখ্যা শেক্সপীয়র স্মরণ সংখ্যারুপে প্রকাশিত হবে! 
গে নিন চার ও নমা মাহতে পন্ধাত চখ 





সমারাত্মক। হয়তো কারে; অসুখ হ'ল কিন্তু 
সে জানতেও পারবে না যে তার কোন অসুখ 


আর একবারও এই মাহলাঁটকে_ fara 
গোলমাল বেধোছল। তখন ছিলেন 
সন্তানসম্ভবা । কিন্তু তিনি নিজেও 
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1213 
REE: 


টে 


E 


FE সেও প্রথমে অসুখটা বুঝতে পারেোনি। 
একদিন সে দেখলো তাঁর পেটটা বেশ শন্ত 
হয়েছে। সঙ্গো সঙ্গে সে গেল হাসপাতালে। 
UTA দেখে তো একেবারে আশ্চর্য । 


হয়েছে শুধু নয়, তা আবার ফেটেও গেছে। 
vera অধীনে 'চাকংসা করে সে ছেলেটি 


হয় এবং এ সকল তার সংকেত বহন করে 


অলকানন্দা টি হাউস 


পাইকারী ও AA ক্রেতাদের জণ্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
qa cara DE কনিক।ত।-__-১ 


২, লালবাজার SB কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এঁভানউ. কাঁলকাতা-১২ 


WUE পাবালশাস প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীসুপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ ঢ্যাটাজ" 


মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক ১১, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁলকাতা -৩ হইতে 


a3 


1344 


a3 


লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে 
1 





বাংলা সহিত্যের কয়েকটি অসামান্য গ্রন্থ | . 


পথের পাঁচালীর অমর HG 
ভূ তভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


অশনি সংকেত 8'৫০ 
অন্গন্ধান ০৫০0 
ছায়াছবি 0৩০০ 
Name Plaga 
সাহের 6৫০ 


মামার নখ ২৫০ 


* | আমরা গফঃস্বলের সকল অর্ডার AA | 


| 


প্রেমের গ্গ 0:0০ 
অনৌকিক 0০0০ 
Oy ২৭৫ 


en নদীর মাঝির sra লেখক 
মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


MI ইতিহাস 
SA 


+ ma পুরেচ্কার ভাষত 
নবম ৩৭৫ 
নবীনা লোঁথকা 
রেবা চট্টোপাধ্যায়ের 


WI] ২৫০ 


আমাদের দোকানে পাঁশ্চিমবঙ্গ সরকার 
2 “Shear” বই Men যায়। 


. aa করি। 


"| বিভুতি প্রকাশন 


২২এ, কলেজ BW me, 
কলিকাতা--১২ 


oF বর্ষ 


sa খণ্ড 





শুক্রবার, ১লা ফাগুন ১৩৭০ বঙ্গাব্দ 
Friday, 14th, February. 1964. 40 Naya Paise. - 





Lo 
৮৪ পাপ্তাছিক 
৮৫ TST i 
৮৬ Galas -শ্ৰীজোঁমান 
৮৮ দেশোঁবদেশে £ 
৯০ প্ৰগেণদ্যানে পাঁচদিন -আীপ্রেসেন্র মিত্র 
৯৩ সমকালশন সাহিত্য সপ্রীঅভয়ঙ্কর 
৯৬ শীত সনাতন (কাঁবতা) -শ্রীহরপ্রসাদ fra 
৯৬ fura : (কাঁবতা) -শ্ৰীআঁগমতাভ চট্টোপাধ্যায় 
৯৬ প্রেম, ARA (কাঁবতা) -শ্ৰীপাঁবন্ৰ মুখোপাধ্যায় 
৯৭ ante Are সেন 
৯৯ আদ্বিতীয় ) -গ্রীনক্ষত্র রায় 
১০০ afta -শ্রীকাফী খাঁ 
১০১ নাট্যকার টেনেস উইলিয়াম -প্রীআীঁজত ঘোষ 
১০৩ জল - সাপ - ভালবাসা ra) -শ্রীসৈয়দ মুস্তফা সিরাজ 
১০৯ ব্রাজনৈতিক হত্যা -শ্রীবমল রায়চৌধুরী 
১১৩ ATS জগৎ Ara‘ 
১১৫ প্রেক্ষাগৃহ ্শ্রীনান্দীকর 
১২৬ খেলাধূলা Am’ 
১৩১ অমর fm -শ্রীকমল SU 
১৩৩ 'ক্ককেটের সঙ্কট ARA বসু 
১৩৫ sua চিনডেন অপেরা _শ্রীহাইনারস 
১৩৮ গানের জলসা -শ্রীরস্থাকর 
Son MS আকাশ (উপন্যাস) -শ্রীদীপক চৌধুরী 
১৪৫ বিজ্ঞানের কথা — AS 
১৪৭ 'নবেদন fame (উপন্যাস) -শ্রীশৈলজানন্দ মখোপাধ্যাম্ 
১৫১ বৈমানিকের ডায়েরশ AR - 
১৫৫ প্রদর্শনী -প্রীকলারাঁসক 
১৫৬ Tora চাঁদনী estat - -শ্রীনমাই ভট্টাচাৰ্য 
্রচ্ছদচিত্র : শ্রীঅতুল দে 















¿aa বৈশাখী দিনের দুঃসহ 
উত্তাপ আর শান্ত সন্ধ্যায় গন্ধরাজের 
দরবারী কানাড়ার সুর । তারপর TR 
ma বনের বুকে 'নাবড় নীল বর্ষণ 
ধারাজলের রাখধীবন্ধন। নারায়ণ গঞ্গো- 
- পাধায়ের সর্বাধনক মধুর -গম্ভীর 
প্রেমের উপন্যাস। দাম সাড়ে চার টাকা! 


সম্বোধি পাবালকেশানস প্রাইভেট লিমিটেড 
বাইশ EG রোড. কলিকাতা এক্‌ 





৪৯ সংখ্যা 
. er | ৪০ লয়। পয়সা 


m arar ৷! 
grants ভবন থেকে প্রচারত গত 
SIT ফেব্রুয়ারীর এক ঘোষণায় বলা হয় যে, 
AUNTS ডঃ রাধাকৃষণনের TCO (ডান) 
অস্ত্রোপচার করা হয়েছে এবং এজন্যে তাঁকে 
শয্যাশায়ী থাকতে হবে করেকাঁদন। এই 
ব্অবকাশ সময়ে সংবিধান অনুযায়ী উপ- 
am ডঃ জাকির হোসেন রাষ্ট্রপতির 
কর্তব্য পালন করবেন। সেইমতে অস্থায়ী. 
রাষ্ট্রপতিরূপে ডঃ জাকির হোসেনের শপথ - 
গ্রহণ সম্পন্ন হয়েছে গত ৫ই ফেব্রুয়ারী । 
শপথ গ্রহণ করিয়েছেন ভারতের Ais 

প্রধান 'বিচারপাতি শ্রীগজেন্দ্র গদকার। 


u me প্রশ্ন ও AT 1 


as Geet aa HR এ 
বৈঠক বসে। আলোচ্য বৈঠকে সভাপাতত্ব 
ফরেন রাজিলের মিঃ কাল*স আলফ্রাদো 
ARCH ' বৈঠকের সূচনাতেই পাক 
প্রাতিনাধ . মিঃ জেড এ ভুট্টো পেররাষ্ট্র- 
মন্ত্রী) ভারতের বিরুদ্ধে বষোদ্ধার করেন। 


e ফেব্রুয়ারী রান্রতে নিরাপত্তা 
পরিষদের পঢ়নরাধবেশনে ভূট্রোর , পোঁকি- 
ক্তান) রণহুগকারের DARE জবাব দেন 
such প্রাতানধদলের নেতা শ্রী এম সি 
চাগলা (েশক্ষামন্্রী)। তিনি স্পষ্টভাবে 


জানয়ে দিয়েছেন যে, ভারত কোনক্রমেই . 


কাশ্মীরে গণভোট গ্রহণে সম্মতি দিতে 
পারে না-এই সম্পর্কে রাষ্ট্রসঙ্বের প্রস্তাব 
এক্ষণে সম্পূর্ণ অচল। প্রসঙ্গত তানি 
পাকিস্তানকে তার সাম্প্রদায়িক ' নীতি, 
হিংসাত্মক কাধে” প্ররোচনা ও 
ধুনর্ধাতনের জন্য তীব্রভাবে আক্রমণ করেন। 
শ্রীচাগলার A ধারণা-পূর্ব পাকিস্তানের 
সাম্প্রাতক নারকীয় দাঙ্গার পিছনে খাস 
পাক সরকারের হাত রয়েছে। 


ti বিবেকানন্দের মূভি 11 


মাদ্রাজ সরকার শেষ পর্যন্ত সম্মত হওয়ার 
আগ্রহ প্রকাশ করেছেন। গত CR ফেব্রুরারী 
TE মুখ্যমন্দ্রী শ্রীভন্তবংসলম এক 
সাংবাদিক বৈঠকে এই সম্পর্কে মতামত 
জানাতে যেয়ে বলেছেন যে, Ye শলাখণ্ডে 
meda e প্থাপনে তাঁর মান্নিসভা 
রাজী হবেন বটে, তবে মূর্তিটি খুব ছোট 
হতে হবে এবং চারীদকে ঘেরাও না থাকলে 


ART, 


চলবে. ' না। স্থানাটিতে কিছ লোকের 
উপাসনারও ব্যবস্থা থাকবে বলে . তান 
জানিয়েছেন! 


11 সান্ধ্য asa 1 


mS ১লা ফেব্রুয়ারী চিত্তরঞ্জন হাস- 
পাতালে গোরাচাঁদ রোড, কলকাতা) সান্ধ্য 
পে-ক্রিনকের উদ্বোধন করেন পাঁশ্িম- 


তা 
alas স্থাপিত হয়েছে। শ্রীমতী aa 
বলেন যে, রাজ্য সরকার বৈকালিক পে- 

র সঙ্গে কয়েকটি - শয্যারও 
বাবস্থা করতে চান। ' 


Il প্রধান বিচারপতি it 


বিচারপতি শ্রী ?প-বি গজেন্দ্র গদকার 
১লা ফেব্রুয়ারী শপথ গ্রহণ করেন। শপথ- 


বাক্য পাঠ করান রাস্ট্রপাত ডঃ রাধাকৃষ্ণন! 
I রাজকুমারী কাউর ৷! $ 


রাজকুমারী অমৃত কাউর (96) গত v8 


ননঃশ্বাস- ত্যাগ করেছেন। উপরাষ্ট্রপাত ডঃ 


জাকির হেসেন প্রমথ. অনেকেই তাঁর, 
মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করেন। * 


it Pre কর প্রত্যাহার 11 


২৪ পরগণা জেলায় পিট:নি কর ধার্যের 
সিদ্ধান্ত ' প্রত্যাহত হয়েছে । পাঁরস্থত 
উন্নতি হওয়র জন্যই রাজ্য সরকার এই 
কার্য-ব্যবস্থা অরলম্বন করেছেন। 


- ॥। pela টেস্ট ম্যাচ 11 


কলকাতার ইডেন উদ্যানে গত ওরা. 


ফেব্রুয়ারী ভারত বনাম ইংলশ্ডের তৃতীয় 
টেস্ট খেলাটি ক্রিকেট) অমীমাংসিতভাবে 
শেষ হয়েছে। মাদ্রাজ ও বোদ্বাইয়ে এই দুই 
প্রাতদ্বন্দী দলের: প্রথম দুইটি টেস্ট ম্যাচও 


অমীমাংসিততাবেই শেষ হয়োছল। 


TU নতুন উদ্বাস্তু asd 1 
সাঁমান্ত আতিক্কম করে যে সব চাগুল্য- 


কর সংবাদ আসছে, তাতে দেখা যায় যে, 


পূর্ব পাকিস্তানের Riva asa থেকে 
যে সকল হিন্দ; নরনারা হোজার হাজার) 
প্রাণের ভয়ে বাস্তুভিটা ছেড়ে আশ্রয়ের 
আশায় পাশ্চমবঞ্গের দিকে ছুটে আসতে 
চাইছেন, তাঁদের প্রাত পদক্ষেপে নানা 
হয়রানি ভোগ ,করতে: হচ্ছে। পাক ee 


ও পূর্ব পাকিস্তান রাইফেল বাহিনীর 
' সৌনকদের সহযোগিতায় , পাকিস্তানী 


TAS অনেককেই আসতে fees না 
exe দলে দলে পশ্চিমবঙ্গের . মাটিতে 
নতুন উদ্বাস্তু আগমন হয়ে চলেছে প্রাত- 


রা 


গদনই-যাদের পুনর্বাসনের ব্যবস্থা বড় 
. হয়ে দেখা দিয়েছে এখানে। রাজা সরকারের 


উদ্যোগে এই শ্রেণীর উদ্বাস্তুদের প্রথম 
দলটিকে FUERON: পাঠানো হয়েছে গত 
৪ঠা ফেব্রুয়ারী । ইতোমধ্যে ৬ই ফেব্রুয়ারী 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস নেতা প্রীঅতুল্য ঘোষ 
এক TRUE বলেছেন_সমগ দেশের 
স্বাধীনতার জন্য যে উদ্বাস্তু সমস্যার সৃষ্ট 
হয়েছে, সেই সমস্যা সমাধানের WAY শুধু 
পাশমবজ্গের হতে পারে না, সে দায় 
সমগ্র ভারতের । 


u ভারতের রপ্তানি বাঁণজ্য 11 


mat ৩১শে জানুয়ারী সরকারী 
সূত্রে পারবোৌশত একটি সংবাদ" ৪ ১৯৬৩ 


'সালে ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যের পারিমাণ 


APARTA বাদ্ধ পেয়েছে। ১৯৬৩ 
সালের প্রথম ১১ মাসে প্রকৃতপক্ষে যে 


পার» দ্রব্যাদি রপ্তানি করা হয়েছে, তার 
als হিসাব করে দেখা গেছে যে, এই 


rz গোট রপ্তানির ana que ' কোট 
টাকার MEISTER যেয়ে দাঁড়াবে। 
সালের রপ্তানির পাঁরমাণ অপেক্ষা . এই 


“পরিমাণ ৯৮ কোটি টাকা বৌশ। এর পূর্বে 


ভারতের রপ্তানি বাণিজ্যের alam অন্ন 
কখনও এত জাঁধক হয়ান। 


{| চন্দ্রপৃঙ্ঠে রকেট ॥। 


১৯৬২ _ 


An 


পৃথিবী থেকে দীর্ঘ পরিক্রমা শেখ - 


করে মাঁক'ন মহাকাশ যান .রেঞ্জার_-৬. গত 
ইরা ফেয়ার প্রত্যষে ruda বিষয়ে 
রেখা বরাবর "নিথর TER CUENTO 
টি an করেছে বলে দাবী করা 

fog এ রকেটটি নাক sar 
টা কোন আলোকচিত্র. 
সমর্থ DAA 


Al গফুর খানের aig TN 


পেশোয়ার থেকে গত ৩০শে STA 


añ সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয়েছে যে, 
এঁদন সকালে হারপুর- সৈশ্ট্রাল জেল থেকে 
খান আবদুল গফুর খান মালা 
করেছেন। বর্তমান পৰ্যায়ে . তাঁকে দুই 
বছরেরও আঁধরুকাল কারান্তরালে US 
করে রাখা হরেছিল। রাওয়ালাপাণ্ডর sin 
ফেব্রুয়ারীর পরবতী এক সংবাদে জানা 


প্রেরণ করত 


pa 


যায় যে, সদ্য মুক্তিপ্রাপ্ত গফুর খানকে . 


তাঁর স্বগ্রামে creta) এক qua 
জন্য অন্তরীন : থাকার, আদেশ দেওয়া 
হয়েছে। 
LL সায়গনে অভ্যুথান N 
দাঁক্ষণ ভিয়েংনামে প্দনরায় এক 
সামারক TAI, ঘটেছে গত ৩০শে 


জানদয়ারী t সায়গনের সংবাদে বলা হয়েছে . 


_বিনা ABS aña রাজধানীর 
কতৃত্ব দখল করে নেয়। তা ছাড়া AAT 

জঙ্গী wet নেতৃবৃন্দ ও প্রধানমন্ত্রী 
নগুয়েন বন্দী হয়েছেন। এই অভ্যুত্থানের 


5 


r 


aol die aca aa Tor 
দাক্ষণ ভিয়েখনামের Ral কামটির 


চেয়ারম্যানরূপে কার্ষভার গ্রহণ করেন 
সঙ্গে সঙ্গেই। 


eh 


on, 
S 


সম্প্রাত 'নিউইয়কে রাষ্ট্রপুঞ্জ অন্ত ব্যারাজ তারা রা 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ভূট্রো য়ে নাটকীর আভনয় ও বিবৃতি 'দিয়াছিলেন তাহাকে প্রহসন বলা চাঁলত যাঁদনা ওঁ রঙ্গমণ্ডের 
কৃত্রিম দশ্যপটের সুদূর পশ্চাতে জবলিত হাজার. হাজার নিহত নিরপরাধ সংখ্যালঘুর িতানল এবং সেই শ্মশানের  . 
Sere বায়ূতে ঘাঁদনা আসিত লক্ষ লক্ষ অসহায় AMO ও অত্যাচারজজরত সংখ্যালঘ:র হতাম্বাসের টপ © 
প্রাতিধদনি। 


বাস্তাঁবকই ঈষণ, হংসা-দ্বেষ ও পরদ্বলোল:পতা MAGO মানবের FAO স্তরেরও কত নাচে N 
নামাইতে পারে, তাহার ers দেখাইয়াছেন পাকিস্তানের হর্তা-কর্ত ও 'বধাতাগোষ্ঠী। পাকিস্তান ও ভারতের | 


ze সম্পরকে নিজ from দিয়া ভারতের বিরদ্ধে জগতের ভনমভকে উদ্বেলিত করার এই চেণ্টা পরকৃত- 


পক্ষে রাষ্ট্রপঞ্জের ইতিহাসেও yo ব্যাপার ' 


france সতা প্রমাণ করার er A EE NER কারা 
নীতির muaa বলিয়া গৃহীত হইত মধ্যযুগ হইতে বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশকের শেষ পর্যন্ত। Fors প্রথম 
মহাযুদ্ধের: পর হইতেই সাম্রাজ্যবাদ ও অন্য স্বাধীনতা ও মানবন্ব-ীবরোধী শান্তির বিরুদ্ধে প্রাতকিয়া আরম্ভ হয়! 
যে কয়টি প্রবল প্রতাপশালণ সাম্রাজাবাদী পাশ্চাতা জাঁত--ও সেই সঙ্গে তাহাদের সহকারী একটি প্রাচা জাতি-- 


' প্রথম মহাযুদ্ধের পরও নিজেদের সাম্রাজা-লালসা ও শ্রানবদ্র-বিরোধী উপায়ে অসহায় ও অসমর্থ জাঁত্র উপর লশাষণ, 


ও দমননাীতি চালনার a করিতে পারেন নাই. তাঁহারাও Gacy Feat অপপ্রচারের মাধাযে নিজেদের ককীর্তি 
চাপা দিয়া অত্যাচারপশীড়িত ও নির্যাতিতদেরই দোষী বা সহানূভাঁতির ভাষোগা বলিয়া প্রমাণ কারিতে OTS : 
হইতেন। কিন্ত তাঁহাদের এ ভণ্ডাঁমর মুখোস অপসত হুইতে দেরগ হয় নাই. যাঁদও এ সকল afore জাতির . 
এরূপ অপপ্রচার ইত্যাদি কারসাজির ফলেই তখনকার জাতিসঙ্ঘ e ভফ- নেশনস’ বেচাল ও অকেজো হইয়া 
পড়ে! এবং শেষপর্যন্ত ওঁ শন্তিশালশী ara নিজেদের প্রজ্জনালিত ঈর্ষা ণহংসাদ্বেষ ও লালসার অনলে 
নিক্ষিপ্ত হইয়াঁভিলেন। সেই দ্বিতীয় বিশ্ব-ঙ্গাযদ্ধের প্রতিক্রিয়ায় ও জগতে মানবন্ধ ও A বলা 
কারে প্রাতম্ঠিত করার জনা এই adore স্থাপিত হয়। 


এই রাষ্ট্রপুঞ্জের সংবিধান সাম্রাজ্যবাদের ও হিংসা ঘা স্বার্থপূর্ত* প্ররোচিত সকল কাজের পাঁরপল্থা 
বিশেষে যেখানে সশস্ত্র আক্রমণের ইতিহাস বা সম্ভাবনা আছে সেখানে তাহা নিবারণ বা প্রতিরোধের জনাই 
রাষ্ট্রপুঞ্জের এই নিরাপত্তা পরিষদ স্থাপিত হইয়াছে। এবং সেই নিরাপত্তা পারষদের সম্মুখেই শান্তিপ্রিয় ও 
sr ফাঁিয়াদির ভূমিকায় নামিয়াছেন পাকিস্তানের পররাষ্টরমল্লী ভুট্টো! 


এই শান্তিকামীর মখোসের পিছনে যে বরচক্ষ: ও দংম্টা রহিয়াছে ভাহার আভাস তো জগৎ পাইয়াছে - 
তে সংবাদ প্রতিষ্ঠানের MARS! মুখোস-উন্সোচনে অবশ্য সফল চেষ্টা করিয়াছেন ভারতের প্রাতানীধাঁদগের 

ও রাষ্ট্রের শিক্ষামন্ত্রী শ্রীচাগলা কিন্তু আমাদের প্রশ্ন এই যে, এরুপ: নির্লজ্জ চেষ্টার পিছনে Te আছে 
হার বলে পতান এম মিথ্যা ভাষণ ও নিল আঁভনয়ের দ্বারা সার আশা রাখে? 


. এতাঁদন অবশ্য fatto ও মার্কিন কর্তৃপক্ষ পাকিদ্তানের পক্ষপাতি্ে অনেক কিছ কাঁরয়াছেন, যাহা 
ন্যায়ধর্ম অনুমোদিত নয়। ব্রিটিশ ও মাকনি সংবাদপত্র ও সাংবাদিক অনেক ক্ষেত্রেই “পাকিস্তানের সহায়তায় IR, 
হার ar ছে ও পার fences! বর্তমানেও তাঁহাদের কিক সাকা নে নহে। 
ভারতের উপর প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ তাঁহাদের রহিয়া গিয়াছে কেন এবং সেক্ষেত্রে আমাদের কোন কর্ত'ব্যের-িশেষে 
অপ-প্রচার নিরোধে ঘটি নাই কি? | 


জৈমিনি 





দ্রশটা-পাঁচটা আর নয়?' মানে চাকরী ' 


a করেই চাকরী করা যাবে? নটা 
না-বাজতে লাফাতে লাফাতে Ae থেকে 
বেরোতে হবে না, বাদুড়-ঝোলা হরে 
আপিসে eras হবে না কাঁটায় কাঁটায় 


দশটার সময় । আবার পাঁচটা পর্যন্ত ঘাঁন 


' প্দশটা-পাঁচটা” a ZU করে 
বেরিয়ে আসতে হবে না, 
আর নয় 2 


আপিসের থেকে প্রাণ 
হাতে ' নিয়ে ঝুলতে হবে না দ্রাম-বাসের 
বড ধরে? মানে, শিক্ষিত বাঙালির 
প্রাচীনতম প্রতিষ্ঠান দশটা-পাঁচটা আপস 
একেবারে বরবাদ হয়ে গেল এবার থেকে? 


না মহাশয়, না। আপস যেমন তেমান 
থাকবে, শুধু সময়টা যাবে বদলে। দশটা- 
"পাঁচটার বদলে সময় হবে এবার এগারোটা- 
ছটা। হিসাবে কোনো গরামল নেই! সাত 
ঘন্টা আগেও GIA, এখনো তেমাঁন রইল। 
সময়টাকে lagi, নতুন করে আ্যাডজাস্ট 
করা হল TE 


জানি এভাবে নতুন করে সময় বেধে 
দেওয়ার ফলে সূুবিধে-আসুবিধে দুই-ই 
দেখা দেবে। যে কোনো বাবস্থাতেই এ 
রকম হয়ে থাকে। সুবিধে এবং অসুবিধের 
তুলনামূলক বিচারের সময় অবশ্য এখনো 
আসেনি।. কিন্তু আমার GA কেমন. একটা 
মন কেমন করা ভাব দেখা দিচ্ছে 


অসুবিধে 


এগারোটাহ আপস হ'লে সকালটা - 


বেশ উপভোগ করা যাবে এটা ঠিক। যাঁরা 
উদ্যোগ ais তাঁরা ছাত্র পড়ানো বা অন্য 
কোনো সাইড 'বাজনেস ফে'দে এ সময়টা 


থেকে . বেশ a রসও নিঙড়ে নিতে 


পারবেন। তাছাড়া একেবারে সাত সকালে 
ভাত গেলার. চেয়ে অপেক্ষাকৃত বেলায় 


খাওয়ার ফলে APMIS হয়তো অনেকটা 
ভালো হবে। tere তেমাঁন সন্ধেটা যে 


মাঞ্্মোরা যাবে, তার কঃ এখন আঁম 
বাড়তে বসে TER ভোগ কার, বা 
চায়ের দোকানে la বন্ধুর বাড়তে রাজা- 
উজির মারি, সূর্য পটে বসলে অমার সঙ্গে 
আজ (যাঁদও sí zm কেরানী) আকবর 
বাদশার কোনো তফাৎ থাকে না। কিন্তু 
সেই দেবদুলভি সন্ধ্যাটি এরপর থেকে 
হাতছাড়া. হ'য়ে যাবে থাকতে হবে 
আঁপসের শিবলে বন্দী হয়ে। এ দুঃখের 
কি ক্ষাতপূরণ আছে? 


. তাছাড়া, এই সব বাস্তব সুবিধে- 
বাদ দিলেও মনোজগতের 
দিকটাও বোধহয তুচ্ছ করার নয়। কতোদিন 
ধরে আমরা বলে আসছি প্দশ-পাঁচটা'। এ 
সমাসবদ্ধ কথাটি উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গেই 


. মনের মধ্যে ভেসে ওঠে একটা পরিচিত 


ছবি। এগারোটা-ছটা বললে le সে 
অনুষঙ্গ মনে জাগে? 


জাগে না! 'লাল-পাগড়ী' বললে যেমন ' 


আগেকার পুিশের পোষাকটিই কেবল 
মনে জাগত না, সঙ্গে সঙ্গে জাগত 
tert বাবহার, তেমনি: দশটা-পাঁচটা 
বললেও কেবল আঁফস-টাইম বোঝানো হয় 
না, জানানো হয় ক্লান্তিকর কেরান- 
জীবনের একঘেয়েমি। 


এগারোটা-পাঁচটা বাদ. দেওয়া যাবে? যাঁদ 
যায়, এই পাঁরবত্তন আমি ..সাগ্রহেই মেনে 





সরকারী দরে BIG RA 
এন্ড সন্স প্রাইভেট লিঃ পশ্চিমবঙ্গ সরকার কর্তৃক নির্ধারত 
দরে আপাততঃ যে সমস্ত চাউল সংগ্রহ কাঁরতে পাঁরতেছেন 


| উহা খুচরা ব্যবসায়ী ও জনসাধারণকে Ra করিতেছেন | Tear 
|| কেন্দ্র ৩৭এ এবং ৪৩/২ সুরেন্দ্রনাথ WATS রোড, কাঁল- 


কাতা-১৪ 1 টেলিফোন 3 


২৪-৪৩৮১ টোলগ্রাম 's রাইসাঁকংস। 


উভয় দোকান শাঁনবার বেলা ০০০54 
বন্ধ-থাকে। 





নেব। যাঁদ না-যায়, কাঁ লাভ ভবে রি 
লেবেল পরিবর্তনের! 

® 

ক 0 


সেদিন খবরের কাগজে একটি হেড 
লাইন দেখে. আকৃষ্ট বোধ করলাম ।-'লাল- 
ফিতার বাঁধনে -পাঁরকল্পনার 
Teo পাঁরকজ্পনাই যে দেশে সর্করোগের 
বিশলাকরলী "দেখাল তার “পারা বারই 
স্বাভাবিক*নিয়ম, শ্বাসরোধ ঘটানো নয়। 
আমাদের এখানে তার ব্যতিক্রম ঘটল কেন? 


খবরে দেখতে পাছি, বেশ কয়েক 
বংসর আগে কেন্দ্রীয় সরকার এই রাজ্যের 
গ্রামাণ্চলে ক্ষেত-মজুরদের মধ্যে সমস্যা দূর 
পারকল্পনা মঞ্জুর 


পরাকল্পনা কল্পনাগুলি মঞ্জুর করতে 

দোর করায় এখনো - ২৪টির বেশ 

নি কাজ শুরু করা সম্ভব 
| 


এই সঙ্গে আরো একটা বিষয় . উল্লেখ- 
যোগ্য । পাঁরকল্পনাগুল, রূপায়ণের সমস্ত 
টাকাই কেন্দ্রীয় সরকার দেবেন-তাার ৫০ 
ভাগ সাহায্য আর ৫০ ভাগ খণ। উপরে 
উল্লিখিত ৪৬টি বকের প্রত্যেক পাঁর- 
al ই লক্ষ, টাকা খরচ করার কথা 

1 


পেশ করা হয়েছে. অনেক 


AIR - ফলে এখনো ২২টি a 
পরিকল্পনা ফাইলে-চাপা পড়ে আছে। 


কে যেন একবার . বলোঁছল, 
আ্যাম্বকলেন্সের নিচে চাপা পড়া, এ হল 
সেই দশা। বিপদে পড়লে যার সাহায্যে 
উদ্ধার পাওয়ার কথা, সেই যাঁদ বিপদের 
নিচে তাঁলয়ে দেয়,); সে দুঃখের শেষ 
কোথায়? ‘টাকা দেবেন কেন্দু, আমাদের 
শুধূ' তা তদারকীর কথা, কিন্তু সেই 
কাজটি করতে. এসে কেউ- যদি যোগনিদ্রায় 
নিমগ্ন হয়, আমাদের, মতো সাধারণ মানুষ 
তার ধ্যান ভাঙাবে st করে? সত্যি কথা 
বলতে Te, ঘুমন্ত লোকের ঘুম ভাঙানো 
কঠিন নয়, তপস্যামগ্ন মুন-বাঁষদেরও 


শুনেছি ধ্যান ভাঙানো যেত কোনো AT 


কোনো প্রক্রিয়ায়, কিন্তু যারা জেগে ঘুমোয়, 
তাদের ঘুম ভাঙানো OR খুব কঠিন 
ব্যাপার। 


কিম্বা হয়তো আমারই ভুল হচ্ছে। 
পাঁরকজ্পনা aan 
করা। ২২টি পরিকল্পনা যাঁরা ঠাণ্ডাই 
a GRA রেখেছেন তাঁরাও হয়তো 
ভেবেচিন্তে কাজ করারই : পক্ষপাতী। তাই 
তাঁরা ভাবছেন, মাসের পর মাস, বছরের 
চলেছেন। এইভাবে ধ্যানমগ্ন থাকতে 
থাকতে যখন সমস্ত পরিকজ্পনাটর উপর 
কল্মীকস্তৃপ দেখা দেবে, তখনই UM 
ভেতর থেকে বোরয়ে: আসবে বাল্মিকী 


ম্বাসরোধ'। 


Sof থেকে তাদের কাজের ' 
পরিকল্পনা 
- আগে। কিন্তু সরকার দপ্তরগযীলর -দীর্ঘ- 
















AAA জীবন লাভ করেছেন তান স্রেফ জল 
ee খেয়ে। না, BUTS ওঠবার কারণ নেই, এই 
লালাফতার বাঁধনে পরিকল্পনার শান ই 
নে তার হেলে FEA না, খেতে বারণ করে তার বদলে রোজ 
সপ 1 CAR করে জল খেতে বলেছেন। 

ae Roa করে অসুখের সময় তিনি অন। 





gai 






গেলে সবার আগে দরকার হল. শব্দ ব্যবহারে 
কুশলতা'। fea ধরা যাক, একজন খ্যাত- 
নামা ডান্তার তাঁর নতুন সহযোগশীকে qe 
_ দিচ্ছেন, ‘ভালো ৎসক হতে MR 
প্রথমে দরকার wo রোগ্নির্ণয় করা৷ 
8 নিশ্চয়ই এ সব কথা 

= কাঁধ বা নতুন 
1 we. 


সম্পাদক £ 









কাজির 
হাত এড়িয়ে যিনি 300% 
করেছেন তান ক্রিকেটের 
রী করনেওয়ালার pee বোঁশ 
a om তাঁর মতো লোক যখন দীর্ঘ 
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প্রসৃত প্রস্তাবে ভারত সম্মাত জানাতে 
পারে না যতে ভারতের জাতীয় একা ও 
সংহাতি আরও RAN হতে AMI 

বলেছেন, শুধু ভারতের আভ্য- 
কতরীণ প্রয়োজনেই নয়, আন্তজাতিক 
প্রয়োজনেও ভারতের aH ও জাতীয় 
সংহাতি আজ বিশেষ প্রয়েজন। কাঁমউনিষ্ট 
চীন যে আজ সারা দক্ষিণ ও পূর্ব এশিয়ায় 
বিরাট সমস্যা হয়ে দাঁড়িয়েছে তার সঙ্গে 
মোকাবিলা করার ক্ষমতা শুধু ভারতেরই 
আছে এবং SAS তার আকুমণের সম্মৃ- 
খাঁনও হয়েছে। অপর পক্ষে পাকিস্তান 


হাত মিলিয়েছে কমিউনিষ্ট চীনের সঙ্গে । 
মিতাল'র Raza 


চাঁন ও পাঁকস্তানের 


দিগেমচক্রের অবসান ঘটিয়ে জেনারেল ডুয়াং 
ভ্যান মনের নেতৃত্বে সৈনাবাহনশী যখন 
ক্ষমতা দখল করে তখন সারা দাক্ষণ 
ভিয়েতনামের লক্ষ লক্ষ মানুষ তাঁদের মুস্তি- 
দাতা বলে আঁভনন্দন জানয়েছিল। কিন্তু 
সৈন্যবাহনশরই আর এক শ্রেণীর চাপে 
জেনারেল মনের পক্ষে তিন মাসও শাসন- 
কার্য চালানো সম্ভব হল না। জনগণের 
আশা-অকাহ্ক্ষা পূরণে জেনারেল মিন বাথ" 
হয়েছেন_ নতুন অভ্যুর্থানকারীদের এই wis 
যথেষ্ট জোরালো থলে মনে হয় না। কারণ 
একটি - শাসনবাবস্থার যোগ্যতা যাচায়ের 


শুধু কয়েকজন অবাঞ্ছিত ব্যন্তকে অপসারণ 
করেছেন মাত। আর ফ্রান্স যে দাক্ষণ 
ভিয়েখনামের নরপেক্ষতর প্রস্তাব করেছে 
ছেন। এ ব্যাপারে মাঁকন প্রোসডেণ্ট জন- 
সনের সঙ্গে তার কোন FN নেই। 
জেনারেল ন্যয়েনের SE ও মনোভাবে মনে 
হয়, দক্ষিণ ভিয়েংনামের অভ্যন্তরীণ 
নীতি অপেক্ষা আন্ত্জণাতক নীতি 'স্ধিরী- 
করণের প্রশ্নটাই তাঁর ক্ষমতাদখলের 
সমর্থকদের কাছে বড় ' হয়ে দেখা [দয়েছে। 


॥ TAC গণহত্যা ॥ 


বেলাজয়ামের রক্ষণমৃক্ত আফ্রিকার সদ্য. 
দ্বাধীন দেশ TAT সংখ্যাগুরু বাহুতু 
উপজাতীয়দের আক্রমণে উয়াতুংসি উপজাতি 
প্রায় নিশ্চিহ্ন হওয়ার উপক্রম হয়েছে 
দৈত্যাকৃতি উয়াতুংসি উপজাতি (গড় উচ্চতা 

ey 


৮০৯ 


৮৯ 
৬ ফুট ৬ ইন, পুরুষরা প্রায় সকলে ৭ ফট) 


কালেও তার কোন Te হয়নি, যাঁদও 
উয়াতুংসিরা সংখ্যায় মাত্র আড়াই লক্ষ আর 
বাহৃতুরা পনের লক্ষ । কিন্তু বেলাজয়ানরা' 
TAG ত্যাগের পরেই উয়াতুংসদের ভাগ্য- 
বিপর্যয় শুরু ..হয় এবং সংখ্যাগুরু 


এইভাবে দেড় লক্ষেরও বেশ? 
STEH, NU ত্যাগ করে চলে যাওয়ায় 


নিধন শুরু হয় এবং এক সংবাদে প্রকাশ, 
বাহুতুদের হাতে প্রতাদন প্রায় এক হাজার, 
উয়াতিৎসু vara নিহত হচ্ছে। মারা 
ZI ary ছাঁড়য়ে পড়েছে "mia? 
উয়াতিৎসৃদের ক্ষতাবক্ষত দেহ ॥। ale 
রাজা এই হত্যাকাণ্ড বন্ধের জন্য সম্রাট হাইলে 
সেলাসি ও আফুকান একা সংস্থার কাছে 


অমৃত কাউর 
(স্বাধীনতালাভের দিন 


থেকে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত) এবং মহাত্মা গান্ধীর শিষ্যা ও স্বাধীনতা, 
সংগ্রামে তাঁর ঘনিষ্ঠা সহকমর্ঁ রাজকুমারী অমৃত কাউর হৃদরোগে 
আক্রান্ত হযে ৬ই ফেব্রুয়ারী সকাল সাড়ে আটটায় শেষানঃশ্বাস ত্যাগ 
করেন। Torten পূর্বে তিনি সাতাত্তর্‌ বৎসর বয়সে পদার্পণ করেন। 
তান একজন Tafsir সমাজসেবিকাও ছিলেন। 





শোনপক্ষীর 'বাঁচন্র আচরণ 
জনোও ধরা পড়বার কথা নয়। 


পাকা ক্িকেটাবশারদ ত নয়ই au 
ধক্রকেটাবলাসীও না হলেও সুযোগ- 
সাবধা পেলে আর টিকিট সংগ্রহ করতে 
পারলেই আম খেলা দেখতে গিয়ে থাঁক। 
কেন যে যাই তা এ খেলার পাকা 
SEA অবশ্যই প্রশ্ন করতে পারেন। 
আমিও যে নিজেকে করি না awa নয়। 
সদুত্তর পাই বা দিতে পারি এমন কথা ক 


পলকের 


ত করে. বলি। 


ক্রিকেট মাঠে খেলা দেখতে যে Bi 
থেকে AM হাজার দর্শক এবার গেছলেন 
তাঁদের সকলের উৎসাহের, মূল এক নয়। 
এ জগতের যাঁরা হতাকর্তা বিধাতা বছরের 


থাকলে wenn TEA এমন একটা, সুযোগ 
fe আমরা. পেতাম! ইডেন: গার্ডেনে 
ee ee ae ee ae 


oe ae বাল Same 


kt 


চকোলেট কি আইসক্রিম উৎকোচ দিয়ে তাকে 
সজাগ রাখতে হয়েছে। মাঁহলাটিকে সাজ- 
পোশাকে আধুনিকা বলে মনে হয়নি। 
চোখে গগল্‌স নেই, হাতেও নেই পশম 
বোনার কাঠি। ভদ্রমাহলঃে কয়েকবার হাই... 
তুলতে দেখেছি দ্বিধাহীনভাবেই। জরসীমা 
উনপণ্চাশে অসাড় হয়ে গিয়ে Gern 
দীর্ঘ প্রতিক্ষার পর যখন পঞ্চাশ করেছেন, 
তখনও তাঁকে করতালি দিতে mafias. 
আমার ধারণায় ঈর্ষাসঞ্জাত ate থাকতে 
পারে, কিন্তু তাঁকে দেখে মনে হয়েছে সহ- 
dr হিসেবে নেহাং স্বামীর আদেশ 
মানতে কি মন রাখতে তান এই শাস্তি 
চোখ কান বুঝে ভোগ করছেন। 


সমস্ত পাঁরবারের উৎসাহের অভাব -. 
অবশ্য স্বামী একলাই পূরণ করে নিয়ে- 
তাঁর উৎসাহ খেলা দেখার চেয়ে 
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দূরত্বে থাকার দরুণ তাঁর এমন কিছ: 
সংলাপ আমার কানে এসেছে, বা থেকে 
ওরকম ধারণা হওয়া অস্বাভাবিক নয়ন 


aed বিরাতির সময় কোন বন্ধু 
ala তাঁর কাছে এসে দাঁড়য়েছিলেন। 

ভদ্রলোক বেন 'বীস্মতভাবে জিজ্ঞাসা 
করেছেন, করে একলা কেন? force 
আনিসাঁন! 


WHE না আসতে পারার লজ্জা 
ঢাকতে বন্ধ কি বলতেন জান না। Tes 
তান কোন উত্তর দেবার আগেই সৌভাগ্য- 
বান ভদ্রলোক মন্তব্য করেছেন,_আমার 
আবার ভাই ফ্যামিলির সবাইকে নিয়ে না 
দেখলে মন ভরে না। 

ফ্যাঁমাল নিয়েই alo বছর ইডেন 
গার্ডেনের খেলা তান নিশ্চয় . দেখে 
থাকেন। কিন্তু সমস্ত . ফ্যাঁমীলকে এক 
সঙ্গে নিয়ে বসে খেলা দেখবার টিকিট 
তান পান কেমন করে, সে রহস্যটা জানতে 
ইচ্ছে করে। 
না। 

" শুধু মাঠে চিল বসা নর, এ সব তুচ্ছ 
ব্যাপারও আমি যে লক্ষ্য করোছ, তাতেই 
আর গোপন থাকবার নয়। 


তন্ময়তার অভাব ত আছেই, তার, 


ওপর ক্রিকেটতত্ব সম্বন্ধেও আমার জ্ঞান 
আত পাঁরামত। ক্রিকেট সম্বন্ধে ভালো 
মন্দ দু চারটে এদেশ ওদেশের বই পাঁড়াঁন 


এমন নয়, ইচ্ছে করলে তা থেকে দু চারটে 


লাগসই গল্প-গুজবের ফোড়ন ছড়িয়ে চমক 
লাগাবার চেষ্টাও হয়ত করতে পারি, কিন্তু 
সেখানেও ডুবজলে হড়কে হাবুডুবু খাবার 
ভয় WIG) সাঁত্যিই মোটামুটি কায়দা- 
. কানুন কিছ, জানলে বুঝলেও ক্রীকেটের 
সুক্ষ মারপ্যাচ আমার নাগালের বাইরে। 
আমার প্রাতবেশশ দর্শক কোন বল ভাবে 
মারলে ভালো হত বলে বিচক্ষণের মত যখন 
আলাপ করেন, তখন আঁম থই পাই না। 


তা সত্বেও খেলা দেখতে যাওয়ার 
আগ্রহ যে আমার অসীম আর মাঠে পুরে। 
পাঁচ দিন শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত উপস্থিত 
না থাকতে পারলে সাঁত্যই সবাকছু যে 
তখনকার মত বিস্বাদ লাগে, একথা কাউকে 
{বিশ্বাস করানো অবশ্য কাঠন। 


আসলে ক্িকেটটা শুধু খেলা হিসেবেই 
আম দেখতে ঠিক পারি না পাঁচ 


Ta Ri এক নটকের পালা হিসেবেও 


আমার কাছে wi একদিক mg Urea erly | 
সে নাটকে শুধ: প্রধান কুশী-লব নয় রঙ্গ- 


ae দর্শক প্রকত সব কিছুই মুখ্য ও 
মূল্যবান৷ 

এবারের ক্রিকেটের কথাই ধরা যাক aT! 
খেলোয়াড় দর্শক অনুষ্ঠাতাদের সঙ্গে 
wets ঠাকরুণ নিজেও নাটকের পালার 


সোৎসাহে নেমে গেছেন। কনকনে হাওয়া 
খটখটে রোদ থেকে ঝাপসা আকাশ ির- 


Ra বৃষ্টি পর্যন্ত কাঁদনে কত রকম 


খেলাই না তিনি দেখালেন! দর্শকরা খেলার 
মাঠের স্তিমিত নিজর্বতা শুধরে দিতে 
নিজেরাই উত্তেজনা সৃষ্টি করেছেন। তার 
ফলে স্টেডিয়ামে আগুন লেগেছে, লেবুর 
খোসা থেকে টিল পাটকেল ছোড়াছুড়ি 
হয়েছে, বিদযৎদ্বেগে লাঠি সোঁটা ঘুরেছে, 
গায়ে মাথায় ATG বাঁধার প্রয়োজন হয়েছে, 
Cuba ওঠার গোরবও জ:টেছে কারুর 
কারুর ভাগ্যে। 


এতবড় নাটকে কৌতুক-রসের অভাব 
থাকলে অঙ্গহানি হয়। সে a 
সংশোধনের ব্যবস্থাও হয়েছে। ক্ষণে ক্ষণে 
তারের বেড়া ডিঙিয়ে বন্যার মত দর্শকেরা 
মাঠের মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে এধারে ওধারে 


ছুটেছেন। পুলিশ সে বন্যা রোধের TAN 
চেষ্টায় দিশাহারা হয়ে ate আস্ফালন 
করেছে। স্কীনের সামনে দর্শকদের 


বেপরোয়া অনাগোনায় আম্পায়ারকে খেলা 
থাময়ে হাঁটাহাঁটি করতে হয়েছে, সাধুবাদের 
শঙ্খ-ঘণ্টা যেমন, তেমনি Talos বাদ্যযন্দে 
ধীর মন্থর খেলোয়াড়ের প্রাত Taza 
gine বার্ধত হয়েছে সময়ে অসময়ে আর 
ছেন, এ খেলার উদ্যোক্তারা লাউড- 
স্পীকারের মাধ্যমে। বাংলা, ' ইংরাজি, 
feu} এই তন ভাষার ওপরই এমন সমান 
দখল কোন বিঘোষকের থাকতে পারে বলে 





৯৯১ 
কল্পনা কারান আগে। কারুর প্রাত কোন 
পক্ষপাত না দোখয়ে তিন ভাবারই ব্যাকরণ 
সমানে চটকে তান যে কৌতুকরসের ধারা 
বইয়েছেন উপাদেয়তায় ত! অতুলনীয়। 
কখন মাইক প্রাণবন্ত হয়ে ওঠে হালো 
আহ্বানের সঙ্গে তাঁর অপূর্ব প্রতিভা 
ব্যাকরণের কি মধুর বিভ্রাট ঘটাবে তার 
জন্যে একরকম ECHTE হরে থেকোছ বলা 
যেতে পারে। 


ইডেন গার্ডেনে - প্রবেশের সৌন্ডাগ্য 
পেয়ে আমি ক তাহলে খেলার বদলে এই 
সবই শুধু দেখোছ শুনেছি! না, যত 
নয়ই করি অতটা অপদার্থ দর্শক aña 
বোধহয় নই। খেলাও দেখোঁছ বই fe! 
তবে আমার নিজের অক্ষম অজ্ঞ ধরণে। 


"প্রাইস গোড়ায় কিরকম একটু বাঁক হনয়ে 


qa দিতে দৌড়োন, কলকতার es 
খেলোয়াড়ের সম্মান যান পেয়েছেন, সেই 
নাদকার্ণীর বলের অপেক্ষায় ব্যাট ধরে 


- ঈষৎ বেদকে দাঁড়ানো যে একটু RARA 


দেখায়, দুরাণণ বল দিতে TAM সময় কেমন 


‘যেন একটু থতমত খান এই সব তুচ্ছ 


অবান্তর মুদ্রাদোষ লক্ষ্য করে আমি আমোদ 
পেয়েছি। ভারতের প্রথম ইনিংসে 
ব্যাটং বিপর্যয়ের ,পর হতাশার 
আশা. অন্ধের নাঁড় নাদকাণী আর 
চন্দ্রশেখরের জুঁটর কোনমতে শুধু 
DE থেকে সময় কাটানোর খেলা 
জয়সীমার Teal ডিঙিয়ে যাওয়ার চেয়ে 
কম উত্তেজনার 'খোরাক আমার দেয়ান। প্রত 
TEO এই যায়, এই যায় উদ্বেগ, তারই 
মধ্যে নাদকাণীর নিপূণ অথচ সাবধানী 
মারের রানে আনন্দ, Teg তার চেরেও 
তীব্র উল্লাস চন্দ্রশেখরের আনাড়ি ব্যাটের 
উইকেট সামলানো ঠুক ঠুকাঁনতে। এরই, 


— 


DR 


মধ্যে চন্দ্রশেখরের একটা রান মানে যেন 
.জয়াসমারই ওভার বাউণ্ডারী। 
Pa থাকার জন্যে same কি 
কাউদ্রের ওপ্র খাস্পা, চন্দ্রশেখরের বেলা 
সেই নৈষ্কর্মোই গদগদ। এইখানেই বৃঝি 
ক্রিকেটের অসামান্যতা। ' এ 
. এগিয়ে ধাওয়াতেই বাহাদুর নেই, কখনো 


কখনো আছে পিছিয়ে থাকতেও । যে হাঁকড়ায় . 


তারও যেমন কৃতিত্ব সময়াবশেষে যে শুধ; 
ঠেকায় তারও তেমান। ফুটবল le হিতে 
সংশ্ষগ্ত সময়ের সামা, উত্তেজনায় ঠাসা 
থাকা চাই। সে উত্তেজনা একই মান লক্ষে 
নিবদ্ধ অবিরাম ব্যস্ততার। সে. ব্যস্ততার 
অপরপক্ষের গোলে ছানা দেওয়াই' তার 
একমাঘ ধারা! হার-জিভের নিধারণও 
বোঁন্যহীন মোটা অঞ্কের Tome 


ক্রিকেটেও urn vate কিন্তু ভার . 


অনেক স্‌ক্ষ্য কারসাজির সুযোগ সেখানে 
ল্রাখা। পাঁচশো রানের থাটাত নিয়েও ন’ 
উইকেট হারিয়ে. শেষ জুটিতে একশ'তে ন। 
পেঁছেও 'যাঁদ শুধ; ঠোকয়েই : সময় পার 
করে নিছে পায়ো, ওঃ হলেও রর করার জর 
RE | 


ঠোঁকয়ে ' পরমার: বাড়ানোর এই 
cra সহচেয়ে উপভোগ লেগেছে 
আমার কাছে amet আর চন্দ্রশেখরের 
O চন্দ্রশেখর কাঁপতে কাঁপতে এসে 
এক বলেই অন্ধকার. দেখে ছন্রাকার - উইকেট 
পেছনে ফেলে ফেরং আসবে এই ছিল 
আশঙ্কা । .তা গেল না কিন্তু কতক্ষণই 
বা. Gara সমাপ্তির এক ঘণ্টা আগে মাত 
একশ RES রানে নবম উইকেট গেছে) 
একশ TER TE পোঁছোন দুরাশ।। 
ইংলণ্ডের ব্যাট করতে নামলেই হয় fore 


| একশ নব্বই দুশ 
পাততে একমাত প্রার্থনা তখন এ nee, 
শেষ as বাঁদ টিপক থাকতে . পারে 


আর কিছ না হোক পরের দন সকালে . 


ভারত.ত ব্যাট নিয়ে একবার দাঁড়াবে । কিন্ত 
আলো ম্লান হয়ে আসছে, মাঠের ওপর 
SM ma সরে Stare ঢেকে দিল। ইংলণ্ড 
হয়ত আর মাঠে নামবার সময় পাবে- TN, 

কিন্ত, এই স্মিত আলোয়, চন্দ্রশেখারেক 


যে হাত; 


এ' খেলায় MA 


‘Sama পরিচয় দিত না? 
_অবশ্য দ্বিতীয় দিনেও তারা দিতে পারত 


AS 


পক্ষে শেষ পর্যন্ত অপরাজিত , থাকা 
TFS! সেই অসম্ভবই: কিন্তু সম্ভব 
TE! 


শেষ, জুটি প্রথম দিন পার করে পরের দিন 
পষন্তি না গেশছোলে খেলার পাঁরণাম হয়ত 
অন্য রকম হতে 'পারত? একাঁদনে. ভারতকে 
মাঠ ছাড়া করতে পারলে চায় দিনের সময় 
পেয়ে ইংলণ্ড e আর ''একটু সাহস? 


না এমন নয়। ভারতের শেষ জুটির হাতে 
কতক্ষণ আর ব্যাট ছিল! বলতে. গেলে 


''শুরো চায় দিনই তখনও সামনে! ST 
Bere গোড়া থেকেই বিমোনো খেলা - 


খলেছে। কেন? আমাদের বোলারদেরই 


: / 
Ow? ভারতের মাঠে ' প্রথম " নেমে 


Tas কেলেত্কারী 'করার ‘SH? aa 


সেটাই একটা .স:চিন্তিত কৌশল'॥ রান না 
Gx. দ্বিতীয়, দিনটা eta সুস্থে 


"দক রক্ষা “করে কাটিয়ে দেবে বোলারদের 
হায়রাণ করে তাদের ধাঁদ্ধরণ. বুঝে নে 


. তারপর তৃতীয় দন oro 'পাঁটয়ে এত. 
রান ভুলে ছেড়ে দেবে যে ভারতের শেষ 


aa ems নির্বংশ পেছুলেই তাই । 
ইংলন্ডের রান. সংখ্যা বেপরোয়া হয়ে 
ছাড়াতে গেলে সদলে সাবাড় হবার 
ORT আর প্রো দহদিন 
, উইকেট আগলানো। See ' (খেল 
RES যাওয়ারও বিপদ সমান! ভারত 
A, রাস্তাই- বেছে নিক, ইংলণ্ড সব দিক 


era নিরাপদ। ভাগ্য যাঁদ প্রসন্ন নাও হয় 


ড্র তার মারে. কে? এই মতলবেই ইংলণ্ড 


থাকে. তাহলে তার সাধে বাদ , সেধেছেন 
স্বয়ং 


ACHTE অমন . ঝকঝকে 
META Te আগে দেখিয়ে ' 'তৃতীয় 
নে তানি অমন পাচপেচে বাটি ভিজে 
IÓ টানবেন কে ভাবতে গেরোছিল 
খেলাই y করছে হ'ল তিন ঘণ্টার ওপর ' 
ইংলশ্ডের নিজেকে বাঁচিয়ে ভারতকে 


জাঁসানোর সব আশায় তখনই: Gena hr 


তাই ভাব gen দিন ভারতের 'শেষ জুটি 


এই অসাধ্য সাধন না করলে আর আবহাওয়ার 
একট; ba পেলে ইংলণ্ড হয়ত 
ভারতকে র ফেরেই ফেলত! - 


শেষ কয় ছলে ধা লিখে ফেলোছি, ত 
e হা 


না'হলে কি হ'ত বলা কঠিন।, 
- ক্রকেটতাত্তিক নই. ST আমায় ধারণা ওই 


সে lee 


সব ' 


- কোণে 


[ওয় qa, ৪১শ সংখ্যা 


রর 
ক্রিকেট পণ্ডিত সাজার সেই হাস্যকর 


প্রয়াসই করে বসলাম! দোষ কিন্তু সম্পর্ণে 


আমার নয়। এ এক ছোঁয়াচে রোগের 
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একটু সাবধান. না থাকলেই . ধরে।' 
নরক্ষরের মুখে হঠাৎ ma 'বসর্গের 


খই ফোটে? নৌকোর হাল ধরা ate, জড় 
গাড়ির লাগাম ধরার মযর়-প্যাঁচ শোনায়! 


এ রোগের Cas আমারও লাগবে . 


ভাবিনি। খেলার Gal হবার' ' কোন 
সাধই আমার নেই। সাধ্যত নয়ই খেলার, 
মাঠে আমি প্রধানত ' যে জন্যে ধাই 
তা Mer ere: ot জনতার 
মাঝখানে - আশ্চর্য বিদামং-সপান্দিত 
এক নিজনিতার, a আর কোথাও 
পাওয়া সম্ভব বলে আমি a না। 


এনা ত 

ছল 
অনেক ও এক। 
প্রচণ্ড আলোড়নের সংহত বেগে - যেন 
ar হঠাৎ কখন উত্তাল হয়ে উঠবে 


এখানকার প্রাতি TES. 


কেউ জানে না, A A PETER তারি. 


প্রকাতি।, ক্রিকেট খেলার ছন্দও তাই। 


Ä এ খেলা নো কবি, দার্শীনক: 
" উদ্ভাবন করোন “নিশ্চয়৷ 


অবাক হবার কিছ. ছিলনা 


প্রীত আয়, 


F 


বরাঁতর এমন তাল মান sar মেলানো . 


ACTA আর কোন খেলায় নেই। 

এ খেলার হারণীজৎ খুব বড়: কথা 
সন্দেহ নেই৷ * আমার কাছে .. কিন্তু নয়৷ 
এবারের খেলাও উ হয়েছে বলে অনেকে 


< 


শনেছি বশ ae খেলাও নাকি বেশীর 


ভাগ ঝুলে 'গেছে। NEM ধক, আমার 
কিছ, এসেছে গেছে বলে বুঝতে পারানি। 
পাঁচ দিন ইডেন গার্ডেনে গ্যালারীর এক 


বসতে পেরেই আম 


আলস্যের সঙ্গে উত্তেজনা. জনতার সঞ্গে 
নর্জনতার ব্বাদ মেশানো এমন পাঁচ দিনের- 
মহানাটকের লোভে পরের বারের . - টিকিট 
সংগ্রহের জনে; যে কোন দুভেশগ ae 
সইতে আমি এখন থেকেই APS 


\ 


Eu 








‘oral হিল” নামক এটি উপন্যাস 
দুশো বছর আগে প্রকাঁশত হয়, সম্প্রাত 
লণ্ডনের প্রকাশক “মে ফ্লাওয়াধ-ডেল” এই 
উপন্যাসাটর একটি পেপার ব্যাক সংস্করণ 
প্রকাশ করেন। উপন্যাসটি. উত্তর-লেডী 


+ SRA এইভাবে প্রকাশিত হওয়ার 


1 


সম্ভাব্য হেতু এই যে প্রকাশক সরকারী তরফ 
থেকে বাধা পাবেন এ আশা করেনান। 
গ্রশ্থাটতে লেখক সম্পর্কে বিশেষ কোনো কথা 
বলা নেই,-খ্াাল লেখা UE A 
বছবেরও আগে প্রকাশিত বই”। গ্রন্থাটর 
কোনো ইতিহাস এই নৃতন সংস্করণে দেওয়া 
নেই। fe ভিকসূনারী অব ন্যাশনাল বায়ো- 
MAS এই গ্রন্থের লেখক জন র্লীল্যান্ডের 
জশবন ও কর্মের সংক্ষপ্ত বিবরণ পাওয়া 
যার। জন ক্লীল্যান্ড (১৭০৯-১৭৮৯) 
vas মানষ্টার স্কুলে পাঠগ্রহণ করে ইস্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীতে যোগ দেন। কলহের 
ফুলে সেই কর্ম পরিত্যাগ করে TA 
নানা অঞ্চলে ছন্নছাড়ার মত পর্যটন করে 
বেড়ান। ১৭৪৮-এ ফ্যান হিল" উপন্যাসের 
প্রথম পর্ব প্রকাশিত হয় আর ১৭৪৯-এ 
Fast পৰ্ব ৷ উপন্যানাটর নামকরণ করা 
হল, ফ্যানী হিল’--“মেময়রস অব এ ওম্যান 


we স্লেজার” a চিত্তবনোঁদনগর ere 
equ উপন্যাসাট অশ্লীল এই অপরাধে 


লেখককে 'প্রাভি-কাীন্সলে ভলব করা হল, 
সেখানে লেখক আত্মকক্ষ-সমর্থনে 'নবেদন 
করলেন 'নদারুণ দারিদ্রের জন্য তান এই 


উপন্যাস রচনা করেছেন. মুক্তি পেলেন, 
উপন্যাস Meg হল। লেখক এই 


উপন্যাসের জনা পেয়োছলেন কৃঁড় গিনি, 
প্রকাশক দশ হাজার পাউণ্ড! এর পর 
FENG আবার গুরোপ-ভ্রমণে বেরোলেন, 


এবার for ভাষাতত্বীবদ। যুরোপের আদি ' 


ভাবার সন্ধানে তান শেষজীবন ব্যয় 

করেছেন । উপন্য A টাকে লেড় চাট eT | 4 

RIAA বলছেন এ INR সমালোচকরা, 
এমন fe মাঘানিটা ল্যাক-সীর মতে ঃ 

“Fanny HiM. a story “of some 

literary merit that refreshingly 

=. makes no claim to actually about 


religion or some such. does not 
I enjoyed it very much” 


সদ্য-প্রকাশত নৃতিন সংস্করণাটর 


Es কিন্তু ভালো নর. বিগত ql 
নভেম্বর ১৯৬৩ তারিখে কো Fu 


ম্যাঁজস্টেটের LAAN বলে fee 


TSN SF 
ম্যানচেম্টারের৷ মুদ্রাকরের কাছ থেকে সমস্ত 
RIES কাঁপ বাজেরাপ্ত করেছে। 


গ্ক্যানী হলের যে দুদশা ঘটে গেল তার- 
পর আবার সেই পুরাতন প্রশ্নটা প্রবল হয়ে 
উঠেছে, a fs aaa কাকে বলে! 
অভিযোগে বলা হয় উপন্যাসটিকে AZ 
গ্রল্থ বলা চলে না, এ নিছক "mae বা 
Tae” রচনা । একথা SYS অস্বীকার 
করা যায় না যে গ্রন্থটি দুনীীতিমৃূলক, বিশেষ 
করে এই উপন্যাসের উপজীব্ই হল 
FATS গ্রম্থাটর উপ-ীশরোনামায় স্পম্ট- 
ভাবেই বলা হয়েছে বে এই গ্রল্থ চিত্ত- 
বিনোদিনী রমণীর আত্মকথা । কিন্তু লক্ষা 


করার বিষর যে য়ুনাইটেড স্টেটেসে কোনো 


দণ্ডাবাধর কোনো ধারার মামলা দায়ের না 
করে ইকুঁয়াটি এ্যাকস্যন অনুসারে গ্রন্থটির 
সমস্ত কপি বাজেয়া্ত করে ধংস কর 
হয়েছে। বিক্রী বন্ধ করাটাই ছিল মুল 
উদ্দেশ্য। অনেকের ধারণা প্রচালত দণ্ডাব'ধর 
কোনো ধারা অনুসারে বইটিকে নিষিদ্ধ করা 
চলে না. *্লীল-অধ্লীলের মামলার কোনো 
বাঁধাধরা মাপ-কাঠি নেই, তাই হয়ত আইনের 
আওতা থেকে গ্রন্থাট ছাড়া পেয়ে যেতে পারে, 


সৃতরাং এই বাবস্থা। এমন কি যে সব 
সমাজে oa ae দর্বনীশত- 


মূলক িবোচত হয়, সেখানেও আদালত তার 
amas বিবরণকে খস্তিধমাী বা পণেণ- 
ars বিবেচনা করেন না। তা ঘাঁদ হত, 
তাহলে বাইবেল থেকে 'ডক্যামেরণ, Tea 
আধুনিককালের xm উপন্যাস ইউালাসস 
বা লেডী চাটারলর লাভারকে বাজেয়াষ্ত 
করে অগ্ন ংবোগ করা TS 
চেসটোরটন একবার প্রশন তুলোছিলেন £ 
“What is the good of talking 
about a puritan shade of morality 
to a creature who is still learning 


with, difficulty that there is hardlv 
any morality at all?” 


'ফ্যানী হিলের zwi ua 


(লেডী চ্যাটারলীর ব্রিটিশ বিচারের মত) 
অনেক RAT, ধর্মযাজক প্রভৃতিকে 


Mur সাক্ষী হিসাবে উভর়পক্ষে 
আদালতে TR করেন। ইয়েলের জনৈক 
অধ্যাপক ফ্যানী িলকে ড্যানয়েল ফোর 
“মল FAT ৯১ ও GTR জয়েসের “সাল 


রুমের” মাকামাব জারগার স্থান rar. 


করেছেন। জন FETT TON বছর আগে 





” 


এই উপন্যাস রচনা করলেও লরেন্দের THOT 
SRA লাভারের মত ‘চার অক্ষর’ Talea 
শব্দ সন্ধান করে অম্লীলতা The করার 
কসরত করেনান। 

সরকারী অভিযোগ প্রমাণের স্বগক্ষে বে 
সব যুক্তি প্রদর্শন করা হয়েছে তার মধ্যে 
উপন্যাসের বন্তব্য বা আঙ্গিককে মোটেই 
ARE করা চলে না। দেনসর-ব্যবস্থ্ব 
সাধারণের কাছে হতাশার বস্তু, একাট বাংলা 
ছায়াছবিতে (eN কাঁহনণ অবলম্বনে? 
জননী প্রকে সশব্দে চুন্বন করেছিলেন, 
সেনসার নাকি সেই অংশটুকু ছাঁটাই করে 
দিয়োছল! ফিল্মে পেনসার অনেক হাস্যকর 
Stat দুগ্বপোষ্য MES বাজারে কিনে 
গড়তে পারে। সেই জীবনী অবলম্বনে বখন 
ফলে দেখা গেল ক্যাসনোভা UTS ETA 
Sat থেকে শষ্যান্তরে আশ্রয় গ্রহণ করছে ' 
যে উদ্দেশ্য নিয়ে ছাঁটাই তা কি ব্যর্থ হল 
না? 
[নাবদ্ধ হল নিম্ন আদালতের রারের 
বিরুদ্ধে আপখল করে প্রকাশকরা একটি মহৎ 
কর্তব্য পালন করলেন। বিচারক সমগ্র 
উপন্যাস ভালো করে বিশ্লেষণ করে এন্তব্য 


সাহতাজগভে এই উপন্যাস ইউ- 

TATA খ্যাতির জন্য আমি যথোচিত সমর 
= বিশ্লেষণ করে দেখোঁছ যে আতিশর 
স্পষ্টভাবে লিখিত হলেও উপন্য্দটি 
TOTER এই সংজ্ঞায়, পড়ে কিনা। 
MEAT Age গ্রহণের উদ্দেশ্যে এই 
উপন্যাস লাখত হয়েছে কিনা তা Tora! 


তারপর বলছেন E 
“But in ‘Ulysses’ inspite of its 
unusual frankness, I do not de- 


tect anywhere the leer of the seu- 
sualist 1 hold therefore. that it is 
not pornographic” 


কথাটি এক 


' সাহিত্য ও পর্পোগ্রাফি 
নিঃশ্বাসে উচ্চারত হর, যেন দুটি একই 


বস্তু । Tia মধ বি ডর 
স্মরণীয় . রায়দান প্রসঙ্গে কারক আইনের 
চোখে Wael ক স্পম্টভাবে তার সংজ্ঞা 
নিদেশি করেছেন। এই রায়টি আজ. কালকে 
ETE. রায়ল্যশ Anal বলা হারেছে খে 
Sana বিচার করতে হবে Ta 


৯৪ 


ar নিরিখে! এবং 
অনুসারে ae কোর্ট বিচার করে রায় 
দিলেন SA কামেম্দীপক গ্রন্থ নয়। 


মাল ব্লুম তার দেহাবরণ প্রকাশে) আন্দোলিত, ' 


করতে পারে। ১৯৫৪ খচ্টোব্দে rear 
“The Philanderer” Jaane মামলার 
fas aa জ্টেবল অনুরূপ Te 


ভঙ্গীর “apy দান করেন। aa কাছে 
বুঝিয়ে দেওয়ার সময় তান বলেন, দেখতে 
হবে গ্রন্থ মানুষকে দুঃশীলতার দিকে 
টেনে নিয়ে যায় না মানুষের মনকে দান 

ca Ton বললেন ১ 
“Are we to take our literary 
standards as being the level of 
something that is suitable for the 
decently brought up. voung- 'fe- 
male aged fourteen? Or do we-go 
even further back than that, and 
are we to be: reduced fo the sort 
of books that one reads as a child 


in the nursery" 

এর 'উত্তর--নিশ্চয়ই তা নয়। aña 
বুঝলেন চারের MAA এবং 
উান্তর দায়ে প্রকাশক অব্যাহতি পেলেন” 
e যুক্তরাষ্ট্র Teen “ ইংলণ্ডে, সংবিচারের, 
. আশায় সাহত্কে চিরদিনই কাঠগড়ায় 
দাঁড়াতে হবে দ্লানমুখে, কেউ রায় দেবেন 
*লশলতার হান হয়নি,কেউ বলবেন হয়েছে: 
ফলে AO লাঞ্ছনার অবসান সহজে 
ঘটবে না.। *্লশলতার মাপকাঠি কে নদে 
করবে? 7 





বাংলাদেশের মহাপুরুষদের জশবন- 


চীরঘ্রের মধ্যে বোধহয় সবচেয়ে আকর্ষণীয় - 


সম্পর্কে যে কোন আলোচনা তা যত WHS 
হোক না কেন আমাকে” আকুষ্ট করে ।-তাঁর 
Te নিয়ে বহু আলোচনা হয়ে থাকলেও 
মনে ' হয় এখনো তা শেষ হয়ান।.আলোচ। 


হইটি, যে বছর "বিদ্যাসাগর লোকান্তাঁরত হন" 


সেই বছরই প্রকাশিত হয়। বিদ্যাসাগরের 
এই aw লিখতে , শরে করেন । আজীবন 
Ga অগ্রজের সঙ্গে থেকে তাঁর নানা জন. 
rua কাফের সঙ্গে qe ছিলেন, ফলে 
তাঁর জীবনের অনেক ঘটনা . সম্বন্ধেই শম্ভু" 
চন্দ্রের প্রতাক্ষ জ্ঞান ছিল। পরবর্তীকালে 
প্রকাশিত চণ্ডীঁচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের Tam 
সাগর, গ্রন্থে অনেকগহল og Ue থাকায় 
তিনি 'ভ্রমনিরাশ' নাম face 
প্‌স্তিকায় Der আলোচনা করেন। এই 
সংস্করণে সেটি সংযুক্ত থাকার SA 
বলেই দিবো হবে। গত কয়েক বছর ধরে 


een আলোচনার চেষ্টা হয়েছে | কিন্ত 
এখনো তাঁর a এবং বাঙ্গালশর গশক্ষা ও 
সমাজ-সংসকারের ক্ষেতে প্রভাবের Ma 
SEMTAD S7EB বলল মাল ভয় না| আনেক 
ক্ষেত্রে ভক্তদের MARTA তলায় . মানুষ 


এই মাপকাঠি | 


একটি mr 


অমত 


'বদ্যাসাগর চাপা পড়ে গিয়েছেন। তথ্যবহুল 
একটি সুলাখত ভূমিকায় শ্রীসনৎ গুপ্ত এই 
কে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। বইটির 
সম্পাদনার কাজেও তাঁর নিষ্ঠার পরিচয় 
পাওয়া wa বইটির ছাপা, বাঁধাই Ta 
সম্পন্ন এবং মুদ্রণ-প্রমাদ ববজত। এটি 
টননঃসন্দেহে পাঠকবগের সমাদর লাভ করবে। 


বিদযাসাগর-জশবনচারত ও ভ্রমানরাশ 
MARGA AT 
প্রাইভেট লিঃ, শঙ্কর ঘোষ লেন কাঁল- 
কাতা £ ৯।.মূল্য ৬-৫০ m পঃ। 


* ক'জন পারল EEE 
মায়ের জীবন লিখতে গয়ে বলেছেন 
‘plated অটল দৃঢ়তা, যা প্রাতদানের 
কোনোরকম দাবি না করে শুধু দিরেই, যায়: 


Fea যান গ্রহণ করেন না এমন এক 


মনাস্বনীর সচেতন SCHIEN, প্রশংসা ব. 
দুঃখ যাঁর অন্তরের las) স্পর্শও করতে 


mais: fay নেই মহাঁরসাঁ নার মারা aes 


ক্ষণস্থায়ী জীবন ও তাঁর অনন্যসাধারণ 
কাজের গণ্ডী পোঁরয়ে পাঠকের অনুভূতিকে 
নাড়া দিতে পারে-এইটুকুই যাঁদ আম 
তুলে ধরতে পেরে থাক, cafe Ro 
তাতেই আমি খুশি 1” তাঁর লেখা “মাদাম 
ar গ্রন্থটি বিশ্বের পাঠকমহলে বিপুল 
ভাবে IMS হয়েছে এবং Ton অবশাই 
q হয়েছেন। তাঁর এই Oiga মধে। মাদাম 
কুরীর চারন্রের মূল কথাটি ধরতে পারা যায় ' 
মাদাম কুরী খন সতেরো বছর বয়সে একটি 
যুবকের প্রেমে পড়েছিলেন তখন হরে 
উঠোছলেন যথার্থই প্রোমকা। তেইশ ape 
বয়সে, যখন সরবোন-এ ফ্যাকালটি অফ 
মায়েন্স-এর হাৰী. তখন যথার্থই জ্ঞান, 
তপাঁস্বনী ৷ আঠাশ বছর বয়সে যখন গপয়ের 


কুরীর সঙ্গে বিবাহ হয় তখন যথার্থই fem - 


ও সহধমিনী। ত্রিশ বছর বয়সে প্রথম কনা? 
আইীরন-এর - ও em বছর - 
দ্বিতীয় কন্যা ইভ-এর জন্মের পরে যথার্থই 


|| 





aa 


[ওয় বর্ষ, ৪১শ সংখা 


তাই নয়; পিতার কন্যা, দাদা- 
পুত্রবধূ, ছাত্র 


RR শুধু 


সম্পকের ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন বথার্থই যা 
হওয়া উচিত তাই। এবং সমস্ত সম্পর্কের 


জীবনী-্রন্থাটতে এই পরিপূর্ণ মানৃবাঁটই 
আঁত উজ্জ্বল রূপে উপাস্থিত হয়েছেন। এই 
সৃবিখ্যাত গ্রন্থটি বাংলায় প্রকাশিত হবার 
ফলে বাংলাসাহতা নিঃসন্দেহে AA হল। 

বাংলা অনুবাদের ভূমিকায় অধ্যাপক . 
সত্যেন্দ্রনাথ বসু বলেছেন, “এই বৈজ্ঞানকণ 
হাঁতকথা উপন্যাসের , মতোই মনমাতান . ও 


' রোমাণ্টকর। যুগের আলোক তখনো gi 


দম্পাতকে উদ্ভাঁসত কারে RRA সামনে 
প্রকাশ করে নি। তাঁরা নিজেদের যথাসর্বস্ব 
এই কাজে ব্যয় ক'রে : চলেছেন_ অন্ধকারে 
অপাঁরজ্কার পাঁরতান্ত নীচের তলার একটি 


" ঘরে, কলকারখানার মতে৷ WPT ও শ্রম- 


৩1৪ বংসর। উৎসাহ দেবার মতো কোন 
সভা, বিশবাঁবদ্যালয় বা ওই রাজ্যের সরকার 
তখনও এগিয়ে আসেন, fal শুদ্ধ সত্যের 


RR চমংকৃত করলে। দেশে বিদেশে 
ঘখন কুরী দম্পতির সুনাম ছ'ড়য়ে পড়েছে 
তখনও নিজের দেশের উপযুক্ত am a 
সাহায্য পেতে অনেক দের হয়েছিল 
কুরীদের। এই কাঁহনীর mer মানুষের 
নূঢপণনিপ্ণতা ও একাগ্রতার বর্ণনা এক- 
সঙ্গে মিশে, যে অপর এক গাথার সৃষ্ট 


করেছে, তার বর্ণনা আঁত সুন্দরভাবেই 
করেছেন কন্যা 'ইভ। ...... আবস্মরণীয় এই 


বিশ্বের পাঠকমহলে 
পমাদূত এই গ্রন্থটির জন্য Tem পাঠকও 
লোখিকার aie, অনূবাদিকার ate ও 
প্রকাশকের প্রতি কৃতজ্ঞতা বোধ করবেন। . 
অনুবাদিকা অতান্ত নিষ্ঠার ace তাঁর 
FAR POG পালন করেছেন। গ্রন্থের, 
কোনো কোনো অংশে বৈজ্ঞানিক আলোচনাও 
রয়েছে। RATTE সর্বত্রই ভাবার Fangen 
বজায় রেখেছেন আটটি হফটোন ব্লক 


ama ra ও আকর্ষণ hen করেছে ' 


সত্যজিৎ রায়ের প্রচ্ছদপট অতীব সুন্দর ! 
নক্কলঙ্ক শাদা একটি ছোপের মধ্যে মাদাম 
চরীর এমন aras রুপায়ণ এই 
Ratas San মর্যাদা Ma 
. আমর! এই অসাধারণ গ্রন্থটির বহুল. ০. 
প্রচার কামনা কার! 


মাদাম কু on ভ কুরণী-অন্যাদ £ কনা 


ভূগিকা £ অধ্যাপক map 
am র্যাডকাল বক ক্লাব, কাঁলকাতা- 
১২। দশ টাকা। 


du, সর্বেপরি তিনি ছিলেন ray 
RRA অসামান্য প্রতিভায় নয় 
বিজ্ঞানকে মানব-কল্যাণে es করার” ' 
জন্যে নিঃস্বার্থ ত্যাগেও। মাদাম gal 
m সর্ববিচারে একজন পাঁরপূণ 


y 
\ 


A 


FILTER | 


। “এদিকে লেখক এবং ' 


FE, ১লা ফাল্গুন, ১৩৭০] 


* িজ্ঞান-সাহতো সংযোজন 


স্বাধীনতালাভের পর থেকে আমাদের 
দেশে বাংলা ভাষায় বিজ্ঞান এবং কারিগরী 
বিদ্যা সংক্লান্ত বইয়ের চাহদা এবং প্রকাশন 
শুধু ছেলে-মেয়েদের জন্যে নয় 
oe 
যাঁদের শিক্ষালাভ যথেষ্ট হয়ান, তাঁদের 
'প্রুয়োজনেও বটে। বাড়তে বসে অবসর 
সময়ে আধূনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান এবং ame 
বিদ্যা সম্বন্ধে যাঁরা নিজের চেষ্টায় সাধ্যমত 
জ্ঞান আহরণ . করতে চান, তাঁদের জন্য 
সুলিখিত বইয়ের প্রয়োজন আজ খুবই 
বেশী। কিন্তু স্যালীখত বইয়ের সংখ্যা সে 
তুলনায় এখনো যথেষ্ট নয়। কারণ এই 
রকম বই লেখবার মত লেখকের সংখ্যা 
অত্যন্ত অল্প। ইউরোপ, আমোরকায় 
এ ধরণের লেখক অনেক আছেন বলে সে 
দেশে জনসাধারণের মধ্যে সহজবোধ্য 
Fara বইয়ের অভাব নেই৷ আমাদের 
দেশে জনাঁশক্ষার মান উন্নত করতে গেলে 
প্রকাশকদের নজর 
দেওয়া দরকার! অমল দাশগুপ্তের প্রাণের 
ইতিবৃত্ত বইটি হাতে পেয়ে মনে হয় সে 
অভাব REN বোধ হয় দূর হবে। বইটি 
হাতে নিয়ে মনে হল এমন একখান বই 
আরো আগে পাইনি কেন! জীবজগৎ 
সম্বন্ধে একখান মান্র বইয়ে এত সুন্দর 
এবং সরলভাবে আলোচনা বাংলা ভাষায় 
ইদানীং কেউ করেছেন না জান না। 
ছেলেবেলায় আমরা যোগীন্দ্রনাথ সরকার, 
জগদানন্দ রায় এবং পরে সুবিনয় রায় ও 
[ক্ষিতীন্দ্রনারায়ণ ভট্টাচার্যের লেখা বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধ আর বই পড়তে পেয়োছলাম। Tr 
meni একান্তভাবেই স্কুলের ছেলে- 
মেয়েদের জন্যে লেখা। তার একটু Ba 
স্তরের লোকের জন্যে বাংলায় লেখা 
বইয়ের তখন যথেষ্ট অভাব ছিল। বর্তমান 


বইটি সে ধরণের অভাব পূর্ণ করবো।, 


কারণ আমার বিশ্বাস এই বইটিতে লেখক 
বৈজ্ঞানিক রচনার ক্ষেত্রে নতুন পদ্ধতি 
আনতে পেরেছেন। তার প্রধান কারণ 
শ্রীদাশগুপ্ত একাধারে বিজ্ঞানের ছাত্র এবং 
সাঁহত্য অনুরাগী ইাতপূর্বে তাঁর লেখা 
এবং “মানুষের ঠিকানা”, বইগুিতেও তাঁর 


এই রীতির পাঁরচয় পাওয়া গিয়েছে। ২৫৬. 


73m এই নাতিদীর্ঘ বইয়ের মধ্যে জীবের 
উৎপত্তি থেকে শুরু করে তার ক্লমাববর্তন, 
বংশাগাঁত এবং প্রাণের উৎস সম্বন্ধে প্রাচীন 
ও আধাঁনক জীবাবজ্ঞানের গবেষণার 
~ ফলাফল এবং fates মতবাদ ইত্যাদি সব 
fa নিয়েই তিনি সহজবোধ্য এবং 
পারচ্কারভাবে আলোচনা করেছেন কেবল- 
মাৱ বিষয়গৌরবে নয় লেখার মহীন্সিয়ানা- 
তেও বইটি বাংলা সাহিত্যের ক্ষেত্রে তার 
নিজের আসন তৈরী করে নেবে এবং এই 
বিষয়ে কৌতূহলী সব বয়সের পাঠকের 
কাছেই আকর্ষণীয় হবে। ছবি, ছাপা এবং 


অমৃত ag 
প্রকাশনার অন্যান্য অঙ্গের দিকে দৃষ্টি সামায়ক পত্র-পত্রিকায় প্রকাশত প্রবন্ধে 


দেওয়ায় বইটি সর্বাজ্গসুল্দর হয়েছে। 
আশা করি, ভবিষ্যতে এ ধরণের আরো 
অনেক বই শ্রীদাশগুগ্ত আমাদের উপহার 
দেবেন। : 


প্রাণের ইতিবৃত্ত — অমল ms) 
নতুন সাহিত্য ভবন? 6-00 ঢাকা! 
| o 


* লোক-সংগীত * 


খুবই সুখেরং কথা এই যে, বর্তমানে 
লোক-সংস্কাতি সম্পর্কে পাঠক সম্প্রদায়ের 
আগ্রহের ACH হয়েছে। প্রয়োজনের 
তুলনায় নিতান্ত কম হলেও এই বিষয়ে 
গবেষণা হচ্ছে। এই পাঁরপ্রোক্ষিতে শ্রীবৃদ্ধ- 
দেব রায়ের আলোচ্য প্2ীস্তকা বিশেষ 


মনযোগের দাবা রাখে। ATS রায় কয়েকটি ' 


নৃতন গানও সংগ্রহ করেছেন! কিন্তু যে 
গভীরতা থাকলে লোক সংস্কৃতি সমগ্র 
জীবন-মানসের অংশীদার হয়ে ওঠে 
আলোচ্য গ্রন্থে তার অভাব পাঁড়াদায়ক। 


অনেক বিষয় আলোচনা করার সুষোগ 
থাকে না। কিন্তু পুস্তক আকারে প্রকাশ 
করার সময় সেই দোষ থেকে মহন্ত হওয়া 
দরকার | বিশেষ করে লোক-সংসকৃতির মত 
ব্যাপক ও বিবতর্মান RE সম্পকে এই 
কথা আরও সত্য। কিন্তু লেখক যেন Feige 
অমনোযোগী; তাই 'বাংলার বাউল, বা 
esta গানে সমাজ-চেতনা ও TAS 
রোধে বাংলার লোক সংগীতের মত 
স্পষ্টত অসন্পূর্ণ  রচন; এই গ্রন্থে 
দেওয়া হয়েছে। একটু অনুসন্ধান করলে 
দেখা যেত এই সব বিষয়ে আরও পূর্ণাঙ্গ 
রচনা আছে। যাই হোক সমগ্র বিষয়ের 
মুখবন্ধ হিসাবে গ্রন্থটি জনপ্রিয় RR 
এই আশা করি। 


বাংলা লোকসংগণীতের রূপরেখা-- 
ব্দ্ধদেৰ রায়। প্রকাশক — লোক- 


সংস্কৃতি পাঁরঘদ--৮1২৪, sehen, 
হালতু, ২৪ পরগণা। 
পপচশ নয়া পয়সা। 


দাম--দ টাকা 





মমথনাথ রায়ের 
ডেনমাক 
Aa গাখি ঢাক দিয়ে যাই 9৮018: 
২য় মঃ ৯-০০ ॥ USS Ts ৩-০০ ॥ নারায়ণ সাম্যাের 
era নিখিলরঞ্জন রায়ে 
বাঙালী ও বাঙলা \ সশমান্তের টিন পি pie 
By মঃ ৪.৫০ 1 > IRRE ২য় মঃ pde 
দিলীপ মালাকারের ETE 
নেপোঁলয়ানের' দেশে ae ৩ নি আধুনিক শিক্ষাতত্ব 
২-০০ U পান্ডা দেবার je > a 
aie করের 
পথ চলিতে ' অ+ ঝোর|। মহামায়া 
টি রর ক উর লাক BR 
রাণ| ar FEN চাদ o 
ই EA . ২:৫০ ॥ 


MARA চট্রোপাধ্যায়ের 


জাহাজ 


(গাধুন্রির রও 


মোহনলাল গণ্গোপাধ্যায়ের , 


ঢরণিতক 


ER ar en ne a a 
আয় টা নিকবিত হেম এক অধ্যায় 


রাশিয়ার ঢায়ের দৃঁটি খণ্ড একত্রে জনম ১ম খণ্ড (৭ম M3) 6-00 Y 
2 mis ae ২৫-০০ ॥ য় খন্ড (IT) ৮৫০৮ 
৯ম খণ্ড ঃ১৪-০০ ॥ ২য় খন্ড ঃ১২-০০॥ OF খন্ড (EN Mz) 4-60 ॥ 


বেঙ্গল পাবালশার্স প্রাইভেট . শঙ্গাটেড, কাঁলকাতা £ ১১ 








e সনাতন 
হরপ্রসাদ মর 


কখনো ধরবো না মিথ্যে ইচ্ছের AR 

বলবো না, ভাববো না, তাকে বাঁধবো নাও । 
| . এই প্রাতিজ্ঞায়_ 
কলম ছিলই শুকনো. SH কাগজ ও মন। 
এবং এ-রচয়িতা সংযমের নীরব ইন্ধন! 


এদিকে শীতের হাওয়া 
রেড রোডের উজ্জ্বল দুপুরে 
ফোটালো আর-এক ইচ্ছে 
দাঁড়াই একান্তে তাই 


TMS বাড়তে থাকে বেলা। 


কলকাতা রঙন হয় অফুরন্ত পশমে পশমে। 
ময়দানে ঝুমুর নাচ যেন দীপ্ত ট্রামের দৌড়! 
বাঁড় গাড়ি মেঘ মাটি ডেকে উঠলো aches ময়ুর। 


কাজের পাহাড় থেকে সে-অসতর্ক হঠাৎ স্খলন 
দৃষ্টিকে ফেরায় দূরে- 
যেখানে প্রগাঢ় এক মিলে, 

- মিশে থাকে প্রথাগত সনাতন চিলে আর নীলে। 


মেঘচ্ছায়ামাখাম্লান কাতর শহরে 
পাতাগুলি পরপর ফুটপাথে আর্দ ঘুমে 

ঠান্ডা দুরে দুরে 
পড়ে আছে শব্দহীন তবপদতলে; 


টার্মনাসে উড়ে পড়ে পাতা 
তোমার পায়ের নিচে নত কলকাতা! 


প্রেম, AT 
Aa মুখোপাধ্যায় 


তোমাকে সর্বস্ব দেবো । ক দেবো? যা ধাঁলর, বম্পের 
একান্তই মরজগতের যাহা, সে আমার নয়? 

আমার তো ব্যন্তিগত কিছ নেই, যা আছে পাপের 

কী দেবো তোমাকে? প্রিয় কামনার প্রোজ্জবীলত শিখা? 
আনন্দ, বেদনা, শৌর্য অনুরাগ যা কিছু সৌরভ? 
মরালানান্দিত কণ্ঠে পরাবো যে এমন মালকা 

অথচ স্পার্ধত প্রেম ভূলে যায় সাধ্যের Aaa, 

জানে না, কিরে কে ae SEE 
শুধু জানে £ যে প্রোমক সে তো ঈশ্বরের প্রাতানধি 
হেয় অঞ্জলি দলে ঘুচে যায় সব ae 
Ga, ARI যাহা কালের দংশন করে জয়। 


AR 


চিত্র সেন 


_ কলকাতার Heftes মহলে 
ভীমসেন ac অত্যন্ত জনপ্রিয় নাম। 
প্রায় সমস্ত {মিউজিক কনফারেল্সেই তাই 
এ'র গন শোনা যাবে। অল্প কয়েক বছরের 
মধোই বাংলাদেশে এর অজস্র ভন্ত ও 
co aaa সংখ্যা দেখে বিস্ময় 
লাগে। বন্ধ্মহলে ভাঁমসেন am আভ্ভা- 
বাজ, স্দালাপা লোক। মধ্যাহভোজনের 
সময়.হয়ে গেলেও আর এক কাপ চা খেয়ে 
যাওয়ার জন্যে পীড়াপশীড় করেন_-অর্থাং 
আরো কিছুক্ষণ Me জমৃক। কিন্তু আসরে 
. সম্পূর্ণ অন্য চেহারা । ভাব-গম্ভশীর ভণ্ময়- 
নিবিষ্ট চোখে বখন আসরে গান করেন তখন 
সেই alain ফার্তবাজ ai পাঁর- 
কর্তিত হয়ে যান। তখন তাঁকে মনে হয়" 


a 
743323 


E 
HT 


wi 


ভর্তি করা হজ। বাবার সঙ্গে ঝগড়া 


গেল! অতাঁত দিনগুলোর. কথা স্মরণ 
করে AUT করে হেসে sion বোশশী 
ইয়ে গানা উজীরকা হোতা হায় ইয়া ফাঁকর 
কা হোতা। a উজীর তো নহা থে+. 
Sa পয়সা ক'হাসে মিলেগা। elect 
গানাকে লিয়ে মুঝাকো ফকির বন্‌না পড়া” 

বাড়ী থেকে পালিয়ে গিয়ে. সুদুর জল- 
‘ধরে এক no ব্যাস্ত ভগং 
mn ভীমসেন. বোশী গুরু 
পাকড়ালেন। সেখানে আর্য সঙ্গত বিদ্যালয়ে 
সঞ্গতের PORTS প্রাথমিক শিক্ষা হলো। 
Teena এভাবে চললো ॥ 
খোঁজ পেরে তাকে ডেকে আনলেন বাড়তে ৷ 


বাপ ছেলের 


তখনকার দিনে মহারণ্ট্রীয় গায়ক 


গন্ধবে'র নাম সকলের মুখে মুখে। সোয়াহি, 
গন্ধবের আসল নাম ছিল . রম্ভাউ কুন 
গোলকার। তাঁর কাছেই ভীমসেন যোশা কে; 


গান শিখতে পাঠানো হলো। সোয়াই গন্ধ 


sein তাঁর মাথা ঠাণ্ডা হরেছে। : তবে yj 


গান করতে 50? আগে পাঁচজনকে ডাক : 
তাঁদের সকলের সামনে গান করো। পাঁচজন 
একবাবে। স্বীকার করুক, তোমার গানের 
গলা আছে, তবেই ও লাইনে পাঠাবো। ER 
HA ভেঙে দেব। বাপ মারাঠ” ar, 
একেবারে গোঁড়াপল্ধা। আগে গলা শুলি; 
সেই যে কথা আছে--“গলা নেই গান গায় 
মনের আনন্দে আর বৌ নেই *বশুরঘর 
ধার পূর্বেকার সম্বন্ধে-সে রকম যেন না 
হয়-_বাপের এই গোঁড়া মতম্ত ছেলের 
sw ছিল না। সকলের সামনে 
Audition দিতে হলো। আর পাঁচজনের 
সঙ্গে বাপও একমত হলেন--ছেলের কিছ; 
হবে। কিন্তু গান শেখানো যায় কার কাছে? 


শ্রীমতী গাঙ্গুবাঈ qua ae 
জনের সম্বন্ধে কিছুদিন আগে আলোচনা 47 
করা হয়েছে। সোয়াই গন্ধর্ব অবশ্য হদহি খাঁ 
ও হস্সু খাঁপ্রবার্তত গোয়ালিয়র ঘরানার 


বিশিষ্ট সঙ্গীতজ পৃণার বজ; বাবার কাছে 


'গোয়জিয়র' ও “কিরাণা’ ঘরানার fat 


অভিনয় করবার মতন একখানি 


নাটক 


উৎপল দত্তের 


রাতের q JE 


— প্রাপ্তিস্থান_ 
জাতাঁয় সাহিত্য পরিষদ 








রাগকে a ধশরে পেশ করার পদ্ধতি, 


পালট্‌ তান, জলদ তান আমাকে A 


সঙ্গত পরিবেশন সম্বন্ধে আপনার মতামত 


WR রাগের শুদ্ধ গাজর 


ae ৭ 
I.) করে যাও) পালট্‌ তান আপে আরেগা। ' 
ny «aña ধর-স্থিরভাবে গাওয়ার ভাঁঙগামা, 


করতো।: আয় তানি TEN: = 


করতেন-কাঁ বলবো!’ 


৯৯৪৪, সালে ৮5 ma 


প্রথম জনসমক্ষে গম 


এই উপলক্ষে যে E 





ne নেই e whe de ion, 
Pre নেই। সেটাই বলতে এসেছি 
: e কোনো ‚arten আছে?’ স:পারি- 
E aa am বাজিয়ে পিয়নকে বললেন, 
ME, একে বরদাবাবুক্র কাছে লিয়ে বা 
পিয়ন আমাকে আকিসের মধ্যে একটা "তা 








টেনৌস উইলিয়ামস পুরো 
fang, wer আট ফ: 
ann বিশ্বাসী কোনো; স 
তিনি টড করতে de 


জি খেক: 


দের ন নট্যজগতে বর্তমান sea সহায়তায় নাটাকার আমোরকান: হস ews 
wes একাংক নটকের জন্য ae 
থিয়েটার থেকে Ed : 


দিনের mass জন্য বাতের কা : 
aa. নামে একটি, পূর্ণাঙ্গ নাটক চনা 
Cami ala উডের চেষ্টাতেই উইলিয়ামস, 
রকফেলার - ফাউন্ডেশন থেকে এক হাজার 
ডলার পুরস্কার লাভ করেন। এই পুরস্কার E 
লাভের পর তাঁর অজ্ঞাত, অসচ্ছল Sena 
পর্যার শেষ হয়ে এল এবং খ্যাতি ও 
প্রতিষ্ঠার পথ তাঁর সম্মুখে উন্মুক্ত হল। 
এরপর ৯১৪৫ খন্টাব্দে দি গ্লাস > 
জারি অভিনীত হবার পরেই তাঁর : প্রকৃত 
ars ও সাহাত্যক, সাফল্য ঘটল ৷ তাঁর 
সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় নাটক এ PIG কার 
aa ডিজায়ার প্রকাশিত, হবার... পর 
আমোরকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ TERA 
তান স্বীকৃত হলেন। তারপর তাঁর ag ও 
দরে সফল Bere পর পর 


A 


wos, নফর কোলে রোড/কলিকাতা-১ 


প্রেমেন্দ্র নিন; রা oy, de 
বরেণ গঙ্গোপাধ্যায় CATA বন in 


৮ 
ir diri 


ফোন ২ ২৪-৫৭৩৪ _ 
বাঙলায় জ্ঞান ও বিজ্ঞানের x পর 








38 lite im the ' raw, - he 
f vitality revealed at 900৮ af 


সকলের কাছে সাধু সেজে. সেই: | 
হতভাগন নারীকে পাগলাগারদে sr 
a মিনেভার-র নায়ক স্লেহময়ণ না 
এবং সকলের করুণার পারা. sia 
ooo ha Sena মধে ফেলে 
er 








ag দিকে 
I লাবণ্য RM করে আছে। 
হয়তো ঘিরে গেছে। ... | 





দারুন চমকে উঠোঁছ কী, কী? 


a পেলেন? একটা শেয়াল দাঁড়িয়ে 
SITE অনেকক্ষণ থেকে । আপনি দেখেনান। 
fery আমার চোখ এড়ায় নি। 

লাবণ্য বেণ্ডের ওপর নড়ে উঠল। 
চুপিচুপি আমার পাঁজরে ও বাড়ালো হাত। 
ঘুমোয়ান তবে, সব শুনছে চুপচাপ। 
লাবণ্যও ভয় পেয়েছে। আমিও নিঃশব্দে 
ara হাত রাখলাম ওর কোমরে । আমার 
হাত বলল, ভয় নেই, আমি আছি। 


খেজুরগাচ্ মার্কা 
aan 


রানার খাঁটি, সেরা (ASAI 


গলার নীচে শ্লৈষ্মা। শ্লেম্মাটা তুলে 
ফেলতে সচেষ্ট_পারছে না। শেষে গলে 
ফেলল। বলল, ঠাণ্ডা লেগেছে। আজ 
ma 'িজোঁভজে গাঁড় চালাচ্ছি। আর 
সে শরীর নেই, বুঝলেন? কত রোদবৃণ্টি 
জলঝড়, কত শীত গেছে ওপর দিয়ে, 
ain নি একটুও, নাক ঝরোন। আর 


fears হলে faz, টাকা নিয়ে যেতে হয়॥ 


মুনিশ খাটার সাধ্য তো নেই, 


A ভালডা সবচেয়ে সেৱা 
(SIT তেল থেকে তৈরী ॥ 

BE এতে বাড়ন্ত ছেলেমেয়েদের 
উপযোগী ভিটামিনও রয়েছে & 
@ প্রতারণা-প্রতিরোধক 
সিল-করা টিনে স্বাস্থ্যসম্মত 
ভাবে পাক-করা 1 

জর মনে রাধবেন ভালডা Seas 
আল্লা বিক্রী হয না॥ 


fo টেনে 
a, শরীর, 











“nenne 





গুল চকচক করল আবার।... e তার- 
পর, তারপর আম sla চোখে ওটা 
খুজতে থাকলুম। গায়ে কাঁটা দিচ্ছিল। 
শত ভাবটা হারিয়ে গেল। ছমছমে চমকের 
ঘষা খেতে খেতে রন্তু যেন একটু করে 
, তাপ- পাচ্ছে। খুজছি, কিছু দেখিনে-- 
ehe সে রয়েছে। দম টেনে দম 
রা করাকে লে একটা 


Fe বলে চলেছে, কান পাততে পাততে 
| শুনি ঈশান কোণে গুমগুম করে একশো 
॥ তোপের আওয়াজ। নতুন করে বুঝি মেঘ 
জমেছে আকাশে হাওয়াও বাড়ল জোরে। 
তারপর একের পর এক rare জম্ধা 
আলো। অলোগৃজি আস্তে আস্তৈ উজ্জল 
হল মাথার ওপর। বাজ পড়ছিল বিকট 
শন্দে। চোখ বুজে গেছে আমার। এই সব 
আলোয় ওপরের জিনিসটি স্পষ্ট দেখতে 
পাওয়া যাবে। অথচ এত তীব্র চমক, চোখ 
ধাঁধিয়ে যায় খুললে । তব্‌ এই শেষ 
সুযোগ ভেবে মারিয়া হয়ে তাকালুম ঘাড় 


সঙ্গে সঙ্গে দারুণ ভয়ে হিম হতে হতে, 
প্রায় Ti ঘোর, ডালের সঙ্গে কোমরটা 
গামছায় বাঁধা না থাকলে. জলে পড়ে 


আছে নানান ট্রাজেডি চেতনা এবং তাঁহার নাটা 
j 1 বিষত তর উপ rte on een নাটক, 
তাৎপর্য উপলব্ধি এবং রস গ্রহণ করিতে হইলে গ্রন্থাট পাঠ 
কতব্য। বি, এ Oise NUN. 








আমার কথা pies 


কাত করে। আবার বিজলশর ae 







হারিয়ে 

গেল। মনে হচ্ছে জলের তোড়ে ভাসতে 
ভাসতে যাচ্ছি আস্ত এক মড়া। ঘনঘোর 
বৃষ্টি, উ্থাল-পাথাল হাওয়া, চার পাশে 
জলের খলখল গমগম একটানা । কবে ব্য 
জল্মালুম, কবে মরলুম, হিসেবের বাইরে। 
কিংবা নরক . ভোগের কাল, বূঝলেন ১ 
con. আমি করিনি, তার জন্যে নরক। 
তাই দুঃখ বা  অভিমান--যা হোক কিছু 








































একটা "fame নৈলে তারপর আর 
বাঁচতুম না।...... 
তারপর, তারপর ? 


তখন বৃষ্টি প্রায় ধরে গেছে। হাওয়া কিছু 
কম। চোখের ফাঁকে দেখতে পাচ্ছি সরে- 
সরে-যাওয়া পাতার বাইরে কোথাও-কোথাও 
আকাশ একটু একট; পরিচ্কার হয়েছে। 
দুটি-একটি CNS আর ঝকঝকে। 


এখনো রয়েছে কিনা জানবার জন্যে িট- 
pe Sa নাঃ, তোঁমন খাড়া 
দাঁড়য়ে। বিজলীর আলো তখন প্রায় 
দূরে দুরে তো, কোন রকমে আঁচ করাছি 
ao! বিজলীগুলি তারপরও অনেক- 
সময় ধরে জবলল অল্প অল্প, আমিও 
দেখে নিচ্ছি। একট;-একটু। শেষে খুব 
চাপা কাঁপা কাঁপা স্বরে আবার ডাক 
MAR, ‘কে, কে ওখানে ? 


কান পেতে থাঁকি। আবার ডাকি। 
আরো কিছু সময় কাটছে। সব চুপচাপ । 
মরিয়া হয়ে যেমনি ওঠার চেষ্টা করেছি, 
পায়ের ওপর ঠাণ্ডা লম্বা দাঁড়র মতো কি 
যেন উঠছে। দারুণ ঠাণ্ডা। আড়ষ্ট শরীরে 
কোন ধোধই নেই মনে হয়--অথচ এত 
ঠান্ডা। এত ঘনঘন ভয় মানুষকে আর 
নাকাল করতে পারে না। ভয়ের সাড়াই ওঠে 
না শেষ দকে। আর দুঃখ কি বিপদ যত 
প্থায়ী হবে, RL আর কাব: হবে না 


তে 





hina 
























 তকতকে উঠোনে তারার ফুল 


মানযের। wie পাল্টা চেয়ে বলছি, 
“ভয় নেই, ভয় নেই» আঁম ক্রমাগত বলতে 
থাকলাম, 'বান-বন্যায় কেউ কারও ক্ষাত 
করবে না। আমি জানি, আমি দেখেছি।... 
চুপ করে থাকো, নড়ো না।...এই মেয়েটা, 
শুনছো? শুনতে পাচ্ছো তো?’ আবার 
SIA শব্দ। ছলাং ছলাং জল? RT, 
ও পা গুটিয়ে নিচ্ছে। হয়তো জড়ো-সড়ো 


হয়ে আরো ওপরে উঠে যাচ্ছে! বললুম, 


একে তুমি, বলবে তো? ও মেয়েটা? আবার 
কান খাড়া করে থাকছি। আবার ডাকছি। 
সাহস দিচ্ছি।...কথা বলতে বলতে এমনি 
করে সাহস বাড়ছিল। ধাতস্থ হচ্ছিল 
VPA! আমি একটানা ওকে আমার 
Aa, শাঁজ্খনীর ফাঁড়ঘাস, মোষ, 
iggy জল সবগুলো বলছি। অনর্গল 
চেচিয়ে যাচ্ছি। ঠোঁটের দু পাশে চাপ চাপ 
BA AA মেয়েমানষ | 
qua তাকে নিশ্চিত আশা যোগাচ্ছে। 
কতক্ষণ 


APTA, 
হলে তো নামিয়ে ।আনতে হয়। 
সাপটা রয়েছে কোথাও লেগটে। 
. একট; থামো বাপ, সকাল হোক আবার 
কেদে উঠল। আমার' রাগ হচ্ছে। an 
কম না। আস্তে আস্তে শরীরটা ততক্ষণে 
ডাঁটো। বৃষ্টি তখন চুপ হাওয়া অল্প 
অল্প শিরশির করছে। এই যা sy) 
eae ee 


[1 বৃষ্টি অঝোর ধারে 
লাবণ্য মুখ তুলেছে কখন গল্পটা শুনছে 
নিশ্চয় | ওর পিঠে হাত রেখে আবার কান 


মেঘগুলি সরে গেল 
আকাশের ধোওয়া-মোছা 
ফুটেছে থরে 
wai আঁধার ফিকে হতে থাকল। দূরে 
দুরে চলন্ত আলোর ফোঁটা জলের ওপর । 
এতক্ষণে er কথা বলে উঠল। আমার 


জানি কেন e মোচড় wet) নে 
হচ্ছিল জমানো কান্নার তোড় ছুটবে হু 


হু করে। 


নিজেকে ৷... 


অনেক কম্টে সামলে নিচ্ছি 
বিয়ের মনে? 


চমকে উঠেছি সঙ্গে সঙ্গে । বিয়ের? 











প্ৰকাশিত ছল 


চিপ 

'হন্দু-সংস্কাতি ও তাহার Ales রুপ 

aa BG 

ফরস্টের কাঁবতা £ অনুবাদ 

Teer TE 
ইব্নে-খল্দন-ও তাঁহার ইতিহাস দর্শন ni পাল 


আলোচনা 


ara: চি এক es ea RR 
গ্রন্থপারিচয় ২ Storer দত, Mer Som 
স্বরালীপ £ ‘আমি কাঁ গান গাব... Fa 


Bern 


যাতা। বিবৰ্ণ রমেন্নাথ চক্র 


বৎসরে চারটি সংখ্যা ih হয় হয় £ Pep কাঁতক 
সাঘচৈত্ত, বৈশাখ-্গাষাড়। 


রাত সংখ্যাৰ AN 3-001 বার্ষিক চাঁদা atril ডাকমাশ[লসহ 
শ্রাবণ থেকে a আরম্ভ । বর্ষের প্রথম সংখ্যা থেকে প্রাক | 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কাঁলিকাতা ৭ 


» 




















































ওপরে যেন নীল লাল আন একটি 


জবরের ঘোরে প্রলাপ শুনেছেন? কিংবা 
শোকতাপে যন্তণায় জবলতে জ্বলতে পাগল 
হয়ে গেলে 2..আম বার বার বললুম, 
ভয় কাঁ, ভয় কী, আমি তো আছি। এই তো 
আমি--বেশা দূরে at সকাল হতে দাও, 
সকাল” আমি ভুলে গেছি ও ঘর-পালানো। 
মেয়ে, ও ভুলে গেছে আমি পরপুর্ষ। 
HEATH সব সহজ হয়ে ওঠে । কী বলেন? 
খানের জলে ভেসে দেখবেন, মনে হবে সবই 
এমনি সচল, বেপরোষা। 


আঁ চুপ করে আছ। ওর মুখ 

I লাবণ্য আবার ঢলে. পড়েছে 
সুটকেসে। ঘাড় দেখার ইচ্ছে করে না। 
যেন ছা একাটসাপ দেখালাম, আমার 
কাছাকাছি কোথাও । গায়ে কাঁটা দিচ্ছিল! 














আলো দেখছ, হাত বাড়ানোর সাধ্য নেই। ওরা যে বেছে 
RER 


গায়ে জালা ধরে A in 
এ বাচনভঙ্গা আমার কাছে আঁবিশ্বাস্য-- 
ST বাধা দিতে ইচ্ছে করে না। একটি সাপ - 
যেন তাকিয়ে আছে। এই ভয়। 


“হাত বাড়িয়ে CUE যাচ্ছি ওকে। 


৮০০ 


করল। অশ্লীল হয়ে যাচ্ছে গম্পাট। তবু 
চুপ করে আছি। লাবণ্য ও আমার 
মাঝখানে একটি অস্পষ্ট সাপ-যেন, বড় 
অদ্ভুত! : | 
অন্ধকারে ওকে দেখতে পেলুম। মুখ ATE, 
করলুম সঙ্গে সঙ্গে! 
ফিরিয়ে ডালটা অদ্ভুত ভঙ্গীতে জড়িয়ে 
আছে। ওর লজ্জা, আমারও লজ্জা--পরস্পর 
চোখ বজেছি। দরে দ্‌রে--অনেক দূরে সেই 
সময় গম গুম শব্দ শুনতে পেলঃম। মধ্যে 


মধ্যে কিছু যেন দারুণ শব্দ করে জলে... 


আছাড় খাচ্ছে। মেয়েটি একবার বলেও 
উঠল, ‘ও কিসের শব্দ? আমি জানি। 
1হজলের ঘরগুলি এতক্ষণে ধসে পড়ছে 
একে একে । কোন থর খাড়া থাকবে না? নতুন 
ভরাট মাটির দেয়াল। গ্রামগলির frre 
থাকবে না আস্তে আস্তে । আমিও বলল, 
“কোথায় যাবো,॥ কী হবে..শুধ জল আর 
জল...কাঁ হবে... ও কান্না চাপাছিল, মনে 


হয়। ‘আবার সব হবে। ভেবো না”. মোষটাও .:.. 


ভেসে গেল, অতো, ভালো মোষ । সব হবে। 
সইতে হয়? aga যেন নিজের faces 
নিজেকে পরস্পর শোনাচ্ছি। মেয়েমানূষ, 
ওরা অনেক সইতে পারে, কখ বলেন? 
আমার. জবাব না পেয়ে আবার বলতে | 
থাকল।...ঘর ধসে পড়ার শব্দগুলি যেন 
আমাদের বৃকের ভেতর বাজাছিল।.. এদিকে 
আলো স্পন্ট হচ্ছে। চারপাশে কোথাও মাটির 


চিহণট নেই। শুধু জল আর জল a 


ওপরে অস্ফুট চাঁংকার শুনে তাকিয়ে : 
সাপটি গুর পায়ের : তে ভাগে পো 
রয়েছে। 
কাল। আমার সঙ্গ কাঁপতে থাকল শির- 
শির a বৃদ্ধিশুদ্ধি লোপ একেবারে। 





কাঁ করার আছে বলুন? আমি উঠব, না, 


SNA? MA? ম্লান হাসল মুখ 
ফিরিয়ে ।...কেউ বলতে পারে না। বড়, 
দৃঃসময় ! 

08 08 করে স্টেশনের ঘন্টা বেজে 
উঠেছে. পরমূহতে। এই লোকটিকে 
কোথায় যেন দেখোছি। মনে পড়ে না। 








Kamen 





ও অন্যদিকে মুখ 











নেমে আসার পথ আগলে আছে a 








সভায় উপস্থিত হয়েছিল! fang কি কারণে 
CA শেষ পৰ্যন্ত সেই সভায় হত্যাকান্ডাট 
রদ সা 


ee কনফেডেরেট সমর্থক হলেও নিজে 


গ্রহণ করোনি। যুদ্ধের চারটে বছর সে o 
উত্তরাগ্লেই কাটিয়েছিল। ৯৮৬৪ সালের. 
শেষের দিকে একবার সে এবং তার কয়েকজন 


তিন্ত হল বুথ এবং তার দলের বন্ধ্‌রা{ 


১৮৬৫ লালের ১৯ই alga লিনকন 
কার স্বীকার করলেন এবং সেই সঙ্গে 
নিজের নিয়্াতিকেও। নিগ্রোদের ভোট দেয়ার 
অধিকারকে মেনে নেওয়া, বুখের মত Os 
দাক্ষণপল্থীদের পক্ষে প্রায় অসম্ভবই ছিল। 
কারণ দিগ্পোদের সভ্য মানুষ বলে গণ্য করত 
না আমোরকার দাক্ষপ দেশ। এই ঘোষণার 
শুধু প্রোসডেন্ট লিনকনই না, ফেডারেল 
সরকারের অন্ততঃ আরো 'তলজন প্রধানকে 
আজ Saari করতে দেওয়া হবে নাঃ 
ভাইন্-প্রেসিডেন্ট wg জনসন, DR 
বাহিনীর সর্বময় SET জেনারেল গ্রাণ্ট এবং 
aa গসউয়ার্ডও প্রোসডেল্টের সঙ্গে 
সহ-মরণে যাবেন স্থির করল বড়যন্ত্ররা 


চারজনেরই খাতার দিন এবং সময় 
'নধ্ধারত হল ৯৮৬৫ সালের ১৪ই এপ্রিল, 
রাত দশটা পনেরো 'মানটে। এইদিন 
প্রেসিডেন্ট এবং জেনারেল গ্রান্ট-এর ফোর্ড 
ua “আওয়ার আমেরিকান aña 
নামে একট; কৌতুক-নাটক দেখতে আসার 
কথা। প্রেসিডেন্ট এবং জেনারেলের ভারা 


ada পেইন, জন সুরাট, ডেভিড হ্যারল্ড 
এবং oe RR | ai এবং হ্যারজ্ড- 































[তিনি এবং খোদ, রষ্ট্রসচিবের 
সে ওষুধটা দিতে চায়। কিন্তু তবু 
চাকরটি ভেতরে ঢুকতে দেয় না 


weit আতঙ্ক 9-00, 
বুদ্ধদেব বসু ACA 2-00, 


গেলেন হর্ষবর্ধন ১:৮০, 
$ 2-00, 
খেলার রাজা ১৮০, 


কুমার, . আশাপূর্ণা, 
: শিৰরাম, A 





শ্রী প্রকাশ ভবন 


০০৯ 


BSE, 





তাকে একটা exa দিয়ে 


* কিশোরদের জন্য * 


aaa মুখোপাধ্যায় মা-কালশর খাঁড়া ২:০০, 
sg সেনগুপ্ত 
হামোলনের বাঁশিগওলা 2-00, হেমেন্দ্ 
কুমার রায় মান্ষের প্রথম UNETE ২ 
২:৫০, আনার ৰাঘ 3-00, বিশু মুখোপাধ্যায় কফিন জাহাজ 2-00, 
বসু গুজবের জন্ম 2-00, শৈল bare গল্পকথার দেশে ২-০০, 
রাশ গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০, 
ডাঃ MSY দাশগুপ্ত পায়ে পায়ে মরণ ২-০০ 
a অধিকার লাল শঙ্খ 2-00, 
৬০ MARA বন্দ্যোঃ ল্যাম্পপোস্টের বেলুন 
প্রবোধ সানাল Tales এ দেশ ২:৫০, 
ATE মুখোপাধ্যায় AIBR ২:৫০, 
betel চলো যাই ১:৮০। ছোটদের ভালো ভালো গঞ্প (falas) অচিন্তা- 
প্রেমাজ্কুর, TAT, 
[নন্দ হেমেন্দ্রকুমার ও তারাশঙ্কর । প্রতি বই 
2:001 সংকলন গ্রন্থ প্রণাম নাও S-001 


কলেজ স্ট্রীট মাকেটি, 





ভেতর দিকে site) রাণ্টসচিবের ছেলে এবং 
চাকরাট যথাসাধ্য বাধা দেবার চৈন্টা করে 
কিন্তু আততায়ীর, আক্রমণে বাধ্য হয় পথ 
ছেড়ে দিতে ৷ সোজা সিউয়াডের শোবার ঘরে 
ঢুকে, বিছানার পাশে গিয়ে দাঁড়াল পেইন। 
ঝকঝকে ছোরাটা বার করে শায়িত 





নাঁহাররঞ্জন গুপ্ত 
ডাকাতের হাতে ২:৫০, 


-৮০, tog মিত্র কৃহকের দেশে 


শিবরাম seret চুরি 


বিশ্বনাথ দে RARA রাজা 
২:০০, সূর্য মিত্র দূরান্তের 
প্রীখেলোয়াড় নানান 
ডঃ অয় 


বুদ্ধদেব, লখঈলা, শরদিন্দু 


Tas 











HARTA 














সিউয়ার্ডের গলায় আঘাত হানল। কিন্তু 
গলার সেই লোহার আচ্ছাদনে লাগে ছোরটা। 
দ্বিতীয়বার আঘাত দেবার আগেই অসাধারণ 
প্রত্যুপন্নমাতিত্ব দেখান অসুস্থ freee 
তাড়াতাড় গাঁড়য়ে খাটের বিপরীত দিকে 
চলে যান। ইতিমধে। বাড়ির দুজন পাঁরচারক 
এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে গেইনের ওপরে! 


গোলমাল শুনে হ্যার্ড ততক্ষণে দুটো 
ঘোড়া নিয়েই UT হয়ে গেছে। 
।| শ্ৰিতীয় wee, দ্বিতীয় দ্‌শ্য।। 


জর্জ অটসেরোটের কিন্তু খুনের নেশা 
ছিল না। একান্ত বাধ্য হয়েই ঘাতকের 
ভূমিকাতে নামতে হয়েছিল তাকে। তার 


ঘাতক-বন্ধূদের ভয়েই ভাইন-প্রোসডেন্ট 
হত্যার ভার নিয়েছিল সে। সাহসের 


সলতেটাকে উদ্কে দেবার জন্যে সন্ধ্যে থেকেই 
প্রচুর মদাপান করতে আরম্ভ করেছিল জজ । 
অচৈতন্য হবার পর মদ খাওয়া শেষ হয়েছিল 
তার। eg ততক্ষণে দশটা পনেরো মিনিট 
হয়ে গেছে। হত্যার নির্ধারিত সময় ca 
যাওয়ার পর হত্যাভিযানে বেরোলে সমূহ 
বিপদের সম্ভাবনা । তার ওপরে ভেতরের 
ভয় ত ছিলই । বাইরে বেরিয়ে জজ cyt 











Fert সন্দেহ হলেই জনতা তার ওপর যে 
পেয়ে সেখান থেকে পালিয়ে যায় জর্জ । 

u তৃতীয় wer, ve দশ্য 11 
প্রেক্ষাগৃহে সেদিন, প্রেসিডেন্টের সঙ্গে 
-. জেনারেল গ্রান্ট আসেনান। : সোঁদন সন্ধ্যের 
ট্রেনে তাঁর ফিলাডেলাফয়া যাওয়ার কথা। 
area সঙ্গে ছিল সূরাট। AR বুথ 
ধনর্দেশ দিল জেনারেল গ্রাণ্টকে ট্রেনে অন 
সরণ করতে এবং পথিমধ্যেই আক্রমণ 
চালাতে। সুরাট দলপাঁতর নিদেশে 
ars অনুসরণ করেছিল বটে, 


প্রেসিডেন্ট 'লনফনের সঙ্গে সোদন 
নাটক দেখতে এসেছিলেন তাঁর OT এবং অন্য 
দুজন অতিথি, ক্লারা হ্যারি এবং মেজর 
cn ঠিক দশটা পনেরো মিনিটের সময়, 
ma যখন তৃতীয় অঙ্ক শুরু হয়েছে রিভল- 
বার দনয়ে প্রেসিডেন্টের বক্সে কল বুথ। 
: ঘাতকের" গুলশীতে চৈতন্য হারালেন িনকন, 
রাথবোন আহত হলেন ছুরিকাঘাতে । কাজ 
শেষ করেই বৃথ মণ্টে লাফিয়ে পড়োছিল। 
পড়বার সময় পড়ে গিয়ে বাঁ পায়ের হাড় 
ভেঙ্গে যায় তার। মঞ্চের ena দিয়ে খোঁড়া 
পাটাকে টানতে টানতে যেতে থাকে বুথ । NG 
ha যাবার সময় বুথ নাকি চেশচয়ে বলে- 
a একবার “পাপীরা এই রকমই শাস্তি 

1৮ একপাশের উইংসের ভেতর দিয়ে 

তায় পাঁলয়ে যাবার পর সমস্ত 


হল। চারদিকে চীংকার, ছোটাছুটির মধ্যে 
rere যখন প্রোসডেন্টের বক্সে ঢুকলেন তখন 
দলনকন প্রায় অর্ধমৃত। তীড়াতাঁড় ধরাধরি 
করে ফোর্ড থিয়েটারের সামনের একটা 
বাঁড়তে নিয়ে যাওয়া হল প্রোসডেন্টকে। 
দোতলায় একটা খাটে কোনাকুনিভাবে 
শোওয়ানো হল প্রেসিডেন্টকে, কারণ ল্মকন 
adi মাপের চেয়েও একট: বেশী লম্বা 
দছলেন। পরাঁদন সকাল সাতটা কুড়ি মিনিটের 
সময় প্রেসিডেন্ট আব্রাহাম লিনকন ইহলোক 
q করুলেন। 


বৃথকে প্রেক্ষাগ্হের উপস্থিত জন- 
মণ্ডলীর. অনেকেই চিনতে পেরেছিল। তার 
অনুচরদের নামধামও গোপন a না 
সরকারের কাছে। TINE অন্বেষণে ফেডারেল 
- সৈন্যবাহিনী সারা দেশ ছেয়ে ফেলল। . - 










আসতে কেউ দেখেনি। খামার- 
ভস্মীভূত হবার পর একটি 
সৈন্যরা। এবং বুথ যে. 
ধাই ALE মরেছে এ বিষয়ে 


সৈন্যদের মনে সন্দেহ ছিল না। বুথ গৃলগতে 
আত্মহত্যা করে মারা যায় বলে সকলের 
ধারণা। 


কিন্তু বুথ সত্য সত্য খামারবাড়িতে 
পুড়ে মারা গিয়েছিল কিনা সে সন্দেহের 
নিরসন আজো হয়ান। দক্ষিণ দেশের অনেকে 
আজো বিশ্বাস করেন যে খামারবাঁড়র 
ঘেরাও করার ঘটনার পরেও অনেকদিন বে'চে- 
ছিল বুথ । তাঁদের মতে, কয়েকজন বন্ধুর 
সহযোগিতায় ফেডারেল সৈন্যবাহিনী আসার 
আগেই খামারবাঁড় ছেড়ে পালিয়ে যায় 
সে। অধদগ্ধ যে শবদেহটি পাওয়া যায় 
তা খামারেরই একজন aria: কমর 
ঘুমোচ্ছিল এবং ঘুমল্ত অবস্থার মধ্যেই 


MAMA মুত্যু হয় তার। ফেডারেল 
সৈন্যরা পঞ্চাশ হাজার ডলার পুরস্কারলাভের 


আশায় কমাঁটির শবদেহকেই বুথের বলে 
চালায়। আসলে বুথ নাকি পালিয়ে টেক্সাসে 


= যায় এবং সেখানে এক কৃষকের বাড়তে বাস 


একবার অসুস্থ হয়ে পড়ে এবং তার অবস্থা 
. ক্রমশঃ খারাপের দিকে ত্ঘতে থাকে। মৃত্যু 


< 


সন্নিকটে জেনে বুথ তার প্রতিবেশীর কাছে 
অপরাধের বোঝা হাল্কা করবার জন্যে নাক 
তার আসল পরিচয় বলেছিল। বুথের 


ee দা নি 


দ্বীকৃতি শোনামান প্রাতিবেশনটি সঙ্গো সঙ্গে - 


বুথ erg 

চলাফেরা করতে সক্ষম হওয়ামার উধাও হয়ে 
গিয়েছিল গ্রাম থেকে। ফলে, পরে তার কথা 
সৈন্যবিভাগে জানানো সত্বেও তাকে ধরা 
সম্ভব হয়নি। 


তারপর মাত্র একবার নাঁক দেখা 'গিয়ে- 
ছিল জন উইলিস বকুথকে। বুথের ভাইঝি . 
ছিল একটি ভ্রাম্যমাণ নাট্যদলের অভিনের্রী। 
টেক্সাসের একটি শহরে অভিনয় শেষ করে 
সাজঘরে ক্লান্ত হয়ে বিশ্রাম করছিল সে, এমন 
সময় থিয়েটারের একজন লোক এসে খবর 
দিল, তার সঙ্গে একজন মাঝবয়েসণ খোঁড়া 
লোক দেখা করতে চায়। অভিনয়-মৃগ্ধ 
দর্শকদের কেউ বিরন্ত করতে এসেছে ভেবে 
অভিনেত্রী দেখা করতে রাজণ হল না। কিন্তু 
বাইরে অপেক্ষারত লোকটি তবু পণড়াপণীড় 
করতে থাকে দেখা করার জন্যে TR 
বিরন্ত হয়ে শুতে চলে যায়। পরদিন ঘুম 
. 























































পেয়ে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে ea at 


আঙটির ওপরে TH ডবল বি' আদ্যাক্ষর 
GA খোদাই করা ছিল। Frias 
কাকার জন্যে সারা শহরে খোঁজ নিয়েছিল সে, 
এমন: কি অনেকদিন সেই শহরেই থেকে 
গিয়েছিল তবু ভাইঝি সন্ধান পায়ান তার 
কাকার ı সেদিনের পর থেকে জন উইলকিস 
বুথ যেন হাওয়ায় মিশে গিয়েছল। 





প্রেসিডেন্ট লিনকনকে হত্যার, ব্যাপারে 
বুথ ছাড়াও অন্য কেউ জড়িত 'ছল কিনা ভা 
আজো সঠিক বলা সম্ভব না। বিশেষ করে 
ওয়াঁশংটন থেকে প্রেসিডেন্টকে হত্যা করে যে 
ভাবে পালাতে পেরোছল বুথ তাতে অনেক 
সন্দেহই STS দেয়। অনেককে সন্দেহ করেন 
রাজধানীতে লিনকনের ঘনিষ্ঠ রাজনৈতিক 
মহলেই হয়ত বৃথের সহযোগী feat এই 
সন্দেহের পেছনে কতকগুলি কারণও আছে। 
যেমন, প্রেক্ষাগৃহে প্রেসিডেন্টের বক্সের সামনে 
একজন প্রহরীর থাকবার কথা, কিন্তু হত্যার 
দিন বিস্ময়করভাবেই কোনো প্রহরী উপস্থিত 
ছিল না সেখানে | cated ATA জনৈক 
SEHE Sm কাগজপত্র দায়সারাভাবেই 
পরীক্ষা করে তাকে প্রেসিডেন্টের কাছে 
যাবার জন্যে ছেড়ে দিয়েছিল faro 
মৃত্যুর পর দুঘণ্টা ওয়াশিংটনের টেলিগ্রাফ- 
বারই সুবিধে হয়েছিল। লিনকনের হত্যাকারী 
যে দক্ষিণ দেশে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করবে 





' সকলেই অনুমান করেছিলেন, কিন্তু 


ওয়াশিংটন থেকে দাক্ষণে বেরোবার সবচেয়ে 


রহস্যের অন্ধকারে থেকে গেছে। এমন কি 
ies Rl ইরা অফ কংগ্রেস E 
পাত করতে পারোন। 
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Prag’ 
* সরোজিন) নাইডু * 


১৩ই ফেব্রুয়ারী সরোঁজনী নাইডুর 
৮৫তম জল্মদন। কাব, সমাজকর্মী এবং 
রাজনৈতিক কম হিসাবে একদা তাঁর 
খ্যাতি সমগ্র ভারতবর্ষে ছাড়িয়ে পড়োছল। 
১৯০৫ সালে তাঁর প্রথম কব্যগ্রল্থ 
প্রকাশিত হয় এবং ১৯২৬ সাল পর্যন্ত 
গবভিন্ন গ্রন্থের নানা সংস্করণ প্রকাঁশত 
হয়। সরোজনীর কাবাসাধনাকালে বাঙলা 
সাহাতোর waters) নায়ক রবীন্দ্রনাথ 
এবং ইংরাজি সাহত্যে এলিয়ট ও ইয়েটস। 
সমগ্র বিশ্বের কাঁবকুলে যখন বিষয় ও 
ভাবের সম্পূর্ণ পরিবর্তনের জোয়ার বয়ে 
যায়, তখন সরোঁজননর কাবা-ভাবনা এক 
স্বতন্ত্র জগতে হল প্রণাঁয়ত। mare 
{বদেশী ভাষার মাধ্যমে সাহতাসাধনা 
করেছেন। কিন্তু তাঁর কাঁবতার মূল সরে 
রয়েছে ভারতীয় আত্মা। ‘বিদেশী কাঁবদের 
প্রভাবও তাঁর রচনায় যেমন তেমান কাঁব 
রবীন্দ্রনাথের প্রভাবও তাঁর রচনায় লক্ষ্য 
করা যায়। সরোজনীর কাঁবতায় শ্রেষ্ঠ 
signi প্রভাব থাকা সত্বেও সর্বত্রই 
একটি স্বীয় প্রাতভার SRA প্রস্ফুট। 
এই মহিলা কবির ৮৫তম জন্মাদনে আমরা 
তাঁর প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন sia এবং তাঁর 
সম্পর্কে কয়েকাট Gels এখনে তুলে 
Yara | 

সরোজন' নাইডুর কবি-প্রাতভা 


“আঁত atmen অভিযোগ সরো- 
foata Ages সম্বন্ধে যতটা প্রযোজ্য, 
কাব্য সম্বন্ধে ততটা নয়। কিন্তু এ-কথা 
ঠিক যে, এই দোষ কিছু পারমাণে তাঁর 
কাব্যে আছে। -যাঁদ একে দোষই বলা যায়, 
তবে এই দোষ জয়দেবের যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল। এমনকি কাঁলদাস-রবীন্দ্রনাথেও 
fee, পাঁরমাণ ছিল। অলংকার বা শব্দের 
sets যখন কাব্যবস্তুকে অতিক্রম করে 
নিজের স্বতন্ত্র মর্যাদায় প্রাতাষ্ঠত হতে 
চায়, তখন তা অবশাই সমর্থনষোগা নয়।... 
সরোজনীর অনেক কাঁবতা বাইরে উজ্জল, 
অন্তরে wai fey তাছাড়াও তাঁর 
অনেক কাবতা আছে, যার মধ্যে পাওয়া যায় 
ভাব, ভাষা ও ঝংকারের সুন্দর সামঞ্জস্য। 

“ইংরোজ ভাষা এবং ইংরোজ কাব্যর্‌প 
ও ছন্দের উপর সরোজনীর আঁধকার 
আশ্চর্যজনক। কিন্তু তাঁর jara 
Fiera এই বাঁহরাবরণটুকুই সব নয়। 
তাঁর এমন কবিতার সংখ্যা খুব অল্প নয়, 
যার মধ্যে ভাবের জাবন্ত রূপ আছে।” 


AR TER eal 


AMSA Mu কাবতার বঙ্গানু- 
বাদের fee; অংশবিশেষ এখানে উদ্ধত 
করা হল 3 


পালাঁক-বেহারার গান 
মোরা মন্দ মৃদমল্দ তারে 


বাঁহয়া যাই চলে, 
সে যে গানের eater, 'পরে 
তারার মত দোলে। 
সে যে ms উর্মিভালে 
রশ্মসম ফুটে, 
সে যে বধূর নত নয়ন হতে 
ANA ট:টে। 
অনুবাদ £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
গাঁয়ের গান 


মধুমুখা কন্যা আমার, কোথায় চলে যাও? 

কেন তোমার মপিমানিক বাতাসে ছড়াও 2 

মা খাওয়াল সোনার ফসল, 
ছেড়ে যাবে তারে? 





কারাগারে কাটান। AMT জহলঙ্ত দেশ- 
প্রেম, অসাধারণ বাঁপ্মিতা আর ব্যন্তত্ব এবং 
সাংগঠানক শান্ত তাঁকে এনে দাঁড় 
করায় ক্বাধীনতা-আন্দোলনের পুরোধাদের 
ARTE | 


কবি ও সমাজকমর্ণ 


ভারতের জনগণের এই প্রাতিভাময়ী কন্যা 
সেই সঙ্গে ছিলেন একজন অঁত শাল্তশালশ 
কাঁব। সোঁভয়েট দেশের কাব্যপ্রোমকদের 
মধ্যে যাঁরা ইংরোঁজ জানেন, তাঁরা সরোজিনীর 
কাঁবতা পড়ে মৃণ্ধ হয়েছেন। আমাদের 
দেশের গ্রল্থাগারগৃিতে সযত্নে রক্ষিত 
সরোঁজনীর “দি গোল্ডেন গ্রেসোঙ্ড”, “Ty 
বার্ড অফ টাইম” ও দি ৱোক্‌ন্‌ উইংস' কাবা- 
ara চাহিদা খুব বোশ। আমাদের 
ইংরোজ-জানা কাবদের মধ্যে সরোঁজনশর 
কাঁবতা রুশ ও অন্যান্য সোভিয়েট ভাষায় 
অনুবাদ করার দিকে ঝোঁক দেখা দিয়েছে। 
এ সব কাঁবতার কোমল স্নিগ্ধতা একাল্ত- 


ভারতের এই মান্ত-সংগ্রামে যেসব নার 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা গ্রহণ করে- 
িলেন-যেমন PR গান্ধী, কমল৷ 
নেহরু, সূচেতা কৃপালনশী, িজয়লক্ষম্রী 
পণ্ডিত, প্রভাঁত-তাঁদের "মধ্যে সবচেয়ে 
tes নাম হল সরোজিনী নাইডু । দেশের 
গণজশীবনের নানা ক্ষেত্রে এই am 
নারীর দান অপারসীম। বিশেষতঃ সেই 
সময়ে ভারতের are আন্দোলনে তাঁর 
, ভূমিকা ছিন্ন সর্বাগ্রগণ্য। জন-জীবনের 
Ríe কর্মক্ষেত্রে, বিশেষতঃ রাজনীতি 
ক্ষেত্রে ও জাতীয় মান্ত-আন্দোলনে, নারী- 
দের ব্যাপকভাবে যোগদানের পথ তনিই 
নিদেশ করেন এবং নিজের উদাহরণের 
দ্বারা তাদের অনত্রাণত করেন। 


সরোজিনী চট্টোপাধ্যায় ছিলেন উচ্চ- 
ক্ষত বাঙালী aaa পরিবারের কন্যা। 
তাঁর বিবাহ হয় আরেকটি উচ্চশাক্ষত 
দক্ষিণ-ভারতীয় পাঁরবারে। একদিকে 
ভারতাঁয় নারীদের মধ্যে শিক্ষার প্রসারে এবং 
অন্যাদকে জাঁতবর্ণ-সংক্কান্ত কৃসংস্কারের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে তান অসাধারণ 
সাহস ও দূঢ়তার পরিচয় ma 
ছিলেন। গাম্ধীজর Pers হিসেবে 
{তান ভারতে ও বিদেশে তাঁর ধ্যান- 
ধারণা প্রচারে ও জাতীয় ম্যস্তি-সংগ্রামে 
,জীবন উৎসর্গ করেন। ভারতের এই mía 
নেয “ভারতীয় জনগণের ন্যায্য সংগ্রামকে _ সংগ্রামের নায়ক গান্ধীজণী, জহরলাল নেহর, 


= এন cal সপ 








অসাধারণ এবং 1 
কাহনীটির কতটুকুই বা সত্য, আর কত- 
খানিই বা কম্পনাপ্রসৃত?  একাঁট ডাকাত 


দল একা বাচ্ছা ছেলেকে তাদের আস্তানায়. 
নিতান্ত এক we 


fee Tarda সম্মখীন হয় এবং তার. বট বার বয় দেখা যেতে সার 


Fa যেতে বাধ্য হয়ে 


লালনপালনের জন্যে একটি ARTE: 


N পার দিলীপ মুখোপাধ্যায় (বিমল), রবি ঘোষ 


Gra, 


ঘটনা ও পরিস্থিতির সৃষ্টি করা হয়েছে, 
তার বেশীর ভাগই এমন Fire ও 
কাতিমতা দোষে দুষ্ট যে, শেষ পর্যন্ত 
ক্কাহিনর মধ্যে এমন একাঁট ঘটন; খুজে 
পাওয়া ধায় না, যা আমাদের মনে একট-- 
খানও দাগ কাটতে পেরেছে বলে মনে 
করতে পারি। নার্স সমতা ডাকাত দলের 
Fa মনে মনে ভলোবেসেছিল এবং তার 


মনে মন্য্যতবোধকে জাগ্রত করে তাকে 


টি 
ছিল; কিন্তু নিজের দল এবং Tee 
চোখ এড়িয়ে পাথবীর কোথাও স্বস্তির 

রচনা করা যাবে না এ বোধ স্মামতার 


a কাজল ee Cart সৃমিতা), 


দিলীপ রায় (রতন), কালা 
বন্দ্যোপাধ্যায় (rg ATA) প্রভাত উল্লেখ্য 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। 


ছাঁবতে দুখানি গান আছে। তার মধ্যে. 


বেতার সঙ্গতি গেরেছেন শ্যামল মি 


এবং কাজল গৃষ্তের মুখে ২ 
মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া ঘম-পাড়ান 


হট গানই q 


গুক্রব।র১ 883 ARS SUITE: . 


Raras আঁভিনবন্ধে এবং mara ad দংগণীং 
মগ হন ne A 





। ৩য় বর্ষ, 5১শ সংখ্যা 


রায়, সন্ধ্যা রায়, চিত্রা মণ্ডল, 
দে, পাহাড়ী সান্যাল, বিকাশ রায়, 
মুখোপাধ্যায়, অমিত দে, অনুপ- 
Lam উতক্তবতাঁ, “ten বন্দ্যো- 
, সমরকুমার প্রভাত fae 
- প্রাইভেট লিমিটেড-এর পাঁর- 
গেল শুক্রবার, ৭ই ae 
রূপবাণী, অরুণা, ভারত? এবং 
িন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। 


| “তাহ'লে ?” হচ্ছে একাঁটি হালকা ধরণের 
এর কোথাও আছে হাঁসি এবং 

আছে মজা এবং কোথাও AI আছে 

ও মজা, একই MAI MA বলতে 
fee, নেই; ঘটনাও আঁত সামান্যই 
কাহিনীর মধ্যে হঠাৎ মোড় খাওয়ার 
নেই কোথাও। একেবারে শেষে 


5 his ০১ $ 
. a তামিল এবং corra চিত শ্রৰ্ণকুমার চিত্রের মহরতে পরিচালক আর SHORT, 
AA 'চন্রনাটাকার এইচ এ বহি, অনিতা mí ও অস'মকুমার 
রি ও ea দিন ৩ ও oom কুকুরের সাহায্যে টস' করার মধ্যে feel তাদের মধ্য একজনকেই বেছে নিতে হ'ল; 
MACH "বা কৌতুহল স্যাঞ্টর প্রয়াস এবং অপরজনকে অনুগ্রহ করলেন ঝিল- 
j আছে। গজানন এবং কেতকশী সামল্তের 'মল-বাল্ধবা পল্লাবনঈ MET 
(রডের ইতিহালে মেয়ে ঝিলমিল Seren, বিশ্বাস এবং hath পারি: 


এই প্রথম) সর্বত্র বেশ একটা 
ঝকঝকে রগ্‌রগে ভাব। কিন্তু হালকা 


2 জন উদ্দাম, অপরজন শান্ত: ২ 
Ferien: ential ৩টায় শান্ত; একজন মজার ছবির একটি বিশেষ গুণ এর are 
es , অনাজন ধনবান; দু'জনকে Taba ARA অনুপস্থিত | হাল্কা ছাব হবে 


eN E এক করে নিতে পারলে AA  ঘটনাপ্রধান এবং দ্ুতগাঁতসম্পল ; তা'ছাড়। 
ছিল। কিন্তুভা যখন হয়না তখন তার দৃশাগ্লির মধ্যে কোনো rate 


es আসিতবরণ, el সেন রাহুল রায় দুজনকেই পছন্দ করে। এক- 


u 





WSIS 2 $83 ফেব্রুয়ারী ! 


ঘর. 


চায়া দেবা at 


আব-ডি-বন’পল নীবাটিত* AS Bases 





দঃখের 


মধ্যে একই Aalen বারংবার অবতারণা 
রীতিমত ক্লাল্তিকর। 


teten টাইপচরিরে -মলিনা দেবণ 
(কেতু সামন্ত), পাহাড়ী সান্যাল গেজ: 
সামন্ত), বিকাশ রায় (FAMA), অনৃপ- 
কুমার (RRA বন্ধ), গীতা দে নোর্স) 
A এবং রোমান্সের খোরাক জডঁগিয়ে- 
ছেন সন্ধ্যা রায় Gian, dla 
ARA রায়)। | 
কলাকৌশলের দিক দিয়ে staid উচ্চ- 
Ra ও সুপারকম্পিত দৃশ্যসঙ্জা, অভি- 
রি নব পরিচয়ালাপ (টাইটেল), হাল্কা 
ছাঁবর wat 
প্রভূত প্রশংসাযোগ্য। মোটর-বাইকে বন্ধুকে 
নিয়ে যেতে যেতে Tea গান এবং 
বন্ধুর পাঁরবর্তে faethe আবির্ভাব 
ES OR Rei চোখের সামনে একবার 
: PO, এবং একবার EA 
— একান্তভাবে ES আবির্ভাবও 
Shore উপভোগ্য কিন্তু fore ara 
«CARA হাওয়ায়” গান যেভাবে 


পি, এ ফিল্মস-এর 
হাল্কা ধরণের ছবি ঁহসেবে 


“Dora >?” 


আহবসচ্গীত a 


pa dr 


নৃত্যভাঙিমাপূর্ণ যে বারংবার দেখতে 
ইচ্ছে করে। এমন আশ্চর্য গাঁতিসম্পন্ন 
ছবিও সাধারণতঃ দেখা যায় না। 


“ওয়েস্ট সাইড স্টোরি'র মত aie 
একশোর মধ্যে একটিও জন্মায় কিনা 


জেনিথ পিকাচাস-এর Farm”: 

সমরেশ বসুর ' বিখ্যাত rim 
“অচিনপুরের warn AR 
নপেন্দুকৃষ্ চট্টোপাধ্যায়ের চি্নাটা অব- 
লম্বনে পরিচালক বিন্‌ বর্ধন “বিভাস” 
নাম দিয়ে এই যে ছবিখানি প্রস্তুত করে- 
ছেন, এতে অভিনয় করেছেন উত্তমকুমার, 
কমল fag, পাহাড়ী সান্যাল, বিকাশ রায়, 
তরণকুমার, গঞ্গাপদ বসু অনংভা aS | 
ছায়া দেবী এবং ললিতা চট্টোপাধ্যায় 
হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের TER dl 
ছবিখানি আর. fe বি-র পরিবেশনায় আজ 


ze, ১৪ই ফেব্রুয়ারী থেকে শ্রী, প্রাচী, 











im 
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ধরণের বাদাষল্ত নিয়ে হাস্যরসাত্মক সুরের 
খেলা। 


এই সোভিয়েত সার্কাসদলের পাঁর- 
চালক হলেন গ্যার্গ পেরকুন; সাজসঙ্জা- 
et এ টি ফাল্কোভ্‌স্কি; mam 
পারচালক ভি ভি পোরনাংস। 


di Y 


1 ee | 


AS O 
sie 

ভারতের fates eke aga তথ” 
চিত্রের aan চিন্ুগ্রহণ সম্প্রাত শেষ 
করলেন পাঁরচালক সুধীর মুখোপাধ্যায় 
তাঁ্থ-পাঁরক্রমায় যে বিচিত্র চাঁরত কাহনীতে 
স্থান পেয়েছে তা দর্শনীয় হবে। কাছিনশ 
রচনা করেছেন বিধায়ক ভট্টাচার্য । চিত- 
" নাটোর Taten চারত্রেং আঁভনয় করেছেন 
উত্তমকুমার, সুলতা চৌধুরী, মিনা দেবী, 
ara রায়, জীবেন বসু, শিশির মত এবং 
IE সেন। সঙ্গীতগ্রহণ ইতিপূৰ্বে 
গৃহীত হয়েছে। সঞ্গীত-পাঁরচালনা করে- 
ছেন ARE মুখোপাধ্যায় । চিন্রগ্রহণ প্রায় 
সমাপ্তির মৃখে। চিত্রটি  প্রোডাকসল্স 
সিন্ডিকেট কতৃক প্রযোজিত | 

একটি মহং sar wien নাম 
‘দেবতার গ্রাস ও গুভা'। Se রবীন্দ্রনাথের 
কবিতা এবং একটি ছোট গল্পের অবলম্বনে 
এই দুঃসাহসী চিতপ্রচেষ্টার চিত্রনট্য ও 


পাঁরচালনার দায়িত্ব পালন করছেন বাংলার . 


সর্বকনিষ্ঠ চিনত্র-পারচালক পার্থপ্রাতম 
চৌধুরী । ক্যালকাটা মুভিউন ver 
বর্তমানে a সম্পূর্ণ চিন্গ্রহণ শেষ 
হয়েছে। 'দেবতার গ্রস'এর চিত্গ্রহণ “Tee 
শুরু হবে! সম্মিলিত চারৰগৃলতে রয়ে- 
ছেন শার্মলা ঠাকুর, বিকাশ রায়, কালী 
রবি ঘোষ, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, বাঁঞ্কম 
ঘোষ, e দে ও দিলীপ রায়। ta 
এবং চিত্র-প্রযোজনায় রয়েছেন ভি বালসারা। 


অভিনেতা | fain মুখোপাধ্যায় এই 
প্রথম চিন্ত-প্রযোন্জনায় দায়িত্ব নিয়েছেন। 
ছবির নাম 'সম্ধ্াদীপের শিখা'। তরুণ 
ভাদুড়শ রচিত এ কাহিনীর চিত্রনট্য ও 
পাঁরচালনা ভার mada পাঁরচালক হাঁর- 
দাস so শীনয়ামত চিন্রগ্রহণ আগাম” 
মাস থেকে শুরু হবে বলে জানা গেল। 
as চারতে অভিনয়ের জন্য চুক্তিবদ্ধ হয়ে- 
ছেন সুচিত্রা সেন। আফতাব-চরিন্রের জন 
মনোনগত হয়েছেন আনল চট্রোপাধ্যায়। 
লেখকের চারত্রে রুপদান করবেন স্বয়ং 
দিলীপ মুখোপাধায়। সঙ্গীত oT 
করছেন পাবিতি চট্টোপাধ্যায়। মিতালী 
ফিল্মস এ চিত্রের পাঁরবেশক। 


ee . 


_ প্রযোজক ডি এন ভট্টাচার্যের পরবতাঁ 
ছবিটি হল বি কে প্রোডাকসন্সের RN 
ছন্দ'। wate এ চরের rien ভ্রমণ- 
wert বহিদশ্য গৃহত হয়।. ছাঁবাট 
পাঁরচালনা করছেন পীধূষ বসু। সরোজ- 
কুমার রায়চৌধুরী রচিত এই জনপ্রিয় উপ- 
ন্যাসের বিভিন্ন চাঁরত্রে রূপদান করছেন 
বসন্ত চৌধূরী, ARE সান্যাল, নবাগতা 
আরাঁত ভৌমিক, মলিনা দেবী, mu 


দেবী, aut ehr ও এন কি 
কলাকুশলশী সহায়তায় রয়েছেন আলোকচি্র- ; 
গশজ্পী RARA মুখোপাধ্যায়, সম্পাদক 
দুলাল: দত্ত এবং শিল্পানদেশক কার্তক 


বস, | 
বোম্বাই 


উত্তমকুমর প্রোডাকসন্গের প্রথম রিলে 
ছাব ছোট সে মূলাকাং-এর শুভ মহরং _ 
অনুষ্ঠান গত সপ্তাহে কারদার স্টাঁডওয় 


A 








ARA TER, ১৩৭০ | 


কারের। seen কোন Gitex 
থাকে না। কোন সাহাঁত্াকের গল্প বা 
উপন্যাসের far ছাঁবর পর্দা দেখতে 
গয়ে ভিন্নর্প বিবয়বদ্তুতে আপাঁন m 
হত হলেন। ফলে কাহিনীকরের অভিযোগ 
হল। সেই সঙ্গো দর্শকের A ছাঁব। 
অথচ এই ছবিরই কাঁহন' আপনার বই পড়ে 
আগে ভাজ লেগেছিল। কিন্তু এ পাঁর- 
কর্তনের কোন সার্থকতা aa দেখি না। 
ধান গঞ্পলেখক তান নামে মাত কাঁহানন- 
ea) 'চন্রনাটাকারই হলেন চলাচ্চযের প্রথম 
wie) তারপর পারচাজক | 


«e» তারপর ছাব। এটুকু 
ব্যবধান মালতেই হবে। Gl নাহলে অনেক 
রূসোত্তার্ণ গল্প ছাবর পর্দায় এসে Fr 
হবে। কাঁহনীকারের' সঙ্গে চন্ননাটাকারের 
সম্পর্ক ঘানিষ্ঠ না হলে গল্পের সমত। 
আঁচিরেই Tes পথে রূপ নেবে। ভাই চল- 
ধঙ্চত-কলাকুশলশদের e কাহিনশকারের 
গুরুত্ব বা অধিকার আমাদের অবশাই 
rar | 


জশবনের চলচ্চিত বাস্তব aa 
থেকেই জন্ম নেয়। কত ছাঁব আসে। কত 
wid মুছেও যায়। কোন কোন ছাঁবর রেশ 
ভেলা বায় না কোনাদন। মাঝে মাঝে 
মনের মণিকোঠায় মনে পড়ে! কোথায় যেন 
দেখেছি বলে মনে হয়। খুব কাছের তারা । 
উত্তর-জশীবনের একাঁট কাঁহনী আপনাদের 
বলাছ। অবশ্য এ কাঁহনশী বর্তমানে চিত্র- 
রূপায়ণে পা বাঁড়য়েছে। ছবির নম 
প্রভাতের a! হেমেন মিত প্রযোজিত 
ছাঁবাটর পাঁরচালক sore কর। কাহনশীকার 
ছাজেন বিশ্বনাথ রায়! বর্তমানে এ'র বহু 
গল্প চলাজ্চিতে রূপ 'নচ্ছে। 


সম্প্রাত কাহনশকার শ্রীরায়ের me 
ICE দেখা হয়! কথার কথায় এ'র 
চিত উপন্যাসের কাঁহন'ট্‌কু শুনে 
নিলাম ৷  প্রকাঁশত এ কাঁহনীর নাম we 
বিছঞ্গ’। ছবির জনা নাম রাখা হয়েছে 
'প্রুভাতের রং'। ডান্তারী অধায়নরত ছাতুদের 
wre নিয়ে এ añ বিধৃত । fan 
মহাবিদ্যালয়ে প্রথম প্রবেশ করার পর থেকে 
weeks কত অনু-পরমাণ্‌ ঘটনা- 
প্রভাতে খে রঙ একাদন জশীবনসাধনায় যুক্ত 
হল তারই পরিপূর্ণ জীবনের ছিন্ন 
it ee | 

কাঁহনীর ama অশোকের চেখে- 
দেখ, এ faire কলেজজীবনের প্রথম শিহ- 
রণটুক বেশ মধুর বলা চলে। হোস্টেল- 
জখবনের এক কোণ থেকে শুরু করে 
অধ্যারনের প্রথম দিন থেকে যে সব চারু 
an তা ঘটনাবিন্যাসে এ কর্ণহনীতে 
দানা বে'ধেছে। 


আগে। 


কাম থেকে শহরে এসোঁছলা 


le খেকে AT পড়তে | 
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দিনের সে হেচিট এখনও লে পড়ে। ওকে 
ঘে ঘরে থাকবার জন। 'নিদেশ দেওয়া হল, 
সে ঘরে সীট খালি নেই। এমনাঁক দরজার 
সামনে A TARA ব্যাঘাভ A 
ar uhren কাছ থেকে পরে 
a সব জানতে পারলে৷ জাশোক। খবরের 
দুই ছাৰ বড়দা অর ছোটদ। নাক এ ঘর 
কোনাদিন ছাড়বেন A) ওরা শেকড় গেড়ে 
বসে আছেন দশ বছর, এখনে! ফাস্ট এম-ব 
পাশ করতে পারেনান। আরো কত বছর 
থাকবে কে জানে৷ অবশ্য পরে 'প্রল্সিপ্্নালের 
eis নিযে অশোকের দ্বাকবার স্থান 
এখানেই জুটে গিয়োছল এবং U 
নগেন, ANE আর a একান্ত 
af অশোকের re জীবন 
{বিস্তৃত হর ৷ (িসেকশন ক্লাসের een 
আঁভজ্ঞত৷ আর অধ্যাপকের লেকচার শুনে 
প্রথম প্রথম সরল-ভাবুক্ক অশোক mia 
পড়োছিল। (es নগেনের কঠোর বন্ধুত্ব- 
শাসনে আবার প্রথম সারতে এসে পেশছতে 
পেরেছিল। এক এক Serta Tate এক 
এ- ধাপ করে চার "e dale হল। 
এদের খুব বন্ধৃত্ব। একই ঘরে একসহ্গে 
সংখ-দুঃখে রয়েছে এরা। এর মধ্যে অচেন। 
মানষগূলে৷ এদের সঙ্গে পাঁরাঁচত হল। 
অধ্যাপক ডাক্তার বোস, বেলা দেবী, Be, 
camí aan আরও কত 5! 


সেই সোনাহাজিনী, ভবানীপুরে 
জশোকদের বাড়ীর পাশে থাকতো । ফুটফুটে 
সাদা রঙ, কোঁকড়া চুজ। সবচেয়ে mo 
fer ওর হাঁসি। হাসলে মনে হত কাঁচ! 
মোন। গলে গলে গড়ছে । ওর দাদু তাই 


sara ua 
করছেন aa cae, 
শার্ম'ল! ঠাকুর, অগেন--তাপস 
নৃধাৰত--অনিন্দ ঘেষ, AO 
ঘোষ, ডাঃ বোস--1বকাশ রায়, বেলা O 
aa এবং mat 
বর্তী। সঙ্গীত-পাঁরচালনায় হেমন্ত 
শাধ্যায়। নিউ aaa ue 
fe num হচ্ছে। চা 
Pr এ alae AÑ | 


cada কোমলতা ও 
সক্জীবত। রক্ষার জন্য 


CRIES EA SS 
cas 


শীতে মুখ, হাত ও পায়ের 
SALA ভাব দূর ক'রে 
কাপনার হককে নরম ও 
মোলাষেম রাখতে হ'লে 
amd সমৃদ্ধ Pas 
গন্ধবুক্ত Cots Gy অভ 
রোজেজ বাবহার করুন । 
নিত্য ব্যবহারে আপনাকে 
res Aut ক'রে তুলবে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা! £ বোদ্বাই 
কানপুর 





ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ড 
চতুর্থ টেস্ট ক্রিকেট 


ভারতবর্ষ £ ৩৪৪ রান (ms সং 
৯০৬, জয়সীমা ৪৭, সরদেশাই ss 
এবং কুন্দরন 801 টিটমাস ১০০ রানে 
৩ এবং Mom ৭৪ রানে ৩ 
উইকেট)। 
| ইংল্যান্ড £ ১২৪ রান (২ উইকেটে। 
বোলাস ৫৮ এবং এডারচ ৪১ Am! 
॥ মাইক paa নট আউট ১৬ এবং 
উইলসন নট আউট ২ রান। কৃপাল 
© সং ৩৬ রানে ২ উইকেট) । 
প্র দিনের খেলা (৮ই ফেব্রুয়ারী £ 
| ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসে sw 
উইকেট পড়ে ২৪৭ রান ওঠে । উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন হনুমন্ত সিং 
| (৭৯ রান) এবং বোরদে (২২ am)! 
a দিনের খেলা (a2 ফেব্রুয়ারী) : 
> ভারতবর্ষের প্রথম হীনংস ৩৪৪ 
ara মাথায় শেষ হয়। ইংল্যান্ড প্রথম 


ইনিংসের খেলায় ইটো উইকেট খুইয়ে 


(৯৬ রান) 


401 পৃবের ৪৯1ট টেস্ট খেলার ফলাফল 
ভারতবর্ষের জয় ৮. হার ১৯ এবং খেলা y 
ই৯। দিল্লীর ফিরোজ শাহ কোটলা মা 
বেশশীর ভাগ খেলায় হুয়-পরাজয়ের গনষ্পান্ত 

|| 

ভারতবর্ষের 20 steers সচনা 
করেন wean এবং 27301 aor Perera 
এই জুটি ভাঙ্গে দলের ৮৯ রামের মাথায়। 


হনুমন্ত সং 


ze তাঁর So রান করে 'টিটমাসের বলে 
অন-ড্রাইভ করতে গিয়ে বল ফস্কে বান_ 
বলটা তাঁর প্যাডে লেগে উইকেট ভাঙ্গে! 
am ১০২ Tale খেলে সাতবার 
বাউন্ডারশতে বল পাঠিয়েছিলেন। লাণ্টের 
১৫ মিনিট আগে এই দুর্ঘটনা ঘটে। 
সরদেশাই দলের ৮১ রানের মাথায় জয়সীমার 
সঙ্গে খেলতে নামেন। 


MG সময় রান দাঁড়ায় ৮৩ (১ 
উইকেটে)। জয়সীমার রান ছিল ৪২ এবং 
সরদেশাইয়ের ১ রান। 


চা-পানের বিরতির মধ্যেই আরও দুটো 
উইকেট পড়ে বায়--দলের ৯০ রানের মাথায় 
pasta উইকেট (জয়সীমা) এবং ১১৬ 
রানের মাথায় তৃতীয় উইকেট (পাতৌঁদর 
নবাব)। গুপানং-ব্যাটসম্যান জয়সীমা ১২৭ 
মিনিট উইকেটে থেকে তাঁর ৪৭ রান man 


ব্যর্থতার পারিচয় দিলেন--মাত্র ১৩ রান। 
ক'লকাতার তৃতাঁর টেস্টের দ্বিতীর ইনিংসে 
তাঁর ৩১ রান দেখে যাঁরা আশা করোছলেন 
নবাব তাঁর হারানে। খেলা Tara পাবেন তাঁরা 
আজ খুবই হতাশ। চারটে টেস্টের সাত 
ইনিংসের খেলায় সবমিলিয়ে মাত্র ৭৪ রান 
দলের ১১৬ রানের মধে) a, 
জয়সীমা এবং অধিনায়ক পাতৌঁদর নবাব 
খেলা থেকে fama নিয়েছেন । সবাই গশিকার 
হয়েছেন অফ-স্পন বোলার ফ্রেড টটমাসের 
বলে। অধিনায়কের অফ-স্টাপটা te নিয়ে 
ছিটকে গেছে । সেই ভয়াবহ um উইকেটে 
দলের দার সংকট সময়ে খেলতে নামলেন 
টেস্ট ক্রিকেটে নবাগত খেলোয়াড় হন্মেল্ত 
Ht) মতন টেস্ট খেলোয়াড় এবং ছোলমানূষ 
পেষে ইংল্যান্ডের অধিনায়ক মাইক fone 
তাঁর ব্যাটেল ou era দাঁড় কাবার 
দিলেন। চতুর্থ টেস্ট খেলায় ঠিক আগে 


aa এম সি সি বনাম ag 
দলের খেলার প্রথম ইনিংসে হনুমন্ত সং 
দীর্ঘ আড়াই ঘন্টা খেলে ৩৫ রান তুলে- 
[ছিলেন ı সৃতরাং এই রকম খেলোয়াড়কে প্রথম 
থেকেই ভড়কে দেওয়াই Tela প্রধান কতব্য 
মনে করেন । {mat বশ্বাবদ্যালয়ের খেলোয়াড় 
হনুমন্ত সিং এতটুকু ভয় পেলেন ,না। দশ 
Mo re করেই তিনি উইলসনকে 
লেট-কাট কারে তাঁর প্রথম রান সংগ্রহ করেন 
প্রথম মারেই' ৩ রান। মার্টমোরের এক 
ওভারের খেলায় তান তাঁকে চোস্ত মারে 
(তিনবার বাউণ্ডারশতে পাঠিয়ে দেন। ন্যাটা 
বোলার উইলসনের পর পর তিনটে বলে 
‘তান বাউণ্ডারশ ক'রে তাঁর ৫০ রান পূর্ণ 
করেন। এই &০ রানে তাঁর বাউণ্ডারগ ছিল 
৯টা। উইকেটে তখন তান এসেছেন ৮২ 
MAI চা-পানের এক ঘল্টা আগে তিনি 
খেলতে নেমেছিলেন। . চা-পানের িরাঁতর 
সময় ভারতবর্ষের রান ছিল ১৭১ (৩ 
উইকেটে)। হনুমন্ত সং ৩৫ এবং সরদেশাই 
981 দলের ২০১ রানের মাথায় SA উইকেট 
(সরদেশাই) পড়ে AR! সরদেশাই তাঁর ৪৪ 
রান ক'রে আউট হ'ন। 
সরদেশাই এবং হনুমন্ত ?সংয়ের অর্থ 
উইকেটের জুটিতে দলের ৮৫ রান ওঠে! এক 
সময়ে (ALVA পর থেকে চা-পানের মধ্যে) 
এক ঘন্টার খেলায় এই ৪র্থ উইকেটের জুট 
6৫ রান ন- প্রথম man খেলায় 
এই TA সর্বাপেক্ষা দ্ররতগাঁততে রান করার 
area | 
খেলা ভাঙ্গার Tar সময়ে দেখা গেল, 
স্কোর বোর্ডে ভারতবর্ষের ২৪৭ রান (৪ 
উইকেটে)__হনুমল্ত সিং ৭৯ এবং বোরদে 
২২ রান তুলে নট আউট আছেন। 
দিনে বেলা ইটো ২০ মিনিটে 
৩৪৪ রানের মাথায় ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংসের খেলা শেষ হয়। এই 'দনে বাকি 
৬টা উইকেট da ভারতবর্ষ প্রথম দানের 
২৪৭ রানের (8 উইকেটে) সঙ্গে দীর্ঘ 
সময় খেলে মানত ৯৭ রান যোগ করে। 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৫১০ mim 
স্থায়ী ea: দ্বিতীয় mai ভারতবর্ষ 
মল্থরগাঁততে রান করে। প্রথম m ঘণ্টার 
খেলায় মাত্র ৫৯ রান ওঠে। 
দলের ২৬৭ রানের মাথায় বোরদে এবং 
হনুমন্ত সংরের ৫ম উইকেটের জুটি 
ভেঙ্গে যায়। বোরদে নিজের ২৬ রান করে 
প্রাইসের বলে বোল্ড হন। এই an উই- 
কেটের জুটিতে দলের ৬৬ রান ওঠে । 
হনুমন্তের সঙ্গে খেলায় যোগ দেন 
দূরানী। হনুমন্ত সিং আজ অত্যন্ত 
AÑOS রান করেন; ৯৯ রানের মাথায় 
cre তান ২০ নট অপেক্ষা করে- 
ছলেন তাঁর শত রান পূর্ণ করার আত 
প্রয়োজনীয় মাত ১ রান তুলতে । গতকাল 
তান ৭৯ রান করেছিলেন। তাঁর শত 
রানের বাকি ২১ রান তুলতে আজ তাঁকে 
৬৫ Taine সময় অপেক্ষা করতে হয়েছিল । 
হনুমন্ত সং ২১৫ গানটি উইকেটে থেকে 
তাঁর শতরান পূর্ণ করেন-_বাউণ্দারশ 
কারেন ১৫টা। হনুমন্ত re Fara সাত- 
টেস্ট ক্রিকেট ম্যাচ খেলতে নেমেই As 





ভারে দলের ৩০৭ রানের মাথায় উইল- 
pato las yl তরি ১৬ রানে 


লে হি হল 
মাথায় বোলাস খুবজোর আউট হতে গিয়ে 
ছাড়া পান। gore Pee বল মেরে 
বোলাস যে ক্যাচ তুলেন, দুরাণাঁ তা হাত- . 
ছাড়া করেন। বোলাসের রান তখন ছিল 





ডোনস কম্পটন (রান ৫৮০৭ ও mum 
১৭) এবং স্যার জ্যাক হবস (রান ৫৪১০ 
ও Mest ১৫); অস্ট্রেলিয়ার স্যার 
ডোনাল্ড ব্র্যাডম্যান (রান ৬৯৯৬ ও. সেঞ্চুরী 
২৯) ও নীল হার্ভে ' (রান ৬১৪৯ ও 
TAVAT ২১); ওয়েস্ট হাণ্ডজের বিশ্বখ্যাত 
তন use were নাম ওরেল-উইকস- 
ওয়ালকট এবং গারাফল্ড সোবাসেঁর নামও 
নেই, যান ৩৬৫ রান করে নট আউট থেকে 
টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ রান 
করার বিশ্ব-রেকর্ড করেছিলেন। 

এপর্যন্ত (১০ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৬৪) 
যে ৩০ জন খেলোয়াড় নিজেদের খেলোয়াড়- 
জীবনের প্রথম টেস্ট খেলতে নেমে এক 
ইনিংসের খেলায় ces) করেছেন, তাঁদের 
মধ্যে সর্বোচ্চ রানের রেকর্ড করেছেন 
ইংল্যাশ্ডের আর ই ফস্টার-২৮৭ রান 
(অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে, সিডান, ১৯০৩)। 
স্টার তাঁর এই ২৮৭ রান তুলতে ৭ ঘণ্টা 
সময় নিয়েছিলেন এবং বাউণ্ডারী মেরে- 
ছিলেন ৩৮টা। প্রধানতঃ ফস্টারের ব্যাটং 
সাফলো ইংল্যাণ্ড Porta এই প্রথম টেস্ট 
খেলায় ৫ উইকেটে জয়ী হয়েছিল। ফস্টার 
দলের শতাধিক রান তুলোছিলেন। ব্রণ্ডের 
সঙ্গে an উইকেটের জুটিতে ১৯২ রান, 
৯ম উইকেটের জুটিতে রেফের সঙ্গে ১১৫ 
রান এবং ১০ম উইকেটের জুটিতে 
রোডসের সঙ্গে দলের ১৩০ রান যোগ 
করোছলেন। ফস্টার এবং রোডসের সহ- 
যোগিতায় ১৩০ রান আজও টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে ১০ম উইকেট জুটির 
ববশ্ব-রেকর্ড রান TOMA অক্ষ আছে। 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট খেলায় 
স্টারের সাফলোর যে নজির, তা 'দ্বতীয়- 


© বার হয়ান। 


॥ এশিয়ান লন টোনস ৷ 
কলকাতার AGA ক্লাবে অনুষ্ঠিত 
[অষ্টম এ'শয়ান লন টেনিস প্রাতযোগিতায় 


E 


খেলোয়াড় ছাড়াও 
কয়েকজন বৈদেশিক টৌনস খেলোয়ড় 
যোগদান করেছিলেন। ব্‌টেনের ৬নং 
খেলোয়াড় এ্যালেন মিলস এবং তাঁর সহ- 
aaa) ১নং মাহলা খেলোয়াড় শ্রীমতী 
জল মিলস, জাপানের তিনজন --১নং 
খেলোয়াড় ওসামু ইশিগুরো, amt ইচিজো 


ohm লন্‌ টোনিস প্রাতযোগিতার িক্সড 


[৩য় বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


কোনাশ এবং ৬নং কোজি ওয়াতানেবল। 
যুগোষ্লাভয়া থেকে ' এসোঁছলেন ৩নং 
খেলোয়াড় নিকোলা স্পীয়ার। 

পুরুষ ও মাঁহলা বভাগের Prem 
এবং পুরুষ বিভাগের ডাবলস খেলার 
পুরস্কার ভারতবর্ষে থেকে গেছে। মিক্সড 
ডাবলস পুরস্কার নিয়ে গেছেন বৃটেনের 


ডাবলস ফাইনালে Fra. বৃটিশ 


দম্পতি এলান মিলস এবং ‘জিল মিলস 


এশিয়ান লন্‌ টেনিস প্রাতাঁষাঁগতায় ডাবলসের ফাইনালে বিজয়ী 
নরেশকুমার ও রমানাথন FEA 


মিলস দম্পাঁত। মাঁহলাদের ডাবলসে 

জয়লাভ করেছেন শ্রীমতী জিল মিলস 
(বৃটেন) এবং বেগম এফ খান। 
ফাইনাল খেলা 

পর্ষদের সিশগলস £ রমানাথন কৃষ্ণান 


"48, ৬-৩ ও ৬-২ গেমে জয়দঈপ 


মুখাঁজকে পরাজিত করেন। 

মাঁহলাদের Mera : শ্রীমতী লক্ষী 
মহাদেবন ৬--৩ ও dr গেমে বুটেনের 
sat খেলোয়াড় শ্রীমতী ‘জিল 'মলসকে 
পরাঁজত করেন। 

পর্ষদের CTA রমানাথন কৃষ্ণন 
এবং নরেশকুমার GE, ৬-:৪, ২-৬ ও 
৬--৩ ' গেমে ame spate এবং 
প্রেমাজৎলালকে পরাজিত করেন। 

MAS ডাবলস £ এযালেন মিলস এবং 
শ্রীমতী জল fran বেটেন) ৭--& ও 
৬--৯ গেমে কুমারী লক্ষী মহাদেবন এবং 
ভি বালসংব্রাহনয়ামকে পরাজিত করেন। 

মহিলাদের ডাবলস : শ্রীমতশ জিল 
মিলস (বৃটেন) এবং বেগম এফ খান ৬--২ 
ও ৬-০ গেমে কুমারী রীতা সুরাইয়া এবং 
শ্রীমতী এস শালাম্বাজ্জারকে পরাজিত 
করেন। 





তখনও মেরীলিবন ক্রিকেট ক্লাবের 
হাতে ইংলিশ ক্রিকেট খেলা নিয়ন্ত্রণের 
ক্ষমতা আসেনি। তাদের আসরে নামার 
অনেক আগে, ক্লিকেট-অনুরাগণ ব্যবসায়শ- 
দের পৃষ্ঠপোষকতায় ১৮৬১ সাল থেকে 
১৯০১ সালের মধ্যে ক্রিকেট খেলায় অতি- 
উৎসাহী এবং দুঃসাহসিক ইংলিশ ক্রিকেট 
দল ১৬ বার সমদদ্র পাড়ি দিয়ে অস্ট্রেলিয়। 
সফর করে আসে। মেরীলিবন fered ক্লাব 


মেলবোন' ক্রিকেট মাঠ £ ১৮৭৭ সালের 


sad মার্চ 


সালে। 


সাসেক্স SIE ক্রিকেট দলের জেমস 
লিলি হোয়াইটের নেতৃত্বে চতুর্থ ইংলিশ 
ক্রিকেট দল অস্ট্রেলিয়া সফরে গিয়েছিল 
১৮৭৬-৭৭ সালের ক্রিকেট মরশুমে। এই 
দলের খেলোয়াড়রা ছিলেন পেশাদার ক্রিকেট 
খেলোয়াড় । , যে-দলে একজনও সখের 
ইংলিশ খেলোয়াড় নেই, শক্তির দিক থেকে 
সেই দলকে প্রকৃত ইংলিশ টীম বলা যায় 
না। এই চতুর্থবারের অস্ট্রেলিয়া সফরের 
তালিকায় ১৫টি খেলার মধ্যে প্রথম শ্রেণীর 
খেলা ছিল তিন এবং টেস্ট ম্যাচ Te 
মেলবোর্ণ মাঠে প্রথম ও দ্বিতীয় টেস্ট 
খেলা। 


১৮৭৭ সালের ১৫ই মার্চ মেলবোণ 
মাঠে ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার প্রথম 
টেস্ট ক্রিকেট খেলা শুরু হয়। এই খেলা 
ইংল্যাপ্ড-অস্ট্েলিয়ারই প্রথম টেস্ট ক্রিকেট 
ম্যাচ নয়, ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে প্রথম 
টেস্ট খেলা। 

অস্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়ক ডি oss 
গ্রেগরী টসে জয়ী হয়ে চালস ব্যানারম্যান 
এবং এন টমসনকে ব্যাট করতে পাঠান । 
এই এঁতিহাসিক প্রথম টেস্ট খেলায় প্রথম 
বলের সম্মুখীন হন চার্লস ব্যানারম্যান। 
শুধু তাই নয়, তিনি এই প্রথম চেস্ট 
ক্রিকেট খেলায় GA য়ান (১৬৫) 
করেন; কিন্তু হাতে আঘাত পেয়ে প্রথম 
ইনিংসের খেলা থেকে অবসর নিতে বাধ্য 
হন। অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংস ২৪৫ 


Re 


প্রথম টেস্ট ক্রিকেট খেলা এখানে আরম্ভ হয়। | 


রানের মাথায় শেষ হয়। অস্ট্রেলিয়ার gem 
ইনিংসের খেলায় ইংল্যান্ডের পক্ষে বোলিংয়ে 


দুই ইনিংসের খেলায় ৮৭*২ ওভার, 
৫০ মেডেন এবং ৮৯ রানে ৮টা উইকেট ॥ 


ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসে ১৯৬ এবং 
দ্বিতীয় ইনিংসে ১০৮ রান ওঠে। দলের 
সর্বোচ্চ রান করেন এইচ জাপ- প্রথম 
ইনিংসে ৬৩ রান। প্রথম ইনিংসের খেলায় 
অস্ট্রেলিয়ার বোলার মিডউইনটার পান: ৫টা 
উইকেট-উভয় ইনিংসের খেলায় ৭০.৪ 
ওভার, ৩০ মেডেন এবং ১০১ রানে ৬টা 














ame আর রক্ষা 
(মেলবোর্ণ, ১৮৮২) ৯৮৮৪ সালে nen সর্বকালের শ্রেষ্ঠ Ford im a 
মাঠে অনুষ্ঠিত টেস্ট খেলায় ইংল্যাণ্ড যে একটা উপনাম ছিল হ্যাপি জ্যাক । 


মেলবোর্ণ £ মার্চ ১৫, ১৬ ও ১৭ (১৮৭৭ সাল) 
"weitem ৪৫ রানে জয়ী 
















nagra. 
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কুপার ব গ্যারেট ৬ 

আঁতাঁরন্ধ > | 

মোট am: ৯৯৬ মোট mt % ১০৮. 

অস্ট্রেলয়াকে এক হীনংস শু ৫ রানে Re 

পরাজিত করোছিল, তার অনেকখানি Ba mL 

কৃতিত্বের ভাগীদার ছিলেন : জর্জ উলেট। art ১১ ৬ o 
are দ্বিতীয় ইনিংসে মাত ১৪৫ ইস্ট ৯২ ৭ ১৬ 
রান ওঠেউলেট ৩৬ রানে A উইকেট, : | 





কমল ভষ্রাচার্য 


“ফির মিলেঞ্গী তুমসে” যাবার সময় 
হতে হাত দিয়ে কথা কটা বলে গেল। 
উচ্ছাস যেন গলায় ফেটে পড়ছে, কৃতজ্ঞতায় 
যেন ভরপূর। বিখ্যাত খেলোয়াড় অমর সিং 
যখন চলে গেলেন বিদায় নিয়ে এঁ কথা- 
টুকুই শুধু সেদিন বলোছলেন। 


আজ থেকে ৩০ বছর আগেকার কথা, 
অমর সিং এসোঁছলেন কোলকাতয় ইডেনের 
এই মাঠেতে রাইডাসের নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়৷ 
দলের mi বেসরকারণ ক্রিকেট 
ম্যাচ খেলতে। কিন্তু খেলার 
wim আগে অমর m হঠাৎ 
অসুস্থ হয়ে পড়েন, খেলতে পারেননি । যে 
সময়ে a অস্ট্রেলীয় শক্তি ভারত 
দলের সঙ্গে প্রতিচ্বন্দিবিতায় ব্যস্ত ঠিক সেই 
সময়টুকু অমর সিং বিছানায় শুয়ে কাটিয়ে 
দিলেন। অমর ঘোষের বাড়তে অঁতথি 


হিসাবে অমর সিং মাথা গৃ'জেছিলেন। সেই 
সুযোগে অমর সিংয়ের সান্নিধ্য পাওয়ার সাধ 
পূর্ণ হল। নিজে উপযাচক হয়ে রোগগ্রস্ত 
খেলোয়াড়-আতিথির aa ভার [নিয়ে 
ছিলাম সোঁদন। উদ্দেশ্য আমার সার্থক হয়ে- 


সিংয়ের সঙ্গে মিলতে পেরে আমি খুশশতে 
ফেটে পড়োছিলাম। খেলোয়াড় আমিও 
ছিলাম, খেলেয়াড় অমর face ছিলেন, 
দু'জনের কত তফাৎ, চেহারা ও শরণর গঠন 
তাঁর নিখুত ছিল আর তাঁর খেলার কথা 
ভাবতে বসলে এখনও যে A হয়ে 
পাঁড়। 


অমর [সং চলে গেলেন, রেখে গেলেন 
আমার কাছে খেলার আর খেলোয়ড়ের এক 
Ga ছবি, ধা কালের কলাঞ্কত হাত 
ara করতে পারবে না। তবে সে ছবি 
DRAE হল পরের এক সাক্ষাতে ৷ 

ভারতাঁয় খেলোয়াড় নিয়ে গড়া রাজ- 


CON দল সুদূর ইংলন্ডের পথে পাড়ি 
দিল এক মধুর সন্ধ্যায়। সেই দিন সকাল 


‚AR 


আর সন্ধ্যর KE আমারও কাছে 
কখনও ম্লান হবে না, কেননা আমিও সে 
দলের একজন Tem! 


ইংলল্ডের পথ অনেক দূর, জাহাজের 
পথে বেশ কাঁদন সময় গেল, বিশ্রাম, 
পেলাম, খেলোয়াড় মনকে বাঁধতে সময় 
পেয়েছিলাম, সহকারণ খেলেয়াড়রাও তো 
কম শঙ্তিমন ছিলেন না! 


একাদন পথ শেষ হোল, যেদিন পথে 
পা দিলাম সেদিন মনে হোল এ’ রাজোর 
ক্রিকেট খেলার এক Roa আদর্শ আছে: 
মনে হোল এ খেলায় এখনকার কোন 
মানুষই বাদ নেই e খেলো, ক্রিকেট 
শেখো, এই খেলায়, সকলেই সামিল এদেশে | 


খেলারই মাঝে একাঁদনের কথা, সোঁদন?ট 
ছিল বিশ্রামের fra একটু অবকাশ, খেলা 
ছাড়া জন্য প্রসঙ্গ সবয়েরই মুখে, এমন 
নটি কেমন করে কাটান যায়। ভাবতে বসে 
বেলা গাঁড়য়ে গেল। আমাদের বেলা হলে 
এতক্ষণে বোধহয় মাথার চাঁদ তেতে যেত। 
fre সে রাজ্য তখনও সূর্যের অলো 
aaa হয়ান, বিছানায় IE সবে আড়- 
মোড়া Seater: হঠাৎ দুয়ারে বেল 
বেজে উঠলো, দরজা খুলেই দেখলাম এক 
অগন্তুককে, মাথায় গরম ফেল্ট টুপ 
বাঁকাভাবে ঘুরিয়ে লাগানো, বিরাট em 
মুখে মুচকি হাসি, কে সে? ঘুমচোখ রগড়ে 
নিয়েও বেশ Re সময় গেল 'চিনতে। 
তারপর অপ্রস্তৃতের পালা, দুজনে হাত 
জড়াজড়ি করে সেফায় বসে পড়লাম। এক- 
থারও ভাঁবনি এই মানুষ আমারই খোঁজে 
এসেছেন আমারই দুয়ারে । শুধু তাই নয়, 
একেবারে জোর আব্দার তার, আজকের 
অবসরের সারাটি দিন তাঁরই সঙ্গে 
কাটাতে হবে। শুধু বললেন তান, * বন্ধু 
তোমার e আমি শোধ করতে চাইছি y 
কিন্তু যে সময়ে q অমার পাশে ছিলে 
সে সময়টা ছিল আমার বড় দুর্ভোগের 
fea, añ ছিলাম রোগশয্যায়. আর giz 
ছিলে আমারই পাশে, সে কথা-ত ভোলবর 
আজ aan তুমি আমারই men 


অমর সিং 


এই হোল অমর সিংয়ের আর এক পি 
খেলার মাঠে দৌড়ঝাঁপের কথা নয়, 3 
অল্তস্থলের শুধু কয়টি কথা, 
আমার কষ্পনারও অতাঁত ছিল। 

দেরী নয়, সময় বহে গেলে চলবে না” 
সিংয়ের সন্গো পা বাড়ালাম, o 
তিনি তাঁর অগ্রজ আমাদেরই দলের al 
খেলোয়াড় রামজ" RR স্চো দেখা 
গেলেন, আর একথাও U ৪ 


= 


Ser না যে আমিও তাঁর সাথাঁ। 


অমর সিং নামলেন পথে, বিরাট মান 
প্রায় সাড়ে ছ' ফুটের ওপর জা! 
আর পায়ের তালে কিছুতেই তাল মের 
পরছিলাম না। অমর সিং নিভশীক ar 
ইংলন্ডের শরুকেটমহলে তখন তাঁর ন 
ডাক নিয়ে বেশ গ্‌লতানি শুরু ! 
গিয়েছে । চলার পথে পরিচিত মানুষ & 
নাড়ে অমর সিংকে দেখে, অমর সি 
মাথা নাড়লেন। খাবার-টোবলে ₹ 
বসেছি, আনাচে-কানাচের মানুষ অমর Fi 
দেখছে। বে মানুষ চেনে না তাকে আ 
বাড়িয়ে দেখিয়ে দিচ্ছে ও'কে-কে জার 
অমর সং, মস্ত বড় খেলোয়াড়! সবাই 
বড় চোখ Ke তাকিয়ে থাকলো । ane 
ভারতীয় খেলোয়াডটিকে ইংলণ্ডের ক্লিকে 
উৎসাহীরা জনে জনে সম্ভ্রম করে চকে 
আমি চলেছি পাশে । যা দেখছি, হক 
শুনছি তাইতেই আমার বুক দশ হা 
হয়ে গেল, কি ভাগা নিয়েই না এ 
আদর কখনও তো শুনিনি, চেখে দেখং 
তাই। 


চিলি এ বন নি বর a N u = 













































মাঠে অস্ট্রোলয়ার ব্যাটংরের 
আদ্ট্োলয়ার ডন aw চোখ- 
am একটি সেঞ্চুর করলেন 
সময়ে। দিনের শেষে আস্টে- 
গুরাইলে নতুন বলে বোলিং 
ন বল ওরাইলে tater পেস 
ভালই ধল করছিলেন! হাঠাং আমর 





সম্বন্ধে এপ দম্ভ থাকা ভাল নর 


আমায় হোটেলে feta দিয়ে গেলেন রাত্রের 
on শেষ করে। ভারপয় বিদায়ের পালা? 
u Dre সেই aan, «ফির re) 
paa 1" 


সফয় শেষকালে অমর সংঘের me 
দেখ করা উচিত ছিল, কিন্তু সুযোগ 
পাঠান আর অবসরও ছিল না। 


এবার frais পথ, জাহাজের দীর্ঘদিন 
কাটাবার Se) খেলার হুজুগ আর হতাশ 
গেছে৷ খেলার আসরের অনেক > নিয়ে 
বাঁড় ফিরছি, সে অনেক কথা, আপন- 
জনদের কাছে বলবার 'মত। মন চলেছে 
ঘরের পানে, Tate পথ বিরান্তকর লাগছে, 
একটানা পথ বেন শেষ আর হয় লা। 

MAR wren গিলতে পারলে জার 
feat চাইতাম না, কেমন.করে জাহাজের 
কাস্তেনের সঞ্চো ভাব জমিয়ে ফেললাম, তবু 
সময় কাটলে: তাঁর থরে! কত নতুন, গল্প, 
জাহাজের পথের কত WE কথা। 
দুজনে আপনজন, হয়ে গেলাম, কথার 
কথায় নিজেদের সবকথা জানাজানি হয়ে 
গেল। উঠলো ঘরের কথা কে আছে। 
বললাম সবাই আছে, বাবা, মা ভাইয়েরা, 
খুব বড় ALATA! কাস্তেন হেসেই, আঁস্থর-- 
সংসার কোথায়? তুমি তে) বিয়ে করোনি, 
তাবে আর তোমার সংসার কি? বউ ছাড়া 
সংসার হয় নাকি? তোমরা বড় গোঁড়া না? 
PEN TS, মনকে হাসড়ে থাকলেন | 
তোমার বউ কবে আসবে? তা তা জানি ন্য। 
কাপ্তেন হেসেই অস্থির, তোমার বউ কে 
আনবে? বললাম, কেন, বাবা-মা বউ পছন্দ 
করে আমার বিয়ে দোবেনস-এইটাই আমাদের 


athe) কস্তেন যেন মজা পেয়েছেন, তাহলে 
Qe aoe পছন্দ করবে না! বললাম না, 


. খেলার শেষে বথাসময়ে অমর সিং. 


an 


অমর সিংয়ের নাম রয়েছে। মনে মনে খুব. 


কথা জানতে চাইলে তাঁকে আদ্যোপাল্ত অমর 
Pea ডান্ডা ওড়াবার কথাগুলি বললাম । 
কাপ্তেন বললেন, বেশ তো কালকেই দেখা 
যাবে, খেলাতে কলই। সৌদন কাপ্তেনের 
কাছে. শুভরাতি জানিয়ে নিজের দ্বরে 
ফিরে এলাম । 


পরদিন যথাসময়ে কাপ্তেনের ঘরে গিয়ে 
হাজির হয়েছি) কাস্তেনও যেন গল্পের 
মজা পেয়েছেন তিনিও খুব উৎসাহভরে 
FE করছেন। 


খেল:র ধারাবাহক আলোচনা শন 
হোল। দ্ধ অস্ট্রেলীয় শান্কির মধ্যে কিন্তু 
ডন ব্রাডম্যান অনুপস্থিত ছিলেন। কিন্তু 
অন্যান্য শাঙ্জধররা একে একে হাঁজর হলেন 
খেলতে ৷ বাছাই দলের বোলার অমর সং 
আগেভাগেই তাঁর আব্রমগধরায় অস্ট্রোলক্না 
দলে ভাঙ্গন শুর করে: দিয়েছেন! এক" 
আধজন নয়, শেষ পর্যদ্ত তাঁর আক্রমণের : 


সাতজনের মধ্যে পাঁচটি রোল্ড আউট আর 
দুজনেরই মুখে আর কথা সরোনি। শুধু 
বারবার টেবিলে মাথা ঠুকোছি তাঁরই 
উদ্দেশ্যে, আর বলেছি, “ তুমিই om বলবে 


- একদা, তোমার মুখেই যে দম্ভ TAM, 


তোমার সম্বন্ধে যে ভুল বুঝোঁছলাম তার 
নে পি ক্ষমা চে বি 


সেই কথা আজও মনে পড়ে--“দেখো, 
ভগবান করে একদফে উ-লোককো flower 


এক এক ডান্ডা উড়ায় দেগা”, 








বদল করা হয়েছে। ভবিষ্যতেও হবে। 

সুতরাং এই অবকাশে এমন একটি সং- 
নিয়ম oe, করা হোক যার 

নং edo he রাস্তা | 

পরিষ্কার হয়ে উঠবে। : লো 
এ গল। এই কি 

.. সে নিয়মের সন্ধান কই? আমি দিতে pool E : 

ía : orm, com হতেই ei 


ছেটে ছোট, শীর্ণ করে ফেলা Es বসে থাকা সেই প্রতীক্ষিত মু 
তাহলে আর e's জান বাঁচাবার, উইকেট চেয়ে un 


বাংলা Gran প্র oF 





খোলস ছেড়ে খেলোয়াড়েরা এগিয়ে আসতে 
চাইলেন না। এই কৃপণ ও বে-দরদী খেলো- 
যাড়েরা রকেটে ক্‌লভ্রচ্ট। ও'দের হাতে 
ক্রিকেট এবং Tra অন;রাগ'ঁদের ae 
{নিরাপদ নয়। ea শকড় নামানো 
আঁস্তত্ব যতে দন মাঠে মাঠে অনড় থাকবে 
ততোঁদনই ক্রিকেটের বিপদ। 


কোল'ন্য গর্ব যাঁদের আছে, দরাজ হতে 
তাঁদের কুণ্ঠা জাগে না। ফেলে, ela, 
asus avis করে তাঁরা প্রত্যাশা- 
মুখী দর্শকের মন কেড়ে রেখেছেন। তাই 
তাঁদের কথা আমরা বারে বারে স্মরণ কাঁর। 
তাঁরাও বিচক্ষণ। কিন্তু হিসেব করা বৌনয়া 
বুদ্ধির অবক্ষয়ের হাঁড়কাঠে তাঁরা A 
চিন্তা ও স্বচ্ছ জশবনরীতি উৎসর্গ 
করেনান। তাঁরা খেলে নিজেরা যতো আনন্দ 
পেয়েছেন, দু হাতে আনন্দ বিয়ে তার 


ধরা যাক জয়সমার কথা। যে চালে 
এবার ইডেনে খেলা চলছিল তারই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে জয়াসমা a তাঁর স্বভাব ও 
মেজাজকে aaa ma হাত ia বসে 
থাকতেন তাহলেও বোধকাঁর স্বতন্্রভাবে 
em লক্ষ্য করে আমরা ধিক্কার দিতে 
পারতাম না। কারণ তখন উনি আরও পাঁচ- 


জনের ভাঁড়ে হারিয়ে যেতেন। 


কিন্তু জয়সিমা হাত গুটিয়ে «a 
থাকতে চাননি। হাত খুলে মার মেরে 
আমাদের প্রাণ খুলে হাসবার সুযোগ 
উপহার ma গিয়েছেন। এমন PAN 
সুযোগ িলোছল বলেই আজ আমরা ও'কে 
জ্মরণ করাছ। উনি দীন করেছেন, আজ 
কৃতজ্ঞতার নৈবেদাও ফিরে পাচ্ছেন। না 
চেয়ে, হাত না বাঁড়য়েও। 


ওই একদিনের পরিচয়েই জয়াসমা 
ga ক্রিকেটার। এই meiga 
খেলোয়াড়েরাই পারেন স্বমাহমায় সমুন্নত 
থেকে ক্রিকেটকে সন্দর ও সন্দর- 
তর করে তুলতে । তার জন্যে সাহস চাই, 
Hist চাই, চাই নিজেকে জাহির করার 
AAA! শুধু কেতাব-মানা রীতি-প্রকরণই 
যথেষ্ট নয়। কেতাবের পাতার চেয়ে মানব 
বড়, পরিসংখ্যানের see আঁচড়ের 
চেয়ে বেগবান প্রাণের জশবন্ত ভঙ্গী আরও 
উজ্জল ও উত্তাপ মাখানো । 


এই Tara সন্ধানেই ইডেনের 
সোনামাখানো রোদ্দুরে waa হাজির 
হয়োছলাম। কল্তু ma আকাশ জল 
ঝরাবার আগেই খেলোয়াড়দের নৌতমৃলক 
freie 


er 3 a db 


= pen 


খেলাটিকে রাখা 
যায় তার জনো জানা-অজানা সমস্ত 
স্মিথের দল একেবারে শুরুতেই । দেখে 
প্রভাবত হলেন নবাবতনয় পাতৌদি। 
শেষাঁদনে তাই সময়ে ইনিংস UA 
করায় তাঁর অনাভপ্রেত সঙ্কোচ জাগলো । 


} 


হারার আগে যাঁরা মনে মনে অসংখা- 
বার হেরে যান, জেতার চেষ্টা না করে 
প্রাতপদে যাঁরা পালিয়ে বাঁচার সন্ধানে 
ফেরেন, তাঁদের আমরা fe বলবো? নিশ্চয়ই 
'্রুকেটার বলতে পারবো না। যেহেতু ক্রিকেট 
হলো সদাচরণ, সুস্থতার ও MAA 
star weit আদর্শ জাীবনরীত-যে 


a WIN 


জশীবনে কাপুরুষতার ঠাই নেই। সে জাঁবন 
অপরাজেয়। 


fare ভীরু মন, সঙ্কুচিত প্রাণ আজ 
'রুকেটেরই প্রাণ হমন করতে চলেছে। দেখে 
ভয় হয়। ভাবনা AG! এ ভয়-ভাবনা TE, 
অনুরন্তদেরই .নয়। আসল খেলা 
'ক্রিকেটেরও। আকর্ষণীয়, সুন্দর ক্রিকেটকে y 
বাঁচিয়ে রাখার এপথও নয়। এ হলো 
অস্বাভাবক অপমৃত্যুর me ক্রিকেটকে 
এগয়ে নিয়ে যাওয়ার এক সর্বনাশা নেশা! 


এই নেশায় =e হয়ে আছেন যাঁরা, 
নাত জানিয়ে, উপদেশ দিয়ে ভীদের 
উজ্জীবিত করা, কর্তব্য সচেতন করা বাবে 
all তাঁরা qu, তাই স্ব্ধর্মচরণে তাঁদের 
লোভ নেই। e সংপথে 'ফারয়ে men 
যেতো যাঁদ আমরা. আর এক লোভের হাত 
rece নিজেদের TE রাখতে পারতাম। 


আমাদের লোভও কম নয়। 
দেখার লোভের কথা পাড়াঁছ না। পাড় হ। 
অহেতুক হাঁজর দেবার দণ্টান্তের কথা। : 
দলে দলে ইডেনে হাজির দিচ্ছি নিয়মিত, 
কিন্তু বিনিময়ে পাচ্ছ WING? গত Y 
বকের হিসাব নিকাশ করলেই (বিষয়টি 
Fr হয়ে যাবে। 


খল 


না-পাওয়ার যন্মণায় আমরা আজ 
আফশোষ কর ছ। অভিযোগ তুলাছ। কিন্তু 
সময় এলেই ₹ যার আমরা গুটি Tie পায়ে 
ইডেনের ME হেটে যাবো । কেন? আমর! 
fe বলতে *-র না যে, প্রাণহীন মখ্থরতা 
যে ক্লিকেডের একমাত্র পাঁরচয় সে MA 
আমরা দেখবো নাঃ যে ক্রিকেটে সমানে 
সমানে লড়াই বাধাবার সাঁদচ্ছা নেই, সে 
fares অমাদের জন্যে নয়। 


যদি সে Sum সোচ্চার হতে পারতাম A 
তাহলে sate সদ্বং ফিরে গেতেন, চবিশ্র 


‘পরিশুদ্ধ করার তাঁগদ অনুভব কর্তন! 


তন্তু তা যেন হবার নয়। অন। দেশ 
পারলেও আমরা কোনো দিন সেপথ অন- 
সরণ করতে +'রবো কিনা কে জানে! চারণ 
আত্মানূসন্ধানে আমরা সনিষ্ঠ নই। এই 
নিষ্ঠা «ea অনর।ই পারতাম Teas 
সাম্প্রতিক FRE প্রচণ্ড প্রতাঘাত 
হানতে | 


ইংলণ্ড ক্রেছে। অস্ট্রেলয়াও। তাই 
সে সব দেশে ধীর, Taten TR দেখতে 
আজকাল মাঠে লোক জমে না। সেদেশের 
দর্শকেরা খেলেকন্ডদের শিক্ষা দিয়ে pe 
খেলাটিকে পুনরূজ্জশীবত করক প্রয়াস 
পাচ্ছেন। জনতার রায় সমীহ আদায় করছে 
সেখানে। আমরা কেন 'পাঁছয়ে থাকবো? 
ie থাকলে যেমন ক্রিকেট ঠকবে, 
তেমনি আমরাৎ ফাঁকতে পড়বো। 
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১৭ই জুন এই অপেরার নূতন 
e সেই ৃ ভাততিপ্রপ্তর 
অপেরা-ভবন হিসাবে sre বিপক্ষে আবার অপেরা আরম্ভ 


৮ Tara বিনোদন 


: 
4 
| 
3 


কারণ dl অপেরা নির্মাণ করতে - 
আগে এই 

Agee! . এখন: 

এখানে আছে hears আপার সাকেল। 








নে এসে ra এখানে। কয়েক 
a ছাড়া আয় কেউ ছিল না। 
ৃ্‌ lex রাতে aia) সাহেহদের 

ac এনেছিল। 


পারত না। এতকাল ভেবেছে কলকাতার 
2383 a e প্থপতি- 
শিল্পের চরনতম ea were দোষ 
দেওয়া যার না। দেখবার AA পায় da 
ৰলে ন জ্ঞানের a ai রয়ে ada 


Ay দিনত সে = 


দিযে আনন্দ পান 





5) ae EA 
“নগল কথা ২ 


পা, WT 
Se বহন করছে। এর মাথায় হাত 
বুলতে AE অতাঁতটাকে অনুভব করি। 
কত কথা, কত স্মৃতি ভাসতে থাকে মনের 


১৯7০ আঙ্গ 
আকাশচুম্বী । কি বলো, হালদার হো হো k 
. করে হেসে উঠলেন মিস্টার স্যাম। ee 
চা-এর C8 হাতে: নিয়ে ঘরে ঢুকলেন 
কুমারী স্যাম) Tr 





নিয়ে ঘরে 
মন্ঘিত নন 


টার টার কামে au দনটির কথ 





REST pen [দিতে পারবে p 
sn des mir নন 2. 


TX হেসে হস স্যাম জবাব, কে 
WER TES তখন বুঝবে ষতক্ষণ না. 
মাংসের, উকরোড। tere x ঠেকল 


(পর fi দল উনি বই | 
E মাহা নাতে e 


কলে স্টার স্যাম ও বললেন 





= অজেকাল। ¡inte : 


ES 


fa বাজান বলেন কান ডর 


ডাক্তারকে টেলিফোন করে : 





' সলেই। নেই কাজ তো খই ভাজ! 


" তরতেদ আছে। 


সার উজ হাদীছে SORTE 


(APA চান। জামার সন্দেহ হয়, শুধু 
ওকে সন্তুষ্ট করবার জন্যই ভান্তার ঘোষ 
গতি সপ্তাহে ওষুধগুলো ma দিচ্ছেন 

‘ওগুলো ওঘুধ কিনা সেই সম্বন্ধেই 
আগার ঘোরতর HT মাক, যাক) 


e লশীলাকে একবার " আমার সশ্গে দেখা 


বরতে বলো। বলবে তো? 
"বলব? শেটের বাইরে চলে এল অবনা। 
Tri ash Sy করে ভুলে 
ধরলেন মিস্টার AT 


ভেতরে ঢুকল না AE 


- অপেক্ষা করতে লাগল। মিস্টার সাম ঝুকে 


. দা va জিজ্ঞাসা করলেন, APB, কি 
অসুখে SNS? অসখটার কোনো নাথ 
নেই? 
SK বলেন মনের দিক থেকে ছেলেটা 
wears 


mul মেয়েটা পাগল! আজকাল 
ইয়োরোপ-আমোরক,ম মনের রোগ সম্বন্ধে 
বহু গবেষণা হচ্ছে। পাগলামর আর অন্ত 
সুশীলা 
বোধ হয় ওদের লেখা বই-টই Fe পড়ছে। 
পড়ছে আর নিজেও পাগল হচ্ছে।. তিন 
wa শিশু, তার আবার মনের রোগ ক? 
FOR পালন করতে না পারে ছেলেটাকে 
পাঁঠিরে “দক কাঁলম্পঙ-এর সেই ইস্কুলটায় 
যেখানে পাঁরবারক পাঁরচয়হীন ছেলে- 
নেয়েগুলো মানুষ TIRAR বলাঁছ 
মানুষ হচ্ছে | তা «e না পারে পাঠিয়ে দক 
জামার কাছে। আশি বছর বয়সেও আম 
ইংরেজ, আদার সাহস আছে। পৃথিবী জয় 
করতে পেরেছি, একটা ছেলেকে TA করতে 
পারব না? ও গড় আর. কুড়িটা বছর 


Sara বাঁচতে Me— অকোশের দিকে হাত 
TA ‘ও গড্‌, ও গড" বলে চে'চাতে 


লাগলেন স্টার স্যাম। উত্তেজনার চাপে 
cea কোনা free ফোঁটা ফোঁটা জল 
পাঁড়য়ে পড়ছে! অবনী farce মতো 
SIG পেছন থেকে মস স্যাম ছুটতে 
ছুটতে চলে এলেন গেটের সামনে। “ক হল 
স্যাম, কি হ’ল সাম? বলতে বলতে 
বুড়োকে জড়িয়ে ধরলেন তান, 


যৈতে হবে নোরা-ভিলায়। তাড়াতাড়ি কিরে 


ich, দরকার! N হয়তো এসে 
অপৈক্ষা করছে! তা ছাড়া মিসেস fala 


সঙ্গে শহরে আসবার কথা 'ছিল। সংসারের - 


করেকটা প্রয়োজনীয় জানিস তানি Teta 


দেবেন বলে প্রতিশ্রুতি .দিয়েছেন। বাসন- ' 


কোসনের অভাব রয়েছে। SATTE কাজ 
লয়ত অসুবিধে হচ্ছে পারাণ্গের। প্রত্যেক" 
দিনই বাড়ি 
Aa পেশ করে বাধ সে। 

সামাজিক BOA বার্চ fea 


AO অবস্থান VES! পাহাড়ের SE 
"aR রাস্তার মতো এখানেও সাসাঁজক 


রাজভবনের পাশ 'দয়ে 
বাস্তাটা চলে এসেছে নোরাশীভলা পর্যন্ত। 
AUR থেকে ডান দিকে বাঁক নিয়ে পেঁঁছেছে 






ইংরেজ হয়। 


ফেরবার আগে অভাবের 


গিয়ে সেইন্ট বেসিলের MRE শহর থেকে 


প্রার এক মাইলের দূরত্ব! স্বাধীনতার আগে 
এই WER ভারতীয়দের মুখ দেখতে পাওয়া 


যেত m . ইংরেজ আর SM 
হাণ্ডয়ানদের. দখলে ছল বর্ট হিল রোড। 
এখন আঁবাঁশ্য বাঁড়ঘরের ভোল 


পাল্টায় নি। কিন্তু মালিকান; বদলে গিয়েছে। 


বোঁশরভাগ মালিকই হচ্ছেন ভারতাীর। 
am কেউ visita বাসিন্দা নন! 
বাইরে থেকে আসেন আবার চলে ষান। কেউ 


কেউ বাড়ি far ভাড়াও দয়েছেন। লানি- - 
ভিলার পাশের বাড়িটার নাম হচ্ছে ম্যাগ- " 


ভালিন-ভিলা। সেখানে সেস দত্ত বলে 
একাট ASAT ভদ্রমহিলা থাকেন! ভাড়াটে | 
গর্ব x কেউ জানে না। নতুন 
এসেছেন। ভণ্টে ইতিহাস গড়ান। 

ইংরেজীতে = বলেন সুন্দর! নিজেও 
হয়তো কনভেন্টে লেখাপড়া শিখেছেন। 
বহুর চল্লিশ বয়স! 


_.. পাহাড়ের রাস্তার ইচ্ছে করলেই পা 
চাঁলরে হাঁটা যার না। বাড ফিরতে বেশ 


দেরি হয়ে গেল। দশটা বেজে পাঁচ মিনিউ।, 
সুশীলা হয়তো এসে ফিরে গির়েছে। 


মিসেস al রাগ করবেন নিশ্চয়ই । চাঁড়য়া- 


থানার কাছে এসে. পেশহুতেই দেখা হরে 
গেল মিসেস রিচীর সঙ্গে। উল্টো দিকে 


থৈকে [তান ধীরে ধীরে হেট আসাহিলেন। 


“এই যে হালদার, সানি-ভিলায়-এতক্ষণ | 


করছিলে কি? ইংরেজের সঞ্গলাভে ধন্য 
হচ্ছিলে, বুঝি? ইংরেজ কথাটার ওপর 


তপাঁরাত Rea: ঢেলে দিয়ে feta 
বললেন, “মস বাজাজ খবর পাঠিয়েছেন 
এবেলা Tola আসতে পারলেন না। সন্য্ে- 


, বেলা ছেলেকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে আমার 


ওখানে সাতটার সময় পেশীছবেন। চলো এখন 
মালের দিকে যাওয়া যাক। ওখানেই তো বড় 
দেব। Tan, নতুন জ্ঞান (33, লাভ করে 
এলে না ক?’ 

মানুষদের কাছে বসে থাকলেও কতো নতুন 
নতুন কথা শুনতে পাওয়া NIIT, ইচ্ছে 
থাকলেই শেখা যায়না 

মত্জরাগত। ভারতবর্ষের A Duke a 
ওদের কিন্তু কোনো সম্পর্ক নেই। রাজ্য 
হারিয়ে এখনো অনুতাপের জবালায় 
পুড়ে মরছে লোকগুলো Y 


. চুপ কর রইল অবনাী। মিসেস. রিচীর - 


ব্যান্তত্বের কাছে দুর্বল কোধ করে সে। জবাব 
দেওয়ার ‘ইচ্ছা oe HT বন্ধ করে বসে 
থাকতে AI এখন তো নিঃশব্দে বাকী 
AU হেটে এল ্যাল 5 RTS 
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a প্থানীয় লোকেরা চৌরাস্তা টবের 
দার্জলিং-এর চৌরংগী। বড় বড় দোকান 
আর হোটেলগুলো সব এরই আশেপাশে । 





খানিকটা সমতল SAAT পাহাড়ের চড়া !' 


কেটে সমতল করে রেখে ণগয়েছে ইংরেজরা । 
চারাদকে বোণ্ট পাতা! দশ হাত VES 
একটা পাকও আছে। যাঁরা mieten ভ্রমণ 
করতে আসেন তাঁরা। এসে সকাল-সন্ধ্যায় 
“বসেন এই গ্যালে। গল্পগুজব হয়। সরকারী 
আড়ম্বর কিছু থাকে না। বিভিন্ন প্রদেশের 
লোকের সঙ্গে আলাপ-পাঁরচয় হয়। ea 
কেরানীর পাশে লক্ষপাঁত! তাঁর পাশে কল- 


কাতার গুটিকয়েক হোড়পাঁতকেও দেখতে 
পাওয়া যায়। ঘড় অদ্ভুত দ্‌শা। কয়েকাট 


লক্ষপাঁত আর ক্রোড়পাতর সঙ্গে TEE 


হাত তুলে অবনীকে নমস্কার করলেন। 
তারপরেই নামটা গেলেন ভূলে! স্বাথে'র 
সঙ্গে সম্পর্ক না থাকলে এ'রা কারো নামই : 


" মনে রাখতে গারেন না। ব্যাঙ্কের পাসবই- 


এত, এ 


এর মতো প্রয়োজনীয় বস্তু নয় অবনী॥ '; 


. একটু দূরে সরে এসে িসেস fat 
বললেন, “দ্বিতীয় mare কাঁচা টাকা 
এখনো গরম। এখনো টাকার গায়ে তালা 


রক্তের দাগ । দেশ বলভে ওর শুধু এ দাগ- 


53 বোঝেন। ক্যাপটেন রচণ দ্বিতাঁয় 
arzt জশবনদান করেছিল! 
হালদার, এ দিকে চেয়ে mente দেখছ 
বলো? 


হালদার, _ 


লোকজনের Feu ।, ae 
“ভিড়ের পাশে এ a ইনভ্যাঁলন্ড ও 
চেয়ারে গা এলিয়ে দিয়ে অক্টোবরের Cae .,; 
পোয়াচ্ছেন একটি, ভদ্রলোক, দেখতে পাচ্ছ; 
তাঁকে? a 
“পাচ্ছি 4 
‘চেনো?' A Ñ 
নাঃ 


উনি একজন. এম-পি। fa হাজার 
ভোট একজন Term“ বিরোধ] প্রাথীকে 
[তানি হাারয়ে ধদরে ছেশ। গায়ের জোরে 














একমান্র N 
আর ডি, এম এণ্ড কোং 
২১৭নং বর্ণওয়ালশ ছু 
ধাঁনকাতা- 








raten দশন উপলক্ষে নেপাল SENT সার্থক SEE করে তুলুন 


হিমকান্তা কাঠমাণ্ডু পড়ুন। 


প্রসোধ-দে ॥ পাঁচ টাকা 
অর্চনা পাবলিশাস* চার, রল্ানাথ সাধ লেন, কালিকাভা-৪ 





of 


—_ 





RAR অভিযোর্গ 
হলে en হারলো, কবে aa? 
ভদ্ুলোকাঁট বললেন, গতকাল Facer, 
ie oe 
en Er ফিরে. যাব৷" 
‘এত অজপসময়ের জন্য 2" 
AAA একটা মিটিং আছে 
কেমন. আছ? লেডি দাস্তদার 
. কোথায়? 
ইয়োরোপের কোথাও হবে। মান দুই 
থাকবেন সেখানে ।', 


ফরেন এক্সচেঞ্জের অসুবিধা হচ্ছে 
লা?’ ফস করে কথাটা বলে ফেললেন 
‚era রিচা 


TR মুখের রং তামাটে হয়ে 
. গেল। বোধ হয় অপমানিত-রোধ করলেন। 
তারপর সামলে নিয়ে মিসেস রিচীর প্রশ্নের 
| কি একটা, ডোলগেশন নিয়ে ইয়োরোপের 

¿CASA ঘরে _ বেড়াচ্ছেন। 


. বলছিল le, 
টাকা বলেতে পার করতে চাও 
পগথ্যে কথা!" প্রতিবাদ, করে উঠলেন 
‘মিসেস AO আমার আছে কে?' 
'ক্যাপটেন faa ছোট ভাই_আরে 
সোমপ্রকাশ, তুঁগ এখানে? ভোমার a 
সস্কোতে খাওয়ার কথা ছিল??? 
. “এখন না গেলেও wera, 'ভিলাইতে 
যে-সব ইঞ্জিনায়াররা আছেন তাঁরাই বোধ- 


+ হয় সমস্যার সমাধান করতে পারবেন। 


“ সমস্যাটা NR 
Es 72455 
RESET CAL কথা বলতে বল; 
গেলেন a দিকে! যাওয়ার রা পরি- 
চয়ের » জানিয়ে গেলেন না। 
ডলে নগস্কার করলেন না Tote 
T Sie পর্যায়ে উঠে 
গেল নন্ট 


তি 


এল কলে পরিবেশের প্রসন্নতা 
ER | 

এক পাশে সরে সির 
বললেন, a 


দগ্তদার। বিগ্‌ পান্‌।. ইংরেজ আমলে 
বারে WÄR: করে এখানে - আসতেন। 
খাকতেনও দিন-পনরো। আজকাল শু 
MR করতে আসেন।' 

‘কেন, . আজকাল ক আবহাওয়ার 
ORE ঘটেছে? স্বাস্থ্যের বুঝি উন্নতি 
হয় না?’ প্রশ্ন করল way 

‘আবহাওয়া ঠিকই আছে? কাণ্টন- 


BR রূপ কিছু বদলায় নি! রাজ্তা-ঘাট 
. এসন পরিষ্কার-পারচ্ছল জায়গা আর 
, কোথাও নেই-শান্তির লীলাভূগি এই 

aaa | 
1 তবে আসেন না কেন?" 


ER ST এখন . মধ্যাবত্তদ্রে 


জায়গা বলে মনে করেন। হালদার, লসোদন 





একটা সমাজভন্মের প্রবন্থ পড়াছিলাম। 
লিখেছেন একজন VAST তাঁর ধারথা, 
_ ক্বাধীনতার পরে: ভারভবধেরি .সমাজ সধ্য- 

MR লিয়েছে। সার নগেনের 


নেওয়া বার না! - 
হঠাৎ ভান দিকে মুখ ঘুরিয়ে মিসেস রিচী 


_খললেন্‌ 2 - 


ফরেন - 
এক্সচেঞ্জের প্রবলেম কিছু নেই! কে যেন: 
gin নাকি লাখ-দুই 


হাত, 


হচ্ছেন সার নগেন , 





কথাটা তুমি বিশ্বাস ma নাকি, 
want > 
‘COR কথাটা 2 


এ হে ছু লাখ টাকার © কথাটা 


নামে শপথ করে বলতে পার 


বাধা দিয়ে :অবনী বলল, প্টাকা- 


EHE মধ্যে বীশুখ্‌ষ্টকে টানবেন না ' 


আর। বেচারা Pía মধ্যে: আবদ্ধ 


হয়ে আছেন, সেখানেই থাকুন-এতান। চলুন, 


এবার 'জানিস-কটা কফিনে ফেলা যাক! 


CAR আরু হ্যালো বলতে বলতে : 
‘পথ এগুতে লাগলেন মিসেস রিচী। 


প্রকৃত Ma মতো অবনীও লেগে রইল 


তাঁর সঙ্গে। শেরালদা স্টেশনের সীমানাটা 


পার হয়ে এসেছে বলে মনে আর খেদ 
নেই । SIZE অর্ধেক সাঁওতাল আর 
অর্ধের ইংরেজ বলে তুচ্ছ করা চলবে না! 
লেখাপড়া জানেন। ইংরেজী বলেন ভাল। 
AMSA জগৎটাও . ছোট নয়। প্রীত. ও 
স্নেহের AL অনেক। এমন মানুষকে 
অনায়াসেই গরুর সিংহাসনটা, 

দেওয়া যাঁয়। । 


. করেক পা. এগিয়ে গিয়েই মিসেস . 
‘Ret aca দাঁড়িয়ে বলতে লাগলেন, 
হালদার, বড় Wee জায়গা এই ম্যাল। 
"বছরে দ্বার করে মেলা. ঘসে ধনী 
“দারিদ্র, ছোট-বড়. সধাই -এসে মিলিত হয় 


এইখানে । Tat, দ্যাখো, দ্যাখো যে 
একটি যুবক অন্য . একাটি যুবকের সঙ্গে 
গল্প করছে সে. হচ্ছে 
একজন বিশ্ববিখ্যাত a Teas 


' ববদেশে ' ছবিগুলো ‘ভাল RAGA ক্লাস 


জিনিয়া. 
‘অন্য যুবকটি কে? feine বিশ্ব- 


বিখ্যাত লোক নাকি" 

‘att তিনি mata বিখ্যাত দৈনিক" 
কাগজের বিশেষ প্রাতিনিধি i 

“আরে এই যে মিস্টার En 


. আছেন? অনেক দিন দেঁখ না জাপনাকে। 


এখানেই ছিলেন TE”. 

হ্যাঁ, ' মেমসাহেব । কোন্‌ pena আর 
ধাবঃ বুড়ো হয়ে গিয়েছি, তবু প্রীতির 
উঠে আসতে Bl আস দুবেলা! রুই- 
কাংলারা সবাই এসে প্রেপছে গিয়েছেন। 
ঝাড় থেকে a da আসেন কেউ কেউ। 
এই বয়সে মোসাহেবী করা আর ভাল 
লাগে না। এদের সঙ্গ দিতে হয়। সার 
বিকে রায় এদেছেন। 
আন্বালালও--এ'রা আমায় বহুদেন থেকে 
প্রীতির চোখে দেখেন। জানেন তো এদের 


MEE সব দেখাশোনার দায়িত্ব আমার 


ওপর।  দেশবন্ধ; সি-আর দাশই বলুন, 
আর দেশপ্রাণ জে-এম RER বলুন, 


এখানে পায়ের ধুলো দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 


ডেকে পাঠাভেন আমাকে । তারপন্ন মেম- 
সাহেব-এই ছেলেটি THe? চিনতে পারলুগ্‌ ' 
না Cer? 


সেইন্ট বোসল ইস্কুলে বাংলা পড়ায়। 
অবনী হালদার!’ বললেন মিসেস fat 
ছালদারঃ বারেন্দ্র? 
ARTE TEE SPH) তবে হ্যাঁ, জাজকাল 


একেবারে TIAA " 


(ছিলেন, মনে পড়ে কি তোমার? 


EE কলকাতার পততুণ্ডু লেনে 


এসেছেন, সার 


ap 


' আমরাও বাবা . 


আর জাত-জল্ম লিয়ে গর্ব করান কত 
নেই। St মেমসাহেবের মতো. একেবারে 
শ্রেণীহীন হয়ে WAT ঝুলে থাকলেও 
মুখে কেউ চুনকাঁল মাখাতে অসবে না! 
তা বাবা. অবনাী, উনাঁবংশ 


EI 


“ai ra “ 


শেষের ms TV-G জ্যোৎস্না ' 


হালদার ন ইট 5-5 vería 


TE, আমার 'বয়স মাত তেইশ 


AA ঘোষণা করল অবনী। 


‘ও তাই তো! কিন্তু "তুমি কি সেই 
বংশের ছেলে নও? .' y 

OC AT 

“কোথায় জন্মালে বাবা?" 

সাধারণ মধ্যাবত্তের ঘরে। মানব 

‘তাহলে জার উনাবিংশ শতাব্দীর মহা- 
মৃহীর্হদের গায়ে, খোঁচা মেরে-লাভ নেই। 


8-2 সার আন্বালাল আসছেন। ভাঁকে 


ছেলেচাকে কাপড়ের কলে 
তিনশ পণ্চাশে স্টার্ট 


ঢুকে Malz ı 
পেয়েছে। aa বয়নাঁশজেপর 


ছেলেটা আমার. স্বর্ণপদক গেয়োছল। 


কিন্তু বাঙালী . হেলেরা তো এক ডজন ' 


করে স্বর্ণপদক পেলেও আজকাল ঢাকার 
জোটাতে পারে না। কাঁ সাংঘাতিক বিদ্লব 


চলেছে, মেমসাহেব! কী দ্যার্দদ এসে 
গিয়েছে বাবা! এই বলে ইনক্রমালড 
চেয়ারের দিকে. হাত তুলে 


নমস্কার 
করলেন বাগাচমশাই Y 


- ম্যালের তলার রাস্তা দিয়ে ওপরে 


‘দেখতে পেয়ে তীরের" মতো বেগে তানি 


ছুটে গেলেন সেই দকে। যাওয়ার সময় 
Den fast কিল্বা অবনীকে fang. 
সম্ভাষণ জানিয়ে গেলেন না। 


বেলা * প্রায় বারোটা। 
দোকান। rr জিনিসপত্র কেনবার ইচ্ছা 
পারেন না মিসেস Ri গম্ভীর হয়ে 
গিয়েছেন! এক জোড়া ইংরেজ স্বামী-্ত্ী 
ঘোড়ায় চেপে তাঁর সামনে দিয়ে চলে 
গেল। এরা ট্যুরিস্ট । তাদের দিকে উদাস 
দৃষ্টিতে চেয়ে ছিলেন তিনি। 


পেয়ে 


পরীক্ষায় PE 


ATAR 


জিনিস কেনবার ইচ্ছা অবনরও আর - 


নেই। তারও . মনটা খারাপ হয়ে গিয়েছে। 


ব'ড়শি-বেহালার সার জ্যোৎস্না হালদারের 
পরিবারের. ATS, কোনো সম্পর্ক নেই 'বলে 
ওকেও তুচ্ছ করে গেলেন বাগচিহশাই। 
‘আন্টি, বারোটা বেজে গির়েছে। চলুন 
ate ফিরে ae’ 
“ হ্যাঁ তাই চলো। 
কথাটা বললেন মিসস _ 
কিন্তু ওখান থেকে নড়লেন ন 
তারপর ‘ঘোড়া দুটো যখন ' পাশ্চস-শ্যাল 
রোডের বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল 
তখন তিনি হাঁটতে আরম্ভ করলৈন। 


বিখ্যাত লোকদের শোভাষারার কাছ 
থেকে সরে এসে হাঁফ ছাড়ল অবনী। | 
ক্রমশঃ) 


N 


ইংরেজ দদ্পতির | 


4 
{ 


পাত, 







॥ পাগ ওয়াশ সম্মেলন ॥ 


কানাডার একটি গ্রামেরনাম পাগওয়াশ। 
১৯৫৭ সালের জুলাই মাসে এই প্রাচীন ও 
farwas গ্রামে মিলত হয়েছিলেন তৎকালে 
Rent: তাঁদের উদ্দেশ্য fea অতি মহৎ ৪ 
পারমাণাবক শান্তর অপপ্রয়োগ থেকে 


পাঁথকীকে রক্ষা করার 'উপায় নির্ধারণ। | 


কোনো-রকম প্রচারের ঢাকঢোল না [পটিয়ে 
শান্ত আবহাওয়ায় অত্যন্ত গুরুত্বের সঙ্গে 
ছেলেন। পরে গ্রামের নাম অনুসারে এই 


চাস 
.rorrneo.oo.: 





সম্মেলনাটি পাগওয়াশ সম্মেলন নামে খ্যাত 


- হয়েছে। সাত বছর আগের সেই প্রথম 


সম্মেলনের পরে মধ্যবতাঁ সময়ে পাঁথবীর 
দশটি পাগওয়াশ সম্মেলন! সম্প্রতি ২৭শে 
জানুয়ারী থেকে ১লা ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত 
ভারতের উদয়পুরে পাগওয়াশ সম্মেলনের 
দ্বাদশ আঁধবেশনটি অনুষ্ঠিত হল। ভারতে 
এই সম্মেলনের Sore . ছিলেন. ভারতীয় 


পাগওয়ঃশ কাঁমাট। সহযোগিতা করোছলেন - 


শন। সম্মেলনে ‘যোগদান করোছিলৈন 


বিজ্ঞানী ও মনীষী। সম্মেলনের সাফল্য 
কামনা করে বাণী পাঠিয়েছিলেন শ্রীনেহরু, - 
Ars, শ্রীজনসন প্রমুখ TRATA! 
পাগওয়াশ সম্মেলন ' বেসরকারী উদ্যোগ 


১ হওয়া সত্বেও- বরাবরই . বি*ব-রাজনশীতকে 


STO . যোগাযোগকে' - প্রশস্ত করেছে। 
তাছাড়া পারমাণবিক শান্তর বিকাশ ও 
প্রয়োগের ইাঁতহাসে এই সম্মেলনাটর আছে 
একটি বিশিষ্ট ভূমিকা । এদিক থেকে ভারতে 
এই সম্মেলনটির সাফল্যমণ্ডিত অনুষ্ঠান 
অবশ্যই একটি তাৎপর্যপূর্ণ ঘটনা। 


সম্মেলনে যে-সব বিষয়ের আলোচনায় 


| প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে তা এই £ পারমাণাবক 


শক্তির শান্তিপূর্ণ... ব্যবহার, মহাকাশকে 
সামরিক উদ্দেশ্যে ব্যবহার না-করা, সর্ব- 
প্রকারের পারমাণবিক ও হাইড্রোজেন Wr 


“oad উৎপাদন ও ব্যবহার Paley করা, 


সকল দেশের "বিজ্ঞান ও dara 


বিশেষজ্ঞদের মধ্যে OVA সহ- 


যোগিতা স্থাপন করা, ইত্যাদি! স্বভাবতই 
সবচেয়ে বোঁশ. প্রাধান্য দেওয়া হয়েছে 
নিরস্তীকরণ ও বিকাশমান দেশগুলির ক্ষেত্র 
তার ফলাফলের ওপরে। 


পাগওয়াশ সম্মেলনের 
2 পটভূমি 


পাগওয়াশ সম্মেলনকে বলা চলে 
এক মহং উপলব্ধির বাস্তব রূপায়ণ। 
নিন ENTE ER রাখা 
Tal. 
, আমেরিকার রাষ্ট্রনৈতাদের পারমাণাঁবক 
শান্তর সামরিক প্রয়োগ সম্পর্কে প্রথম fata 
সচেতন করে তুলতে চেয়েছিলেন তাঁর নাম 
[লিও জিলার্ড। তিনি আমেরিকা প্রবাস্ণ 


জার্মান বিজ্ঞানণরা যাঁদ মিন্রপক্ষায় বিজ্ঞানী- 


. দের আগেই পরমাণুবোমা উদ্ভাবন করতে 


পারেন তাহলে যে কী সর্বনাশ হবে সে- 


" বিষয়ে তিনি ছিলেন আঁতমান্রায় সচেতন। 


তাঁর এই আশঙ্কার কথা তিনি আইনস্টাইনের 
কাছে প্রকাশ করেছিলেন। এবং আইনস্টাইন 
একটি চিঠি face রাষ্টরপাত রুজ- 
ভেল্টের কাছে (আগস্ট, ১৯৩১৯)। PR 
বোমা নির্মাণের উদ্যোগের এই হচ্ছে সর“ 
পাত, যদিও পারকজ্পনা রচনা করতে ও 
হাতেকলমে কাজ শুরু করতে সময় লেগে: 
গিয়েছিল আরো প্রায় দৃ-বছর। 
পরমাণু-বোমার প্রথম  পরাক্ষামূলক 
বিস্ফোরণ হয়েছিল : ১৯৪৫ সালের ১৬ই 
জুলাই তাঁরখে। কিন্তু তার আগেই জার্মানি 
আত্মসমর্পণ করেছিল।' স্বভাবতই জার্মীনর 
আত্মসমর্পণের পরে জার্মানর পক্ষ থেকে 
আমৌরকার ওপরে পরমাণু-বোমা বর্ষণের 
বিন্দুমাত্র সম্ভাবনা থাকে না। তখন শান্তি- 
কামী পরমাণু-ধিজ্ঞানীরা পরমাণু-বোমার 


. উদ্ভাবন ও উৎপাদন বন্ধ করে দেবার কথা 


তুললেন কারণ, তাঁদের মতে GRA 
আত্মসমর্পণের পরে" পরমাণু-বোমা উৎপা- 
দনের কাজ চালিয়ে যাবার পক্ষে রাজনৈতিক 
ও মানবিক কোনো কারণই থাকতে পারে ATI 


১৪৬ AO 
j 


এই বন্তব্কে জোরালো ভাবে পেশ করবার + 


সোভয়েত . সংবাদ সরবরহ প্রাতিষ্ঠান 


জন্যে ১৯৪৪ সালের মাঝামাঁঝ সময়ে জে; 
জেফ্রিসের সভাপতিত্বে RRA 

দের একটি কাঁমটি গঠিত zan: হী 
কাঁমাটর পক্ষ থেকে পারমাণবিক শক্তির" 
ALE সম্ভাবনা ও fa“ সম্পকে 


সংস্থার 
তৎকালীন সামারক আধিকত? জেনারেল 
লেসাঁল গ্রোভ্‌সের কাছে। অন্যাদকে ডেন- 
মারে পরমাণ্‌-বিজ্ঞানী, “পরমাণুর জনক 
নীল বোরও ব্যানতগতভাবে এই একই 
উদ্দেশ্য নিয়ে কাজ করাছলেন। ars এই 
সমস্ত আবেদনই ব্যর্থ হল। ১৯৪৫ সালের 
উই আগস্ট তারখে প্রথম পরমাণু. বোমা 
বাঁ্ষত হল জাপানের হিরোশিমা নগরের. 
ওপরে। কিন্তু তার আগে আরো'একাট 
ঘটনা ঘটেছিল। জাপানের ওপরে পরমাণু- 
বোমা বর্ষণের এই সামরিক সিদ্ধান্তের কথা 
যেভাবেই হোক জিলার্ড " জানতে পেরোছলেন 
এবং তানি অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ে- 
facia) এবারেও তান আবার আইন- 
স্টাইনেরই দ্বারস্থ হলেন। তাঁরা দুজনে 
aunts রূজভেল্টের কাছে আবেদন, 
জানালেন যেন মানবজাতির ভাবধ্যতের কথা 
চিন্তা করে জাপানে পারমাণবিক বোমা- 
বর্ষণের সিদ্ধান্ত বাতিল করা হয়। কিন্তু 
আবেদন পড়ে দেখার সময়-. রাষ্ট্রপতি 
রূজভেম্ট পাননি। ১৯৪৫. সালের ১২ই 
এপ্রিল তারিখে তাঁর মৃত্যু হয়। 

জাপানের আত্মসমর্পণের পর পরমাণু 
বিজ্ঞানীরা আশা করেছিলেন যে, পার 
মাণবিক গবেষণা সম্পর্কে যুদ্ধকালীন 
কঠোর বাধানিষেধ অপসারিত. -হবে এবং 
তাঁরা .আবার 78 হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিতে 
পারবেন। কিন্তু কার্যক্ষেৱ্ে দেখা গেল, 
বাধানিষেধ কঠোরতর হচ্ছে এবং সামারক 
আধিপত্য আরো কায়েম sow! এমনকি 
পরমাণু- চলাফেরা ও কথা- 
বলার স্বাধীনতাকে পর্যন্ত লোপ: . করা 
হলনা 

তখন এই অসহনীয় অবস্থা থেকে 


লনের প্ররিকল্পনা ও প্রস্তুতি শুরু 
করলেন! স্বয়ং আইনস্টাইন এসে দাঁড়ালেন 


এই “মহত. উদ্যোগের পুরোভাগে। মৃত্যুর 
im পূর্বেও তানি এই উদ্দেশ্যে একটি 
আবেদনে, তার শেষ স্বাক্ষর দিয়ে 
গিয়েছেন। 


আর পরমাণ্-বিজ্ঞানীদের এই মহৎ 
উদ্যোগেরই fanta পাগওয়াশ সম্মেলন। 


, শহাকাশ-গবেষণায় সোভিয়েত ও 
"GA তৎপরতা 


৩০শে জানুয়ারী তারিখে পাঁথবীর দুই 
গোলার্ধ থেকে; মহাকাশ-গবেষণায় নবতর 
তৎপরতার সংবাদ" পাওয়া গিয়েছে। সোভিয়েত 
ইউনিয়ন থেকে erh ও ইলেরুট্রন-_ 
২। মার্কন TERA থেকে রেঞ্জার-৬। 


wert. 


“তাস” জানাচ্ছেন যে ইলেকক্ন--১ ও ইলেক্‌- 
5 Bigg Bay দুটি দুই বিভন্ন কক্ষে 


পন Sy fafad ও দ্বিতীয়াটর ২২ ঘণ্টা ৪০ 


মিনিট। প্রথমাটর rg CAR থেকে 
কক্ষপথের নিকটতম বিন্দুর দূরত্ব) ৪০৬ 
[কলোমটার, অপভূ 301 বিন্দুর দুরত্ব) 
৭,১০০ কিলোমিটার ৷ +দ্বতীয়াটির যথাক্রমে 
৪৬০ কিলোমিটার ও ৬৮,২০০ িকিলো- 
মিটার । বিষুব সমতলের ৬১ Tula কোনা- 


কুন অবস্থানে উপগ্রহের কক্ষ ৷ সংবাদে বলা 


হয়েছে যে, আবহমন্ডলের উচ্চস্তর ও মহা- 


কাশ সম্পর্কে গবেষণার জন্যে এই বৈজ্ঞানিক 


.গবেষণাকেন্দ্র দুটি উৎাক্ষপ্ত হয়েছে। 
একই দিনে কেপ কেনোৌড থেকে 


es হয়েছিল চন্দ্রগামী মাকিনি ব্যোম- 


যান রেঞ্জার-৬! এই ব্যোমযানে সান্নরোশত 
ছিল বিশেষ ধরণের ক্যামেরা ও টোলামটার 
WE, যার সাহায্যে, চন্দ্রের উপারতলের তন 


হাজার ফটো MRS পাঠানো হবে এমন 
- ব্যবস্থা, করা হয়োছল। 


পরবতাঁ সংবাদে 
জানা যায় যে রেঞজার-৬ যথাার্নাদল্ট পথে 
পাঁথবী থেকে চন্দ্রের মধ্যবতাঁ দূরত্ব আতিক্রম 
করে aa স্থানে চন্দ্রের উপারিতলে 
আছাড় খেয়ে পড়েছে। তবে, MU IRA, 
এই ব্যোমযানের টোলভিশন ক্যামেরাগলোকে 
চাল: করা যায়ান। ফলে, চন্দ্রের উপারিতলের 
কোনো ফটোও পাওয়া Tatar মার্কিন 
বিজ্ঞানীরা ঘোষণা করেছেন যে, অদূর 
ভবিষ্যতে এ ধরণের আরো 'িনাঁট ব্যোমযান 
জমাবে। 


সোভিয়েত চিকিৎসকের ভারত 
| পাঁরক্রমা 


ভারত সরকারের স্বাস্থ্য মন্ত্রশালয়ের 
aaa দুজন Tales সোভিয়েত চাকৎসক 
ভারতে এসেছেন । তাঁরা হচ্ছেন ম্যলেরিয়া 
বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক এস পোক্রোভাঁস্ক এবং 
টিউমার ও ক্যানসার প্যাথলজিস্ট অধ্যাপক 
এন ভিলেগ্জানিন। দিল্লী, চন্ডীগড়, আগ্রা, 
জয়পুর, বোম্বাই ও মাদ্রাজ সফরের পরে গত 
৩০শে জানুয়ারী তাঁরখে তাঁরা পেশছেছেন 
কলকাতায়। অল ইণ্ডিয়া ইনাম্টাটউট অফ 
হাইজিন ore পাবালক হেলথ, ট্রাপক্যাল 
স্কুল অফ মৌডাসন, ইনাম্টীটউট অফ পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট মেডিক্যাল রিসার্চেস, সুখলাল 
কারনানী হাসপাতাল প্রভাতি তাঁরা পাঁরদর্শন 
করেছেন এবং আপন জাপন বিষয়ে ATL 
দিয়েছেন: ও বিশেবজ্ঞদের সঙ্গে অভিজ্ঞতা 
'বানময় করেছেন। সোভিয়েত ইউনিয়ন থেকে 
ম্যালেরিয়া 'রোগ সম্পূর্ণ নিমূ'ল হয়েছে। 
ক্যানসার রোগের -াঁবরূদ্ধে সংগ্রামেও 
সোভিয়েত চিকিংসাবজ্ঞান Fe 
অগ্রসর। আশা করা চলে, এই ইতর vea 
বিনে পা: 


[৩য় ব্য 3১শ সংখ্যা 


ডাঃ ভিলেগ্‌জানন ভারতের চাকিংসা- 
বিদ্যার বিভিন্ন শিক্ষাকেন্দ, গবেষণাকেন্দ্ 


> পরিচালন-ব্যবস্থা যল্পাঁতি seta উচ্চ 
প্রশংসা করেছেন। 


একটি সাক্ষাৎকারে ডাঃ সোক্লোভাস্ক | 


সঞ্জাত রোগ ও গ্রণম্মমন্ডলীর রেগ সম্পর্কে 
«aa বিষয়ে বিশদভাবে উল্লেখ করেন। 
সোভিয়েত গবেষণার ফলে গ্রীন্মমণ্ডলীয় 
mias এই রোগগুলির উচ্ছেদসাধনে 
খুবই সহায়তা করা হচ্ছে। 
জানান যে গত MAR সোভিয়েত ইউ- 
নিয়নে বিশবস্বস্থ্য . সংস্থা SEE পর" 
ers কর্মসূচী Saa ম্যালেরিয়া 
নিয়ন্ত্রণে বিদেশ ছাত্রদের শিক্ষার জন্যে 
GR কোস* পাঁরচালনা করা হচ্ছে। 


Waste eat 


' কলকাতা ইউনিভার্স ইনস্টিটিউটে 
৫ই থেকে ১২ই ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত একটি 


. মনোরম ও শিক্ষাপ্রদ প্রদর্শনী আয়োজিত 


হয়েছে। প্রদর্শনীর বিষয় £ মার্ক TE 
রাষ্ট্রের বৈভ্ঞানক আঁভিযান। উদ্যোত্তা ইউ-এস- 
আই-এস। 


এই প্রদর্শনীতে আঁত হৃদয়প্রহী চিন 
ও মডেলের Te উপস্থিত কর হয়েছে 
মহাকাশে ভূপৃচ্ঠে ও-সমুদ্রতলে মার্কন 
বৈজ্ঞানিক অভিযানের আঁত ars একটি 
বিবরণ। বলা বাহুল্য, এই tara? অভি- 
যানের ফলে মানব ও তার পরিবেশ 
সম্পকেই আরো ভালোভাবে জান যচ্ছে! 

প্রদর্শনীতে সবচেয়ে বৌশ অংশ জুড়ে 
আছে মহাকাশ-অভিযানের Rafel এই 
বিভাগে শুধু যে মান IRA থেকে 
উৎক্ষিপ্ত বিভিন্ন উপগ্রহ ও ব্যোমযানের মডেল 
ও চিত্রসম্বালত aa উপস্থিত করা হয়েছে 
তাই নয়, গ্রহ নক্ষত্র ও গ্যালাক্সি সম্পর্কেও 
মোটামুটি .একটা ধারণা দেবার চেষ্টা আছে। 
উদ্যোক্তাদের বিন্যাস-রীতিকে অবশ্যই. প্রশংসা 
করতে হবে। কারণ, আমাদের মনে: হয়েছে, 
প্রদর্শনীর- এই অংশটি গোড়া Tears শেষ 
পর্যন্ত অনুধাবন করলে যে-কোনো সাধারণ 
প্রোক্ষিতাঁট ধরতে পারবেন এবং O করে 
মাঁকিন বজ্ঞানীদের মহাকাশ-গবেষণার ফলা- 
ফলকে ধারণায় আনতে পারবেন। 


বিবরণ, তৃতীয় বিভাগে ' .সমদ্র-গন্ষণার 
বিবরণ । সুলাখিত, isos ও সৃমুদ্রিত যে 
প্যাস্তকাদহট: প্রদর্শনীর mar az ca 
দেওয়া হচ্ছে তার জন্যেও, প্রদর্শনীর 
উদ্যোন্তুরা ধন্যবাদভাজন হবেন। 
যুক্তরাষ্ট্র থেকে প্রকাঁশত বিজ্ঞানের he 
বিষয়ের করেকাঁটি বইও প্রদশনাতে 
সাজয়ে রাখা হয়েছে। 


BD 


মাকন. 


xa! 





— 








(পূর্ব প্রকাশতের পর) 
|| নয় ou 


নেশাটা কগালশীকঙগ্করের জমেোছিল 
ভাল। নেশা জমলেই তাঁর ভ্তিসমুদ 
উতলে ওঠে । মুখে ক্রমাগত মা মা বলতে 
থাকেন আর-সংসারের জন্য যে বন্তুগবাল 
তাঁর একান্ত প্রয়োজন মনে মনে তার 
একটা > করে নিয়ে বলেন, “এবার 
ae পাইয়ে দলেই বাস্‌ তোর' ছুটি। 
আর চাইব না aT)” 


গেছে। 


cata কিন্তু চাওয়ার ফর্দে কপালী- 
farsa দেখলেন, প্রবাসীর বিয়ের জন! 
নগদ, একটি হাজার টাকা । fee চাইতে 
গিয়েই মনে পড়লো হাঁরপদর কথাটা) 
হারপদ বলে" গেল, মায়ের সঙ্গে. আমার 
শুধু চাওয়ার সম্ব্ধ। বলুক। মায়ের 
কাছে চাইব না তো চাইঘ কার কাছে? 
Sm তো জানে নামা তার কত 
আপনার! 

নেশার ঝোঁকে কপালপীকত্কর মার 
সহ্গে কথা বলতে আরম্ভ. করলেন, “হরি- 
গদটা মাতাল। ওর কথা তুই শুনিসানি 
মা! ব্যাটা স্বার্থপর। দেখাল না--আমার 
একটা হাজার টাকার খদ্দের তিক করে 
দিতে পারলে না? না দিকগে। এবার 
তোকেই ঠিক করে me হবে। আর তুইও 
যাঁদ না দিস, আমার কি. আমি চুপ করে 


এইখানে 'বসে থাকবো. তুই নিজেই Tale 


মজা! আমার স্ত্রী-দেবে তের সোনার 
গরনাগুলো বেচে। ভালই ZA! কালট- 
পূজার সময় ANG হয়ে থাকবি। 
নাকে নথও পরতে পাবি না, চারটে হাতে 


at 


শা ওঃ 
A 4 


( 








> 
৮2 
লি? 


[উপন্যাস ] 


সোনার তাবিজও ARTE না, কোমরে অগন . 


সুন্দর MT 
কথায় বাধা পড়লো । 
“দাদ, খাবে এসে]1” 
--“একটু পরে 1” 
প্রবাসী ফিরে গেল। 
কিন্তু তারও পরে প্রায় আধঘন্টা কেটে 
গেল, কপালশীকিঙ্কর তখনও উঠলেন না 
দেখে তাঁর vat বোররে এলো বাড়ি থেকে। 


প্রবাসী. ডাকলে 


দোরের কাছে দাঁড়িয়ে বললে, “বাল আজ. 


fe ওইখানেই থাকবে নাক?” 
কপালশীকিকর' উঠলেন। 

-ণডাকবার একটা সমর-অসময় নেই 
তোমাদের 2৮ | 

কিরণের মা বললে, “কী Ta 
হচ্ছিল শুন 2” 

কপালীকঙ্কর বললেন, “সে-সব 
তুমি বুঝবে না। মাকে বলছিলাম তোমার 
সেই এক zea টাকার কথা ।» 

fear মা বললে, “তোমার এক 
হাজার টাক! মানে? প্রবাসীর বিয়ের দায়ট। 
বুঝ একা আমার 2” 

-আলবং তোমার। তুমি IT তোমার 
পত্রের জননী । সুতরাং সেই মৃত পনের 
যে কন্যা, তার দায়-দাঁয়ত্ব সবই তোমার 
আম তো ভোলা মহেশ্বর। চোখ বুজে 
পড়ে থাকাই আমার কাজ 1. মা- মাগো !? 

কপালশীকঞ্করের কথাগুলো . আজ 
কেমন, যেন অন্যরকম মনে হলো করণের 
মার। বললে. — Br 

— Du মদ RRE”: 

কপালশীকঙ্কর বললেন, 
তো m : 

কথাটা শুনে বোমার মত ফেটে পড়লে! 
তাঁর স্ত্রী! ' | | 


"খেয়োছিই 


আমি অনেক শুনোঁছ।* 


aa? বলতে লঙ্জ; করছে 


না? 

“SEE কিসের; আমাদের শান্ত বংশে 
গদ্য-মাংস মারের প্রসাদ । এতে লজ্জার 
কিছু wer! 


[করণের মা বললে, “ছেলে মরেছে মদ 
খেয়ে, নিজেও মরতে চাও বুঝি?” 
কপালপীকঙ্কর বললেন, “মরতে তো 
একদিন হবেই! মৃত্যুকে আমি ভয় ond 
না! আম মায়ের সন্তান।” 5 

— (Er মুখের ও ফাঁকা বুলি 


কপাল+-. 


দপ করে জবলে উঠলেন 
কিঙ্কর ।--শক বললে? এ-সব আমার 


ফাঁকা বালি? 
“হ্যাঁ হ্যা, ও-সব তোমার মুখস্থ 


কথ। তোমার সঙ্গে এতাঁদন ঘর করলা 
-আম জান না? আম চাঁন না. 


তোমাকে? নাতনীর বিয়ের জন্যে যেই এক 
হাজার টাকা জোগাড় করতে Tas 
অমনি মদ-গাঁজা খেয়ে নেশায় A হরে 
বুল WEHT আরম্ভ করলে--অকম্মার- 
ধাঁড়! আমার যে মরণ হয় না - ছাই: 


আমি মরে গেলে যে সব জঞ্জাল. -চুকে 
যায় y” y EN 
কপালশীকিঙ্কর দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে -সব 


. শুনলেন। sate প্রাতটি কথা তাঁর সর্ষে 


যেন কাঁটা দিয়ে Ras লাগলো? মাতৃ" 


- সাধক কপালশীকঙ্কর সাধনায় প্রায় Fara 


লাভ করতে চলেছেন. আর ঠিক এই সময় 
কনা তাঁরই সহধার্মণীর মুখে এই কথা? 
তাঁর আত্মসম্মানে 'এত বড়- আঘাত-_এত 
বড় অপমান? কপালশীকিঙকরের ¿DAA 
মস্তক dal করতে লাগলো । বললে. 
“তুমি মর আমি চললাম 1৮ 

"কোথায় যাচ্ছ 


১৪৮ 
স্যার মান্দরে 15 
খানে না?” 
in? wen 
এই বলে হন্‌ হন্‌ করে কপালী- 
Tess চলে গেলেন মার মান্দরে। Fi 
দিবালোকের মত জ্যোৎস্নার আলোয় 


এত ran 


{করণের মা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে দেখলে, 
মান্দরের ভেতর ঢুকে কপালখাকতকর 
সশব্দে মান্দিরের দরজা বন্ধ করে দিলেন। 
এই তো করেছ চিরকাল। কর 
তোমার যতদিন খুশী ।-কই রে কিরণ?” 












অমত 


মা ঝগড়' করেছে বাবার সঙ্জে- কিরণ 
বুঝতে পারলে। হাসতে হাসতে সেও 
বসে পড়লো মায়ের পাশে। বললে, “কী 
নিয়ে ঝগড়া হলো. মাঃ” 


' af না, বা।» ৰ 
" ছোট মেয়ের মত মাকে দুহাত দিয়ে 
ige ধরে কিরণ আবদার করে বললে, 


“বল না মা!” 


মা কোনও কথা বললে না। গম্ভীর 
za অন্যাদকে তাকিয়ে বনে রইলো।, 





২ 


টা 


EA 
NE 


N 





X 


\ 


nn SIL মদ খেয়েছ ? 


বলে করণের m বাঁড়র ভেতর গিয়ে 
প্রবাসীকে বললে, “দে ভই তুই আমাদের 


খেতে দে। কিরণ, আয় বোস: আমর! 
* খেয়ে নিই)” a 
করণ বললে, “বাবা এলো মা?” 
— সে খাবে A” . 
করণ fa করলে, "শক হয়েছে? 
. খাবে না কেন?” 
| মা বোধহয় রাগ করেই বললে, “জান 
মা। নে, caer |” N 


কাঠের পিণড়ট! টেনে দিয়ে মা বসে 
গড়লো, কিন্তু কিরণ বসলে না। 


কিরণ জিজ্ঞাসা করলে, “পেবাসপির 
faa টাকার কথ! বলেছিলে aia?” 

“AGN Sera” 

— Te বললে ?* \ 

_ চিরকাল বলে।” 

37 বলে মা?” 

N দেবে ৮ 

“m মনে Fe?” 

হ্যাঁ 1”: | 

{করণ হো হো করে হেসে উঠলো। 

প্রবাসী এসে দাঁড়রোছল' তাদের 






৮২৫ 
Meer: 
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খাবার দেবার জন্যে। বললে, “তুই হাসাছস 
পাস? I তোকে পাপ দেখে 
- হাসতে হাসতে করণ বললে, 

দেবে কি রে?” 

প্রবাস তার হাতের MATA 
জড়ো করে বললে, “মা. তোকে T 
করে দেবে। দাদ: মায়ের সঙ্গে কথা বলে।” 

করণ বললে, “ar? ২ 

a নয় পাজি, ale 

প্রবাসীর সঙ্গে কথা বলে লাভ" নেই। 


“পাপ 


দাদুর প্রীত তার অচলা Sig! কিরণ 
বললে, "যা তুই এখান থেকে। আমরা 


এখন খাব না।” | 
প্রবাসী চলে যেতেই করণ তার মাকে 

frag পড়লো “টাকার কথা -তোমাকে 

বলে আম খুব অন্যায় করোছ মা।” ' 


টাকা না হলে বিয়ে হবে কেমন 
করে?” á 

IS 
না মাত 


-“ভাববো না কী বলছিস করণ, 
মেয়েটার বিয়ের কথা ভেবে রাত্তিরে আমার 
ঘুম হয় না। তুই এই ব্যবস্থাঁট না করলে 
ক যে হতো কে-জানে।» 

করণ বললে, "দ্যাখো মা, আম যখন 


এতই ME পারবো, তখন সবই দেবো। 


যাই বাবাকে বাঁলগে যাই ৷” 

কিরণ উঠতে যাচ্ছিল, মা বললে, 
“শোন কিরণ, তুই আর কত 'দাঁব মা। 
টাকার ব্যবস্থা আঁম করোছি।” . 

করণ Maia অবাক হয়ে 
কথাটা শুনে। 

_তুমি কেমন বরে বাবস্থা করলে 
মা?” 

মা বললে, “তোর বাবার শুরোদ 
rs জান। টাকা ও দিতে পারবে না? 
তাই আমি ঠিক করোঁছ, মা-কালীর যেসব 
গয়না আছে, সেগুলো দেবো fale করে” 

কিরণ বললে, “সে কি কথা মা? a 
কালীর গয়নাঃ না মা না, ঠাকুর-দেধতার 
জিনিসে হাত দিও না। কাজ নক মা, ভাল- 
মন্দ কিছু যাঁদ হয়ে যায়?” | 

“আমার আবার ভাল-মন্দ কিসের 
কিরণ? মায়ের এখানে থাকবার ইচ্ছে নেই) 


গেল 


. ইচ্ছে থাকলে আমাকে কখনও নির্বংশ 


করতো লা।5 


সাঁতাই তো! কিরণ ক যেন ভাবলে), 


ভেবে বললে, “ঠিক বলেছ মা। আমার 
হবশুরবাড়ির গাঁয়ে এমনি এক ঘর পুজোরণ 
Tesi তাদেরও দেখছি কেউ নেই সব 
মরেঝরে গেল। মেয়ে তার শ্বশুরবাড়ি থেকে 
পুজোর সমর এসে পুজোঁট সেরে দিনে 
ছিলে যেতে ৷ এখন দেখাঁছ তাও আসে না? 
পুজো বন্ধ হয়ে গেছে” 


মা একটা দীর্ঘানঃশবাস ফেলে বলে, 


“আমাদেরও তাই হবে ead: জাগি 
অনেকদিন আগেই সেকথা বুঝতে 
পেরেছি ৷” 
আনছি ৷ তুমি খাবার জায়গা Gar 

{করণ গেল তার বাবাকে ডাকতে। 


a 


শ্‌ক্রধার, ১লা RA, ১৩৭০ ] 


গয়ে দেখে, - কালী-ঘরের . দরজায় 


ভেতর থেকে খিল বন্ধ। অনেক ডাকাডাকি - 


করেও সাড়া না পেয়ে ভেবোছল ঘুমিয়ে 
পড়েছে তার বাবা । কপাটের ওপর বারকতক 
থেকে কপালীকঙ্কর বললেন, “কেন তোর! 
আমাকে fa করছিস এ সময়? আমি 
পুজোয় বসেছি” 

feaa জিজ্ঞাসা করলে, “খাবে ate” 

না!” . 

"সারারাত এইখানে উপোস ma 
পড়ে থাকবে?” 

থাকবো ৷”? 

তুমি না খেলে আমরা কেউ যে 
খেতে পাচ্ছি না বাবা ৷? 

“তোরা RA NP 

এর ওপর আর কথা চলে না। মানিট:- 
খানেক চুপ করে দাঁড়রে থেকে কিরণ বাঁড় 
ফিরে ae বললে, “না মা, পারলাম না! 
বাবা এলো না?” 

প্রবাসী বললে, “আমি দেখাছি দাঁড়াও! 
আম ডেকে আনাঁছ দাদুকে” 

প্রবাসী কিন্তু গেল আর ফিরে এলো। 
বললে. “ওরে বাবা, তেড়ে মারতে আসছে | 
কী রাগ” 

মা বললে, “কেন মিছেমিছি' ডাকাডাক 
করছিস মা, ও আসবে না?” 

কিরণ বললে, “সারারাত মন্দিরে বসে 
থাকবে?” 

মা বললে, “বসে কেন থাকবে? 
শোবে।” 

BA তো বিছানা কোথায় £৮ 


মা! বললে, “সব আছে। শতরাণ আছে, 


মাদুর আছে, তোশক আছে, বালিশ 
আছে” 
প্রবাসী বললে, "STE আছে, গেলাস 


আছে, জল আছে!” : 

বলেই সে hee করে হাসতে লাগল । 
"হাসস্‌ না পেবাসী, চুপ কর্‌ । ভাল লাগে 
না--হ্যাঁ।” 

এই বলে সে প্রবাসীর হাসি থামিয়ে 
THA তাকে কাছে ডাকলে । বললে. “শোন; ৷ 
Za me e রে? তোর ক মনে 
হলো? পুজো করছে 2” 

পরবাসী বললে. “বিড়বিড় করে বকছে। 
মা-কালশীর সঙ্গে Ser বলছে |” 

কিরণ আবার উঠে দাঁড়ালো । 

E m আমি আয-একবার cafe 
বাধা না খেলে খেতে পারছি না।” 

মা.যে-কথাটা এতক্ষণ মেয়ের কাছেও 
বলতে সংকোচ বোধ করছিল, এইবার ভাও 
বলে ফেললে ক জন্যে যাব বাছা! 
বাধা তোর মদ খেরেছে. গাঁজা খেয়েছে, 
নেশার একেবারে VA হয়ে আছে ।” 

হঠাৎ কিরণের মাথায় কী খেন একট। 
ফন্দী খেলে গেল। বললে, “আসাছি ofa 
পেবাদী, তুই আসিস না আমার সত্যে ৮ 

{করণ একাই যাচ্ছিল মন্দিরের দিকে: 
তাড়াতাঁড় TI) wo এক-পা ae: 
যেন ভাবতে ভাবতে! 


. সেইদিকে তাকিয়েই AR! 


- সে 


Fa SRT aa গ্রামের ওপর 
গুলো মাঝে মাঝে ডেকে ডেকে উঠছে। 
আকাশেও Gi কোথেকে উড়ে এসেছে 
আগন্তুক মেঘ। চেষ্টা করছে চাঁদকে ঢেকে 
ফেলবার। কিন্তু চাঁদ পালাচ্ছে না মেঘ 
পালাচ্ছে কে জানে! মাথার ওপরে চাঁদে 
আর মেঘে চলছে লুকোচুরি খেলা, আর 
নিচে চলছে আলোয়-আলোয় আর হাওয়ায়- 
হাওয়ায় মাতামাতি। 

{করণ এবার পা টিপেনাটগে ফালঈ- 
মন্দিরের পেছনে গয়ে দাঁড়ালো । পোড়া 
মাটির একটা নল বসানো Tea দেয়ালের 
গায়ে। সেই নল দিয়েই মীন্দর-ধোয়া জল 
ara আসে। কিরণ হেস্ট হয়ে সেই 
নলের মুখে চোখ দিয়ে দেখলে, ভেতরে তার 
বাবা কি করছে--দেখা যায় কিনা! 
দেখা যাচ্ছে না। 

। পাশেই পুকুরের বাঁধানো ঘাট! ঘাটের 
পাশে প্রকান্ড একটা বকুলের গাছ। হঠাৎ 
সৈইাদকে নজর পড়তেই Roa গায়ে 
কাঁটা দিয়ে উঠলো । মনে হলো, বকুলতলায় 
তাকিয়ে! 

কিরণ কিন্তু সহজে হঠবার মেরে নর! 
বকুলপাতার 


ছায়া পড়েছে বলে সেখানে জ্যোৎস্নার 


আলো একটু কম। তাই প্রথমে চিনতে 
পারোন। পরে {চনতে পারলে-সনাতন 
দাঁড়য়ে আছে। 

কিরণ মুখ টিপে একট ্‌ হাসলে। 


সনাতনের দাঁড়িয়ে থাকবার কথাই? পিসির 
কাছে হয়ত সে সবই শুনেছে । তার বাপকে 
চিঠি পর্যন্ত লেখা হয়ে থেছে। কালো, 
«Ts হলে Te হবে, বড়লোকের ছেলে 
সনাতন- সুগঠিত দেহ, বলিচ্চ TAR! 
পুমচ্পিতযৌবন! প্রবাসীকে এখনও হয়ত সে 
ভাল. করে দেখোন। জ্যোত্নার আলোয় 'তাই 
সে তাকে একবার চার করে দেখতে 
এসেছে! 

{করণ এগিয়ে গৈল ভার কাছে। 

সনাতল বুঝতে পারোনি। ঘাটের চত্বরে 
গিয়ে পেছন থেকে কিরণ ডাকলে 

সনাতন চষকে পেছন ফিরে ভাকিরেই 
একেবারে অপ্রস্তুতের একশেষ! 

Kar ভার সেই সব-ভোলানো হাসি 
হেগে সনাতনের লজ্জা দিলে ভেঙ্গে! হেছে 
বললে, "ঘরে বুঝি খুব গরম করছে?” 

সনাতন যেন বেচে গেল! বদলে, “হ্যা 
এইখানে এই TER 

কথাটা করণ তাকে শেষ করতে দিলে 
না। বললে, বোসে। 
এইখানে p 

ইন্ট-বাঁধানো ধারির ওপর নিজেও 
বসলো | সনাতনফেও বসালে। 

অতান্ত সহজভাবে কিরণ arm 

একে তো ra মত ভাল মেয়ে সে 
জীবনে কখনও múal সলাতনের 
পাঁথবীতে সর্ধগুণাদ্বিতা ভাল সেয়ে এই 


SBS: 


একাঁটই। তার ওপর সে বে এমন করে 
তাকে এই প্রশ্ন করবে, ভা’ সে re 
করোন। Ted মানুষ বলে তার মনে 
হলো না! মনে হলো-জ্যোহস্নালোকিত এই 
GALI পুকুরের খাটে কোন্‌ স্বপ্নরাজ্য 
থেকে নেমে এলো এ যেন কোন্‌ 
অন্তর্ধীমনী মায়াবিনী! 

সনাতন মাথ৷ হেপ্ট করে WA রইলো! 
মুখ ma তার কথা বেরুলো না। 

‘করণ বললে. "দাঁড়াও দেখাচ্ছি । তার 
আগে তোমাকে MSG কাজ করতে হবে ।” 

{করণের কথার এখন সে মরতেও 
রাজী । 

কাজটা কাঁ তাই জানবার জন্যে সে 
waa মুখের দিকে তাকালে | 

করণ হেসে ফেললে । বললে, “কাজ 
এমন বেশিশীকছ নয়, তোমাকে একট; মজা 
করতে হবে।” 

এই বলে সে কালী-ঘরের পেছন দিকে 
জল বেরোবার যে-নলটা আছে, PRO 
দেখিয়ে বললে, . “ওইখানে মুখ রেখে 
তোমাকে প্রথমে ডাকতে RAR 
[কিঙ্কর1” 

সনাতন বললে, “কপালীকঙ্কর তো--” 

“আগার বাবার নাগ! বাবা ওই 
কালী-ঘরের ভেতরে 'রাগ করে খিল বন্ধ 
করে বসে MEI এখনও কিছু খায়ান। 
তোমাকে বলতে হবে-'কপালশীকত্কর, রাগ 
করে বসে থেকো না। যাও খেয়ে এসো?” 

সনাতন ঠিক বুঝতে পারলে Am 
বললে, “আমার কথা উনি শুনবেন কেন?” 

TA বোকা ছেলে! এটা তোমার 
কথা হবে কেন? তুমি হচ্ছ গয়ে দেবাদ- 
দেব মহাদেব। মহাদেব যেন বাবাকে 
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১৫০ | 

কথাটা তাকে আর শেষ করতে হলো 
না। সনাতন হেসে ফেললে । 

কিরণ বললে, '“চুপ! হাসলে চলবে 
না! খুব গম্ভীর হয়ে 'বলতে হবে। পারবে 
তো?” 

সনাতন বললে, “নিশ্চয়ই পারব।*” 


বলেই সে উঠে দাঁড়ালো। কিরণ বললে, 
“আমি তোমার কাছেই থাকবো। চল, যাঁদ 

দু'জনেই গেল মন্দিরের পেছনে | 

নলের মুখে মুখ দিয়ে . সনাতন 
ডাকলে, “কপালীকিওকর।” কা 

ভেতর থেকে কোনও জবাব এলো না। 

সনাতনের হাতে চাপ 
ইসারায়, ¿Ra দিলে, “আবার ডাকে;!* 

আবার ডাকলে সনাতন। --“ক্পালী- 
কিঙকর!*” . | 

ভেতর থেকে জবাব এলো! 
ভয়াবহহল কণ্ঠস্বর £ 

Er” 

-“আঁম মহাদেব 
মহাদেব 1” - 

— আদেশ বাবা 2৮ 

রাগ করে থেকো ATL যাও খাওগে 
যাও!” 

--“বাবা! বাবা! জয় বাবা মহাদেব! জয় 
দেবাদিদেব! জয় বিশ্বনাথ! বাবা! বাবা!" 

কপালীকিঙ্কর কাঁদছেন। কাঁদতে 
পূর্ণ হবে না বাবা?” 

স্নাতনের কানের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে 
কিরণ চুপিচুপি বলে দিলে, “বল--হবে 1” 

সনাতন বললে, “হবে। কালকে বলে 
দেবো ।” 

চাপা হাঁসতে . vea হয়ে উঠলো 
. করণের মুখ! সনাতনের হাতে ধরে তাকে 
টানতে টানতে-ঘেন্টু গাছের জঙ্গলের ভেতর 
এইখানে চুপটি. করে বসে থাকো । আম 
আসছি। বাবা বেরোবে বোধহয়।” - 


বিনামুল্যে ধন 


চাঁকৎসা। আমরা বহু শ্রম স্বীকার করিয়া 
সাদা দাগের জন “সোমরাজ+” Pus - 
কাঁরয়াছি। দাগ সমূলে নষ্ট হয়। এক 
Pa. ওষধ বিনামূলো দেওয়া হইবে। 
«. Bharat Treatment Centre 
P.O, LALBIGHA (GAYA) | 


রীতিমত 


দেবাদদের 
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RAI সসেজ সী 


য়ে fan. 


বিশ্বনাথ 1” 


A জুলি ২2 
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RAR এইদিকের পাড়টা ঘে'ট; আর 
চিড়াচাড়-আপাং গাছের আগাছার ভরা । 
তারই ভেতর চুকে লুকিয়ে বসে রইলো 
সনাতন। আর কিরণ একরকম SER তাদের 
বাঁড়র ভেতর চলে গেল। 

আগাছার জঙ্গলের ভেতর মশার কামড় 
খেয়েও সনাতনের কোনও কষ্টই হলো না 


, সোঁদন। 'কিরণ আর প্রবাসীর কথা ভাবতে 


ভাবতে সে ব্যাং আর িাঝ'পোকার ডাক 
শুনতে লাগলো | 
করণ ঘরে ঢুকেই বললে, “মা, ওঠো।” 
aa রে?” - 
“বাবার খাবার জায়গা করব।” 
“আসছে নাক ?” 
করণ 
আসছে।”- 
মা উঠে চলে যাচ্ছিল সে-ঘর থেকে! 
করণ বললে, “যাচ্ছ কেন মা?” 


এখানে থাকলেই এখান ঝগড়া হয়ে 


যাবে।” 
সঙ্গে সঙ্গে দোরের কাছে ' খড়মের 
আওয়াজ শোনা গেল। 


“জয় regt জয় 


বাবা 


করণ বললে, “বাবা এলে?” 
-শ্হ্যাঁ মা, এলাম ৷” 
করণ বললে, রবের হা 


ইতর as ভালা 


কুয়োতলায় বসে বসে হাত-পা 
ধুতে কপালশীকঙ্কর বললেন, রাত নয় 
কিরণ, আজ শুধু বাবাকে ডাক্‌।” 
{করণের মা ছিল কলাগাছের তলার 
দাঁড়য়ে। সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো, "শুনল 
কিরণ? তোর বাবা আমার নাম পর্যন্ত. সহ্য 


করতে পারছে না আজকাল। মাকে 
ভাঁকসনি, বাবাকে ডাক!” 
কপালীকিকর বললেন, -“না গো না, 
তোমার কথা হয়ান। আমি বলাছ- বাবা 
শিবশম্ভুকে ডাকতে । বাবা ব*বনাথকে 
ডাকতে বলছি আমি।”  - | 
3 তা বলবে বইশীক! বাবা যে 


ঠিক তোমারই মতন গাঁজা টেনে চোখ বুজে 
পড়ে থাকেন। পাঁথবী ডুবলে একহাঁট; 
তাল 1” 

করণ অনেক কণ্টে এতক্ষণ হাঁস চেপে 
রেখেছিল। . আর সে হাসি চাপতে . পারলে 


. না। হাসতে হাসতে বললে, “তোমরা তাহ'লে 


ঝগড়া কর মা, আমরা একট, আসছি বাইরে 


থেকে। আয় পেবাসী!” 


প্রবাসীকে কিরণ তার কাছে টেনে 
আনলে । . মাকে বললে. “বাবার খাবার 
METE মা, বসে বসে খাওয়াও। ঝগড়া 


. কোরো না?” 


এই বলে প্রবাসীকে সঙ্গে নিয়ে কিরণ 
ara গেল বাড়ি থেকে। 


প্রবাসী আকাশের Ins ua 
bl “Taqeq চাঁদের আলো দেখেছিস 
পাস 25 


--“ওই আলো দেখাবার জন্যেই তো 


নিয়ে এলাম তোকে।” 


[৩য় বর্ষ, £১শ সংখ্যা 


প্রবাসীকে জাঁড়য়ে ধরে হাসতে 'লাগলো 
fear! এ-হাঁসর অর্থ বুঝবার মৃত বয়েস 
তখন - হয়েছে প্রবাসীর। প্রবাসী সলঙ্জ 
একটু হেসে বললে. “যাঃ 1” 

“তোর বিয়ের. সম্বন্ধ করোছ-_ 
শুনোৌছস তো?” 

মাথা Tb করে প্রবাসী বললে, 
“শুনোছি।” 

{করণ বললে, “কার er জানিস? 
aie ভাইপে-মস্ত বড়লোকের 
ছেলে ৷” . 

এই বলে ' সে প্রবাসীকে পুকুরের 
বাঁধানো ঘাটে a গিয়ে ডাকলে, 

সনাতন তখনও সেই খেস্টঝোপে বসে 
বসে আনন্দ করছে। | 

ডাক শোনামান্র MM ছুটে এসে 
দাঁড়ালো হাসতে হাসতে। 

{করণ বললে, “এই দ্যাখো সনাতন, এই 
প্রবাসী । আমার Seta 1” 

সনাতন প্রবাসীর দিকে তাকালো। 
{করণের সামনে লজ্জা করাছিল তাকাতে, 
তবু সে না তাকিয়ে পারলে ন্য। ' 

কিন্তু ' সনাতনকে দেখে প্রবাসী যে- 
কান্ড করে. বসলো তা’ আর aa নয়। 

সনাতন তাঁকয়োছল তার 'দিকে। 
প্রবাসী তার মুখের ওপরেই নিজের মুখ- 
খানাকে সে এক অদ্ভূতরকমে fase. করে 
বলে উঠলো. “এ মা!” 

বলেই মুখটা সোঁদক থেকে fate 
নিয়ে বললে, “Da থু!” 

তারপরেই ছুটলো বাড়ির দিকে। 

{করণ এত যে ডাকলে, “পেবি! 
পোঁব! পেবাসী! শোন্‌1” 'ঁকছুতেই 
ফিরলো না। একেবারে দোরের.কছে Tota 
দাঁড়িয়ে বললে, “পাস! চলে আম!” 


সনাতনের মুখের ওপরেই বেয়েটা যে. 
এমন করবে করণ তা ভাবতেও ae! 


সে তখন লজ্জায় একেবারে যেন মার বাচ্ছে। 
কিরণ বললে, “আজ তুমি যাও সনাতন, 

আম দেখাঁছ হতভাগনীকে।” 

' বলেই করণ চলে গেল। 


আরও Su লজ হয়নি Gani cee 
দুঃখে অপমানে! সমস্ত শরার ভখন তার 
কাঁপছে 1 

সে fe এতই grins? কোনও মেয়েই 
TS তাকে সহ্য করতে পারবে না? 

. সেইখানে সেই  জ্যোৎস্লালোকিত 
বাঁধানো ঘাটের চত্বরে দাঁড়িয়ে সনাতন : 
শুনলে, প্রবাসী বলছে, “ওর সঙ্গে বিয়ে 
আমার ma fata, আম গলয় দাঁড় 
ha মরবো তাহ'লে?” 

কিরণ বললে, “মর্‌ তুই হতভাগী তোর 

মরাই উাঁচত ৷” | | 
ভি HE ón 
কালণী-মান্দিরের সুমূখ দিয়ে ধীরে ধীরে 
সে তার 'পাঁসর বাড়ির দিকে চলে গেল। 
বকুলগন্ধবাসত বসন্তের IST 
মনকে স্পর্শ করতে পারলে ATL 
(ma) 


A 


তার 


nr 
4 


( পর্ব প্রকাঁশতের পর ) 


3 (50) 

দিল্লীর বর্ষায় কাঁলদাসের কাব্য 
আছে। বিস্তৃত আকাশের অনেকখানি দেখা 
ধায় শৃহরে বাস করেও। নতুন বর্ষায় 
সজীব-সবূজ Gym প্রান্তর। কালো 
মেঘের রাশ ছুটে চলে উত্তর-পশ্চিম দিকে! 
fart যমুনা ভরে ওঠে যোবনের 
মত্ততায় | 


তেমনি একদিনের AAT সন্ধ্যায় 
নেলীবোৌদিকে আবিষ্কার করলাম রাস্তার 
ধারের এক বাস-স্ট্যাণ্ডে। একাকিনী মহিলা 
--তারওপরে নেলীবৌঁদ, গাঁড় থামালাম। 
আমায় দেখতে পেয়ে হাসিতে মুখ ভরে 
গেল। উঠে এলেন গাঁড়িতে। জবজবে ভেজা 
gin দেখতে পেলে। একটা ট্যাক্স পর্যন্ত 
পাচ্ছি না এতক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকেও। কি যে 
শহর! মানুষের থাকা উচিত নয় এখানে 


RT নেলীবোৌদর রাগের কারণ আছে। 


— 


দতরের। কেবল UA জানেন 
কিরকম অসুবিধায় পড়তে হয় এর জন্য! 
চলতে চলতে সে-কথা বললাম, “দিল্লীতে 
নিজের বাহন না থাকলে বড়ই অসুবিধা 
হয় নেলীবৌদি॥” 


বোধহয় কথাটা আঘাত করল নেলী- 
বৌদকে আমার অজান্তেই। আমার দিকে 
একটু ঘুরে বসে বললেন, সে-কথা কে 
শোনে বল। কত করে মিনাত করোছি 
StF, একটা ছোট গাঁড় কেনার জন্যে। 
মানুষ অনেক রকম লোক নিয়েই হয়তো 
ঘর করে, কিন্ত অমন অপদার্থ য়ে 
বোধহয় কথা শেষ না করেই নেলী- 


বৌদি চুপ করলেন। হয়তো আমার মুখে-, 


চোখে বিস্ময়ের ভাব ফুটে উঠতে দেখেই ৷ 
চুপচাপ কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন বাঁদিকে! 
সেই দিকেই চেয়ে আপন মনে বলতে 


" লাগলেন, ‘কেন জান না, তোমায় বড় 


আপন মনে হয়। তোমায় কত কম চিনেও 
মনে হয়, সব বলে নিজের মনের ভার 
হাল্কা কার। দিল্লীর সমাজ আজব, 





বিনায়ক । এখানে অনেক দেখার আছে আর 

অনেক শেখারও আছে 
নেলসবৌঁদ ঠিক fe বলতে চাইছেন 

বুঝতে না পারলেও, গাড়ির স্পীড যথা- 


সম্ভব কম করে দিলাম। কয়েক মুহূর্ত 


চুপ করে. থেকে নেলীবৌদ আবার বলতে ' 


লাগলেন, “আমার 'বয়ের এক বছর পরেই 
হবে, sa es ট্রান্সফার হ'ল। 
আত্মীয়স্বজনরা ভাবলেন যে, ও'র কাজের 
উন্নাতর আর কোন বাধা রইল AT! Ferg 
কিছুদিনের মধ্যেই বোঝা গেল যে,. এখানে 
খাটানি বা যোগ্যতার ওপরেই Oats নিভ'র 
করে না। করে কে কত ভেজাল টেকনিকে 
তার ওপর | 

'কালচার্ড লোকেরা ঠিক খোশামদিটা 
পছন্দ করেন AT! ওটা বড় গ্রস। ফেমিনিন 


টাচ্টা ঠিক থাকা চাই, ওতে সবকিছুই 
বড় মধুর OF! তাই স্ত্রীকে হতে হর 


প্রগাতশীল। অল্প কাপড়ে ও বেশ প্রসা- 
ধনের মাধ্যমে জীবনসাঁঙ্গনীকে হতে হয় 
কর্ম সাংগনী ৷ হাবে-ভাবে, ইঙ্গিতে-ভাঙ্গতে 
সন্তানের মাতাকে হতে হয় রাঙ্গনী। | 
‘সেই নিয়মেই বড়সাহেব রহস্যচ্ছলে 
অন্যের স্তীকে জোর করে অনেকগুলো বড় 
গেগ খাইয়ে দেন। 
বড়বাব স্নেহের ভাঙ্গতে জাঁড়য়ে ধরেন 
ছোটবাবর তরুণী 
স্বামীর সঙ্গে। চাকুরে স্বামীর সামাজিক 
প্রয়োজনের খাতিরে। তখনকার সমাজে 
আম দায়ে পড়ে যা আরম্ভ করেছিলাম, 
অভ্যেসে দাঁড়রে গিয়েছিল তা কয়েক 
বছরের মধ্যেই 
নেলীবৌদি থামলেন 2981 মনে হল, 
পাথরের চাপে বাধা-পাওয়া অবরুদ্ধ 
ঝরণার জল যেন আজ পথ খদুজে পেয়ে 
বেরিয়ে আসতে চাইছে তাঁর গতিতে । 
সামান্য অন্তাপ-মেশান সরে নেলীবৌদি 
বলে চললেন, 
পারতে না গেলে মন কেমন করত! 
SETS পুরুষের দল আমায় ঘরে না 
দাঁড়ালে জীবন মনে হত fea স্বামী 
আমার তখন করে চলেছেন স্বর্গে ওঠার 


জীবনসাঁঙ্গনীকে। 


‘সপ্তাহে অন্ততঃ We 


সাধনা ৷ সাধারণ কেরানী হয়ে ঢুকে কেরানী- 


" জগতের উচ্চতম সোপান, আন্ডার সেকে- 


টারীসপ পাবার স্বপ্নে তান বিভোর। 
পার্টতে নিয়ে গিয়ে মিলিয়ে যেতেন 
fered মাঝে । রেখে যেতেন আমায়, বড়, 
ala উপাদান 'হসাবে। 
an 


কটমট করে তাকান দেখে হাসি পেয়োছিল। 
িনান্দের প্রবল প্রতাপান্বিত আফসার 
[স্টার কাপুর তাঁর স্ত্রীর সামনে যতই 
মেষ-শাবকের মতন থাকুন না কেন, এই 
কয়েকাঁদন আগেই স্যোশালের লষ্ট দেবার 
নাম করে গাঁড়র মধ্যে বসে যা করলেন 
তোমায় বলতে সংকোচ হয় বিনায়ক। বহু" 
রূপের মতো এদের খোলস বদলাতে এক .. 
মানটও লাগে না? de 


আমার Ma তাকাবার চেস্টা করলেন,” 
নেলীবৌদ মৃহতের জন্য। অঝোর ধারায় 
বৃষ্টি পড়ছে। কয়েক গজ আগের লাল- 
পাথরের ফোয়ারাটা আবছা ভেসে আসছে 
দৃষ্টিপথে। পূর্বাদগন্তের ঘনকৃষ্ণ মেঘের 
মধ্যে বিদ্যুৎ চমক দিয়ে উঠলো aa! 
নেলীবোঁদ গাঁড়র জানলার. কাচ সামান্য 
একটু নামিয়ে দিলেন। ভিজে মাটির গন্ধে 
ভরা এক ঝলক হাওয়া ঢুকে পড়ল TOA 
ভেতরে। বৃষ্টির তেরছা ধারার দিকে 
aise রেখে নেলীবোঁদ বলে চললেন, 
‘ভারতবর্ষ স্বাধীন হল। ভাবলাম যাক্‌, 
ওসব দিনের অবসান হল ব্যাঁঝ। = 
বৃথা আশা। জামা-কাপড় বদলালেই যাঁদ' 
মানুষ বদলে যেত, তবে ভাবনা . থাকতো 
কোথায়? সেই পুরোনো যুগের হর্তাকর্তা- 
বিধাতারা রাতারাতি ভোল বদলে নিলেন! 
দেশের-দশের মঙ্গলের কথায় অশ্রুবর্যণ 
করতে শিখলেন। সদ্য মিনিস্টার xem 
বন্ধে দেশ-নেতার ফাটা পায়ে হাত ঠেকিয়ে 
প্রণাম করতে ?শখলেন। ie শিখতে 
বললেন" .মঙ্গলআরাতির বিশেষ_ ভাঁ্াঘা: 
গুলো? মেয়ের জন্যে রাখলেন চোস্ত 





১৫২ 


Era মাস্টার! কিন্তু যে মানুষ সে 
মানুষই রইল। এখনও সুযোগ পেলে 


ওপরওয়ালাদের ব্যবহার আগেকার . ধরণ, 
ফিরে পায়। খন্দরের'গ্নেরওয়ান্র ও PES 
পরা মানুষ আজও +তাঁকায় “আগের ধরণের, 
লোলুপ rie হতে জানায় লালসার 
fate | ও 


sog আমার স্বপ্ন সার্থক হ'ল। 
আন্ডার সেক্রেটারী . হয়ে তৃপ্তির হাসি 
হাসলেন। কাজে ডুবে গেলেন আরো। 
স্পেশাল সিলেকশনে ate ডেপুটি হওয়া 
যায়! আর আম? আমার কত কাজ! 


1 


প্রশ্নের ভাঙার সঙ্গে ' বিষাদের হাসি. - 





জান? 


তো আমারই ওপরে পড়ে: are" চুপ 


জলে Tort মুখের মেকআপ উঠে গেছে. 


জায়গায় জায়গায় । চোখের লম্বা করে টানা 
. সুর্মা গেছে মুছে? 
ঠোঁটে নেই তাজা om 


মুখের চামড়া তার কুণ্চনের (রেখায়. 


বিদ্রোহ an করেছে? নাইলন হেয়ার 


Rap wi 
আমার মন ভরে উঠলো ere: 


নৈলাঁৱৌদির মনে কি ছিল .জানি না, 


হয়... 
{মিউজিক কনফারেন্সে : বড় বর. 
চাঁইদের টিকিট Tale 6 লিমন্তণের . ভার; , ' 


লিপাষ্টিকে রাঙানো": 


“দেখা, গিয়েছে কয়েকদিন: হল। 


যেত ET তা করা ARE LEE RTI BOP TE PE N 5 
y is EA RE . 


অমৃত 

TE ভাবে ছিল mar হয়তো 
EAB 

"আস্তে আমার হাত তুলে নিই sa 
কোল থেকে। পরিবর্তে নৈলাঁবোদির হাত- 
দুটি টেনে নিই জের হাতে! বাল, 
‘তোমাকে তো সবাই নেলীবৌদ বলে 
ort: আমি matte বললে রাগ কৰে 
fe? দু-একটা ma শখ আমার চির- 


কালের মিনার সঙ্গে আম উত্তরের 
প্রতীক্ষায় থাঁক। নেলীবৌদির ঠোঁটদুটি 


কি যেন বলার জন্য নড়ে উঠলো। পর- 


ক্ষণেই  চোখদুটো ভরে উঠলো a. 


আমার : দিকে একটুক্ষণ চেয়ে থেকে 


. বললেন, ‘বেশ বিনায়ক, তাই হবে। তোমার 


এ আগ্নে-রেউ কখনও তো আমাকে এ- 
অন্ররোধ করেনি? 








পথে! ঘ্বরে বেড়াতে' হবে A কেমন?” | 
GA হাসলেন এবার? সহজ স্বচ্ছ * 


am আঁচলের কোণা দিয়ে চোখের জল 
e 
“নিশ্চয়ই নয়। ভাইফোঁটার অনেক আগেই 


'জোরের mE বললেন, 


তুমি আমার fares পাবে। ধুতি পরে 


: আসতে হবে fers cis না থাকলে 


বোলো, Sita পাঠিয়ে mar. একটু ইত- 
স্ততঃ করে বললেন আবার, ‘পুজোর সময় 
বোধহয় বাইরে যাব কয়েকাঁদনের জন্যে, 
তবে ভাইফোঁটার আগে এসে যাব 
নিশ্চয়ই Y 


কনট সার্কাসের কুইনসূওয়ের মোড়ে 


বামিয়ে দিলাম. নেলীদকে। হাসির সংঙ্গে ~ 
+ হাত নেড়ে বিদায় নিয়ে চলে গেলেন- চলে 
- গেলেন বোধহয় কোনো কৃষ্ট সংসদের 
সভায়... অথবা কোন: ' আট গ্যালারির 
উদ্বোধনে! 
খুলে ফেলে বোঝা যাবে চুলের: RADIO 
জামা-কাপড়ের way বিন্যাসে নেই,.যৌরনের -. : 
মখরতা-আছে জোর, করে BEE 


বা কেটে উরে শ্ররং-এর আকাশ 
কোদাল- 
কাটা 'মাটির মতো মেঘের সার মনে কাঁরয়ে 
দেয় - বাংলার  কাশফলের কথা। কান 
পাতলে বোধহয় শোনা যাবে গ্রামের 


[ওয় বর্ষ, ৪১শ সংখ্যা 


বারোয়ারীতলার আগমনশর ঢাকের শব্দ। 
বাঁড়র গোব্রলেপা প্রাঙ্গণে শোনা যাবে 
কোলাহল, সঙ্গে নানা রকমের আব্দার। 


het বারেবার। কত. সন্ধ্যায় দু'জনে 
বেরিয়ে গোঁছ . গাঁড় নিয়ে। কোনদিন 
দাক্ষণে আগ্রার দিকে, কোনদিন গিয়েছি 
পশ্চিমে আলোয়ারের উদ্দেশ্যে। কোনাঁদন 
বা উত্তরে মীরাটের পথ থেকে Tea 
এসোঁছ আবার! কোনবারই ইচ্ছা করোনি 
ফিরতে! প্রতিবারেই মনে হয়েছে, এ-পথের 
শেষ থাকবে না, থাকবে না কোন গন্তব্য 
স্থল! কিন্তু এও বুঝোঁছ যে, সমাপ্তি 


থাকতেই হবে। তাই বোধহয় নিজের মথে 


তাঁলয়ে দেখতে ভয় পেয়োছ। মনে হয়েছে 
যে সে পাঁরসমাস্তিতে থাকবে না আনন্দ- 


‘কেবল থাকবে শ্রান্ত ৷ 


সেই শ্রান্তির কথাই বোধহয় সোঁদন 


সন্দীপ বলতে চেয়েছিল। শৈবাল ও আম ' 
উদ্দেশ্য ' 


[গয়োছলাম সন্দীপের বাঁড়তে। 
ছল নিছক M1 রাঁববারের দুপুরে এর 


' চেয়ে মুখরোচক আর ক হতে পারতো? 


সব . আলোচনায় যোগ দলেও, নেলপ- 
fea কথা উঠতেই -আম চুপ..করে গেলাম” 


2 হাতলের ওপর : সশব্দে. রেখে বলে, 
উঠলো, ‘ওঃ, আই 'আ্যাম ফেড্‌ আপ উইথ 


হার! একেবারে লিচের মত লেগে রয়েছে। 


দিন নেই, রাত নেই যখন-তখন এসে খালি 


~ বিশেষ Ts মুখভঙ্গ করল 
সন্দীপ। বিস্ময়ে আমার মুখ থেকে কোন 
শব্দ বোর থাকবে বোধহয় জানি না, 
সন্দীপ আমার দিকে তাকিয়ে বললে, তুমি 
তো- কিছ; জান না বিনায়ক, তাই অবাক 


হচ্ছ! ও ভদ্রমাহলা কাউকে একবার ধরলে, 


তাকে 'চুষে নিংড়ে ছিবড়ে করে তবে 
ছাড়েন। এমন জানলে-কিন্তু কী-ই বা 


করতাম! সে সময়টাও এমন fea) আমারও 


বোধহয় ' দরকার ছিল ওইরকম 'বিকারগ্রস্ত 
কোনো নারীর camer ঘরের সিলিং-এর 
দিকে তাকিয়ে সন্দীপ চুপ করল। 


অতীতের রোমন্খনে বেরিয়ে এসেছে গরল ৷. 


মনে জেগেছে বণ্চনার ইতিহাস। আত্ম. 
ধিক্কারে হয়তো ভরে উঠেছে সারা মন) 
শৈবালের সঙ্গে m বিনিময় 


করলাম। সান্ত্বনার কণ্ঠে শৈবাল বলল, 
আরে ওসব যেতে দাও! ওসব হয়েই থাকে 
মানুষের জীবনে । তাই বলে সারাটা 


না, ওরকম হয় না। আর হলেও তার 


জন্যে শাস্তি পাওয়া Eher সন্দীপ বাধা 
মাসের পর মাস ধরে সে প্রেমের আঁভিনয় 
করোছল। খাল আমার সঙ্গে নয় - আরও 
অন্যের সঙ্গে, একই সময়ে । কেন? ফর দ। 
সেক অফ: ফান?” বিকৃত কণ্ঠে সন্দীপ 
শেষ করল। প্রত্যাখ্যানের- গ্লানি আজও 


সে ভুলতে পারোৌন। কঠিন কণ্ঠে সন্দীপ. 


আত্মহত্যার প্ল্যান, আর নয়তো সারাজীবন 


Ro eee a 
e ae ven See 


নিয়ে এলো নেবো? আলাপ 
দিয়ে সরে পড়ল। দু'জনেই বাঁচলো সন্দীপ সামনের গ্লাসের পানশয়টুকু 
ব একটি সিগারেট তুলে নিয়ে 
“Oram পেয়ে? তাতে অগ্নিসংযোগ করল। ছোট একটা টান 
শৈবালের দিকে চেয়ে সন্দীপ বিশেষ দিয়ে, নামিয়ে রাখল সেটাকে আ্যাসছের 
অর্থপূর্ণ হাসি হাসলো। শবাল একট,  খাঁজকাটা জায়গায় ' একটু অস্থিরতার সঙ্গে 


এতে গ্লিসারিন থাকায় ত্বকের শুকনো ভাবা 
ঠেকিয়ে রাখে 
শীতকালই হচ্ছে বছরের সেরা সময়, আর এই 
সময়ে পিশ্বার্স সাবান মাখলে আপনাকে সবচেয়ে 
সুন্দর দেখাবে । পিয়াসে” গ্লিসারিন থাকায় 
আপনার PA শুকনো ভাবটি ঠেকিয়ে রাধে 
BS কোমল ও উজ্জল বাধে + পিয়াসে 
oe সাবান ১৪ সপ্তাহের জন্য মজিয়ে রাখা 
হয় এবং হাতে পালিশ করে অপুর্ববস্বচ্ছ- করে 
তোলা হয়। আসল গ্রিসারিনযুক্ত পিয়াস” ব্যব- 
হার করবেন--দেড় শ বছরেরও ওপর পৃথিবীর 
সেরা সুন্দরীদের কাছে এ এক এতিহ্যবাহী নাম। 


Frat ASEO ও কোমলতায় অতুলনীয় বা 





শৈবাল. বলে উঠলো, ‘উঃ, ঘামে, 
গেছ কিরকম। ফ্যানটা অন করে রঙ 


ক এ চাপা য়া 
সে অবস্থায় ছিলাম মনে নেই। আগুনের ও 
মতো গরম  কানদুটো ঠাণ্ডা হতে সময় হ 
লেগোঁছল অনেক। হঠাৎ কেমন ক্লান্তি 
লাগতে লাগল। বুঝলাম ঘামে জামা-কাপড়. 


(কখনও ওর নাম মুখে anor না) 


আমার দি বলার আছে? চেষ্টাও : 
করলাম না কিছু বলার। সন্দীপ একবার 


ভুক্তভোগী তাই বলাছ; et তোমায় 
বিয়ে করবে না। ফ্লাট করা ওর অবসরের 


a ও ডাঃ রায়ের ছেলে: Ghee 
a যে-কথা উঠেছে আজকাল, তা তুমি 


পরিবার পরিকল্পনা” ; নে 


আপন m ie জানুন, অপরকে জানান এবং 
RÍA পালন করুন। 


4 কলিকাতায় এবং. পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় বহু যাওয়াটাই কি zu কাজ হতো? De: | 
$ পরিকল্পনা কেন্দ্র স্থাপিত হয়েছে। সেখানে শৈবাল বাধা Py Se হয়েছে, 
3 বিশেষজ্ঞ: চিকংসকরা বিনামূল্যে পরামর্শ দিয়ে 

থাকেন। 


arg এলাম, আমার মন তখন বেশ 


fra পেয়োছি orar 





wi ভিনধর্মী meat 
স্থাপত্য ও চিত্রকলা 
জানুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে এবং 
ফেব্রুয়ারী মাসের প্রথম সপ্তাহে পাক" 


A আটিশস্ট্র হাউসে পর পর দুটি ভিন্ন- 


1 wat প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়েছে। এর একটি 
fem ভারতের আধুনিক স্থাপত্য-শিজ্পের 
প্রদর্শনী অনাটি চিত্কলা ও ভ;ক্কর্যের 
প্রদর্শনী । প্রথমটির Grane হলেন কলি- 
কাতার আকিটেক্‌টস ক্লাব, দ্বিতীয়াটর 
আয়োজন করেন তরুণ শিষ্পী নিখিলেশ 
দাশ। 


আধ্যনিক স্থাপত্যশিল্পের প্রদর্শন 


বোম্বাই নগরাঁর ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট 
DE আকটেক্‌টস-এর পূর্বাঞ্চলীয় শাখার 
সহযোগিতায় কলকাতার আ্কটেক্‌টস ক্লাব 
যে প্রদর্শনীর আয়োজন করেন তাতে ভারতের 
Men স্থানে গড়ে ওঠা ario 

4 ¿TEA ও মডেল উপস্থিত করা 
হয়েছিল। প্রায় চৌদ্দটি স্থাপতা-সংস্থা এই 
প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ করে তাঁদের স্ব স্ব 
স্থাপতারীতির নিদর্শন দর্শকদের সম্মুখে 
তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন। 


ভ:রতবর্ষের স্থাপত্যকলার গৌরবময় 
SER কথা আমরা জানি। cesta কাল 
থেকে মুসাঁলম আমল পর্যন্ত ভারতবষে'র 
স্থাপতারীতিতে নানা amaia অবদান 
অংগাঁভূত হয়েছে। কিন্তু পরাধীন ভারত- 
বর্ষে, বিশেষ করে ইংরেজ আমলে অমরা 
যখন শিল্প-বিপ্লবের সম্মৃখীন হই তখন 
থেকে আমাদের স্থাপত্যকলায় নতুন যুগের 
দাবী অনুযায়ী ইউরোপীয় স্থাপতা-রখাতির 
AER ঘটতে থাকে । ফলে, ভারতীয় 
স্থাপতাকলার MEL থেকে waa যে 
a পরিমাণে পশ্চাদপসরণ করতে বাধ্য 
হই, এ বিষয়ে খুব সম্ভব দ্বিমতের কোন 
অবকাশ নেই। 


SEA স্বাধীন ভারতে স্থাপত্য-শল্প 
কোন্‌ পথে অগ্রসর হবে এ এক বিরাট 
সমস্যা। আজ যখন আমাদের স্থানাভাব, 
সথাপত্যাশল্পের কাঁচামালের অভাব Wet 

TS Es ক্রমবর্ধমান চাহিদা ama? 
ভবন-নিম"ণের প্রয়োজনীয়তা দেখা 
দিয়েছে তখন আমরা কি মধ্যযুগের শলথ- 
গতি, mara স্থাপতারশীতি অনুসরণ 
করবো, না ইউরোপীয় আধুনিক স্থাপতা- 
FAUST এ দেশে চাল করবো এ প্রশ্নে 
অবশ্যই নানা মতামত উত্থাপত হবে। এবং 
আলোচ্য প্রদর্শনীর বিভিন্ন আলোকচিন্র, 
TEN ও মডেল থেকে যতটুকু বুঝেছি 

তে আমার ধারণা ভারতীয় স্থপাঁতরাও 
এ প্রশ্নে এখনও দ্বিধান্বিত। 


অবশ্য আধুনিক ইউরোপাঁয় স্থ-পত্যু- 
E পাঞ্জাবের চণ্ডীগড়ে বোধহয় সবাধিক 
তাননসৃত হচ্ছে। অন্যান্য জায়গায় আকাশ- 
Rat প্রাসাদনির্মাণেও এর বাতিক্লম নেই 


কিন্তু সেগুলি migat স্থাপতারখীতির 
অনুকরণ বলাই বোধহয় FREI এই 
প্রদর্শনীতে আফকিটেকুটস কোলাবোরেটেড- 
এর TE মন্দির এবং আসান- 
সোলে নির্মিত 'মোটেল'এর  স্থাপত্য- 
রীতিতে ভারতাঁয় এবং ইউ- 
রোপীয় স্থপত্যরীতির সমন্বিত রূপ 
যেমন আমাদের খুশি করেছে তেমান জে এস 
নায়কের WISTS সদনের' মডেল এবং 
Fang দে কৃত এ টাইমস অফ fox 
ভবনের মডেল দুটিও চমৎকার লাগল। 
স্থাপত্যরীতির যে-সব নক্সা এই 
প্রদর্শনীতে ছিল তার মধ্যে ছাত-স্থপত 


সবীররঞ্জন সেনগুপ্ত, রবীন্দ্র হাজরা এবং 


শিল্পী £ নিখিলেশ দাশ 
দীপক লাহিড়ীর নক্সাগুলির নাস 


AS মনোরম। 

আমরা আশা করিনতুন যুগের স্থপাঁত- 
দের কল্পনাপ্রাতভা এবং বাস্তব কলা- 
কৌশলের উপর ভিত্তি করে ভারতীয় 
দথাপতা-শিল্পের UMTS ধার; নতুনতর 
QT সৃষ্টিতে সক্ষম হবে। কলকাতার 





আকিটেক্‌টস ক্লাবের এই প্রদর্শনীকে ভারই 
শুভ-সংকেতর্পেই আমরা গ্রহণ করাছি। 


শিল্পী নিখিলেশ দাশের চিন্র-প্রদর্শনগ 


চিন্রকলায় বন্তবাহীন a ‘ক বস্তু 
তার ব্যাখ্যায় অগ্রসর হওয়া আমার 
সাধ্যাতীত। আর যে শিল্পী "আমি মন্ততাকে 
আলিঙ্গন করতে চাই-মন্ততার qe রোদে 
অবগাহন করতে চাই' বলে নিজের জবন- 
দর্শনকে সোচ্চারে ঘোষণা করেন তাঁকে 
অগ্রাহ) করার মত দঃসাহসও আমার নেই। 

প্রকৃত পক্ষে তরুণ শিল্পী নিখিলেশ 
দাশের প্রথম একক প্রদর্শনী দেখার পর 
জামার মনে উপরোন্তু চিন্তাই ক্রিয়াশীল। 
এবং তিনি যখন বলেন, 'বস্তুবাঁদত; বা 
প্রত্যক্ষবাদিতার কোন গভীর অর্থ নেই! 
মানুষের ভিতর যে চরম বস্তু আছে তারই 
সঙ্গে বোঝাপড়া করে আত্মসমর্পণ করতে 
হয়'_ তখন Oe এই দার্শীনক de 
খুজতে শল্পীর সূভ্টিকলাকেই সাক্ষার্পে 
গ্রহণ করা ছড়া আমাদের অন্য কোন উপায় 
থাকে না। 


খানি চিত্র ও চারটি sra oa প্রত্যক্ষ 
সাক্ষ্য হিসাবে পেয়ে আমার স্পথ্ট ধারণা 
হয়েছে এই feel অবয়বহশীন শিল্পকলা 
অর্থাং মূর্ত 'শিজ্প-চেতনাকেই তাঁর চরম 
অন্বষ্টরূপে গ্রহণ করেছেন। যে-সব চিত্রে 
তিনি অবয়বের কিপিং আভাস রেখেছেন 
এবং বণণ্প্রয়োগের নিপুণতা প্রদর্শন করতে 
সক্ষম হয়েছেন সেখানেই Tala: গভ'ীরতার 
নিদর্শন উপাস্থিত করেছেন। তাই তাঁর জল- 
রঙের মধামে আঙ্কত ৩১, ৩২, ২৪, ২৫নং 
are যতখানি আকর্ষণ করে তৈলরঙের 
মাধ্যমে Bites কয়েকটি চিতই সে-পারমাণে 
আমাদের মনের উপর রেখাপাত করে না। 
তাঁর তেল-রঙের জমন FW 
এর AA সাজানোর হাত বেশ 
eal এই সব চিত্রের বাতিক্রমও 
যে তিনি রাখেন নি তা নয়। যেমন তাঁর 
২০, ২২ ও ১৬নং চিত্রের বাঞ্জনাময় আভি- 
ae মূলকেন্দে রয়েছে ভাঙ্গা 
অবয়বের চেতনা । এবং এরি পাশাপাশি 
তাঁর চমংকার জাঁমনে গঠিত sae চিত্রখান 
সত্যই মনে রাখার মত। 

এই আলোচনা থেকে যে-কথা বলা যায় 
তা হল শিল্পী নিখিলেশ দাশ বিমূর্ত 
alza সাধক এবং তারুণ্যের বিদ্রোহে 
এখনও পথানৃসম্ধানী। আজ এই 
তরুণ শিজ্পীকে আমরা আভনন্দিতই 
করাছ। 

































is 
a poros এডিটর, সাব-এঁডটর, 
RADA, ফটোগ্রাফার, প্র" 
আগে মানুষ বলেই গণ্য করতাম 
খন তাঁদের আমার ভাল লাগে। শুধু 
লাগাই নয়, sewers আমি ভালবাস, 
॥ সংবাদপত্র ৷ প্রকাশের ক্ষেতে 
ene ৬ Rune RAS 
রুমে রুমে. উপলব্ধ করতে আরম্ভ 
1ম । বাজার সংখা রকমের Chee 
Wie, মাছ-মাংস, তেল-মশলা পাওয়া 
far ঠিক মত জিনিসপত্র কিনে এনে 


Sora রানা করে মংখরোচক বাবার 
রী করতে loon? ie কৃতিছের 
PERIFERIA  দগ্তারে 


চব্বিশ q 
Ui কারে 
ae প্রাভাদন 


সংসারের খবর আসছে 








অনুযায়ী সাজিয়ে 


Bir জের কাছে ge ears 
€ প্রয়োজন 





we নু? 


arm কু 


- কেউ 





নেতৃত্ব গ্রহণ করে en বিরদ্ধে লড়াই 
ঝরতে হয়, ক্ষেত্রবিশেষে MET“ কোরের 
লোকদের ইঞ্জিনীয়ারং বিভাগের কাজ 
করতে হয়, Perera লোকদের রাইফেল 
ধরতে হয়। খবরের কাগজের আফিসেও 
সময়ে সময়ে এই রকম হয়। aie দশটার 
সময় গ্যাল দেখতে গয়ে আবিষ্কার হলো, 
নেই ; খোঁজ করে জান। গেল 
কোন কাঁপ ঘায়ান। কোন না কোন 
হারসাধনদা বা তান কোন 
eo এঁডটররা আসতে পারেনান; 
‘aay € তাইনা ক ই ee 
মনমোহনদা বল্লেন, অলক, তুই পালশমেন্টে 
ফরেন NA pio প্রাইম- 
taa add কর আর আম চট্ট 
করে একটা এডিটোরয়্যাল লিখবে ফোল। 
আটি হা বারন une E 
sige tera দলাম। আবার বিধানসভার 
কোন প্রপ্তাব সম্পর্কে সম্পাদকীয় লিখতে 
হলে জনেক সময় হরিসাধনদাই বলতেন, 















তারা, তুমি তো সব বাক IEA, 
একটা এক কলমের এডটোরয়্যাল ।লখে 
See) cates im Verde প্রেস শো 


এডিটরের পক্ষে 
aa 


তাথচ সিনেমা 
শো cata, ARANA 
আম জার ভারাদা দুটি ফিল্ম 
দেখে বথারীতি সমালোচনা লিখছি, 
আভনয়াংশে সব চাইতে মনে রেখাপাত 
করেছেন শ্রীমতী কানন দেবাঁ। কিন্তু শব্দ- 
q ও আলোক-সম্পাতে ঘটি থাকার জনা 
AAA প্রকাশের সেলের বেশ 
FIG TER... 








at স্কয়ারে খাদ্য-আল্দোলন- 









এবং এই পাঁরিস্থাততে আমাদের তিনজন 
লিপোটণৱের নিবাস ফেলার পযন্ত সময় 
ae এগারটার পর হঠাৎ তারাদার 
খেয়াল হলো, আজ তো টেলিফোন ডিউটিতে - 
কেউ নেই । সাব-এন্ডিটররাও. বেশ বাস্ত; 
তাই হাঁক পড়ল লাবণার। পাকা 
গরপোর্টারের মত লাবণা ডান হাতে পেন্সিল 
আর বা হাতে টোলফোন নিয়ে বসে পড়ল। 

















হ্যালো, হাওড়া ea‘ সেপ্টার,। আজ 
কিছ অ আছে নাক +... ক বল্লেন? Men 


বাড়ীতে চোলাই মদের কারখানায় হানা দিয়ে 
সাতজনকে aa তিক আছে (হলো, 


ers, sera পাটের কলে 
SATTE? AT প্রশ্ন করে কত কষা 
হলো? eet) a কটা দমকল আগুন 
নেভাতে নিয়েছিলেন ৮. কেউ arn গিয়েছে 
কঃ টোলকোন অপারেটাররাও খুব 
FERN করত ৷ লাবণ। টেলিফোন তুলে বলত, 
এবার an 
wes অপারেটার উত্তর 
আজ কিছু দেই, শুধু ক্যা টা 
কারা: আর পলিশ ফায়ারিং বা লি 
চাজে আহতদের নাম কালী, 

হাসপাতাল থেকে দেওয়া... হবে না হলে 
এক্ষুনি মেডিক্যাল বগে পি নিউজকে = 
জানাল | a 











ey 






















লাবণ্য ছাড়াও থে 
করত, সে হচ্ছে a 
কাগজের কাজে কলকাতার ee! 
করতে হতো প্রেমলালকে এবং সেই পরিকর 
সার মাঝে N নজরে ee দেও 
দের জানিয়ে ? wur হলে, 
rar প্রমলালের নিউজ e 
খ্বরের কাখজের জ্ঞান অনেক añ ছিল ।, 
মনে পড়ে একদিনের ঘটনা । জ্কুলনকলেজের 
ছাদের মাইনে বৃদ্ধির চারি কলকাতার 












> 
ছাতকে বিয়ে করে সুখী হতে: পারতেন। 
অনেকে ছিলেন, যাঁরা একটু মাথা নীচু > 
সরকারকে TAS দোখয়ে মাস কাবারে 
এক বাশ্ডিল মোটা নোট বাড়ী আনতে 

" পারতেন, ছেলেমেয়েদের জন্য. ইন্সিওরেন্স .. 
করতে পারতেন। TR e's সে পথ TIO 
নি। খবরের কাগজের aster সন্যাসী নয়, 
tary ঘরের আকর্ষণ এদের কাছে প্রাইমারী 
নয়, সেকে'ডারাঁ। 


তবে সবাই যে এই ধরনের ছিল, ত! 
নয়। বাংলা ভাষা ন; জানলেও 
স্বদেশ কি ভাবে দৈনিক সংবাদে 
RA, তা আমরা কেউ জানতাম না। 
দৈনিক সংবাদ আফসে মেজাজের জন্য 
গ্রদেশ বিখ্যাত ছিল। বেয়ারামহলে ও 
“খিটখিটে a বলেই পরিচিত em 
হরিসাধনদার কাছে চুকলি কাটা ছিল ওর 
সব চাইতে বড় কাজ এবং সে কাজ এমন 


নিলক্জভাবে করত, যে তা. দেখেশুনে 
স্বদেশের তারিফ না করে উপায় ছিল না। 2 : 
সবার ত্রুটি ধরা, সবার পিছনে কাঠি দিত পলিশ রিপোর্ট সেন্টার চাইলাম। 


এবং সেজন্য আমাদের ফটোগ্রাফার ওর "নমস্কার 1 


ইংরেজি qu দিয়েছিল Tree আর 
বাংলায় Daza দৈনিক সংবাদে বছর 
(SAR কাজ করবার পর স্বদেশ রেলের 
টিকট কালেকটারবাব হয়ে বিদায় নেয়। 
মনে পড়ে, অফিস থেকে. স্বদেশের বিদায় 
নেবার দিন সারা অফিসে সে কি মহোল্লাস! 


সহকমাঁদের asa ছাড়াও fate 
মানুষের শোভাযাত্রা দেখবার সৌভাগ্য উপ- 
তের tine সংবাদ অফিসে। 
ডান্তারের কাছে অসংখ্য- ধরণের রোগী- 
caine যায়, উকিল-ব্যারিষ্টারের কাছে 
কাছে FREE Sty হয়, রাজনোতিক 
নেতাদের কাছে তাঁবেদার ও অনগগ্রহপ্রার্থীঁর 
জমায়েত হয়, বড় চাকুরিয়াদের কাছে চাকুরি 
প্রাথীর আগমন, হয়, ইনক্যাম, ট্যক্স-সেলসং 
ট্যাক্স আফসারদের আশেপাশে মৌমাছির মত 
ব্যবসায়ীরা উড়ে বেড়ায়। এমানভাবে 
সমাজের এক এক ধরনের মানুষ এক একটি 
বিশেষ ব্যান্তি ঝ কেন্দ্রে জমায়েত হন। er 
খবরের কাগজের দপ্তরে আপান সমাজের 
সর্বস্তরের মানুষের নিরাবচ্ছিন মিছিল 
মোল ব দেখতে পাবেন। - অনেকটা রথের মেলার - 
ব-এডিটরের কা করছেন মাত মত; পাঁপর ভাজা থেকে শুরু করে স্নো 


rn চেয়ে দেখি: 





ER নাস 


= 


a” 
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০৯০ 


ye 


gras, তীর্থভ্রমণ ইত্যাদি ধরণের যেসব 
বিজ্ঞাপন ara নিতা ছাপা হয়, তার 
গ্বারা বহূজনের উপকার হয় বলে মনে 
হলো না। তবে fe কর্মখাল? 


জিজ্ঞাসা করলাম, আপন 
we বিজ্ঞাপন fare চান? 

‘না, মশাই, aaa বিজ্ঞাপন নয়: 
আমাদের আশ্রমের ঠিকানা বদলের 'বজ্ঞপ্তি 
দিতে চাই। বন্ড জরুরী fahrer হতাশ 
কণ্ঠে ভদ্রলোক আমাকে বল্লেন। 

চেয়ারের হাতলে কনুই ভর "দয়ে 
হাতের 'পর মুখ রেখে গন্ভীর হয়ে বসে 
ব্ইলেন ভদ্রলোক । দশ-পনের কি fa 
Ra কেটে গেল। আমি অস্বাস্তি বোধ 
করতে লাগলাম। শেষপর্যন্ত এই মৌন 


mat ভেঙ্গে আমি TRA করলাম, 
'আপান চা খাবেন? 


গচ্ভীর মুখেই উত্তর এলো, m, আমি 
চা খাই না॥ 


কোন গত্যল্তর না দেখে আমি ফায়ার 


fe কর্ম 


a, হাসপাতালে টেলোফান E করে 
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খবর পেয়ে একটা নিদারুণ দুর্ঘটনার 
মাঝারি ধরণের রিপোর্ট লেখাও হয়ে গেল 
আমার । ভদ্রলোক তখনও চুপচাপ । আরো 
দশ-পনের মিনিটের মধ্যে আমার টোলিফোন 
করা শেষ, হলো। ছোট-খাট টুঁক-টাকি 
িপোর্টগুলো লাবণার হাতি দিয়ে নিউজ 
ডিপার্টমেন্টে পাঠিয়ে গদলাম। ডায়েরী- 
কাগজপন্র লাবপাকে উঠিয়ে রাখতে বল্লাম ı 
আমার যাবার প্রস্ততি দেখে - ভদ্রলোকের 
সম্বিত ফিরল । একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে 
ভদ্রলোক উঠে দাড়ালেন; আপন মনেই 
বলেন, Raros ছাপা হলে খুব উপকার 
za 


«aaa maza এসে বিজ্ঞাপন 
দিয়ে যাবেন, "RA কাগজে ছাপা হবে।' 
ale সাধারণভাবে পরামর্শ দিলাম sia 


ভদ্রলোক আবার নিজের মনে মনেই 
বল্লেন, 'ঠাকুর যাঁদ চান আগামীকাল কিছ, 


গেলো। নিউজাপ্রন্টের mus উ 

হইতে এনং ঘোষ লেন হইতে য় 
Sine, রাধামাধব গোস্বামী লেনে আসিল 
এবং সেবাবভাগ অপাঁরবার্তত সময়ে 
মকাল-সন্ধ্যায় খোলা থাঁকবে। শুনে 
নিলাম, ভদ্রলোক আশ্রমের সেক্রেটারী এবং 
আম লিখে দিলম- 


শ্রীনিকেতন aa সদনের ঠিকান। 
পাঁরৰর্তন 


Armeen রামকৃষ্ণ সদনের সেক্রেটারশ 
জানাইতেছেন যে, m (সোমবার) হইতে 
সদন 8192, রাধামাধব গোস্বামী লেনে 
স্থানান্তারত হইল এবং সেক বিভাগ 
যথারীতি সকাল ও সন্ধায় খোলা থাকবে। 


কলিনসের স্বাদ ' 


PO, চমতকার 
কলিনসের ফ্ষেনা ৷ 
FOO ভাস করবার ও পূৰ্ণ ran 


নিঃস্বাসে কজিলসের UNE | 


VETE পলি ক্কাছর... টি বা 


পঞ্চম মহিলাকে একটি বন্ধুসদূশ ইঙ্গিত-__অন্যদের মতন কলিনস ব্যবহার করলে. আপনি ও নিশ্চিন্ত 
মনে হাসতে পারবেন । প্রতি রাত্রে কলিনস ডেণ্টাল ক্রীম দিয়ে, দাত ত্রাস করা উচিৎ 
সকালেও একান্ত প্রয়োজনীয় | বান্ধবীদের মাঝে আত্মবিশ্বাস থাকবে-.---:আরে| মজা BTA 


IA SI... লচাতিনল ক্লে 


aan: a ব্যানাস we কোম্পানী লিষিটেড 


4 





“বারোটা বাজে। . 


শুক্রবার, ১লা ফাল্গুন, ১৩৭০] 


{লপটা Tara নিজেই নিউজ teen 
মেন্টে গেলাম, হরেকৃষ্বাবুর হাতে দিয়ে 
বল্লাম, প্রথম পাতায় : :নীচের দিকে এই 
খবরটা দিয়ে 'দেবেন ৷ 


নিউজ ডপাট‘মেন্ট থেকে RRA এসে 
ছাপা হয়ে যাবে? ভদ্রলোক দুহাত তুলে 
ঠাকুরকে -প্রণাম করলেন; পকেট থেকে: দশ 


* টাকার দুশতনটে নোট বের করে জিজ্ঞাসা 


শকচ্ছু না! 


‘সে কি মশাই, আপনাকে নিতেই হবে?” 

আম ¿Ra বল্লাম, “বিজ্ঞাপন নিয়ে 
তা ছাপাবার ক্ষমতা আমার নেই, কিন্তু 
লোক্যাল নিউজ ছাপাবার ক্ষমতা আমার 
আছে। আপনাদের আশ্রমের বিজ্রাপ্তিটা 
লোক্যাল নিউজ হয়ে ছাপা হবে এবং এর 
জন্য, কোন টাকা-পয়সা লাগে না 


দুহাত তুলে ভদ্রলোক. আবার কপালে 
ছোঁয়লেন : বল্লেন, ঠাকুর, সবই তোমার 


ইচ্ছা, আমাকে অসংখ্যবার ধন্যবাদ জানিয়ে 


আশ্রমে যাবার 'আমন্তণ জানিয়ে একটা 
মস্তবড় গাড়ী করে ভদ্রলোক বিদায় নিলেন! 


ঘাঁড়র দিকে Día দোখ সাড়ে 
আর কালাবলম্ব না- করে 
আঁফস থেকে বাড়ীর পথে রওন! হলাম 

পরাঁদন আঁফসে আসতে একটু রাতই 
হয়ে গিয়োছল। গেটে ঢুকতে না ঢুকতেই 
বনমালীব কোঁবনের সামনে লাবণ্যর সঙ্গে 


" দেখা । আমাকে দেখতেই ঘলে উঠল, ‘এই যে 


AOA, কোথায় থাকেন? লোকে টৌল- 


ফোন করে পায় না? 
আম um করলাম, “কে আবার 
হাসির টির করে দেলে ae 
‘ও যে কে এক নৃপেন te কি এক 
আশ্রম-ীশ্রমের যেন সেক্রেটারী, না ক 
fain’ খবরের আঁফসে টোলফোন আসার 
অন্ত্য নেই, তাই নিতান্ত উদাসীনভাবেই 
লাবণ্য আমাকে টোলফোনের খবর দেয়। 


„> আমাদের ঘরে গেলে: তারাদাও টেলি- 
q শ্রীনকেতন ' 


ফোনের খবর MER: 
রামকৃষ্ণ সদনের সেক্রেটারী মিঃ we তোমাকে 


অশেষ ধন্যবাদ জানিয়েছেন আর বার বার - 
করে একবার আজই আশ্রমে যেতে অনুরোধ 
. করেছেন। | | 
কথাটা যেন এক een 
Ses কান Ma বের করে দিলাম। 
১-ফোনে নেমন্তন্ন: পেয়ে, আশ্রমে, ছুটে গিয়ে” ' 


Tee মানুষের ভাবোন্মাদনা দেখার মত 


* আগ্রহ আমার বিল্দমান্রও হলো না! কিল্তু 


কাঁদন বাদে আমাকে এ আশ্রমে যেতেই 


i 


. বাংলার লাট এসোছিলেন 


fe 


হলো। কলেজ স্ট্রীটের মোড়ে হঠাৎ নৃপেন 
FETT সঙ্গে দেখা এবং এ বৃদ্ধের সানুনর 
বিনয়ে আম আর আশ্রমে . না গিয়ে 
পারলাম না। ' আগে না বুঝলেও পরে 
A আশ্রমে গিয়ে ভালই করেছিলাম, 
নয়ত পারুলবালার  পারিচয় পেতাম ক 
ভাবে, কি করে জানতাম তথাকথিত, ভদ্দু- 


আয় করেন মিঃ এ, কে, রয়। ইংরেজের 
GA মেমসাহেবের গর্ভে তাঁর. জল্ম y 
হলেও ব্যারিস্টার রয় প্রায় ইংরেজ ছিলেনই 
বলা চলে। বড় মেয়ে সুকন্যাকে অক্সফোর্ড 
থেকে Ra Toa দেশে আনবার পরই 
এক আই-সি-এসএর সঙ্গে বিয়ে দিলেন 
fas রয়। বড় ছেলে অশোক যথাকালে 
মাকেনটাইল এীক্সীকউটিভ হলেন। ছোট 


"ছেলে অসীম cpr ইন্‌ থেকে ব্যারিস্টার 


হয়ে ফিরল দেশে। তারপর স্যার সুবিনয় 
সরকারের কন্যার সঙ্গে অশোকের বিয়ে 
হলো। পুরো ফিরপো ভাড়া নিয়ে হাজার 
দেড়েক Gots পার্ট দেন কলকাতা 
হাইকোর্টের নামকরা ব্যারিস্টার মিঃ রয়। 


এসোৌছলেন মেয়র, শোৌরফ, চাঁফজাস্টস 
ও কলকাতার সব ASM মানুষের দল। 
দিল্লী থেকে ভাইসরয় পাঠিয়োছলেন 
শুভাশীষ | হুইস্কীর গেলাসে চুমুক দেবার 
প্রাক্কালে সমবেত দেড় হাজার আঁতাঁথ মিঃ 
ane মিসেস অশোক রয়এর | অফুরন্ত 
আয়; ও নিরাঁবাচ্ছিন্ন দাম্পত্য সুখ কামনা 
করলেন। = 


সুখের জগতে জেট স্লেনের মত 


দুর্বার গতিতে. ভেসে বেড়াতে লাগলো রয় 


অসাম কাঁদন আগে কল্যাণী সেনের হত্যার 
মামলায় হাইকোর্টের ফুলবেণ্টের . সামনে 
সওয়াল করে ‘হত্যার দায়ে আভযুন্ত কর্ণেল 


" শীবম্বাসকে বেকসুর. খালাস করে এনেছে। 


বার'এ হৈ ds গেল। লোকে ma 
করল, বাপকো বেটা, Praia. ঘোড়... 
এতো" হবেই। অসীমএর এই ra রয় 
ভিলাতে স্পেশ্যাল ফ্যামিলি: ডিনার. হলো। 
সুকন্যা হানড্রেড ARNO CP 


রিং পরিয়ে দিল ছোট ভাইর হাতে E 


AS. গত্যন্তর না দেখে রাইচরণ Cem পড়ল 
ERA পায়ে। 





| 7 . ভাড়া' পাওয়া গেল ía আশ্রম 


. 


এই পার্টিতে, 


. অপারেটর “পাক .অন’ বল্পে কি হয়, 
যে মর্মান্তিক সংবাদ. সুকন্যা তার বাবাকে 
জানিয়েছিল তাতে মঃ রয়ের মুখ দিয়ে 
আর বাক্য বেরুতে MAIN! ‘হোয়াট’ বলে 
015 
মিঃ রয়। 

-" কালীঝোড়া ফরেস্ট বাংলোর কাছে 
জীপ দুর্ঘটনায় . অশোক ও তার a 
মৃত্যুর পর মিঃ' রয়ের জীবন বিপরীতধম'ঁ 
ধরলেন, সংসার : ত্যাগ করে গড়ে তুললেন 
শ্রীনকেতন ' রামকৃষ্ণ সদন! পূর্বজন্মের 
ABS পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে লাগলেন 
নিপীড়িত : মানুষের সেবা ক'রে রোগ- 
গ্রস্তকে উষধ-পথ্য দিয়ে, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় 
দিয়ে, বুভুক্ষুকে অন্ন MA! আঠার বছরের 
দীর্ঘজীবনে শ্রীনকেতনের পাঁরচালনায় 
পাশে এসে. দাঁড়িয়েছেন 'রিটায়ার্ড হাই- 
কোর্ট জাজ নৃপেন: দত্ত, প্রগ্রেসিভ্‌ 
ইন্সিওরেন্সের প্রান্তন চেয়ারম্যান বিমল 
মজুমদার, vor মাইনিং staat 
সুবোধ alte, এ্ীতহাসক শম্ভুনাথ 
হালদার ও আরো অনেকে । এরা সবাই 
সারাজীবনের সয় দিয়ে শ্রীনকেতনকে 
এক আদর্শ সেবা প্রতিষ্ঠানে গড়ে 
তুলেছেন। পরমপুরুষ ঠাকুর রামকৃষ্ণকে 
সামনে রেখে এ'রা সবাই মানুষের সেবা 
করে আসছেন আজ এই দীর্ঘাদন ধরে। 
আঠার বছর আগে রাইচরণ ঘোষের ভাঙ্গা 
দোতলা বাড়ীর একখান ছোট্ট ঘরে যে 


-.শ্রীনকেতনের জন্ম হয়োছল, সে আজ 


অতাঁতের কাঁহনী। সারা দোতলা বাড়ীর 


AAA ঘরেও আশ্রম চালান ARA 


za উঠল। সেবাবভাগের আউটডোর" 
APRA e efor জন্যই 
চা্খানি, ঘর, এবং তাতেও আজ কুলান 
mn 

“এদিকে dea শ্রীনিকেতনের Ju 


সের; প্রতিষ্ঠান রাইচরণের বাড়ী থাকলে, 
তার: „RAT ছেলেদের হাতছাড়া হতে 


" পারে “ভেবে, আশ্রমকে অন্য নেবার চাপ 


আসতে লাগল। সম্পান্তর লোভে ছেলেরা 
রাইচরণের জীবন ‘করে তুলল। 


'রাইচরণের পারিবারিক 


জন্য 


পরশু (সোমবার) থেকে সদন বন্ধ হয়ে 
a নানা জায়গায় সরাবার- ব্যবস্থা 
পাকা' হয়ে গেল" শনিবার. রান্েই। E 

রাবার ভোরেও আশ্রমে প্রার্থনাপভা 
বসল। সবার অলক্ষ্যে একজন প্রবীণা 
মাহলা নীরবে ' প্রার্থনাঘরের দরজায় 
দাঁড়ালেন। প্রার্থনাশেষে আশ্রম-পাঁর- 
চালকের দল ঘর থেকে বেরুবার সময় 
দেখতে পেলেন, . গরদের লালপেড়ে শাড়ী 
পরে একজন প্রবীণা মাহলা চৌকাঠে মাথা 


‘eine প্রথমে ঘুজরুকি ভেবেছিলাম ; 
fee পরে নাঁথগ্-দাঁলল- দেখে অবিশ্বাস 
করতে পাঁরীনি। বিস্মিত মনে, রিস্ফারিত 


প্রথমে AA, নৃপেন দত্ত, হালদারবাবু, 
ব্যানার্জবাব্য পারুলবালার এই অপ্রত্যাশিত, 
দান গ্রহণ করতে চাননি, কিন্তু পারুল» 
ঘালার চোখের জল আর সকাতর আবে- 


: ব্যাঁরস্টার সাহেব এ, 'কে, রয় চোখের জলে 
আমাকে ঘলোছলেন, ‘দেখ বারা, এই যে 
ENTE ভেলানাথকে দেখছ,. এ সাক্ষাৎ 
ভগবান; নিরাশ্রয়কে ' আশ্রয় দিলে ইনি 

ত. হন, আমাদের প্রস্তিসদনে 
সহায়-সম্বলহন' গর্ভবতী নারীর IT 
সন্তান হলে এই wie হেষে ওঠে 


প্রতিজ্ঞাবদ্ধ . হয়েছিলাম, কু 
ছাপাব All কেওডাতলার" কাছে এক তন- 
তলা বাড়ীর দোতলার ঘরে পারুলবালার 
সাক্ষাৎ মিলোছিল আমার।. প্রথমে অবাক 
za তাঁকয়েছিলাম sa দিকে; A 
- হয়েছিলাম মাতৃরূপিণী এই ae 
নারীকে দেখে। বহু চেষ্টা করেও আমি 
ভাবতে পারলাম না, বারবনিতা; 


কল্পনা করতে পারলাম না a লালসা-. 


কামনার প্রাতিমাত | মন চাইছিল প্রণাম 
কার কিন্তু সংস্কার বাধা দিল। 


রাখ, এই দেহের .উপর দিয়ে অসংখ্য 
মানুষের" রক্তের নেশা চারতার্থ হয়েছে, 
বহুজনের Wales! পাপের কীজ AS 
আছে আমার এই দেহের অঙ্গে mE 
আমার মধ্যে মহত্বও কিছু নেই, দেখবারও 
E নেই।. অবস্থার দোষে একদিন রূপ- 
যৌবন বিক্রি করলেও আর কিছু অন্যায় 
কারান সজ্ঞানে? j 


tre fra. ঠোঁট দুটো ভিডি 
নিলেন, আমার দিক থেকে wie আর 
একবার ঘুরিয়ে নিলেন বাইরের দিকে। 
বল্লেন, ‘সাধ্যমত AN করেছি পূপের পথ 
থেকে মানুষকে Ae পথে ফিরিয়ে দিতে, 


রি 


কখনও নতুন ধরে-আনা মেয়েদের পাঁততা- 
নে লোড রে Ge 
সরিয়েছি।. 
কাহনী বলার নেই, বাবা? শেষে. একটা 
আমাকে ঘেন্না করলেও মনে হয় ঠাকুর 

ঘরের জনলা দিয়ে দেখতে পেলাম, 
কেওড়াতলা শ্মশানে দাউ দাউ করে আগুন 
SFR, দেখলাম. ' কতজনের- .মরদেহ 
পণ্চভূতে বিলীন হয়ে ঘাচ্ছে। মনে হলো, 
ন’ মাস দশ দিন মাতৃগর্ভে বাস করার পর 
কেওড়াতলার মত শ্মশানে বৈতরণ. পার 
হবার আগে .কতাঁদনই বা আমরা এই 
পান্থশালায় রইব! AR আলোয় চোখ 


খুলে চলছি আমরা কিন্তু তবুও দেখতে 


পাইনা, হয়ত" দেখেও দেখতে চাইন। 
ভাঁবষ্যতের ইঙ্গিত; যেন স্বেচ্ছায় দুটি 


চোখ বন্ধ করে অন্ধের ভূমিকার অভিনয় 


করছি আমরা সবাই।'ক্ষাণকের 'জন্য আমার 
Sun a মনে হলো, 


ক চন করেন আনাতে e 
‘ফিরিয়ে দিলেন।' 
. উঠল; লালসামত্ত জীবনের বেলাভূমির 
বহুদূর থেকে TESA জন্য যেন. আমি 


আনন্দে মনটা নেচে 


ভবিষ্যতের ইঙ্গত দেখতে পেলাম; পেলাম 


por থেকে, e, নতুন । জীবনের 
প্ত। 
নিজেকে যেন হারিয়ে, a 


কিছুক্ষণের জন্য। তাকিয়ে ate warm 
জল এনেছেন - 


ফলমজ্টি' আর দু'গেলাস 
পারুলাবালা। দত্তমশাইকে একটা থালা 
এগিয়ে দিয়ে বললেন ‘এই নাও ঠাকুরপো, 
খেয়ে নাও। আমাকেও সন্নেহে বললেন, 


. নাও বাবা, একটু for করো? 


Mo খেয়ে বিদায় নেবার পূর্বে 
বোঁদকে। সংস্কারকে দূরে সরিয়ে আমিও 


'ঝপ করে একটা প্রণাম করলাম বারবাঁনত৷ 
* পারুলবালাকে। 
আমাকে প্রণাম করলে কেন বাবাঃ আমাকে 


এই ছাড়া আর তো কোন. 


[og বর্ষ ৪১শ AM 


সস্নেহে কাছে টেনে নিয়ে কপালে .একটা 
চুম্বন করলেন পারুলবালা। PF Ma 
নামতে নামতে মনে হলো, কপালে মায়ের 
দেওয়া অয়তিলক পরে; আম বিশ্ব-সংসার 


"জয় করতে চলোছি। 
শ্রদ্ধা, ভক্তি, বিশ্বাস থাকলে" অসম্ভব : 


যে সম্ভব হয়, 'রপোর্টারী করতে, গিয়ে 
তার আর একটা প্রমাণ পেয়েছিলাম ক'বছর 
বাদে। এক একটা ফিচার, লিখে দশ টাকা 


পাঁচ-সাত 
Teo লেখার পর a গ্রজপ্রতণম 
সাংবাদিকের: পরামর্শে বারাকপুর ট্রাঙ্ক 
রোডের ধারে এক অনন্য হাসপ্রাতালে 
গিয়োছলাম t 

' বস্তবাসী Ra ছেলে = 
sectors দুদশো দেখে fates হয়েছিল 
তাঁর কৈশোরের mania: পরে মা 
বলেছিলেন, বাবা, ate কোনদিন পারিস 
এইসব হতভাগ্য মেয়েদের শান্তিতে 'মা 
বিধবা Rea 


সাধকের। , 
গ্রাফারের হাতে এক এক Tel 
[দিয়ে বলেছিলেন, 
না, বহুদিন শুধু আধ পয়সার টানাচুর 
খেয়ে 
খের থাকতে পাঁর 'আরো অনেক কথা 


চানাচুর 


ছেলেবেলার 


একবেলা খাই কিন্তু, সারাদিনরাতি অক্লান্ত 
পাঁরশ্রম করেও আমার কোন FO হয় না।' 

বৃদ্ধ আমাদের বললেন, সং ইচ্ছা 
থাকলে কোন বাধাই ' বাধা বলে মননে হয় নান” 


ভাঙা আলমারীর ‚TR রামকৃষ্ণদেবের " 
" একটা! মামূলী ফটো দেখিয়ে বললেন, 


‘আমি তো নামত Te) কলকাঠি তো 


উপর থেকে কেউ না নাড়ে তবে fam 
ma ছেলে কিভাবে এতবড় একটা হাস 
পাতাল গড়ে তুলতে পারে? কেন এর 
aaa বিনা rra সাবল ই 


(ক্রমশঃ) 





_ অমত পাবালশা্স' প্রাইভেট লিঃএর পদে Atem সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ লেন কাঁলকাতা--৩ 
হইতে TES ও ores ১১ড আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কাঁনুকাতা--৩ হইতে প্রকাঁশত। 


৮ 


; তাই আজও চানাচুর m 


‘ছোটবেলায় খেতে পেতাম - 


কাজে লাগবার পর আমার Pr Ver 
,আপ্না-আপুনি > সেরে; গ্নেল। 
অভাবের জন্য . একবেলা খেতাম, আজও 


শান্তপদ রাজগুরু প্রণীত 
ছায়াঁচত্রে রূপাঁয়িত নূতন উপন্যাস 


জীবন-কাহিনী Bee 


Nu ; ; 
মায়া বসুর নূতন উপন্যাস 





সূধীরঞ্জন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
এক জীবন অনেক জন্ম ৬.৫০ 
E নরেন্দ্রনাথ মির প্রণীত 
¡GAL হালদার ও সম্প্রদায় ৩'৭৫ 


a 


প্রফুল্ল রায় amo 


নোনা জল fared মাটি ৮৫০ 


a 


; প্ৰরাজ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত 

তৃতীয় নয়ন | 8-60 
: সমরেশ বসু প্রণীত 

ছন্নবাধা 9.60 


bh a 





_বাবিধ-গ্রল্থ-- 
ডঃ বিশলকান্তি সমদ্দার প্রণীত 
| ms কাব্যে কালিদাসের 
প্রভাব ৫-৫০, 


চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


উদভ্রন্ত প্রেম... ২০০. 


.গোকুলেশ্বর ভট্টাচার্য প্রণীত 
স্বাধীনতার রন্তক্ষয়ী সংগ্রাম 
? (সাঁচত) 
SI—9-00, RI--8:00 
ৰাণী - ২:০০ 
' যামিনীমোহন কর প্রণীত 
নবভারতের বিজ্ঞান সাধক ১:৭৫ 


সৌমোন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় প্রণীত 


মজার Als AA 


9-00 


দেখানোর চমতকার বই। অসংখ্য ছবিতে 
= SIA! 





AMA চট্টোপাধ্যায় এণ্ড AA 


2091515, বিধান সরণী, কাঁলকাতা-৬ 


wi 


aa ২৭৫ 





a সাহায্যে মজাদার খেলা 











PT ve SPT ১৩৭০ Fr 





| Friday, 21st February, 1964. 40 Naye Paise. 
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১৬৪ সাপ্তাহিকী 

১৬৫ সম্পাদকীয় 

১৬৬ অলামাতি _শ্রীজোমান 

১৬৮ দেশোবদেশে 

১৭১ আলেখ্য দর্শন _ নিজস্ব প্রাঁতনাধ 

১৭৩ সাহিত্য জগৎ AA 
. ১৭৪ স্রপ্বত' বন্দনা ” 

১৭৭ সমকালণন সাহত্য _ শ্রীঅভয়ঙ্কর 

১৮০ শীত (Ru) -্ট্রীসঞ্জয় ভট্টাচার্য 

১৮০ ইচ্ছায় (কবিতা) AA মুখোপাধ্যায় 

১৮০ হারাতে ভীষণ ভয় (কবিতা) -শ্রীমূণাল বসুচৌধ্‌রী 

১৮১ রোগী | (গলপ) -শ্রীসতীনাথ ভাদুড় 

১৮৫ আদ্বতখয় Ans রায় 

১৮৬ ব্যঙগচিন্ত "Asset খাঁ 

১৮৭ আবৃত আকাশ '_ (উপন্যাস) --শ্ৰীদীপক চৌধুরী 

১৯৩ প্রেক্ষাগৃহ | -শ্ৰীনান্দীকর - 

২০৩ খেলাধূলা AR 

২০৯ fafa | -শ্রীঅজয় বসু 

২১১ ইতিহাসের হে'ড়া পাতা -ভ্রীসুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

২১৪ লোকনৃতা . AMA, 

- ২২০ TA 

২২১ “নিবেদন মিদং (উপন্যাস) " শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
. ২২৫ গানের জলসা | -জীরত্রাকর 

২২৭ বৈমানিকের ভায়ের - শ্রীদীপঙ্কর 

২৩১ হাসপাতালের গ্রল্থাগার _শ্রীবিশবনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

২৩৩ বিশ বছরের অপেরা . -শ্রীবসন্ত সান্যাল 

208 জানাতে পারেন A 

২৩৫ Fan (গল্প) An ভট্ট 

২৩৯ আধুনিক কালের নাটাপ্রচেষ্টা ' -শ্রীনিবোঁদতা দাস 

প্রচ্ছদ চিত্র £ শ্রীস;কুমার রায় 








নানব ad 


মনোবিজ্ঞান arten ও সমাজ বিজ্ঞানের আধুনিক ধারা পারচায়ক পর 
তৃতীয় বর্ষ চলছে 
এই সংখ্যার TAS রচনা $_. 
(১) Riazor ও বিজ্ঞান 1বভনীষকা - 
€২) হিউম্যান Tata 


(৩) মনোবিদের ডায়েরী 
(8) "ETA কে) ARE প্রাধান্য খে) পশপাখীর 
q Marie ইত্যাদি৷ 


প্রতি সংখা ১ টাকা সডাক TS ৪২ টাকা 
. প্ৃভলভ ইনস্টিটিউট £ ১৩২/১৩, Fama, কলিকতা-৪ 











. ডেকে এনেছে। | 
| ভত্তিতে ভারতের সহিত TR 


(বাজেট অধিবেশন ৷! 
Jamas ভারতীয় সংসদের 
এবারকার বাজেট আঁধবেশনের উদ্বোধন 
হয়েছে গত ১০ই ফেব্রুয়ারী। - উপ- ' 
TM, ডঃ জাকির হোসেন 
rants ডঃ রাধাকৃষ্ণনের বিশ্রাম- 


কালীন অস্থায়ী রাজ্ট্রপাত).সংসদের উভয় - 


সভার Tees ভাষণ ma বাজেট অধি- 
বেশনের উদ্বোধন করেন! তাঁর ভাষণে 
POMS ঘোষিত হয়েছে-পূর্ব পাকিস্তানের 
APR দাঙ্গা-হাঙ্গামায় সংখ্যালঘু সম্প্র- 
দায়ের ধন-প্রাণের বিপুল ক্ষতি হয়েছে এবং 
তাঁরা আশ্রয়ের জন্য দলে দলে ভারতে চলে 


আসছেন। পাকিস্তানের . ভারত-বিদ্বেষ ও. 


উগ্র ভারত-ীবরোধন প্রচারকার্থই»এই সর্বনাশ 
alg ও বাস্তব সত্যের 


Sas হওয়ার কোন আঁভগ্রায়ই পাকি- 


স্থানের নেই। সংসদের এই উদ্বোধনী 
আঁধবেশনে aaa AMTES 
DR ছিলেন। 


এই দিনে (১০ই — Mpa 


qe রাজ্য বিধানমন্ডলীর বাজেট আঁধ- 


বেশনেরও উদ্বোধন হয়। এখানে TE 
বৈঠকে উদ্বোধনী ভাষণ দান করেন পাশ্চিম- 
বঙ্গের রাজ্যপাল Dare} পদ্মা MRS I 


LARA প্রসঙ্গ আলোচনা 11 
পূর্ব পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের উপর 


পাকিস্তানী নির্ধাতনপ্রসঙ্গ নিয়ে ইতোমধ্যে 


লোকসভায় প্রবল বির্তক ও আলোচনা 
হয়েছে। কংগ্রেস ও বিরোধী সদস্যদের পক্ষ 


. থেকে পাক সরকারের গণ-হত্যার +বরুদ্ধে 


Rb ব্যবস্থার দাবি জানানো হয়। 
, শলয়াকৎ 
-. ধহুকন্ঠে। 


"উদ্ঘাটন করেন। 


নেহরু- 
চুঁক্ি-রদের দাঁবও ঘোষিত হয় 

Mar fy চ্যটাজও জোরালো 
ভাষায় প্র্ববঙ্গের নারকাঁয় ঘটনার স্বরূপ 
Roa সদস্যগণের মতে 


ot পাকিস্তানে যা ঘটেছে. তা নিছক 
| লাম্প্রদারিক দাঙ্গা নয়-একটি সমগ্র সম্প্র- 


- দায়কে ORTE) নিশ্চিহ্ন করার 

5 ‚ATI aa কল্পনা |’ ; 2 
।।প্রীনন্দের ঘোষণা ৷! 

বিতকেরি উত্তরদানকালে কেন্দ্রীয় স্বরাষ্ট্র - 

চন্দ্র প্রীগূলজারীলাল নন্দও লোকসভায় 


স্পস্ট ঘোষণা করেন-পাকিদ্তানী নেতারাই 


RRA দাঙ্গা বাঁধিয়েছেন। পাক শাসক- 
গোষ্ঠীর সংখ্যালঘু দলনের নগ্ন-চিন্র Tara 


বাসীর সমৃক্ষে তুলে ধরতে হবে। বলতে হবে 


WERTE যে, পাকিস্তান সরকার সংখ্যা- 
Ra রক্ষায় সম্পূর্ণ ব্যর্থতার পাঁরচর 


দিয়েছেন। (লোকসভা, ১০ই at) | 


x. (Am) একটি প্রাতএ্র্াত £ পুরণ প্যাঁক- 
or arten 


সংখ্যালঘুদের ভারতে 
আসার সুবিধা্থ মাইগ্রেশন সংক্রান্ত নিয়শা- 


: বলা আরো শিখিল করার Ra বিবেচনা 
AMT y 


x 


'এবং 


fange সভায় fast 
'পূরবিঙ্গে বেপরোয়া সংখ্যালঘু নিধন 


. প্রসঙ্গ নিয়ে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য faa 
AOS তুমুল বিতর্ক হয়েছে এর ভেতর। 


বিভিন্ন দলের সদস্যদের কন্ঠে আয়ুবশাহণর 


' চক্রান্তে alias AMET হিন্দ পূব" 


পাকিস্তান থেকে আঁবলম্বে ভারতে আনয়ন: 
এবং এখানেই তাঁদের সুষ্ঠু পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা গ্রহণের জন্যে Ay Mg জানানো 
হয়। (বিধানসভা, 38 ফেব্রুযয়ারী)। 
ROI উত্তরদান প্রসঙ্গে saat 
A সেন বলেন যে, পূর্ব পাক- 
দ্ভানের ভাই-বোনদের ভারতে পুনর্বাসনের 
ব্যবস্থা যে করতেই হবে, BT 
মতের অবকাশ. নেই। . 
NEE EN TEE 

গত এই ফেব্রুয়ারী নয়াদিল্লাতে প্রধান- 
মন্ত্রী শ্রীনেহরুর সঙ্গে পাশ্চমবঙ্গের মুখ 
amt শ্রীসেন এক সাক্ষাৎকারে মিলিত হন 
পূর্ব সংখ্যালঘুদের. 
সমস্যা সম্পর্কে ঁনাবড় আলোচনা করেন। 


. পশ্চিমবঙ্গের দাঙ্গায় ক্ষাতগ্রস্তদের সম্পর্কে ' 


এবং কলকাতার উন্নয়ন প্রকল্পগ্ঁল 
সম্বন্ধেও উভয় নেতার মধ্যে আলোচনা হয়। : 
৷৷ উদ্বাস্তু গ্দনর্বাসন 11. 


হিন্দু শরণাথীদের (CARA থেকে 
আগমনকার৭) RRA সমস্যা, আলো- 


" চনার জন্য কেন্দ্রীয় aa ARA গত 
- ৮ই ফেব্রুয়ারী দিল্লীতে উচ্চপর্যায়ের একটি 


বৈঠক করেন এই বৈঠকে অল্পপ্রদেশ, মহা- . 


FA, Sivan ও মধ্যপ্রদেশের মখ্যমন্তীদের 


ACES বিশেষভাবে প্রকাশ পায়। তাঁরা 
একাঁট, সংহত MTR . নীতি গ্রহণের 


. জন্যে কেন্দ্রকে . অনুরোধ জানান। বৈঠকের 


. সৃচনাতেই পশ্চিমবঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী (AIA) 
‘সংশ্লিষ্ট সমগ্র প্রশ্নাট 


TORE MER | 
সম্মেলনের PABLO £ঃ নবাগত উদ্বান্তুদের 
পূর্ণ দায়িত্ব বহনে কেন্দ্র স্বীকৃত হয়েছেন। 
মুখামাল্লিগণের অভিমত অন:সারে পর্ব 
ass আশ্ররপ্রার্থা Maren. একটি 
জাতীয় সমস্যা ও জাতীয় দায়ত্ব। 

' "ওদিকে ৯ই ফেব্রুয়ারী কংগ্রেস সংসদীয় 
দলের সভায় প্রধানমন্জ ATZE ঘোষণা 
FR পাকিস্তানের, নবাগত উদ্বাচ্তু- 


।। রেলওয়ে বাজেট 1 E 
Gar শ্রীএইচ সি দাসাপ্পা গত 


,১১ই ফেব্রুয়ারী লোকসভায় _১৯৬৪-৬৫ 


সালের রেলওয়ে বাজেট উপস্থাপিত করেন। ı 
তাতে নীট ৩০ কোট ৮৭ লক্ষ টাকা উদ্বৃত্ত 
দেখানো হয়েছে। বাজেট পেশ প্রসঙ্গে, 
শ্রীদাসাস্পা ঘোষণা - করেন ‘যে, আগামী 
আর্থিক বংসরে . যাত্রী ভাড়া কিংবা 
পার্শেলের মাশুল কৃদ্ধ পাবে না। তবে 
কয়লা সহ মালের মাশুলের আঁতাঁরন্ত | 


ARE দুই শতাংশ বৃদ্ধি করা হবে। 


।।কলকাতা শিল্পমেলা 11 
টালা পার্কে কলকাতা Te 
--১৯৬৪’র' আন্চ্ঠাঁনক উদ্বোধন হয়েছে 
গত ১০ই ফেব্রুয়ারী সন্ধ্যায় । এর উদ্বোধন 
করেন পশ্চিমবঙ্গের মুখামন্্রী শ্রীসেন। 


তাঁরই Ue: আলোচ্য es পিল্পো- 
ন্নাতর একটি প্রতাঁক। 
শিল্পমেলার উদ্বোধন 


de মন লীতরলেকান্তি ঘোৰ werner 


করেন। শিল্পপাঁতি ও ব্যবসায়ীদের উদ্দেশ্যে 
তিনি বলেন যে, এই রাজ্য এক্ষণে অধিক 
সাঁরমাণে 'বদ্যংশান্ত সরবরাহ করতে 
পারবে। তাঁর fea যে, শিকগপাঁত ও 
ব্যবসায়ীরা এর পর্ণ স্মবোগ গ্রহণ করবেন। 


মহার্ঘ ভাতা rag একটি সিদ্ধান্ত ঘোষণা 


করেছেন৷ এর ফলে প্রায় কুঁড় লক্ষ কেন্দ্রীয় ' 


সরকারী কর্মচারী মেল বেতন সর্বাধিক 
৩৯৯.টাকা পান, এমন কমা পর্যন্ত) 


লাভবান হওয়ার কথা। ১৯৬৩ সালের 
জুলাই থেকে 'সদ্ধান্তাট কার্যকরী হলো 


Er 


বলে. ধরা ধাবে। যে সকল কর্মচারী বর্তমানে > 
মহার্ঘ ভাতা পাওয়ার 'আঁধকারা, তাঁদের 


বেতনের হার অন্যায়ী . এই ভতাবাদ্ধর 
পারমাণ দাঁড়াবে দুই টাকা থেকে দশ টাকা 
AE | 
।। দিল্লীতে জেঃ নে উইন || ' 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর প্রাত শ্রদ্ধা- 


.জ্ঞাপনের জন্য এক ব্যান্তগত ও বেসরকারী? 
- সফরে রক্ষের বিপ্লবী পাঁরষদের সভাপাঁত 


জেনারেল নে উইন গত ৮ই ফেব্রুয়ারী নয়া- 


দিল্লী উপস্থিত পালাম বিমানবন্দরে 


তাকে 
ae হোসেন। এসেই জেঃ নে . উইন 


শ্রীনেহরুর সঙ্গে স্বার্থসংশ্লিম্ট ব্যাপারে 


দীর্ঘ আলোচনা চালান! . 
| ।৷আভ্রো-৭৪৮ ARS ।। 


. বিমান আছ্রো-৭৪৮ ey ye 


ভারতার্ন fan 
os on হয়। fer 
কমান্ডিং আফসার. উইং কমান্ডার আর এইচ 
চৌধুরী বিমানটি অর্পণ করেন। 
অর্পণ-অনূষ্ঠানে প্রাতিরক্ষা উৎপাদন 


দস্তরের মন্ত শ্রী কে র্যরামাইয়া উপস্থিত 


fছলেন। 
1 ইাঁথওাঁপয়া-নোমালিয়া ।। 


গত ৮ই ফেব্রুয়ারী আঁদ্দস আবাযার. 


এক সংবাদে বলা হয় যে, পূবাঁদন aa 


- থেকে সোমালিয়া ও ইতিওাঁপয়ার সীমান্তে 


উভয় দেশের সৈন্যবাহিনীর মধ্যে প্রবল | 


সংঘর্ষ চলে। এর ফলে ' শত 
নিহত ও প্রায় দুইশত সৈন্য আহত হয়। 
দুই দেশের সরকারই দ্রুত নিজ নিজ সীমান্ত 
বরাবর জরুরী অবস্থা ঘোষণা করেন। ১১ই 
ফেব্রুয়ারীও সোমালিয়া - সীমান্তে প্রচন্ড 
সংগ্রাম চলার সংবাদ পাওয়া যয়। E 
dise dei 
(অন্ট্রোলয়া) .১০ই ফেব্রু 


সংঘর্ষের ফলে fen 


wine জানান: উপরস্ট্রপাত ডঃ. 


এই ' 


8 RR জাহাজ 'মেল-. 


\ হয়। এই ডেস্টুয়ারে আরোহণীর সংখ্যা ছিল, 


প্রার ferro: পূর্বাদন ata নিউ সাউথ 
ওয়েলস উপকূলে rin ঘটে। = 


4 


= e 


গত সস্তাহের সম্পাদকীয়ের শেষে দুইটি প্রশ্ন 'ছিল। প্রথম প্রশ্ন ছিল পাঁকস্তানের মিথ্যাভাষণ ও Tree 
অভিনয়ের পিছনে IS আছে বাহার বলে পাঁকস্তান তাহার স্বার্থীসদ্ধির আশা রাখে। এ সম্পাদকীয় 'লাখবার 
সময় পাকিস্তানের মুখোস আমাদের প্রাতানিধি শ্রীচাগলা সাফল্যের সহিত উন্মোচন কাঁরয়াছিলেন কিন্তু ব্রিটেনের 
প্রকৃত মূর্ত তখনও "নিরাপত্তা পাঁরষদে প্রদার্শত হয় নাই। বলা বাহুল্য ব্রিটেনের, বিশেষ রক্ষণশীল দলের হস্তগত 
ব্রিটেনের, যে মূর্তি জগতে Perfidious Albion’ অর্থাৎ বিদ্বাসহন্তা AGA. নামে খ্যাত এটা সেই প্রাতরপেরই 
প্রকাশ | 


কমনওয়েলথ্‌ নামে যে ব্যবস্থাগত প্রতিষ্ঠান ব্রিটেনের সচ্ে প্রাচ্য ও প্রতাঁচ্য জগতের অনেকগুলি রাষ্ট্রের 
$3 যোগসূত্র রক্ষা করে তাহার একাঁট বিশেষ নিয়ম আছে যে গু প্রতিষ্ঠানভুন্ত কোন রাষ্ট্র সম্পর্কে ব্রিটেন কোনও 
বিরুপ মন্তব্য বা সেই রাষ্ট্র গ্বার্থীবরোধী কোনও কার্য সতের অনুশীলন করার পূর্বে তাহাকে সে বিষয়ে 
সম্যকভাবে জ্ঞাপিত কাঁরবে। এই "নিরাপত্তা পাঁরষদে কাম্ীরের ব্যাপারে ইতঃপূর্বেও faba কপটতার পরিচয় 
দিয়াছেন কিন্তু oras ছিল প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ এবং সাধুতার ও সততার ATHY আবরণও ছিল তাহার উপর | 
কিন্ডু এইবার হিংসাদ্বেষের কারণে এ অপ্রকৃতিস্থ বিশ্বাসহন্তার MARA ভারতের সম্মুখে প্রকাশ পাইয়াছে। 


: ইংর প্রবাদ “when the Devil is ill, the Devil a monk would be; when the Devil m 
is well, devil-a-monk is he? অর্থাৎ রোগাক্রান্ত অবস্থায় শয়তান নিম্কাম ধর্মযাজক হইতে চায়; 
রোগমুক্ত হইলে সেই শয়তান সাধুত্বের চূড়ান্ত বিপরীত গাঁতিতেই. চলে। এইবারের নিরাপত্তা পাঁরিষদে ব্রিটেনের 
প্রতিনিধি সেই প্রবাদবাক্যেরই সার্থকতা কতা প্রদর্শন কাঁরয়াছেন। এতাঁদন নানাকারণে টেন ও ফ্রান্স তাহাদের চিরাচরিত 

১, কূটনীতি ও আন্তজাতিক ক্ষেত্রে শল্তিগ্রয়োগনীতি Power politics ব্যবহার করিতে সাহস পায় নাই। HAT 
'খালের বিবাদে ইস্রায়েলকে উচ্কাইয়া পরে মিশরের উপর ঝাঁপাইয়া পড়ার সময় ও দুই জম্রাজ্যবাদণ শালি সরবপ্রথমে 
ভারতের কাছেই এই ্যায়ধর্মীবরোধী' কাজের তার প্রতিবাদ পায়, সেকথা ব্রিটেন অন্ততঃ ভূলে নাই। সেই 
প্রতিবাদের সঙ্গে আসে MET সরকারের অসন্তোষজ্ঞাপন ও রুশ সোভিয়েট সরকারের উদ্যত শান্তর সাবধানী 
ers ı এই সকলপ্প্রবল বাধার কারণে MR লেজ গণটাইয়া পশ্চাদপসরণে বাধ্য হয়। সেই AAN ঘটনার 
প্রতিশোধ লইবার সুযোগ রক্ষণশীল বরিটিশশাভির মত কুটিল ও পশনশাতে বিশ্বাসী গোষ্ঠীর পক্ষে ছাড়িয়া 
দেওয়া সম্ভব নয়। 


মান দেশ এখন ঘরের ফাছে কউবা ও পানামার ন্যায়. দুইটি ক্ষুদ্র রাষ্ট্রের রাষ্ট্রনোতিক চালে faa! 

উপরন্তু তাহার ঘরেও আসন্ন নির্বাচনের ও অন্য অন্তর্কলহের বঞ্জাট চালতেছে। সোভিয়েটও চীনের প্রবল বিরোধে 
'বাক্ষ্তমনা এবং আন্তজাতিক ক্ষেত্রে শক্তিগ্রয়োগে বা কোনও জাঁটল সমস্যায় জড়িত হইতে আঁনচ্ছুক। ভারত 
নিজে চঈনের taa সামরিক অভিযানের সম্মুখীন এবং পাকিস্তানের হিন্দু বিতাড়ন ও নিধনের ফলে আশ্রয়্রার্থী 
উদ্বাস্তু-পুনর্বাসন সমস্যায় FHS সর্বোপার এই ভারতই ষাট বৎসরের অক্লান্ত ও অবিশ্রাম স্বাতল্তের আন্দোলন " 
ও স্বাধীনতা-যুদ্ধের ফলে ব্রিটেনকে এই উপমহাদেশের অধিকার ছাড়তে বাধ্য করে। পাকিস্তান তাহার আঁধকার 
পায় ব্রিটেনের অনুগ্রহের ফলে । সেই অনুগ্রহের স্বীকৃতি আমরা দোঁখ স্বাধীনতাপ্রেমী, নিক ও সতাকাম 

খান আব্দুল NETT খাঁর এই AGR সতেরো বংসরের কারাদণ্ডে। সৃতর প্রতিহিংসা জইবার'কারদ আছে ও সে. 
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার মাহেন্দুক্ষণ এই ৷ নাহলে কাম্মীরের ভারত-অন্ত্তুন্তর ন্যায় স্ধতা সম্বন্ধে প্রশ্ন তোলার 
ধম্টতা প্যাট্রিক ডীনের মত e রাম্ট্রনীতিবিদের পক্ষেও সম্ভব ছিল,না। 


তারপর গত সপ্তাহের সম্পাদকীয়ের- দ্বিতীয় প্রশ্ন ছিল দুইটি পরস্পরের সাহিত দন সংযুক্ত অংশে । 
ভারতের উপর প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ তাঁহাদের alam গিয়াছে কেন এবং সেক্ষেত্রে আমাদের কর্তব্যের-বশেষে অপপ্রচার 
নিরোধে-ত্রুটি নাই কি- এই ছিল প্রশ্ন। এই প্রম্নেরও উত্তর অন্ততঃ উত্তরের সুস্পষ্ট নির্দেশ পাওয়া গিয়াছে 
এইবারের নিরাপত্তা পারিষদে ব্রিটিশ ত প্রাতিনিধির মানাঁসকক্রেদ উৎগারে ভারতের after 


Zu এতদিন আমরা দৌখয়াছি যে ভারতের প্রতি এইরূপ আবচারের পিছনে সর্বত্রই আছে পাকিস্তান ও 
'ব্রাটশ বা পাঁকস্তাঁন ও 'ব্রাটশ কুচাক্রাদগের “শাঁসালো বা রসালো” বাস্তব যযক্তিপ্রণোদত অপপ্রচার । এবারও 
ঠিক তাহা হইয়াছে উপরন্তু তাহার সঙ্গে যুক্ত হইয়াছে পশ্চিম জার্মানীর।?সনেমা ও টোলভিশনে কলকাতার 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার (SEAT অত্যন্ত একতরফা কেননা তাহাপেক্ষা সহস্রগুণ অধিক ভাষণ পাকিস্তানি MA 
কোনও উল্লেখমাত্ও নাই! 


এবং এতাঁদন আমরা ও 
মেরুদণ্ডহীন ía ন্যায় ক্ষীণ প্রাতিক্লিয়া-যাহা বিদেশীরা অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়া আসতেছে। এবং এইবার 
আমরা প্রথম দেখিলাম এরুপ অপপ্রচারের মুখোস উন্মোচন ও 'ব্রাটশের অন্যায় আচরণের বিরুদ্ধে সবল প্রতিবাদ 1 
Doreen যে নয়াদল্লীর মুখ চাহিয়া থাকেন নাই এবং পাঁরষদকে স্পষ্টভাবে জানাইয়াছেন যে, ব্রিটিশ প্রাতনাধির 
সমর্থনকে ভারত বন্ধুত্ববিরোধী কাজ মনে করিবে তাহার জন্য তাঁহাকে আভনন্দন yas 








|: সমস্ত পাঠ্যপুস্তক TITS করেছেন্‌। 
কিন্তু শোনা যাচ্ছে, প্রায় দেড় কোট টাকার 
a2 ব্যান্তগত মালিকানায় প্রকাশিত হয়ে 
সরকারী রাজস্বের গ্রতিদ্বন্ধী হয়ে 
দর. যেখানে সমস্ত পাঠ্যপুস্তক সরকারের 
| আওতায়, সেখানে Te বইয়ের বাজারে 
এই ধরণের ua এমনিতেই নিন্দনীয় 
BOT, কিন্তু যখন দেখা যায়, প্রকাঁশত 
Azer tere 9 নিকৃষ্ট মানের, তখন 
ক ধন্ধার প্রকাশের ভাষ। 
et খদজে পাওয়া যায় না। 
পাঠ্যপ,দ্তক এইসব জঘন্য Bey 
জানেন না, PRA নগদ রোজগারের 
চলোভে তাঁরা কতো বড় সর্বনাশ ডেকে 
সানছেল জাতির উপরে। এ ধরণের ভ্রান্তি- 
পর্ণ পাঠ্যপুস্তক শেষ পৰ্যন্ত যে নিজে- 
দের 'সল্তানসন্তাতদেরই . পথে বসাবে, 





একথা তাঁরা একবারো ভেবে দেখছেন না।' 


(টে ফেলার এতোবড় মূর্খ দৃষ্টান্ত আর 


Pastas পাওয়া যাবে কিনা সন্দেহা। - 


IHL আইনের বিচারে তাঁদের শাস্তি 
হোক বা নাহোক, মানবের বিচারে 
তাঁরা যে ‘পাঁতত’ বলে চিহ্নিত হবেন, 
তে কোনো দ্বিমতের অবকাশ নেই। 


কিন্তু সঙ্গে' সঙ্গে একথাও বলতে 
যে, সরকারী পুস্তক প্রকাশের 
STE ফলেই এদের পক্ষে বাজার গ্রাস 
রা সম্ভব হরেছে। ঠিক সময়ে বই 
STATT দেওয়া সরকারী অভ্যাসের বাইরে। 
moos নিজের দখলে এনেছেন। কিন্তু 
A অর্থাৎ সেই চিরাচরিত 
rear এবং ইত্যাঁদ। আজ ফেব্রুয়ারীর 
farina সময়েও বাজারে চাহিদা অনু- 
যী কিশলয় মিলছে না। DAR 
ক্চিং-কখনো কিছু কিছু বইয়ের 
রান আসে বটে, কন প্রয়োজনের 


তুলনায় তা নিতান্তই aretes কিশলয় 
fale করেন এমন . কোনো দোকানে 
দাঁড়ালে দেখা যাবে, দলে দলে উদ্বিগ্ন 
এবং উদ্ভ্রান্ত অভিভাবক এসে কিশলয় 
পাওয়ার তারিখটি জেনে যেতে চাইছেন। 
স্পষ্ট বোঝা যায়, এ'রা আরো কয়েকবার 
এসেছেন এবং ভবিষ্যতেও অনেকবার 
আসতে হবে এ বিষয়ে সচেতন । বাড়িতে 
একাঁট শিক্ষার্থী শিশু আছে, এইটুকুই 
মাত্র তাঁদের অপরাধ এবং সেই অপরাধের 
জারমানা দিতে সারাঁদন আঁপস-আদালত 
করে সারা সন্ধ্যা তাঁরা দোকানে-দোকানে 
ঘুরছেন পাঠ্যপুস্তকের ধান্ধ্যায়। অথচ 
ব্যাপারটা ঠিক খয়রাতী নয়, নগদ পয়সা 
ফেলেই কিনতে হবে সে-বই। সরকার? 


'»একচেটিয়াপনার ফলে কয়েকদিনের বাস- 


ভাড়াও সেই সঙ্গে বাড়তি খরচ হিসেবে 


" অবশ্য-ধতব্যি। 


বলা যায়, ভেজাল. বইয়ের উৎপত্তি 
ঘটে এই ধরণের বিশৃঙ্খলাতেই। চাহিদা 
AA যখন আইনসম্মতভাবে জোগান 
দেওয়ার ব্যবস্থা লোপাট: হয়ে যার, তখনই 
দেখা দেয় বে-আইনধ কারবার। সে- 
ব্যবসার পান্ডা যারা, তাদের অবশ্য সমর্থন 
করার কোনো কথাই ওঠে না, কিন্তু 
ROME পঙ্ককুণ্ডকে অব্যাহত রাখলে 
এই ধরণের কীটপতঙ্গের উপদ্রব যে বারে- 
বারেই দেখা দেবে, এটাও নিশ্চিতভাবেই 
বলা যায়। 

0 
ee 


রীতিমতো ঢালাও বিজ্ঞাপন- কয়েকশো 
চাকরী, নানা কাজের-নানা গ্রেডের, 
দরখাস্ত করলেই জুটে যায় আর কি! 
কিন্তু কীসে কী হয়ে গেল, Toa 
পলশের . টনক উঠল নড়ে, শুর: হল 
‘ ত দ u Y 
a en গেল, সবটাই 


. ফাঁকি, চাকরীর 
নামে বেকার মানুষকে পথে বাঁসয়ে কিছ; 
পয়সা বার করে meda ফিকির শুধু! 


কিন্তু বোকাই বা বলি কাঁ করে? 
এ-বাজারে চাকরী ছাড়া কারই বা চলে! 
আর চাকরী যেহেতু সহজাত কবচকুণ্ডল 
নয়, সেইহেতু তার জন্যে দরখাস্ত পাঠাতে 
হবে, এ তো স্বাভাবিক কথা! 

এই স্বাভাবিক পরিস্থিতিকেই 
অস্বাভাবিকভাবে কাজে লাগিরোছিল 
কয়েকজন ফন্দীবাজ মানুষ । চাকরীর টোপ 
ফেলে তারা অর্থাশকারের কায়দা Y ÍA! 
মহীশ্‌রের বেলগাঁও থেকে তারা ৪,৮৯৫ 
পদের জন্যে বিজ্ঞাপন দিতে থাকে কল- 
কাতার কয়েকটি -কাগজে। ফলাফল সহজেই 
অনূমেয়। কিন্তু এই সহজ’ পদ্ধতিকে 
একেবারে জলবংতরল করার জন্যে কয়েকটি 
শারসংখ্যান তুলে দিলে বোধহয় সুবিধে 
হবে। . ' 


arme উদ্ধত করা হল ডঃ সি 
fo রামস্বাগী আয়ারের স্মাব্ত-ভাষণ 
থেকে। পশ্চিমবঙ্গে শিক্ষিত বেকারের 
খ্যা সবথেকে বৌশ এটা দেখানোর জন্যে 
তান বলেছেন-ভারতবর্ষের শিক্ষিত 
বেকারদের শতকরা ১৫ ভাগই আছেন 
বাংলাদেশে। এই ana ভারতবর্ষের 
শিক্ষিত বেকারদের মধ্যে মাদ্রাজে. আছেন 
মানৱ শতকরা ৬.৬ ভাগ । শক্ষিতদের মধ্যে 
যাঁরা বি-এ পাশ, তাঁদের সংখ্যাও কম্‌ নয়। 
শিক্ষিত বেকারদের মধ্যে সর্বভারতীয় 
হিসাবে গ্র্যাজুয়েটের হার হল ১২ জনে 
১ জন। কিন্তু পশ্চিমবঙ্গে এই হার হল 
৯ জনে ১ জন। সারা ভারতবর্ষে বেকার 
করা ১৭ ভাগ পাশ্চমব্্গের মানুষ 
মাদ্রাজীঁদের সংখ্যা সেক্ষেত্রে মাত্র শতকরা 
€ ভাগ। 





এইসব নীরস তথ্য থেকে এটা স্পম্টই 
বঙ্গকে কেন তাদের কর্মক্ষেত্র হিসাবে 
নির্বাচিত করোছল। ধাপ্পা দেওয়ার এমন 
সরস ক্ষেত্র আর কোথায় বা পাওয়া যেত 
বলুন? যেখানে Fa পাশ করে লোকে 
এম্‌প্লয়মেণ্ট এক্সচেঞ্জে নাম াঁখরে 
বছরের পর বছর কার্ড'?রানউ করিয়ে 
যায়, সেখানে কথা নেই বার্তা নেই একেবারে 
¿000 হাজার চাকরীর ফুলঝুরি! যেন 
করে নিয়ে আসা হয়েছে পশ্চিমবঙ্গে, আর 
পথে-পথে তা ফোর করা হচ্ছে ল্যাংড়া 
আমের মতো! 


, একে একটা প্রহসন ছাড়া আর ক 
বলব? অথচ কী শর্মান্তক! আকণ্ঠ 
TUR কাতর মানুষের সামনে জলপান্ন এনে 
তা সজোরে আছড়ে ভেঙে ফেলার চেয়েও 
নিষ্ঠুর এবং মানবতাবিরোধী | 


li. 








পাকিস্থানবিতাঁড়ত সংখ্যালঘুদের পুন- 
ATA ET সারা ভারতের শাসন- 
৷ য্যবস্থার। তারা বাঙালী কি পাঞ্জাবী, কি 


nn মনে হতে পারে কারও 
কাছে। এ কারণে পূবের বহ;বারের তুলনার 
রর সাম্প্রদায়িক অশান্তি অনেক বেশী 


পুনর্বাসনের উদ্দেশ্যে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। 


| দল্ডক এই চাপের জন্য সম্পূর্ণ প্রচ্তুত না 


_ চীনা প্রধানমন্ত্রী চোঁ এন লাই বর্মা-সফরে 


লন সুতরাং কৃউনৌতিক, bs 
g একরকম যে 5 চীন- 
on ‚ae Amen 


চেষ্টাতেই জেনারেল es দা 


RT 


পারপ্রেক্ষিতে অবাঞ্ছিত বিবোচিত হয় তখন 
গায়ের জোরে সে সিদ্ধান্ত বাতিল বা 
অস্বীকারের চেষ্টা না করে Ach 
প্রদর্শিত পথেই তার প্রাতধাদ. জানানো 
vhs. Rasa ধন্যবাদ, aa 
পদমর্যাদার চেয়েও আদর্শ ও আত্ু- 
মর্যাদাকে তিনি বড় করে দেখেছেন। 





অল্পের qu aa et পদ- = e 





RIA 'আলেখ্যদর্শন' Rar 
বাংলার প্রথিতযশা শিল্পীদের নিজের মুখ 
থেকে শোনা, তাঁদের 'শজ্পচর্চার কাহিনশ 
প্রকাশ করার কথা। কিল্তু এই বিভাগে যে 
একাঁট মর্মান্তিক শোকসংবাদ পাঁরবেশন 
করতে হবে, তার ধারণা আমাদের ছিল না। 
গত yok ফেব্রুয়ারী শিল্পী আসিতকুমারের 
মৃত্যুতে বাংলাদেশের একাঁট বিশেষ যুগের 
শিল্পসাধনার ইতিহাসে বিশেষ 
পাঁথকৃতের জীবনে পূর্ণচ্ছেদ পড়ল। 


একজন 


ভারতশিক্পে পুনজশীবন সপ্ঠারের পথে 
গোড়ার দিকে যে ক'জন শল্পী অবনশন্দ্র- 
area শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন, . আঁসতকুমার 
হালদার তাঁদের অন্যতম । ১৮৯০ খন্টাব্দের 
sok সেপ্টেম্বর জোড়াসাঁকোর ঠাকুর- 
Sons আসিতকুমারের জন্ম হয়। 
জগদ্দলনিবাসী সুকুমার হালদার 
মাতা সংপ্রভা দেবী। সূপ্রভা দেবী ছিলেন 
রবীন্দ্রনাথের ভাগিনেয়শ। পিতামহ রাখাল- 
দাস হালদার ছিলেন লণ্ডন বিশ্বাবদ্যালয়ে 
সংস্কতের অধ্যাপক । 'তানই প্রথম ভারতায় 
অধ্যাপক, যাঁকে লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ে 
সংস্কৃত অধ্যাপনার কাজে TEE করা হয় 
প্রায় একশ' বছর আগেকার কথা । পিতা 
সুকুমার হালদার সিভিল mea যোগ- 
ম্যাজস্ট্রেট 


পতা 
এবং 


দান করেন ডেপুটি 
গহসেবে বিভিন্ন স্থানে Ka বেড়ানর 
বালোই 
শাগ্জলের সঙ্গে 

তাঁর ছবি আঁকায় হা 


চরুবর্তীর কাছে ছেলেবেল। 


এবং 
ফলে 


আসতকূমার বাংলার 


ঝাড়েশবর 


কৃম্ভকারদের 


a উৎসাহ দেন। 


১৯০৫ সাল, বঙ্গাভৎগা 


নেই সময় 


তখন বোধহয় 


আদ্দোলন শুরু হয়েছে। 


মে 


Cms 


সরকারী 'শল্প-বিদ্যালায়ে অবনা'ন্দ্রনাথের 
কাছে শিজ্পাশিক্ষা শুর করেন আঁসত- 
কুমার। তার মাসাঁতনেক আগেই নন্দলাল 
বসু অবনশন্দ্রনাথের শিষ্যত্ব গ্রহণ করেছেন | 
এখন এলেন আঁসতকমার ও সরেন্দ্রনাথ 
গাঙ্গুলশ। পরে লণ্ডনের বিখ্যাত ভাস্কর 
লিওনার্ড জোনংসের কাছে ভাস্কর্য শিক্ষা 
করেন; অবশ্য মৃর্তনর্মাণের হাতেখাঁড় 
হয়েছিল তাঁর কৃফনগরের শিল্প যদ; পাল 
আর বকে*বর পালের কাছেই। এই প্রসঞ্ে 
বলে রাখ যে, বিখ্যাত org 'হিরল্ময় 
রায়চৌধুরী ভাক্কর্ষাবদ্যা শিক্ষাকালে 
আসিতকুমারের সতীর্থ ছিলেন। সরকারণ 


শিষ্পাবদ্যালয়ে শিক্ষার পর অসিতকুমার 


western যোগ দেন 
নাথ, ame ও কৃমারস্বামণর 
পথে ভারতশিল্পের পূনঃপ্রতিষ্ঠার 
আত্মনিয়োগ করেন। 


এব 


শাল্তিনকেতনের কলাভবনের 
গ্খাপনের কাজে আঁসিতকুমারের দান 
নয়। রবীন্দ্ুনাথের ইচ্ছায় ১৯১৯৯ 
১৯২৩ সাল পর্যন্ত আসিতকুমারই 
ভবনের অধ্যক্ষ 'ছলেন। SAA 
sw তাঁর কাছে নব্য ভারতীয় 
1শজ্পা শিক্ষা করেন। ১৯২৩ 
তান কলাভবন ত্যাগ করে বিলাত 
করেন; উদ্দেশ্য প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
তুলনামূলক জ্ঞান আহরণ। সেখান 


লাভ 


Tau ২লপাগের একাট Srey 
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সোসাইটি অব WHIT ১৯৩৪ সালে তাঁকে 
ফেলো’ নির্বাচিত করে সম্মানিত করেন। 
এই সম্মানও প্রথম ভারতীয় 'হসেবে তিনি 
দাবী করতে পারেন। or হিসেবে 
তিনি যথেষ্ট সুখ্যাতি অর্জন করেন। তাঁর 












































আঁধকাংশ শিল্পীর তুলি এবং কলম 

একসঙ্গে চলে না। অবনীন্দ্রনাথ এবং 
আসিতকুমার ছিলেন তার ব্যঁতিক্ম। শিল্প 

ভান্ত-চব্ের প্রাতালাপি এবং we দুই-ই আঁসতকুমার সমান- 
দেন। এইসব গ্হাচিয়ের প্রচুর ভাষে করেছেন। একদিকে তানি যেমন 
কালের কাজের মধ্যে MEN A জঙল-রং, ল্যাকারের 


sra, গান, নাটিকা এবং Beco 
গ্রল্খাবলী রচনা করে গিয়েছেন। তবে তাঁর 
শল্প-সাহিতা-সাধনা বিষয়ের প্রল্থগুলিই 
সবচেয়ে মূলাবান বলে পারিগাঁণিত হবার 
দাবী রাখে। শিজ্পবিষয়ক বইয়ের . মধো 
‘কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রকাশিত 
‘ভারতের hear, a শিজ্প- 
কথা’ এবং “ভারতের কারাশজ্প' শিল্পান্‌- 


তার গভীর অনুরাগ ও অনুশীলনের ফল 
এতে দেখা যায়! 
এই প্রসঙ্গে আঁসতকুমারের অন্যান 
। কথা উল্লেখ করা যেতে 
রবীন্দ্রনাথের 'তুমি যে সুরের আগুন” 
এটি শিল্পীর পক্ষে কম নলাঘার বিষয় 
নয়। এছাড়া অসিতকুমার স্‌আঁভনেতা ও 
মন্তসজ্জা-পারদশশি ছিলেন। কলাভবনের 
অধ্যক্ষ থাকার সময় তান asthe” 
অধিকাংশ নাটকেই অংশগ্রহণ করতেন এবং : 
TORS কাজে আলপনার নকশার 
প্রবর্তন তিনিই করেন। কলাভবনে আলগপন। 
শিক্ষা দেওয়ার কাজও তাঁরই প্রচলন 
এছাড়া তিনি সুকণ্ঠ গায়ক ছিলেন। 
রবীন্দ্রসংগীতের অনেক :অধ্ুনালুগ্ত সংর 
তাঁর জানা ছিল। মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বেও 
রবীন্দ্রভারতীতে সেসব সুর তিনি টেপ- 
রেকর্ড করে শিয়েছেন। eis তাঁর 
Te "প্রান্তিকে তিমি অনেককে গান 
শাখয়েছেন। কয়েকটি রবীন্সংগণতের 
AST উদ্ধারের কাজে তাঁর দান 
কিছ, না বললে বলা অসম্পূর্ণ থেকে যায়। 
তাঁর ere এবং শবপক্ষের সকলেই 
বলেছেন, এরকম mm, নিরভিমানগ 
সহজ মানুষ বিরল। Hera সকলেই 
কিছু একটা আলাপচারশ হন না। কারো 
কারো মধ্যে কোন-না-কোন সময়ে কথাবাতণ 
বা সামাজিক ব্যবহারে নানাপ্রকার অসংগতি 
দেখা যায়। অসিতকুমার কিন্তু এর ব্যাত- 
রুম ছিলেন। তাঁর নানা ব্যক্তিগত ST 
সময়েও কোন পরিচিত a প্রতি 
বাবহারে সরলতা বা আল্তারিকতার au 
দেখা যায়নি! 

শিল্পী বেচে থাকেন নিজের কাজের 
মধ্যে। সেই কাজ বাঁচিয়ে রাখা এবং সর্ব- 
সাধারণে প্রচার করা শল্পানুরাগীদের 
কতব্য। আমরা আশা করব, আঁসতকুমার 
হালদারের শিল্পকর্মের একটি সহজলভা 
প্রাতিলাপর বই প্রকাশ করতে দেশের 
শিক্পানুরাগীরা এগিয়ে আসবেন। 
নিজস্ব প্রীতীনাধি 














| সাহিত্য জগৎ । 


উপন্যাসের নাম ba sail নায়িকা 


৯. RRA গোবদা পা, 


WR ভাবা চোখ আর পড়ে গয়ে থেতলে 
যাওয়া দু শিরে নাক। নাম তার Ba 
কোনো পুরুষের ভালবাসা সে পাধান। 
Ga কিল্তু অপেরা, খিয়েটার ভালোবাসে 
ভালোবাসে সাহিত্য আর চিনুজগ্গতের 
নামকরা তারকাদের এবং আর একজনকে 
যার নাম ডান্তার a‘ শ্ভাইটজার। 
. স্বপ্ন দেখতো সে. লটার? পেয়ে বড়লোক 
waa লেখিকা হিজ্ডেগার্ড মারিয়া বেংটা 
তার নায়িকাকে শেষপর্যন্ত লটারী 
পাইয়ে দিয়েছেন । লটারীতে সে সওয়া লাক 
ডলার পেয়েছে আর সেই টাকা পেয়ে সে 
স্বামী পেয়েছে, বাড়ী, গাড়ী, ঘোড়া, কুকুর 
ও ৩৭টা মুরগী িনেছে। জুয়া তাকে সব 
rare, ভাই আজও সে জয়াকে ছাড়েনি 

ga বছরের মাহলা হঠাৎ fee 
হিসাবে নাম করে ফেলেছেন। লা কয়ে 
লুকিয়ে উপন্যাস লিখে তিনি নাম 
কনেছেন। স্বামী বা বন্ধুরা কেউই 
জানতো না তার এই সাঁহত্যসাধনার কথা। 
একদিন ভিনি তার উপনাসের পাশছালাপি, 


উপন্যাসাঁট পড়তে পড়তে পাঠক যেন 
নায়িকার মধ্যে A বিশপের চেহারাটাই 
দেখতে পায়। অসুস্থ এক নারী সারাদন 
ara REA শুয়ে থাকে। তার অর্থ নেই, 
সুখ নেই। কিন্তু উপন্যাসের নায়কার 
মতোই তার ভাগ্য এফাঁদন সংপ্রসন্ন হল। 
রাই গাড়ী একদম Bore’ 


বেরল 


নিঃইশোষিত হল প্রথম সংস্করণ | 
দ্বিতীয় সংস্করণ। কিন্তু তারও দশ হাজার - 
কপি ইতিমধ্যেই als হয়ে গেছে। 
Gael fer mera উৎসাহত হয়ে 
আর একখানি উপন্যাস লিখতে শর 


করেছেন। ভবে এবার তান ব্যাকরণ 
সম্বন্ধে সজাগ হয়েছেন। পাঁচ জানা খরচ 
করে তিনি একখানা পুরনো অভিধান কিনে 


১৮৭৩ Ara 
বংসর অন্তর প্রাচ্যাবদদের এই সম্মেলন 
হয়ে আসছে। এবারের ২৬তম কংগ্রেস 


আরও বেশি করে চোখে পড়ছে। 
A বিগত কয়েক বংসরে 


বার elk Pen 


বায়। ইয়েল, হারভার্ড, কলাম্বয়া, জনস্‌ 
হপাকনস্‌, শিকাগো, প্ৰিন্সটন, পেনাসিল- 
ভানিয়া ও free বিশ্বাবদ্যালয় 
এবং আরও কয়েকটি শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানে 
সংস্কৃত ও অন্যান্য ভারতীয় ভাষার 551 
চলেছে। তাছাড়া নিকটপ্রাচ্য, পূর্ব এশিয়া, 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়া এবং মধ্য এশিয়ার 
সম্পর্কেও নানাভাবে গবেষণা চলেছে। এই 
সমস্ত অঞ্চলের অতীত সভ্যতার ক্রমবিকাশ 
{নিয়েই কেবলমাত্র চর্চা চলছে ae 
সমস্ত IA আধুনিক সভ্যতার প্রভাবের 
Risen Tre বিশেষভাবে লক্ষ্য করা হচ্ছে। 
অধিবেশন চলাকালীন সময়ের উল্লেখ- 
যোগ্য ঘটনা ভারত-আমোরকা যৌথ গ্রন্থ 
প্রকাশ সংস্থা কর্তৃক 'বোদক iz 
সুলভ মুদ্রণ প্রকাশ! রাষ্ট্রদূত চেষ্টার 
aa গ্রল্থখানি একটি ঘরোয়া সভায় 
ভারতীয় প্রাতীনাধদের উপহার দেল। 
‘বৈদিক Tae হল হারভার্ড বিশ্ব 


me কর্তৃক প্রাচাবিদ্যা সিরিজের দশম | 


গ্রল্থ। 

ডঃ ব্রাউন তাঁর ভাষণে বেদ ও 
sach দর্শনশাস্তু সম্পর্কে কয়েকটি 
স্মরণযোগ্য স্তবক প্রকাশ করেন । বেদাল্তই 
যে তাঁকে সমগ্র বিশবসংস্কৃতি সম্পর্কে 
গভীর জ্ঞান অর্জনে উৎসাহিত করেছে তা 
তান কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন। 
ব্রাউন ভারত পারদ্রমণে এসেছিলেন করেক- 
বারা বালক অবস্থায় পাঁচ বৎসর তানি 
aa কাটিয়েছিলেন। এবং তখনই 





| বধ ব্যবহার করুন? 


জান ais fen fer ইবির 


_আমোদ-পমোদ, গল্প-উপন্যাস, 
রেডিও, শব্দ-প্রাতযোগিতার er 


za মাহলাদের ফ্যাশান সম্বন্ধে 
সংখ্যা ২৩ এবং সংস্কৃতি, at, 
ধর্মীয়, বিজ্ঞান ও যুব serine | 
সাকুল্যে ৯৫) তাছাড়া খেলাধূলা, স্ব 
ও ভ্রমণ বিষয়ক পরিকা আছে Sw! 


প্রচারের দিক গিয়ে প্রভোকের স্থান 
সংখ্যা এখানে দেওয়া হল £ প্রথম 
ও টোলাভিশন সংক্রান্ত পরপত্িকা, 
সংখ্যা ৭-১৫ মিলিয়ন কাঁপ, 
ছবির পত্রিকা, প্রচারসংখ্যা ৬৬. 
ain, সাপ্তাহিক পন্রিকাগুলির 
সংখ্যা ৪-৫ মিলিয়ন এবং মহিলা 
ফ্যাশান সংক্রান্ত পাঁরিকাগযীলর প্রচ 
zug ৩.২ e ২.২ লিয়ন > 
প্লেমকাহিনীমূলক পররপান্িকার : 
8.8 মিলিয়ন কাঁপ। 


হাওড় Y 
¡aaa e aa e, 
ঘোষ লেন, eC Sheol! ফোন হন 


শাখা ৩৬, মহাত্মা al ome 





TG কেলি জাল roe 


Tent 2 y বাচনাদেক্তা 


বিজয় গ্‌প্ত (TERN) 
5% “sma চরণ 


_রাতি a 


| আলোকাচত 


সুজি 


ছাদ্জদ,-তুবারহারধবলা বারায়ণং নগক্কুত। 


যা শ্বেত May Ha age "210307 


শিং am 





[৩য় বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 
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q তৈরী শেষ হয়েছে। শিল্পা তাঁর তুলির শেষ টান দিচ্ছেন। 


পে 


ke 
1 


xs. 
Ka 














বাংল! কাব্যে স্থান করে নয়েছেন। এর 
কাব্য নিঃসন্দেহে আধুনিক অথচ কোথাও 
তথাকাথত আধুনেকতার মোহ নেই। খুব 
নহজভাবেই m জীবন-দ্টিসম্পন্ন 
কাঁষর তাই বলতে বাধে নাঃ 
আমি এক Ra দেখোছি 
চারদিকে অন্ধকার অরণ্যে. 
একনিষ্ঠ WY সূর্বসাধনা। 
(আমি দেখোছ) 
OUR AR Sis, Tre 
aie বেদনাজজর্রী Dame তাম 
কাব্যময় রুপে TAE করেছেন, কিন্তু 
মূর্ত প্রকাশ | ভাই কাব বলেন ঃ 
SEEN সন্ধের আকাশে 


+ আশিটা ফুল 

ofen তারার গালা । .. 

2 (baer 
fiat কবিতায় সমন্ধ “অদৃত্ট চর" 


era রচয়িতা রঞ্জিত সিংহ নিদারুণভাবে 
বেদনায় জর্জারত, FIN কাতর; তাই তাঁর 
কাব্যে কাব-মনের একটা আর্তি AA 


উপলাম্ধ we {তাঁন-গভার আক্ষেপে বেশ 


MIME তাই বলেন 3 
দুহাতে সূর্যকে ঢেকে আর কত কাল 
আত্মঘাতী প্রেম গড়ো কালের রাখাল 
(কালের রাখাল) 
tor করতে কাব দ্বিধাবোধ 
ব্রেন নাঃ 
তবুও চৈতন্য দেখো সব দুঃখ আবতের 
মতো 
ই ভাঁর ছয়ে ভি তাঁম একা চলো 
" 1. আঁবরত। 
(আঁবাচ্ছিন্ন) 
তামার ঝরণাতলার নির্জনে কাব্য- 
aiqi ura তাঁর প্রাচীন, e 
A Gl 
তাঁকে গ্ুরনো রোগান্টিক - ধারায়, 
কাঁবই বলতে হয়। এমন কি বে সমস্ত 
আধুনিক প্রয়াস আছে তাও ARE সার্থক 
TA ওঠোঁন। তবে তাঁর কাব্যে একটা 
HAU এবং সুবহা আছে, আছে অনাবিল 
সুরের প্রবাহ । x 


কথা, নীরবতা £ (weaned) «mares 
দে, প্রকাশক বিংশ শতান্দী প্রকাশনী, 
২০, গ্রে স্ট্রাট, কালকাতা--৫: দাম : 


দেড় টাকা! 


WED Be: 


প্রকাশক : 


» 


(erase) saw Taz, 
PY ভবন, ৭২, TET 


E দাম ও 


ie 


তোমারি শারণাতলার নির্জনে : 
AAA) গোপালকুষ। মুখোপাধ্যায়, 
শ্রকাশক £ a প্রকাশনী, পি-১৩০, 
m আই টি রোড, কলিকাভা--১৪; 
kam: আড়াই bret 


- কবিতা 


॥ সংকলন ও পত্র-পত্রিকা ॥ 
তেরোজন তরুণ কাঁবর ARO সমন্ধে 
এই ক্ষুদ্ধ ঈংকসনাটিতে লিখেছেন আলোক 
সরকার ARE TUE, রত্নেম্বর হাজরা, 
অনন্ত দাশ, শ্যামল রায়, অশোক WERTEN 
Ste গুহ, মৃণাল বসুচৌধুরী, সমীরণ 
মুখোপাধ্যায়, পার্থ রাহা, বাসুদেব মুখো- 
পাধ্যায়, মনোতোষ দে প্রস্থ! পারিকাটয় 
EA ভয়াবহ | 


PE 5 ı 4 (a সংখ্যা) eS a fart 
প্রকাশনী প্রকাশিত, 6919, চক্রবোড়য়া 





রোড নর্থ, কাঁলকাতা-২০, দাম 'ঃ 
RG A পঃ। - 
® 
বাঙলায় একগান্র' কশোরদের জন্য 
প্রকাশত পাঁরকার সংখ্যা নিতান্তই am 


'বাঙলাদেশের সাহতিকরা কিশোরদের উপ- 


যোগ’ গ্রন্থ রচনা করলেও, বাঙলাদেশের 
কোন সম্পাদক কিশোরদের জন্য প্রয়োজনীয় 
একটি পান্রকা সম্পাদনের দায়ি পালন 
করেছেন বলে নে হয় না। ইাঁতপূর্বে m 
একাট পাত্রকা প্রকাশিত হলেও Dora 
উল্লেখযোগ্য নয়। 


FAS শ্রীগৌরাজাপ্রজ্জদ বল: একমান্ব 


কিশোরদের জন্য ওরে ভোরা Sti কর 


বলে যে পাঁরকাট প্রকাশ করেছেন তার 

Alo সংখ্যা SITES হরেছে। প্রথম সংখ্যায় 
সম্পাদক লিখেছেন £ “গল্প উপন্যাস, ছাড়া 
এবং RARA RRA 
প্শরা নিয়ে বিংশ শতাব্দীর সপ্তম দশকের 
কিশোরদের জন্য এই নতুন aaa প্রকাশিত 
হল।... গাঁযকাটিকে অভিনব করবার চেষ্টা 
হল এবং ভাঁবষ্যতে als সংখ্যার দেই 
অভিনবন্ব বজায় রাখবার হাজার গাঁরকল্পনা 
রইল সম্পাদকের মাথায় !* 


সম্পাদক তাঁর ma প্রাতশ্রাত FE 
পালন করবার চেষ্টা করেছেন বলে মনে 
হয়। প্রথম ও Fa সংখ্যায় দুইটি উপ- 
ন্যাস লিখেছেন যথাক্রমে নারায়ণ গণ্গো- 
পাধ্যায় ও ASRS গুহ) ধারাবাহক 
উপন্যাস সাদা ঘোড়ার Heme লিখছেন 
প্রেগেন্দ্র Tai দুটি - সংখ্যায় রসরচনা, 
বিচিত্র ঘটনা, কাঁনক্‌স্‌, বিখ্যাত রচনার 
সংক্ষপ্তসার, ইতিহানের হে'ড়পাতা, প্রবন্ধ 
কবিতা, খেলাধূলা, সভ্যতার পদক্ষেপ, সত্য 
ঘটনা প্রভৃতি পর্বায়ে: ভিখেছেন--শিবরাম 
চরবতাঁ, ধাঁরেন্দ্রলাল ধর, শৈল podar, 
রঞ্জন চক্রবর্তী, অসত গুস্ত, মায়া বসু, 
মনোজৎ Ty, ধনঞ্জয় Ae, আশা দেবী 
এবং আরো অনেকে! তাছাড়া আছে কাটল, 
ধাঁধা, জীবন? প্রভৃতি! 

ATG সমাদৃত হবে আশা 


23 তোরা জয়ধ্বান কর ২ সম্পাদক £ 
শ্রীগৌরাজাপ্রসাদ বসু! ৮৯, মহাত্রা 
গাল্ধী রোড থেকে প্রক্থাশত। দাম. 
প্রতি সংখ্যা এক ঢাকা। 


কারা 






























তুমি কেন বাছা | 
sa GE ? 1 


(ei হিন্দী সাহিত্যের oes 


* ao ARNE 1 

. সম্পাদক £ 
শ্ৰীগোপাল মহেশবরা AE 
অনন্বাদক 8 চাবান 


fat সাহতোর eis TARIMA 
far, প্রভাকর, SO রেণু, AL B 
রাজেন্দ্র খাদব, নির্মল বর্ম এ 
শ্ৰেষ্ঠ SEAT I 


TERAS মাঁগারের 


টিপি aeraa 


অনুবাদ £ এণাক্ষণী BATA 


আজকের আমেরিকা 
STO প্রায় Wisden ভার কথা নয় 
আজ থেকে চাল্পশ বছর আগেকার 
nn ux em সেখানকার Fay’ 


জাহির নারক। ভার, জজ 
উপক্ৰম থেকে কৈশোরের Sa উপন 
ঘটনাকাল। বিচিত্র সব, 'চাঁরৱেরা 
করছেন এই জগতে — ?টাপর RG 
ayaa, প্রতিবেশী, basa 
om, পাহারাওয়ালা সার্নি, A ব 
fats, Tora শাক নামজ মুবেশ জু 
ও তার সাঁঙ্গনী, PRA চভা 
রহস্যময় লোক ও আরো অনেকে) 
স্নেহে, কৌতুকে, আনন্দে উত্তপ্ত ne 
কাহিনী শব a cm AA 
অসাধারণ ir: পাঁরচয় Tu 
নয়, এতে আছে সেই ETS থান a 
এক লহমার করে গরম OR, এ ছাড়াও 
আজকের দিনে বইটির SR re ৭ 


আছে। We শেষ হয়েছে ১৯২৪ 
rar নির্বাচনের দিনা , E 
“সেদিন সন্ধ্যা কি ভয় 





& 


শেষ হল, সেকগাও তুলে oma লাভ নেই 
কি করে আইরিশ জামোরকানদের MAR: 
ধন WIS PALA প্রচণ্ড পরাজয় বরণ করসে 
হা, এত নিষ্ঠুর, এত সম্পূর্ণ সে পরার্থ 
বে, ভাবতেও গায়ে কাঁটা দেন। রোগের 
আধিপতোর সম্ভাবনায় শকত আম, 
দেশবাসী দলে দলে ভোট দিয়ে el 
আলাম্মথের বিরুদ্ধে, তিল লাক NE 
মুখো শরতানের চর! যে লোকটি ওতাঁঘন 
এত সাফলোর সংগে দেশ আক শহর 
সেবা করে এসেডে, আজ লে ডি 
অতল অন্ধকারে তাঁলির়ে গেল, i 
সে ft আর ams নাহ 
উপাসনা করে বিজাতীর ল্যাটলে।” EN 

ক্যাথলিক হবার অপরাণে TEO: id 













পদপ্রার্থী জ্যালা স্মগ্ুকে সেদিন পর 
স্বীকার করতে হরোছল। LEA জানের 
এই ভুল আর দ্বিতীয়বার ঘটোঁন। Bi 
77—8:00 রা 
— 
Rain amar zart, A 


৭১, WNT me রোড, ran" 








সয়, SDR“. u 
ধূপে তোমার মুখ দেখেছি: অনেক অন্ধকারে; ; ‘3 
“যেই অন্ধকারে সন্ধ্যা আসে, | 


২.1... দগ্ধ করে আঁকাংক্ষাই, ইচ্ছা, তুই সানী আমার! 
Fa A Ben) | ' 
হারাতে ভাষণ ভয় 
A 
যি নার 
জন্াকীর্ণ অন্ধকারে সঙ্গোপনে নিজেকে 'লকাবো; . 
যন্মণা ভুলিতে চাই, দা্ঘ*্বাস হৃদয়কোরকে, . 
| | তত 
আমাকে অশান্তি দেনে vorn আহত হর 


Ss A একান্তে চাই, তাই সব গোপনতা ঢাক, 
pa Ñ অতৃপ্ত আকাক্কষা ননয়ে, চলে যাবো, দূর RRA. 
আমার. os আর্তি ada চাঁহবে তোমায়, 
aos যোঁবন এনিয়ে আমি রবো আরেক ভুবনে । 
. 3 3 a> -. RS শিরায় তুমি, স্মৃতিময় প্রতি agen, . 
এ | 7৮ N U জিরার 






Papa Oe. আবার যখন, ' 
তখন -দেখব কত জোরে" জোরে সাইকেল 
চালাতে পারিস | 
ur হ্যাঁ, বাবু; এই এসে গেল গণেশ 
fr সর বাই না মে হলে 


দোকান» ন্যাচুরোপ্যাথ fee 
“হাঁ-হাঁ-হাঁ-হাঁ! বাঁধকে! 
ঠহরো! রোকো! এসে ra, 
আর যেতে হবে.না। AR খারাপ হয়ে 
গিয়েছে নাক সাইকেলের ?” 
“এইতো  থেমৈছে বাবু। অত হল্লা' 
করছেন কেন? আপনার মত ডবল ওজনের 
লোককে এত তাড়াত্যাড় «cate: ডবল, 
'বকঁশিস্‌ দিতে হবে কিন্তু ae  . 
কথা বাবুর কানে গেল কিনা বোঝা 
গেল, না। তিন এক পা বাঁড়রেই ছিলেন : 
আগে থেকে । সাইকেল-ীরকৃশা থামতেই, 
নেমে ছুটে গেলেন ne ক্লিনিক” 
এর দিকে। . 
Sata বাড়ি। দেয়ালের *লাস্টার খসে-- 
খসে পড়েছে। সাইনবোডে'র উপর বাবার 


as 


বলাছি 


et gE gee 8 বি পু 


| o ন্যাচুরোপ্যাথ 
এখানে artos 'চাকৎসা, জল-চিকিৎল। 
ইত্যাঁদর ব্যবস্থা আছে। | 
me 
- পালা শুনে সদাহাস্যমুখ ডান্তারবাধু 


চমকে উঠে গম্ভীর হয়ে গেলেন। এমন" 


কর্কশ কণ্ঠ সচরাচর শোনা যায়. না। 

“নমস্তে 1 

“আপনিই ডক্টর সাণ্ডিল্য ?” 

“আজ্ঞে হ্যাঁ। বয়ন!” 

. বসবার আগে ভদ্রলোক - চৈয়ারখানাকে 
মেঝেতে একবার ঠুকে িলেন। ডান্তার্বাবু 
বললেন_ “মজবুত আছে। ভাঙ্গবে না” 

“রুগীর সঙ্গে রাঁসকতা Fa কি 
ভাল 2% . 


- “আপনিই রে! দেখে ‘বুঝতে 
_ at ভেবেছিলাম. A আপনার 































বাড়ির কারও অসুখ; তারই জন্য 
পরামর্শ করতে এসেছেন।” 
“ayia চেহ।রা দেখে গোটাম 
রোগ ধরতে পারা উচিত Ciera 
আমিই রুগী কিনা টুকু 
বোঝবার ক্ষমতা নেই আপনার?" 
SIERT, হানতে হাসতে 
“enter শাঁখান নন) সেই. 
An ' i 
“না, না,.এ হাসির কথ! নয 
চৈহারা দেখে আম পর্যন্ত “বলতে 
, সে wa রুগী Rene 
“আপনি CHATS মশাই গুণ 7 
৮8 ডান্তার Fem Visw "ছিল? 





শকল্তু সে-সবের সময় য় wei 
আমাকে সেরে দলো। বহু 
খেয়ে তারপর এখানে আসা।৮ 
“হ্যাঁ, ওই তো আমাদের মুশ 
সরুলে জবাব ma দেবার পর, রোগ. 
আমে আমাদের কাছে।” . $ 
; “st ste fa তবে 
-চাকৎসার আগেই জবাব Tea দি 
নাকি pr. 
“না, না, সে-কথা কে wero 
“আবার কি করে বলে লোকে 
“আচ্ছা, যেতে দিন ওসব 
এবার বলুন শুনি আপনার Am 
{বিবরণ ৷» ~ a 
“আমার নিবাস বজরগাঁয়ে! 
নাম শুনেছেন নিশ্চরই।'-তান্জিক স 








































দির ও আর গুরনো ইটের ঢাবিতে 


$ 1» 


“এফ কথায় বলবার মত m ae 


“জটিল বললে কমিয়ে বলা ar 
“না, না, কমিয়ে বলবার দরকার নেই। 
প্রাণ খুলে বলে বান।' এইসব 
গানধার জন্যই তো আমরা দোকানপাট 
য়ে SCHE I” 

সন্দেহের ছায়া পড়ল ভদ্রলোকের 
5] 

“আপনার প্রযাক্‌টিশ হয় লা qa? 
as কষ্টে হাসি দমন করলেন ডাত্তার- 
৷ এতক্ষণে তান আঁচ করতে পেরেছেন 
কের রোগের প্রকৃতি। . | 
: “সত্যই আপান গুণ ate) দি করে 
ত ন বলুন তো বে আমার one teat 
y» 

আরে মশাই, আযলোপ্যাথ, হোমিও- 
কবিরাজ, হাকিম--কার কাছে না 
I কেউ আমার কথা সম্পূর্ণ 
রাজন নয়। মাঝপথে খামিরে দের । 
ও সময় নেই; এক" শুধু আপনারই 
সময় আছে...” 

“বলতে বলভে হঠাৎ, 
“আঁ! ও কি! আপনার চেম্বারে 
টি ইন্দুর দেখছি! মানুষ দেখলেও ভয় 


চমকে উঠলেন 


চেয়ারের am, আলমারির কাঠ, 
বলের বই এসব a খার কনা 
Kia না, তবে কাটে তো দেখি azar 
“দেয়ালে নয়, মেঝেতে। বোজ' TTS 
ভুলে অস্থির করে।” | 
£বলেন কি!” 


বধ ব্যবহার করেছি, “কিছুতেই 
হয় an” 
‘TACT পুষে দেখেছেন Y 
বিড়াল আমার 
পর বৈষ্ণন। মাছ ছাড়া,আর অন্য 
{. জানস নিয়ে সে মাথা ঘামায় না।” 
“See আছে নাক ডান্তারবাবু 
ৃ এখানে আসবার পর 
একটা গন্ধ যেন নাকে আসছে Y 
আছে হয়ত এক-আধটা, ঘরের কোনায় 
খাত লুকিয়ে at ভিতের বাড়ি, 
RA পর আলো জহাললেই . অনবরত 
উঠে উঠে আসে; ER ড্রেন 
Cet বোধহয় পোকা খাওয়ার জন্য। 
Fig সাশে খাল টিন একাটি দেখছেন, 
কার et থে so, a ame ধরে ee 








A "F 
পুরনো ছা 
আপনার রোগটা কি? হাট নাকি ?* 


বেশে 


. আপাঁন 


ভদ্রলোক চেয়ারের উপর NASA 
'বমলেন।, 
“eo জীতিকল পেতৌছ, ইন্দুর 


আছে, fey’ 






or y EE সক 

ওই চিনের te cater 

forte দিয়ে টিনের . মুখটা ঢেকে র্যাখ।” 
শক করেন SELTENE ?” 

“খাই না। ফ্রান্সে রপ্তানি করবার জন্য 
একবার গভর্ণমেন্টের রপ্তানি বিভাগে 
দরথাস্তও দিরেছিলাম; কোন উত্তর আসে 
নি আজ পর্যন্ত” 

- “ওইরকমই হয়েছে আজকাল গভর্ণ- 


wi সব. oma 'বে-কোন 
হাসপাতালে গিয়ে খোঁজ নেন, দেখবেন 
আযান্টিভেনম- ইনজেকশনগুলোর date’ 


expire করে গিয়েছে। যাকগে, মরুকগে! 
কিন্তু ব্যাউগুলোকে কমপক্ষে 
মাইল-ীতনেক দুরে নিয়ে গিয়ে ফেলে 
দিয়ে আসবেন AUR! আর ই'দুরের গর্ভ- 


গুলোকে Pas Ma বন্ধ কাঁরয়ে দেবেন" 


মাঝে মাঝে। সবচেয়ে ভাল হয়, যাঁদ' এঘর 
ছেড়ে অন্য কোথাও খর ভাড়া করতে 
পারেন” 

“আপনার কথা রাখবায় সাধ্যমত চেষ্টা 
করব! এমন দিনকাল পড়েছে বে, ME 
স্বজন, বন্ধুবান্ধবরা পর্যন্ত সদুপদেশ 
দেওয়া ছেড়ে দিয়েছে। আজকালকার দিনে 
সাত্যকারের CA নেহাত 
কপালের জোর থাকলে ।॥ ' 

“আপনার রোগের সম্বন্ধে রি যেন 
বলবেন বলেছিলেন ।» 


“আপানিও দেখাঁছ অধৈর্ধ হয়ে পড়ছেন 


অন্য- সব ডাক্তারদের মত! 
ছিলাম না?” 

“না না, আম আপনাকে কথা বলতে 
বারণ AR না; আম বলছি আপনার 
রোগের কথা বলতে 1” 

“আমি যাঁকছ; এতক্ষণ' আপনার 
কাছে বলোছ সবই আমার রোগের কথা৷ 
অবান্তর কথা একটাও না। BA আপনার 
শোনবার ধৈর্য নেই! নামজাদা ডান্তারদের 
না হয়. সমরের অভাব; আপনার যে সে 
অজুহাতও নেই!» 

এহেন কটুকথাতেও : ভান্তারবাবূর 
বিচলিত হবার কোন লক্ষণ দেখা গেল 2 

“Tg আমার চিরকাল মোটা। 
জিনিস একট: দেরীতে ধ্যাবা। = 
বুদ্ধি লাগে হোমিওপ্যাথিতে. সেখানে 
ET ICH EG dilution নিয়ে কর 
বার। মগজে ওই সুক্ষ্ম Pole অভাবের 
জন্যই আমার ন্যচুরোপ্যাথর দিকে 
আসা।১ 

“আমার সঙ্গে ঠাট্টা, 
OITA, ?” 

“রামচন্দ্র! রুগী হচ্ছেন aaa 
লক্ষ্মীর সঙ্গে কেউ কখনো, SRA 
করে?” ও 
. নিশ্চিন্ত হয়ে ভদ্রলোক আবার নিচের 
রোগের কথা আরম্ভ করলেন। 

“রাত্রিতে | be ব্যবহার করেন ভাক্কার- 
a?” 

“না, ও পাট আমার কা 

“খরচের ভয়ে »” 

“কতকটা তাই 

VARS ছেরে E লন 
gg খাস কেস ১ 


আগেই যলে- 


করছেন না ভো 





er er 


একটা কাঠের 


CONSTRT 1” 
ome মশারি ভালতাবে গুজে 
শোর তো ওতে তো RAT খরচ নেই।” ' 

“আমার মশারি খুব ভালভাবে -গোঁজা , 





ক ভুলি; সুতার চোট | 


যার না। এত নীচু যে, TS গেলে 
মশারির চাল নাকে-মুখে ঠেকো I" 


ত ma আপনি! শুধু 
পরসাটাই চনেছেন।” 

“আর. চান লোক ।” os 4 

“ছাই চেনেন! '. ওকি? অমনভাবে 


অবাক হয়ে" তাফাচ্ছেন কেন আমার মুখের 
দিকে 2” 

“আপনার স্ৰী মখখানতে বেশ 
একটা সারল্যের ছাপ আছে, তাই দেখাঁছ।” 

“আমার মা আর AT দুজনেই আমাকে 
গোমড়ামুখো বলেন IO 
“ও কিছু নয়। মায়েরা. চিরকাল 
ছেলের নাম দিরে এসেছে গোবরা, Sie, 
পচা; আর স্ত্রীরা চিরকাল নিন্দাচ্ছলে' 
স্বামীর প্রশংসা করে এসেছে” 

ভদ্রলোক মনে মনে খুশী হরেছেন। 

“TERR আপনার খাটের পান্না 
খাঁজকাটা-কাটা তো?” | 

aa | 

“তবে ছুতোরকে ডেকে কালই qua 
গুলো খাঁজ কাটিয়ে নিন ।* 

“আচ্ছা” 

“আর খাটের উপর প্রথমে একখান বড় 
সাইজের কম্বল বিছিরে নেবেন। ভার উপর 


আপনার বিছানাটা. গাতবেন। ARA ।” 


“বুঝছি তো সব। - তবে Te 
WC, সবতাতেই বে পয়সা থরচ।৮ 
একট; দমে গেলেন ভদ্রলোক।' | 

“আচ্ছা, - পায়ে, দেবায় আগে জুভো- 
জোড়াকে মাটিতে ঠুকে নেবেন একবার! 
এতে তো পরসা খরচ নেই?” 

“এই চস্পল ছাড়া আর অন্য কোন 
জুতো আমার নেই ।% | 

“কথার আপনার ALT পেরে ওঠবার 


কো নেই ডাস্তারবাবু ৷” 


“এইজনাই TG বলে থে, ডাক্তার , 


ভদ্রলোক গম্ভীর হয়ে ' বললেন-- 
“এসে যখন MER, তখন দেখিয়েই যাব । - 
এই দেখুন !? , 


তান একখানা পা তুলে ধরলেন 
ডান্তারবাবনর সম্মুখে । | | 
“জ্যোতিষীর কাছে আপনি পা দেখান 


Tie’ gg সস্তা রাঁসকতাটা করতে he. 
ডান্তারবাবদ থেমে গেলেন ভদ্রলোকের 
বর্তমান চোখমুখের ভাব দেখে। ' বুঝে 
গিয়েছেন বে, En এতক্ষণে আসল কাজের . 
কথা আরম্ভ করেছেন। ; 
তাহলে রোগ পা সংক্কান্ড। 
“পায়ে বাথা নাকি”. 
“ATL ভাল করে দেখুন ৷” 


“আপনার পায়ের চামড়া দেখা 


একেবাৰে- লিজা nn E মত PT 


Da শসখূলে। 
EE কো?’ 


লন নলের অংগ TA ten 








বি? শ্লিসারন, PERA, 
মাখন সব মেখে দেখোছ ATA 

তারপর তান জামার আঁ্তন তুলে 
গোটা হাতখানা দেখালেন; জামা: তুলে 
ব্‌, Te দেখালেন। কোন .জায়গার 
চাগড়া, পায়ের চামড়ার মতি ফাটা-ফাটা 
নয়। নধর মেদবহুল দেহের সব জায়গার 
স্টামড়াই নরম ও মসূণ। 

“জন্য থেকেই কি আপনার পারের 
চামড়া এই রকম?” 

“আমার জ্ঞান হওয়া থেকে তো এমানই 
দেখাঁছ।? র্‌ 

“জিভ দৌখ। লিভারের কাজ বোধহয় 
শাল হয় না।” 


হবে; Fey খাওয়াদাওয়া তো বেশ, 


হজম হয়।” 

SHORT, পারের উপর আঙুল EA 
বলয়ে দেখলেন। কালো চামড়ার উপরের 
হলদেটে ফাটলগুলোর SEAR ভাবটা 
আঙুলের ডগায় re অনুভব করতে 
পারা যায়? দুই পায়েই কয়েকটা জায়গায় 
জাশড়া-পড়া গোছের দাগ। গভীর ক্ষত 
লরে বাবার কয়েক বছর পর যেরকম 
গাগা থেকে যায়, সেই রকম দেখতে! 

“দেখলেন ডান্তারবাবু >” 

wat 1” A 

“দেখে কতদুর fe বুঝলেন আপনিই 
জানেন। ছাই বুঝেছেন! আম খুলে না 
বললে কোন ডান্তারের বাবারও সাধ্য নেই, 
আগার রোগ ধরতে পারে।” 

"আপনার কথা মিথ্যা নর! রোগের 
জৃালা-বন্দ্রণান্ন কথা কি কখনও রুগীর 
চেয়ে ডান্তার ভাল করে বুঝতে পারে? 
বলুন, আপনার রোগের কথা বেশ করে 
খুলে বলুন” 

GAEL বলব বলেই তো আসা, আপনার 
SER আগে রোগের নামটা এক কথাতে 
Fr নিই! তারপর তার আদ্যন্ত REA 
ame, কি বলেন?” 

APRA নিজের রোগ; যেমন ভাবে 
ইচ্ছা তার বিবরণ দেবার পূর্ণ অধিকার 


আপনার আছে” 

“প্রথমে বুঝতে পাঁরান এটা আমার 
প্রোগ। আকস্মিক বিপদ জীবনে লোকের 
কতরকমের আসে; কত দুর্ঘটলার খবর 
acer পড়ি। ভেবোছলাম তারই বুঝি 
একটা আমার উপর এসে পড়ল। তখন কতই 
a1 বরস। ঠিক পায়ের এইখানটায়। আগুনের 
(ER লাগল যেন হঠাং। সেযে TEEN, 


fe aaa বলে বোঝানো বায় না! জ্ঞান . 


হলে দেখলাম হাসপাতালে । কাটাকাটি, বাঁধা- 
গাঁদা সব আগেই হয়ে শিয়েছে। ver 
বললেন ভাববার fee, নাই; ভয়ে অজ্ঞান 
হয়ে গিয়েছে । শুনুন একবার কথা হাস- 
পাতালের ভান্তারের! কিছু নয় বলে উড়িয়ে 
দিতে চায় আগাগোড়া ব্যাপারটা। সে 
আমাকে কত রকমের জেরা! নিজের চোখে 
- দেখোছ কি না; কি রকমের দেখতে; কত 
বড়; আরও কত কথা৷” 

এতক্ষণে VAR, ধৈর্য হারালেন! 
ধোঁয়া ধোঁয়া ঠেকছে তিক ধরতে পারছেন না 
হাধাগুলো ৷ 


El mE So 


কৰা 





হলে হাক্সেছিল ls আপনার ১” 
“হায়রে আমার কপাল! 


এখনও 
bse পারেন ন ডান্তারবাবৃঃ সাপ । সাপে 


আমাকে। সে কৈ আজকের 
“সেই থেকেই ত আপনার অসুখ 2৮ 
“হ্যা, তারপর থেকে সাতবার en 15 
Y হম?" 
“সে যাকে সাপে না কামড়েছে দে 
বুঝতে পারবে না কাঁস্মনকালেও 1» 
“আপনার GANT কি?” 
“তবে এতক্ষণ ধরে বললাম ক? cart 


দারাবার জন্য আচ্ছা ন্যাচুরোপ্যাথের কাছে - 


এসেছি! এবার কৃপা করে ar, আম 
প্রাঞ্জল ভাষায় বলে দই! আমার AN 
হচ্ছে AMT! হ্যাঁ, সাপের কামড় 
খাওয়াই আমার রোগ। একখানা কাগজে লিখে 
দেবো নাকি গোটা গোটা অক্ষরে, আপনার 
বোঝধার সুবিধার জন্য ?? 

দেখা গেল যে চট্টলে, SEO খেশ 
Fra Ria কথা বলতেও পারেন। 
একট; দম য়ে তিনি আধার আরম্ভ 

করলেল। 

“সেই থেকে UE EFT সাতবার হরে 
শিয়েছে। কোনবার রক্ত পড়েছে, কোনবার 
পড়োন। প্রাতবার কামড়েছে ঝান্রিবেলাতে; 
কখনো ডান পায়ে, কখনো বাঁ পায়ে। 


অনেকবার এসে পাটাকে পাক মেরে জাঁড়য়ে 


ধরেছে; বেড়ে ছিটকে ফেলে maña! 
জ্যান্ত 
কখনো 2৮ 


“ar 


নর ডেউগলো পাক মেরে মেরে পা থেকে 
THO, পর্যন্ত ওঠে মেরুদশ্ডের ভিতর 


বয়ে । বকের রক্ত হিন হয়ে যায়। বার 
আভিজ্ঞতা নেই সে বুঝবে না। কাউকে বেন - 


বুঝতেও না হয় জীবনে । তবে অজ্ঞান TA 
গিয়েছিলাম ওই প্রথমবারই। তারপর থেকে 
নিজেই কামড়ের জায়গার উপর বাঁধন দিই; 
হাঁকডাক কার; ডাক্তার, বাদ্য, ওঝা সকলকে 
ডাকতে বাঁল। পারকয়েক সব সড়গড় হয়ে 
এসেছে। এই দেখুন পকেটে সব সময় এই 


রকমের ফিতে রেখে দিই, দরকার পড়লে 
বাঁধন দেবার GAT একবার চাকরটা নার- 


কেলের দাঁড় দিয়ে এমন বাঁধন দিরোঁছল, যে 
টামড়া কেটে বসে গিয়োছল। পরে সে ফী 
ঘা! সাপের কামড় থেকে বাঁচবার পর দাঁড় 
ঘা faca প্রাণান্ত। দৈবের উপর আর আমি 


কিছ ছাড়ি না। এই দেখুন ইনজেকশনের 
সিরিঞ্জ আর এই দেখুন দুই: ma 


ল্টভে জিক্‌শনের ওষুধ। ডেড 
একস্পায়ার করলে SIE বদলে TAT! 
কিসের ,পর কি করতে হবে সব HO হয়ে 
গিয়েছে বাড়ার সকলের। আমাকে শুতে 
দেওয়া হবে না! চায়ের জল চাপান হবে 


উননে। স্লোলংসল্টের শিশি নিয়ে কেউ না 


কেউ সব সময় আমার পাশে বশে থাকবে, 
আর মাঝে মাঝে চির্মাট কাটবে আমাকে! 
VER প্রথমে এসেই উর্ভ দিয়ে কামড়ের 





সাপের গায়ে হাত 'দরেছেন . 


“অদ্ভূত ঠাণ্ডা সেই ঠাণ্ডা Pei | 


ws 
zer যেন আমাদের CO সাপ! 
টক কথা I” 







“কানড় খাওরার পর কি করতে হবে, সে 


' সব না হয় আমাদের জানা হরে NE 
fey রাগের আক্রমণ বন্ধ করবার কোন 


উপায় আমরা আজ পর্যন্ত খুজে পাইনি। 
চব্বিশ ঘণ্টা পায়ে কার্বালক এসিড মেখে 


বসে থাকা তো যায় না, সেই হয়েছে -: এ 
RT আগে মনে করতাম আমাদের 4 


গ্রামে প্রাচীন মান্দর ও ভাঙ্গা Fb 
TOR জন্যই Lie সেখানে সাপ বেশী 5, 
Sry সেখানকার অন্য লোকের উপর তো ©). 
সাপের নজর নেই। গত পণচশ বছরের মধ্যে ২5 
গ্রামের অন্য কাউকে সাপে কামড়াবার খবর ২8 
শৃনিনি। অনা জায়গায় গিয়েও নিস্তার নেই? 2 
চতুর্ধবার যখন কামড়ায়, তখন আম হিলাগ ' ১ 
আপনাদের এই শহরের এক ধর্মশালায়। ছয়” 3 
বারের পর যখন কামড়ায় তখন আম মোহন 2 
FA গ্রামের এক তাঁবুতে। সেখানে গিরেশ এ 
ছিলাম at হয়ে। আমাদের স্লালপুতদের . 
জানেন তো কনের বাড়ীতে গিয়ে উঠভে 4 
নেই। সেই জন্যই গ্রামের বাইরে তাঁবুতে ই 
থাকবার ব্যবস্থা হয়েছিল। অতন বরধারীশয় © 





| একমাত্র গাঁরবেশক she e 
আর ডি, এম এণ্ড কোং 


২১৭নং কর্ণ ওয়ালশ HB 17. 
কাঁলকাভা-& \ 


nla 




















রোডও সেট, ' Giver টীনাজিস্টর 
রেডিও, টেগ-নেকডণর, রেকর্ড পেয়ার 
_ ইত্যাদি আমরা বির Sn 


| রেডিও ome ফটো ষ্টোরস 
ver na. এভিনিউ. 
পি] ফোন ২৪-৪৭৯৩ কলকাভা-১৩ 





থাকি 


| | 
নগদ ও কিস্তিতে 3 
| 


STEPS q Er 
পন্ড হয়ে ama ফোগাড় Bere 


এ গল্পে দেখা গেল A উত্সাহ 


বছর fae CE এর a আদ 


পর্যন্ত একদিনও সাপ দেখান? 





চু | অনগ'ল বলে যাচ্ছেন; .থামবার নাম 
নেই৷ ডান্তারবাবুকে বাধ্য হয়ে গল্পল্রোতে 


ধা দিতে হল, একটা কাজের কথা Ram 
£ বার জন্য। 

" “সাপের কামড়ের জায়গা য়ে রত 
DEE pr 


Y 


“কামড়ের দাগ থাকত প্রত্যেক বার।» 
“সাতবার সাপে কামড়াবার চেয়ে বেশঈ 
* হবার কথা, যে সাতবারই বেঁচে 


“একবারও সাপটাকে চোখে দেখেন দি? 
. "আম ক কুকুর বিড়াল যে রাতের 
ধকারে দেখতে পাব? আপানও বে দেখাছ 


TNA ডান্তারদের গত প্রশ্ন করা 


PU করলেন! .আমার কথা বিশ্বাস হ'ল 
et বাব? 
“না না, তা নর। আশি জানতে চাচ্ছি- 
eT সাপটা Paga T ক নাঃ? 
“RR ন না হলে বিষের জবালাটা আলে 
থা থেকে? কাটলে পরে কালচে ZE বার 


ডান্তারবাকু Kae ale 1 


“এতক্ষণে সারা ব্যাপারটা AR 


TI আপনাকে সাপে কামড়েছে, ঠিকই। 


> ববধরও FOE) কাগড়ের সমর অল্প 
£ করে বিষও ঢ;কিয়েছে আপনার 
; কিন্তু সে এত সাগান্য যে তাতে 


4 
গরে - at! Lethal dose’ নয়” 
CRE! এতক্ষণে আনর। রোগ আপনাকে 
Tame পেরে আমি 'নাশ্চিন্ত। আসল 
AGT BATA ধরেছেন ঠিক” 
RAT পেয়ে ভান্তারবাবূর সাহস বাড়ে। 
“এখন কথা হচ্ছে: একটা 
[াপন।কে বারবার কামড়াচ্ছে কি ATI” 
চমকে উঠেছেন TRATE | 
“আঁ! সত্যই তো। এই বিষয় নিয়ে 
ব্বশ ঘণ্টা আম মাথা ঘামাই, অথচ ওই 
Tag কথাটা জামার কখনও খেয়াল 
। আশ্চৰ্য! কত ডান্তারকে দোঁখয়োছ; 
Rae তো কখনো ও সম্ভাবনার দিকে Shee 
দিন 
করা উচিত ছল 1 | 
“আচ্ছা, আর একটা Sz) আমার বাড়ীর 
নন একটা সাপের হয়ত আমার উপর বিশেষ 
আক্কে।শ থাকতে গারে। TEAS এখান- 
TMCS, আমাকে সাপের কামড় 


ত হল কেন? মোহনপত্ররর ভাবতেই বা - 


[ (পোঁহছল ক করে 2” 
“আচ্ছা, আমাদের এই শৃহ্র- আপনাদের 
“থেকে কত দূর 2৮ 
বাহশ মাইল 1৮ 
আর গোহনপুর 7?" 
মোহনপুর হচ্ছে উনাতশ মাইল 1, 
“মোটে! এটুকু দুর পর্যন্ত একটা সাপ 
a2 UTA করতে পারে।” 
"বলেন Tepes 
দ্ুলোক টেবিলের উপর পা 
A বদলেন। 





AIR > 


ASIA 


“তবু, যদি সত্যই কোন সাপের আরোশ , 
থাকে , আমার উপর, তাহলে আসতে TST 
ma p 


“আক্কোশ থাকতে . যাবে কিসের জন্য। 


আক্কোণ থাকলে আর একটু বেশই fay দি 


কাগড়াবার সময় ঢেলে দিত ate” 
ভদ্রলোক একটু আশ্বস্ত হয়ে টোবালের 


উপর থেকে পা নামিয়ে নিলেন! 


“তবে সাপটা বার বার 
আসে কেন?” 

পনশ্যয়ই কোন আকর্ষণে আসে |” 

“আমার পায়ের চামড়াটার উপর তার 
আকর্ষণ কিসের থাকতে পায়ে ?* 

“সাপের মন AST. বুঝতে ওকারাও 


পারে at আম তো কোন ছার! হয়ত প্রথয়- 


বার কামড়াবার সময় মাথার মাঁণটা কোথাও 


ফেলে 'থাকবে; তারই খোঁজে বার ধার আসে 


ভুলে সাপটা।৮ 
ডান্তারবারু হাসছেন: কিন্তু ভদ্রলোক 
গম্ভীর ı কথাটা তার সনে ধরছে | 

“আপনি সাপের মাঁণর কথা বাস 
করেন?” 

“মানুষের জ্ঞানের বাইরে বহ: জীনপ 
আছে Raras সব জিনিস ক বাজে 
কথা বলে উড়িয়ে দিলে চলে 5 

“আগও দেই কথাই ÍA ৷” 

এতদিনে রোগ তাঁর মনের মত ডান্তার 


খুজে পেয়েছেন। যাঁর রোগানির্ণয়ের ক্ষমতা 
এমন WEE, তাঁর চিকিৎসাও অব্যর্থ হতে 


বাধ্য। অন্য কেউ বা পারেন ন, এ VER তা 
পারবেন: TEAS পারবেন । 

fota পা জাঁড়িয়ে ধরলেন ডান্তারবার্র। 

“আহা করেন ক, করেন দি! উঠুন! 

রোগ যখন ধরা পড়েছে, তখন তার চিকিৎসা 

হাবেই wal আছি Tez পর জন্য!” 

এই THAT 
ARA পড়লেন GERT, | অথচ এরকম 
ase মুখের উপর তার রোগের প্রকীতির 
কথা বলা চলে নল! 


ভদ্রলোক একট. অশ্বদ্ত হয়ে ব্যবস্থা- 


পত্র ৮.ইলেন- CAAA কাছে। 


“গঙ্গা আপনাদের বাড়ী থেকে 
SEA?” Zu 

“আধ মাইল হবে।” 

“তবে আর Ri প্রত্যহ দুইবেল্য গঙ্গা- 


* দলান করুন! স্নানের আগে দুই পায়ে কাদা 


মেখে ঘণ্টাখানেক করে বসে থাকবেনু। নাশ- 
পাঁতর রস খাবেন রোজ সকালে। লাউয়ের 
তরকার খাবেন প্রত্যেক দিন। আর আপনদের 
বাড়তে কালো গরু আছে? থকে ভো কালো 
গরুর দূধ খেতে পারলে ভাল হত Y 
RAR পরে' 


আপনার কাছে WSIS | আমার রোগ 


-. সারবে তো ডান্তারবাব: >”, 


“আপনার কপাল, আর আমর হাতঘশ। 

ভদ্রলোক ফোলটা টাকা wo *র হাতে 
দিলেন। 

“এত দিয়েছেন কেন? 


আমার ফি চার 
টাকা p 


আগার দি | 


ভদ্রলোককে নিয়ে হান 


আবার SE 


শাঁদালো মক্কেলের খাতিরে ERA 
চেয়ার থেকে উঠে রিক্‌শার কাছে গেলেন। 

“ডান্তারবাবু আপনার চিকিৎসায় যাঁদ at 
সারে, তাহলে কি হবে আমার?” | 

“হবে আবার ক? Tee হবে AT 
পয়সার তো আপনার অভাব নেই । শীতের 
দেশে রোগের আক্রমণের কোন ভয় নেই 
আপনার | শনতকা্টটা বাড়ীতে থাকবেন, আর. 
বছরের বাঁক সময়টা দাঁজশীলং, সমলা, 


AR, নৌনভালে থাকবেন। রোগের জন্য 


সি ny oe 


২ ৯ Sa! 
অর্ধেকটা চৌকাঠের - বাইনে 

এ অস্মীবধাটুক স্বীকার না বরে Gora 

কি 1 

বলছেন আপনি ঠিকই আচ্ছা! বেচে 

থাকি তো আবার দেখা হবে ডান্তারবাব্‌ 1? 
“শুধু আপনার বাঁচলে, হবে না; 

আমাকেও বেচে থাকতে হবে সে সময় 

mars” | 
“আপনার ক হয়েছে বে আগাঁণি বাচিবেন 

না? আচ্ছা, নমস্তে SISTA!” 


ie হর 


CEN . 
ফিরে আসতেই হঠাং নজরে পড়ল। 


ভিতর দিককার দরজার চৌকাঠৈর উপব একটা 
প্রকাণ্ড সাপ! অর্ধেকটা শরীর ঘরের fees, 
SABE চৌকাঠের বাইরে। ঘরে ঢ.কাছল; 
তাঁকে এগতে দেখে ভয় পেরে পালিয়ে গেল । 
বোধ হয় ঢেমনা সাপ: তবু শিউরে উঠলেন 


CRN, | হয়ত ইন্দুরের গন্ধ পেয়েই 
আসছিল সাপন্টা। কিংবা অন্য কেন গল্প 
পেয়ে? | 





নক্ষত্র রায় 


(বনমাল মোৌদিকের আত্মজীবনপর 
পাণ্ডুলিপি থেকে উদ্ধৃত) 
AA পরে রামচরণবাবুর CE 
দেখা হয়ে গেলো। রামচরণবাব আমাদের 
সদর থানার ছোঁটদারোগা ছিলেন! ছোট- 
পাশেই। রামচরণবাব বৃত্তিতে দারোগা 
ছিলেন কিন্তু আমরা কখনো তাঁকে 
দারোগা বলে ভয় পাইনি। অবশ্য এখন 
বুঝি, যাদের দারোগা প্রাতবেশী তাদের 
পক্ষে দারোগাভীতি থাকা সম্ভব নয়। 


সে যাহোক আম বর্তমানে কোনো 
অবসরপ্রাপ্ত মহৎ ছোটদারোগার জীবন- 
চারত্র [লিখতে ইচ্ছুক নই। রামচরণবাবুকে 
দেখে আমার একেবারে অন্যকথা মনে পড়ে 
গেলো। এর MEN আমাদের একটি পাঁর- 
বারক ঘটনাও জাঁড়ত। তাই আমার 
o U N are 


_ বলে অনুভব করছি। 


রামচরণবাবু সামনেয দিক থেকে 


আসাছলেন, তার সঙ্গে আমার মুখোম্যাখ 
দেখা হলো। 


কিন্তু তাঁকে দেখামানর 
আমার তাঁর ঘাড়ের কথা মনে পড়লো, 
আম চট করে একট; ঘুরে গিয়ে তাঁর 
ঘাড়ের Me তাকিয়ে দেখলাম, এখনো 
স্পষ্ট হয়ে রয়েছে, ঘোড়ার দাঁতের পর পর 


তিনটে দাগ তাঁর ঘাড়ে এখনো ame 


'করছে। 


‘গেলে সঙ্গীতসাধনার, জন্যে এতবড় 


আত্মত্যাগ বাংলাদেশের আর কোনো পাঁর- 
বার করেছে বলে জান না। 


আমার . এই আত্মজীবনীর . অন্যান্য 


" অংশ 'যাঁরা' পাঠ করেছেন Ya জানেন যে 


আমার পিতৃ-পিতামহ পুরুষানুক্রমে 
আইনব্যবসায়ে লিপ্ত ছিলেন৷ আম এবং 
আমার এক খল্প-প্রাপতামহ ব্যতাঁত গত- 
দেড় শতাব্দীতে এর কোনো ব্যাতিক্রম নেই। 


Te খুল্প-প্রাপতামহ সঙ্গীতরাঁসক ছিলেন - 


তাঁর রচিত একটি সংগীত আমাদের অলিখিত 
পারধারক daa উষাকালে a 
গাঁত হবার নির্দেশ ছিলো” 


আমাদের পাঁরবার নানা: কারণে চক করে 


নির্দেশচ্যুত হয়ে পড়ে! কিন্তু মদীয় পিতৃ 


আমলে পুনরায় ভার 
লা বাক দি a রা রঃ 


 রেনেসাঁর প্রথম স্টেপ উষাকালে YA 
প্রীপতামহের সেই স্বরচিত সঙ্গীত। এত- 


একজন উৎসাহী মন্কেল, বাবা এবং 
বাড়তে . আঁতাঁথ কেউ থাকলে feta, 
এছাড়া কামো নববধূ থাকলে (১ম সন্তান 
না হওয়া পর্যন্ত) এই সঙ্গীতলহরীতে 
অংশ নিত। গানের প্রথম অংশটি বোধহয় 
এইরকম ছিলঃ 


ওরে rs, যম Fors MV 


ডি i পুনরুদ্ধার করা যেতে 
পারে। 


বাবার একজন শাঁসালো Te 
eri feta খুব ভোরের দিকে ঘোড়ায় 
চড়ে আমাদের বাড়তে এসে পেণছাতেন। 


তাঁর ঘোড়াটির মত নিরীহ জীব আমি . 


জন্মে দৌখান। অমন মায়াভরা চোখ, এমন 
mos দার্শীনক উদাসীনতা মানুষের 
মধ্যে বিরল! মন্ধেল ভদ্রলোক বাবার 
সঙ্গে আদালত চলে গেলেই আমরা, 
অশ্বারোহণে TST হতাম, ATMEN যতজন 
সম্ভব। ঘোড়াটি কখনো Bete করেনি। 


সোঁদনও সকালে যথারীতি 
লহরী আরম্ভ হয়েছে। আমরা ঘোড়ার 
পেয়ে 


দেখলাম ভদ্রলোক এসে গেছেন। ভদ্রলোক 
ঘোড়াটর Py থেকে জিনটা | নামিয়ে 
নিচ্ছেন, এমন সময়, ‘ওরে ARTS, যম 
Sore’! ঘোড়াটা প্রথমে কানটা ' খাড়া 
করে আকাশের দিকে তাকালো, সেকেণ্ড 


' উত্তেজিত অশ্ব এবং 


hers | : 


a ae 


সুযোগ না দিয়ে ৪৫ ডিগ্রী ঘুরে গিয়ে 
পিছনের জোড় পায়ে এক লাখ EOI 
পরক্ষণেই রুদ্ধযবাস আত্নাদ (মালিক 
এবং ঘোড়ার একসঙ্গে) আমাদের কর্ণ 
গোচর.হলো, কিন্তু পাঁরবারিক অনু 
শাসন্রমে আমাদের পক্ষে সংগীত বন্ধ : 
করা সম্ভব হলো না। আমরা দ্রুতধাবমান : 
অশ্বখ্‌রের শব্দ এবং আতর্নাদ শুনতে 
শুনতে গেয়ে চললাম, 


যতাদন এ ধরাধামে রাঁহব 
প্রাণ মন ভরে ঈশ্বর বৃত্তান্ত 
কাঁহব কাঁহৰ Pra! 


এই কাঁহনীর একটি প্রক্ষিস্ত অংশ 
আছে। রামচরণবাব: সেই সময়ে প্রাতঃভ্রমণ . 
করে বাঁড় ফিরাছলেন। । পথে সঙ্গীত- : 
স্থানীয় থানার : 
ছোটদারোগার সাক্ষাংকার চিরস্মরণীয় .. 
হয়ে রইলো রামচরণবাবুর প্কন্ধে। এই ; 
AN উল্লেখযোগ্য যে, রামচরণবাবু প্রাতঃ- } 
ভ্রমণের সময় AOS কণ্ঠে নিজেও কি) 
একাঁট গান গুন-গুন করে গাইতেন! সেই | 
গানটি আমি জান না. এই ঘটনার সম্পূর্ণ : 
বিবরণও কোনোদিন জানা যায়ান। শুধু ? 
সতেরো দিন পরে জেলার সদর হাসপাতালে ; 


ধলেম্বরীর 


তই কি হয়ছে ুদ জে আৰ জব 


খেলে? > - 


abr. 
a 
আর হ্যাদেশা হ্যাম RAY, 











(8) 


ভিলা-এভারেস্ট। তিনতলা ate, চার 
সীমানায় ঝোপজঙ্গল আর ঝাউগাছের 
বেড়া। কোনো দিক থেকেই পুরো বাড়িটা 
দেখা যায় না। কলকাতার নরহাঁর মাল্পক 
বাড়িটার মালিক। বছর দশেকের মধোও 
এই a আসেন Ta তান! ware 
ছাপ এর সারাদেহে। একতলার 
দুএকটা জলা খোয়া গিয়েছে। চুরি 
করে নি কেউ। এ অঞ্চলে চোর-ডাকাতেরও 
উপদ্রব নেই। শীতের সময় বস্তির 
উত্তাপ বাঁচিয়ে রেখেছে। Maren 
উপোস করতে কষ্ট হয় না, কিন্তু আগুন 
ছাড়া রাত কাটাতে কষ্ট হয় GH 

একটি চৌকিদার আছে। বাঁড়ঘর' 
দেখশোনার জন্য হস্তবাহাদুরকে নিয়োগ 
করে গিয়েছিলেন কলকাতার মল্লিকবাবু। 
প্রতি মাসে মণিঅডনরযোগে দশ টাকা করে 


মাইনে আসে তার। দশ টাকায় সংসার 
চলে না। সেইন্ট বোঁসলের খানা-কামরায় 
টোল লাগায় Al aaa পাঁরবেশনও 


wal পদমর্যাদার দিক দিয়ে হস্ত- 
বাহাদুর তন নম্বর বেয়ারা। পুরোনাম 
হস্তবাহাদুর TAM নামের কোনো দাম 
নেই। শুধু নম্বর থেকেই মানুষটার 
llas জেনে নিতে হয়। মাইনে আশি 
v | li 


তা সত্বেও সংসার চলে না. তার। 
সংসারটি বেশ বড়। সবসদ্ধ এগারাট 
ছেলেমেয়ে | তার উপর বউ অছে একটি। 
শভলা-এভারেস্টের তি ন কা ম রা র আউট 


হাউসে স্থান সঙ্কুলান হয় না। একতলার '' 


দুখানা ঘরও দখল করেছে সে। 
ঘাজাজের .কাছে। প্রতি মাসে পণ্চাশ টাক! 
করে ভাড়া নেয় হস্তবাহাদুর।. কোনো 


* রকমে টায়টায় সংসারটা তার চলে যায়। 


মাঝে মাঝে tenia উপলক্ষে দো- 
তলার পাঁচখানা ঘর ভাড়াও দেয় সে! এক- 
কালীন aa টাকা আয় ‘হয়! স্বধীন 
ভারতবর্ষে 'িয়েসাদির সংখ্যা বেড়েছে, খুব। 
প্রতি মাসে গুটি পাঁচেক বিয়ের পার্টি এসে 
ভাড়া নেয় দোতলাটা। গোড়ার 'দকে 
দু-একটা পার্ট টাকা মেরে দিয়ে পাঁলয়ে 


u a 


পাহাড়ে তান উঠতে পারেন AT! 


গিয়েছল বলে আজকাল সে সাবধান 


হয়েছে। 
নেয়। 

বড় সংসার। উপাজনের নতুন নতুন 
পথ আবিন্কার করতে হয়। ভাঁড়ারঘরে 
মল্লিকবাবদের বাসনকোসন আছে অনেক। 
এলনামনিয়ামের হাঁড়ি-ডেকাঁচ থেকে শুরু 
করে বলেত ডিনার সেট পর্যন্ত. রেখে 
গিয়েছিলেন তাঁরা । তালা মেরে চাবির 
তাড়াটা সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিলেন 
কলকাতার নরহারি. মল্লিক। 


দু-এক বছর অপেক্ষা করার পর 
তালাটা ভেঙ্গে ফেলেছে 
Rama সময় 
হাঁড়ডেকচি আর fast ডিনার সেট 
ভাড়া দেয় সে। পান্র কিংবা পাণ্নীপক্ষের 
সুবিধে হয় তাতে। হাতের কাছে দর- 
কারী জিনিসগুলো পেয়ে যায়!" দূর 
থেকে বহন করে আনবার দরকার হয় AT 
মাত গুটি দশেক টাকা গেলেই খুশী হর 
চৌকিদার 
নরহার মাল্লক এসব খবর . হয়তো 
রখেন না। রাখা সম্ভবও নয়! কলকাতায় 
গোটা পনরো ATS আছে তাঁর। তা থেকে 
সোনা ফলে als মাসে। ভাড়ার টাকার 
জন্য তাগাদা MOS হয় না। প্রায় সকলেই 
পয়লা তারিখে দপ্তরে এসে টাকা জমা 
Ta যায়। স্বাধীন ভারতবর্ষে বাঁড়- 
ওয়ালা হওয়া যে কী সুখ তা তিনি 
জনেন। 
ধনীলোক নরহাঁর মল্লিক? প্রাত বছর 
ER আগে বাঁড় মেরামতের জন্য টাকা 
চেয়ে চিঠি লেখে হস্তবাহাদুর। 
চৌকিদারের চিঠি পেয়ে খুশী হন” মল্লিক- 
ঘাবু। ভিলা-এভারেস্টের মালিকানা বজায় 


পুরো টাকাটাই আগাম নিয়ে 


রয়েছে। ভোগ-দখলের আঁধকার হাত- 
ছাড়া sala! হাজার হোক অভাব নেই 
তাঁর। ডান্তরের ' নিষেধ আছে বলে 


ওপর দুবার আরুমণ হয়ে িয়েছে। 
তা সত্তেও প্রাত বছর বর্ষার আগে বাঁড় 
মেরামতের জন্য মাণঅর্ডারযোগে টাকা 
ASA! Besa সুবিধে হয় 
weet ale মেরামতের frat ডাকে ari 
সেই টাকা দিয়ে মজুর IA দু'জন। 
ভিলা-এভারেস্টের PRIS জমির কোনো 


. হুস্তবাহাদুর | 


ভাভাব নেই! আলুর চাষ হয় সেখানে। 
মুলো জন্মায় AA PUTO, 
স্কোয়াস, গুন, বাঁধাকাপ আর 
ফরাসী বানর মোট উৎপাদন প্রচুর। 
তের-চৌদ্দটি প্রাণী সারা বছর পেট ভরে 
খায়! এবং উদ্বৃত্ত খা থাকে তাই বেছে 
শ দুই টাকা ঘরে আনে হস্তবাহাদুর 
aan ar আনলে গোটা পারবারাট 
উলঙ্গ হয়ে বসে থাকত ঘরে। মাইনে যা 


পায় তা. থেকে গরম জামাকাপড় কেনা 
অসম্ভব হতো। ছ'টি ছেলে, পাঁচটি 
মেয়ে! বড় wa কয়লার আড়তে 


মজুর খাটে। বছর দশেক বয়স থেকেই 
মজুর wee সে। ছিলা-এভারেস্টের 
অর্থনোতিক সুবিধার ফলভোগ করবার 
সুযোগ পায় Tal সেইজন্য ঘাড়-গর্দানের 
মাংস সব. নাট-বল্টুর মতো শন্ত। পুরে 
মানুষটার দৈর্ঘ্য সাড়ে তিন ফুট। সবচেয়ে 


, ছোট বোনটাও লম্বায় তার চেয়ে আধ ইণ্চি 


বড়। মেজো ছেলে নন্দকুমার aa 
স্থানীয় রাজনৈতিক দলের কর্মী । 


নরহার মাল্পকের কানে এসব ' খবর 
গিয়ে পেপছেছে কনা কেউ বলতে পারে 
না। ' হয়তো পেশছেছে। বাঁড়টা নাক 
feta জলের দামে বেচে দিতে চান। এই 


হয়ে পড়োছিল। 
কিন্তু আপাতত নিশ্চিন্ত হায়েছে। ভূত- 
প্রেতের গল্প বলে কয়েকজন খদ্দেরকে 
sea Mmazı চৌকিদার প্রত্যক্ষ- . 
দশশী। তার গলপ শুনে ভয় পেয়ে 
পালিয়ে গিয়েছে তারা। জলের দাম তো 
দূরের কথা, Ra পয়সায় উপহার দিলেও 
িলা-এভারেস্টে প্রবেশ করতে রাজী 
হয়নি খদ্দেররা। এর প্রাত ঘরে ঘরে নাঁক 
ভূতপ্রেতের AGT! গত দশ বছর ধরে 
কি দেখছে হস্তবহাদুর মূখিয়া? MI 
যুবক যক্ষয্ারোগে মরল। fome aut: 
হাসতে হাসতে লাঁফয়ে পড়ল তিনতলার 
খিড়াক Mal এর একতলা, . দোতলা 
আর 'তিনতলার মধ্যে ফারাক কিছ; নেই। 
সব তলাতেই গণ্ডগোল। এর জানলা, 
দরজা আর Terre দিয়ে চব্বিশ ঘন্টাই 
ভূতের নিঃশ্বাস বইছে। গলপ শুনতে 
শুনতে খদ্দেরদের গায়ে কটা দিয়ে ওঠে। 
চৌকিদারের গল্পের স্টক অফুরন্ত। সে 


za, ছেলেপেলে নিয়ে ভিলা-এভারেস্টে 
"বস করা অসম্ভব। 


আশেপাশে বনজংগল 
আর থাস-পাতায় প্রচুর সংস্থান থাকা 
সত্বেও গোটা. বারো Sets, ' অনাহারে মারা 
গিয়েছে। গল্প শুনতে শুনতে একজন 
খদ্দের প্রশ্ন করেছিল, তুম Y হলে 
এগারটি সন্তান নিয়ে এখানে ঘাস করছ, 
fe করে?’ প্রশ্ন শুনে রেগে গিয়েছিল 
লোকটা খদ্দের, না 
Ger? চোৌঁকিদারের ' মুখের চামড়ার 
ঢেউএর মতো ভাঁজ পড়েছে অনেক৷ Teale 
প্রকাশ করতে গিয়ে ভাঁজের সংখা বড়ল। 
খদ্দেরাট চেয়েছিল তার মুখের দিকে 
জবাবের জন্য অপেক্ষা করছিল সে। যখন 
বুঝতে পারল প্রশ্নের জবাবটা এঁড়য়ে 
যাওয়া সম্ভব == SS সে বলল, সে 


অশাই WAS কায়দাকৌঁশল করে বেচে 


US হচ্ছে। তিব্বতী a এসে 
MER করে দিয়ে যার। . TEKS 


fra ate মাসে পুজো দিতে হয়। হিন্দু 


ছরেও বদ্ধদেবের স্মরণ নিতে হচ্ছে। 
আশেপাশে তিব্বতী বিফিউজীদের ক্যাম্প 
RE | 
ওরা! কটাকুঁট করে না। এমন কি কাঁট- 
প্তঙ্গ পর্যন্ত বাঁচিয়ে চলে। আমরা কেটে 
দই, ওরা খায়! ভিলা-এভারেস্টের সব- 
Bis ঘরে গন্ধ ঢোকে EASA করে। শুনেছি, 
Try শদুকলেও পীহন্দুর জাত-জন্ম যায় নষ্ট 
হর” এই ARTS শুনে খদ্দের দু'জন 
চনে মাচ্ছিল। ‘চৌকিদার ভাবল, গল্পটার 
মধ্যে কাকি রয়েছে। ভয়ের বাষ্প a 


ফাঁকটুকু ভর করা দরফার। নইলে আবার 


হুরভো ফিরে আসতে পারে। : 


গেটের বাইরে ঢালুর মাথায় দাঁড়িয়ে 
কথা হচ্ছিল।, কয়েক পা নিচে নেমে গিয়ে 


হস্তবাহাদুর বলল, গল্পটার শেষট:কু তো' 


' শুনে গেলেন না শ্নে যান ৮ 
দোলা দিয়ে বলতে লাগল গল্প। 


াড়োয়ারীবাবু 
EAT 
Teer 


গলদ স্বরে 
মা - 


SET আর থামে না। . ধারে-কাছে ডান্তার 


বাহাদুর! কাঁদুনে গ্যাসের গোল্লা ছুড়ে 
মারলেও মানুষের চোখ দিয়ে অতো বেশ 
জুল MET বেশ মোটাসোটা চার্ব- 
ওয়ালা মানুষ দুটি কয়েক ঘন্টার মধ্যে 
জলশন্য ভিস্তির' মতো" শুকিয়ে চ্যাপ্টা 
ইয়ে গেলেন! 


চৌকিদার তবে কি ওদের সুখের দিনের 
“অবসান ঘটল? এর গধ্যেই শেষ? আঁব- 


CHT) স্রেফ চোখের জল ফেলতে ফেলতে 
দুজন মাড়োয়ারীবাবূই ভোরের দিকে 
ma গেলেন। 'ভূত্রে রাজত্বে নিয়ম- 
aaa বলে কিছু নেই। কখন কি বে 
20 কেউ তো বলতে পারে না। বদ্ধ দিয়ে 
ঘটনাবলশ বিচার করতে গেলে নিজেকেই 
“নির্বোধ সজতে হয়। জলের দামে তামাম 


frame কনে নিয়ে ব্যবসাবাণিজ্য চালান 
aa, Tew িলা-এভারেস্ট কিনে লাভ 
হবে কিঃ 

গল্প শোনার পর কলকাতার খদ্দের 
দুজন আর ভেতরে প্রবেশ করল' না। 
ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে. ঠকঠক করে কাঁপতে 
লাগল। তারপর ভগবানের নাম করতে 
FAG গাঁড়য়ে পড়ল ঢালুর পথ ধরো 


দু'জন Gea len meat wie 


আমাদের অখাদ্য গাংস খায় 


‘সেদিনের সেই খরীতহাঁসক : 
কান্ড দেখে খুবই অবাক হয়ে গিঘ়োছল | 





[ভলা-এভারেস্টে যে চৌকিদার হস্ত- 


RAR ARA রাজত্ব চলেছে অবনশ তা 


জানত না! জানবার দরকার হয় নি। 


- সুশীলা ওখানে Ty করে বলেই মাঝে 


মাঝে যেতে হয়। 


দৃষ্টি দেয় না সে। 
সোজা উঠে যায় তিনতলায়। িনখানা ঘর 
পঞ্চাশ টাকার . ভাড়া নিয়েছে Maren 
খানা ঘরই পেয়ে যেত সে। অপাতত ঘর 
দুখানা তালা মেরে ' বন্ধ করে -. রেখেছে 
POT! অবাঙালী কোনো 

ভাড়াটে পেলে তাঁর কাছে এশ টাকা ভাড়া 
দিতে পারবে! ' পুরুষ ' নিয়ে 
ঝামেলা অনেক। 
নিজের হাতে 'সই-করা ' রসিদ চেয়ে বসবে। 
আজকাল রসিদ সই 
সুশীলা তাতে আপত্তি করে না। 


ফটক দিয়ে ভেতরে ঢুকলেই গা ছম- 


ছম করে অবনীর। পোড়ো বাড়ির মতো 
সনে.হয়। মানুবজন বাস “করে বলে বোঝা 
যায় না! 
সেইন্ট বোঁসল ইসকুলের তন: নম্বর 
বেয়ার। 'কন্তু সে যে এগারোটি সন্তান 
Fra ভিলা-এভারেস্ট পাহারা দেয়; অবনীর 


“তা জানা নেই। : 


. ঘরে 'বসে থাকতে ভাল লাগে না। 


AU আজ ওকে . চা খেতে 
ডেকেছে। 
qa হয়তো. উপলক্ষ্য কিছু নেই। 
কলে বিবার! শনিবারের বিকেলটা গল্প 
করে কাটাতে চায়। অবনণীর সঙ্গ কামনা 


করছে সে। এ ভূতুড়ে বাড়িটার মধ্যে 


একা-একা বসে থাকতে কারই ঘা ভাল 


লাগে। 

নোরাভিলায় আঁবাশ্য ভূত- 
প্রেতের উৎপাত কিছু নেই। অবনীর তবু 
[শেষ 
করে শাঁনবারের বিকেলটা ভিলা-এভারেস্টে 
গিয়ে গল্পগুজব করবার, প্রবল AA 
হয়! 
সেখনে যাওয়ার জন্য উৎসাহ দেন feta 


- ইংরেজদের সঙ্গে আজ্ডা না দিলেই খুশী 


হন মিসেস রচাী। ইউরোপ - আমোরকার 
লোকদের প্রত তাঁর প্রবল বিদ্বেষ। - 


এক ANT! 


{নস আমদানি করা 'নাষদ্ধ।... কিন্তু 
এ*দের দোকানে ?িবলেতাী জানসের অভাব 
Ea: বেশী দাম ma ভাল 
জিনিস পাওয়া যায়৷ অবনীর বিশ্বাস, 
ভাল বলতে me জিনস ছাড়া অন্য 


£ টাইটাই গলায় বাঁধছে। 
সুশীলার আজ জন্মাদন! অবনীর চেয়ে 


হয়তো নরহাঁর মালিকের .. 


করে হস্তবাহাদুর। 


হস্তবাহাদুরকে সে চেনে। 
- প্রথমে অবাক হয়ে যায়। 


হয়তো ছেলে ar নিজের 


মিসেস fate টের পেয়েছেন ST 


ওয় হয, ৪২শ সংখা 


হয়তো ভাবছে, 


সুশীলা মাত্র এক সপ্তাহের বড়? 


বিলেতী GAT সুন্দর মুখ আরো বেশ 
সুন্দর দেখায়। ত্বকের মসৃণতা ভেসে ওঠে 
আয়নার গায়ে! নোরা-ভিলায় একটা, মাত্র 
ড্রেসংটোবল। অবনী নিতে . চায় দন! 


রাস্তার ধারে রসে যারা চুল 
ছাঁটে, দাড়ি কমায় তারা এ আরনাতেই মুখ , 
দেখে at হঁয় 
egal হয় কেন? জিজ্ঞাসা করোছল ' 
| r 


ওরা গরীব। ঘরে আপনা নেই। 
সাঝে মাঝে মুখ দেখবার" সংযোগ পেলে 
তারপর ভাবে, 
EN a Sa অবনী, বাঁচার 
আনন্দই fe মানবজীবনের সবচেয়ে বড় 
আনন্দ নয়?’ | : 

হ্যাঁ, তা হয়তো ষোল আনা সাঁত্য। 
কিন্তু আপাঁন, মুখ দেখবেন Ta করে? 

“মুখ দেখে সন্তুষ্ট বোধ করার বয়স 
আমার m সোডার বোতলের, 
‘ছাপ খোলার আওয়াজের গতো 'িলাপ- 
Sos 'দীর্ঘনঃশ্বাস ফেলে far fapt 
বলোছিলেন, que মানেই wie m 


‚Sg ফিরে আসে না? 


টাই বাঁধা শেষ .হয়েছে। আয়নার" 
সামনে মুখটা এঁগয়ে ধরে .গালের চামড়া 
টিপে টিপে কি যেন পরাক্ষা করছিল 
অবনী। Tom fast amy ঠেলে (ভেতরে 
করে কি দেখছ, হালদার? সেজেগুজে 
চললে কোথায় ? | 
‘সুশীলা নেমন্তন্ন করেছে। চা খেতে 
যাচ্ছি! . i 

শুধু চাঃ মাত্র এক, বছর হুল। 
খাওয়া-দাওয়ার ব্যাপারে একট; সাবধান 
থাকা ভাল। pts হেসে মিসেস fale 
বললেন, হ্যাঁ, যাও। চব্বিশ বছরের যুবক 
তো আর faeta গিয়ে হাটি, গেড়ে চোখ 
মুদ্রিত করে সময় নষ্ট করতে পারে ATI 
হালদার, বর অদ্ভুত একটা 
Fale মেনে চলে? 
এর মধ্যে রহস্য কিবা Tram বলে tz, 
নেই। যাও, বাছা। হ্যাঁ, শোনো, একট; । 
দাঁড়াও অবনীর গলার টাই-টা টেনে 


or একট; ঢিলে করে 'দৃয়ে তিনি বললেন, 


পাুরুষমানষের 'জামা-কাপড় খানিকটা এ 
এলোমেলো থাকা ভাল.। শুধু ইংরেজরাই 
জামা-কাপড়ে চাঁব্বশ ঘণ্টা ফিটফাট থাকে। 


. আর কে কে PI খেতে যাচ্ছে ওখানে?’ 


জান না? E ji 
Far লোডার? শোনো, সুশীলা যে 
এক বছর আগে মিসেস কোছার ছিলেন ভা 
Te তুমি জানো 2ঃ | 









Wh / 


aa 


; OMT MER ET TER 


seen, vt rar, ৯৩৭০] 


. জানি। একটি ছেলে রক্লেছে তাঁর 
BATT বোরয়ে এল TAA | 

কবামীটি চা-বাগানের ম্যানেজ্জার। মৃখ- 
sie দাঁড় 


হ্যা, গোঁফও আছে! বাগানে নেমে 
গড়ল অবনী। | 

'মাথায়_ পাগাঁড়ি বাঁধে 

হাতে বালও Mar 

“AURA লোক Y : 

ore পাঞ্জাবের ভদ্রলোকঁটি Ter 


বাগানের গেট বন্ধ করতে করতে অবনী 
Fa এসোছি। শখদের সম্বন্ধে বই 
পড়ছি ET আন্টি, আমরা এই 
ভারতবষের MIA কেউ কারো খবর 
রাখি না। 
সম্বন্ধে কয়েবখানা প্রামাণ্য গ্রন্থ সংগ্রহ 
করোছি।' 

ধথাঁসস {লিখতে শুরু করলে নাক?’ 
sí হেসে hon রিচ বললেন, ‘চট করে 
অতো বেশী আগ্রহ দেখানো ভাল না। 
বাই দি ওয়ে, fen তেও শিখ নয় 

‘না, নু. 

‘তার সম্বন্ধে WS প্রামাণ্য গ্রন্থ 
সংগ্রহ করোন, হালদার ?* | 

জবাব দিল না অবনী। ধীরে ধীরে 
ER চলল ভিলা-এভারেদ্টেরে Mel 
ঘরের men থেকে rar Tot জিজ্ঞাসা 

কখন ফিরবে?’ 

META মধ্যে 

‘ars ডিনার খাবে কোথায় ?' 

'সন্ধ্যের মধোই ফিরে আসব, A 

uz যাঁদ আসে fe বলব? 

ক যেন জবাব দল অবনী, পাঁরচ্কার 
বোঝা গেল না। অনেকটা ওপরে উঠে 
শশয়োছল CH! দরজার সমনে দাঁড়রে 
হাসতে লাগলেন oa 'রিচশ। সন্তুষ্টির 
আত অল্পসময়ের মধ্যে শিষ্যটি 
তাঁর সাবালক হয়ে উঠোছে। 


ই পথ ধরেই প্রথম দিন ভিলা-এভা- 


রেস্টে প্রবেশ করোছিল অবনী। cia 
' সঙ্গে ছিল nom রাত ন'টা বেজে 


শগয়েছিল। রাস্তায় আলো ছল ন!। এই 
অণ্টলে মউানাসিপ্যালাটি আলোর ব্যবস্থা 
FE রাখে লি। বোধ হয় সন্ধ্যের পরে 
এই রাস্তা Ma লোকজন চলাফেরা করে 
না। বাঁড় বলতে শুধু এ ভিলা-এভারেন্ট | 


লোক বলতে . হস্তবাহাদুর আর তার 
এগারাট AOR) ভারা অন্ধকারেই পথ 
চলতে অভাস্থ। আলোর অভাব বোধ 


করে না কখনে;। পথচারীরা বাইরে 
থেকে ভিলা এভারেস্টের ভিড় দেখতে পার 
না! খনাশ্চজ্ভ বোধ করে চৌকদার। 
এক বছর আগে একটা নাটক পরি- 
দ্থাতর মধ্যে সুশীলার সঙ্গে পরিচয় হর়ে- 
[ছল অবনীর। রাতটার কথা 
পড়ে! নেরা-ভিলা থেকে বাইরে aia 
এসে সুশীলা বলোছিল, ‘এখানে রাত সাড়ে 
সাতটার পর কারো অসুখাবসূখ করলে 
খুবই বিপদে পড়তে হয়। ডাঙ্তার কিংবা 
ওযুধাব্ষুদ কিছু পাওয়া যায় না 


SQ নয়, অন্ধকারও। 


ওদের ইতিহাস আর ধর্ম 


স্পষ্ট মনে, 





Ve চেস্ট; করে দেখি খলোছল 
SAT ৷ 

“এখান থেকে শহর প্রায় এক মাইল 
দুর-গাঁড়-দোড়াও কিছ; পাওয়া 
যাবে না? 

TVW A / 


“আমার ছেলের জন্য আপনি এতো 
কষ্ট করবেন কেন? আপনার IE দরকার 
পা-এ EG শহরে হাওয়ার 2 

বাড়য় দিকে পথ ধরেছিল সুশীলা 
দূরত্ব বাড়ছিল। নোরা-ভলা থেকে আধ 
মাইল উত্তরে িলা-এভারেস্ট! পথ শুধু 
বার্চ হিল 
রোডের শেষ অংশটা ক্রমশই সরু হয়ে 
যাচ্ছে। বনজধ্গল ঘনত্র হচ্ছে। ঝোপ- 








erat | 
মাঝে ama সুশালার শাড়ির প্রান্ত আটকে | 


ঝাড়গুলো নুইয়ে গড়েছে পথের 
যাচ্ছে গাছপালার ACT! অবাক হাঁচ্ছল 
অবনী। শহরের উল্টৌঁদকে পথ ধরবার এ 

আর্থ কি? মাঁহলাট ক ওকে তাঁর ] 
নিজের বাড়তে নিয়ে চললেন? am! 
প্রকাশ্য উপন্যাসের মতো RE যেন ! 
পরের TESA জন্য পাগ্রহে অপেক্ষা করতে 4 
লাগল। রহস্যঘন পাঁরবেশের মধ Boe এ 
ন্যাসের-স্বাদ পেয়েছিল সে। = 


অবনীকে দোষ দেওয়া যার zn 
 সুশীলার মতো -একাটি অন্দর er 
পাশে থাকলে কাঠখোট্রা ঘুবকও BOT, 
প্রবণ হয়ে ওঠে। পশলা যে পুরী : 
তাতে আর সন্দেহ নেই! বিবাহতা বলে 









নতুন ধরণের রচনা 


ফাংলাদেশে রোজ রোজ ঘটে না। 


| (Beary 
(50% O 2 30-00 


(এস সং) ৩-৫০ 





SY বন্দ্যোপাধ্যাঘের 


অধান্রায় জয়যাত্রা ৪- 00 


| যুগান্তরের যুগ্ম-সম্পাদক 
{ শ্ীঅমিভাভ চৌধুরীর aus 





Ama সেন সম্পাদিত 


THA 


১ম খণ্ড 30.00 
ইর খন্ড 30-00 


সুতানুটি সমাচার 








| | গরীঘসী গৌরী (২য় সং) ৪:৫০ ॥ 





| বাক-সাহিত্য 


২২শে/জানয়্ারী যে A প্রথম প্রকাশিত va, ৭ই ফেব্রুয়ারী ভার Mota সংস্করণ 
শাত্র-পান্তীর অভাবনীয় জনাপ্রয়তা এই কথাই 
প্রমাণিত করে বে, বাঙ্গালী পাঠক আজও ব্যঙ্গ রচনার পরম TE 


যোগ বিয্লোগ গুণ ভাগ | 


| গাঢি মগিরেখ। দিতীয় অন্তর 


(07 সং) ৯:০০ 
a দেবজ্যোতি বর্মণের 


একটি চড়ুই পাখী ও কালো মেয়ে ৩:০০ আমেরিকান ডায়েরী ৭:৫০ 


বিডুতিডুঘণ মুখোপাধ্যায়ের 
দৈনান্দন 0-00 


| নেপথছর্শন বিশ্ববিবেক 


9-60 


1 শ্রীলনয় ঘোষের 


১২:০০ ৫৮90 
সতীনাথ ভাদুড়ীর জলভ্রীম ৩:০০ tt বিমল isa রচিত Eat (৩য় সঃ) 8-00 § 


| Fazer‘ নোরারণ সান্যাল) রাঁচত নোৌমমারণ্য ৯:৫০ ॥ আঁচন্তাকুগার সেনগুপ্তের Pp 
| | সমরেশ বসুর জোয়ার ভাঁটা (২য় সং) ৩:৫০ tt 


| | সংদার ৩-৫০ u মণীন্দরনারায়ণ রায়ের BS BET ৪:৫০ ॥ রমাপদ চৌধুরীর | 
চন্দন SET (২য় সং) ৩-০০ ॥ নন্দগোপাল HAT LOE বাহিত্য-সংস্কত-সময় ৪, 


o e 
9 ৩৩, কলেজ রো, কালকাতা-৯ 





পাত্র পাত্রী 












দাম্‌--২-৫০ 


(aT সংস্করণ) 8-60 


শচাঁচ্দনাথ বন্দযোপাধ্যায়ের 


860 


দিলীপকুমার '্বায়েত্ E 
দ্বিচান্বিণ ২:৭৫ | 


u ব্রন্দ্যোপাধ্যায়, AA 
A, ও শংকর সন্পাদত 


30.00 


শ্রীসুনশীতকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 


সাংস্কুতিকী 


৫-৫০ 


cua rss 





আশুতোষ মুখোপাধ্যায় রোশনাই 8-00 ॥ 
দাঁক্ষণারঞ্রন বসুর বন aa 








কলেজের ছাত্রী বলে ধারণ: 
জন্মায়। দেহের কোথাও শিথিলতা 
ইঙ্গিত পর্যন্ত নেই। পাঞ্জাবী মেয়ে, 
অথচ লাবণ্যের স্রোত গাঁড়য়ে পড়ছে গা 
দিয়ে। পে'জা তুলোর মতো প্রাতটি অঙ্গ 
যেন ফুরফুর করে উড়তে থাকে হাওয়ার । 
হাল্কা তুষারপাতের সঙ্গে ওর দেহ- 
লাবশ্যের, একটা অদ্ভূত সাদৃশ্য আছে। 
এ শুধু 'স্‌ষ্টিগ্রাহ্য নয়, . অনুভূতি- 
oe ঘটে। een 
SAS, অথচ IBIZA একটা 
আল্তজর্ীতক সাবলীলতা আছে। পাঁর- 
we feg ভগ্ন নয়। তিন আইনের 
ai ভাঙ্গতে xine তন ঘণ্টার বেশি 
সময় লাগে নি, তবু মনে হয় সুশীলা 
অবিবাহতা। 


“মনে হয় না। 


অর্ধেকটা পথ এগিয়ে আসবার পর ' 


‘আপনার ছেলের অসুখটা পি? E 
‘বৈজ্ঞানিক ব্যাধি? - 7 
‘তার মানে?’ ; | 
“মনের সপো যোগাযেগ আছে, বাইরে 

এথেকে ধরা যায় না। বলব, সব কথা খুলে. 

Fae আপনাকে। আজকে নয়, অন্য 

একদিন! * . 

ar হল আমি এখন কি করব?’ 

জিজ্ঞাসা করোঁছিল অবনাী। 


‘একা একা বাড়ি ফিরতে ভয় করছে 
'আমার। ছিলা-এভারেস্টের ফটক পর্যন্ত 
পেশছে দিয়ে এলে সারাজ'বন, ‘কৃতজ্ঞ 
থাকব আম! 

সারাজীবন কৃতজ্ঞ থাকবার, দরকার 
ক? কি এমুন উপকর FIAT 
MIC 
:; এই যে গেট পৰ্যন্ত 
ঈগেলেন_আসুন না ভেতরে_দেখে যান A 
¿a সংসার? 
৮. আজ থাক। 
“আস fap | 


“তানি তো জানেন আপানি শহরে 


AA পায়ে হেখটে শহরে যেতে-আসতে 
"অন্তত দূ-ঘটা লাগবে! আসুন না, দেখে 


ধান ছেলেটাকে... মাঝে মাঝে মাথায় ওর 


| wat | 
ora 'দিয়ে 





EL, জু et 
EEE বিজ 


পাটি 





EN TE 


পাগাঁড় বেধে দিই ভেতরে ঢুকে 
ফটকটা বন্ধ করে দিয়ে AA বলোঁছিল, 
aa কেট! একদিন তো এ কাঁচ 
মুখটাতে MENE গজাবে। বলুন 
গজাবে Te at? 

ফটকের বাইরে দাঁড়িয়ে জবাব, দিয়েছিল = 
অধনী, 'গজাবে।” - 

বিড় হবে না? 


'কাঁময়ে ফেললে বড় হওয়ার সম্ভাবনা 
নেই। fe ভেবে অবনী জিজ্ঞসা করে- 
ছল, ‘লম্বা দাড়ি-গোঁফওয়ালা মানুষ বুঝি 


৷ জাপনি পছন্দ করেন নাঃ, 


পছন্দ?’ ফটকের ওপর IE 
দাঁড়িয়ে মিস বাজন্জ ঘলাছল, ঘণা কাঁর। 
{বিশেষ করে দাঁড়-গোঁফের সঙ্গে পাগাঁড় 
দেখলে, গায়ে জবর আসে MEA 
front... wa কি বলে, ডারুব 
আপনাকে, - 

হালদার! কিংবা X অবনী বলেও 
ডাকর্তে পারেন 

ভিলা-এভারেস্টের একতলার ঘর থেকে 
a আওয়াজ আসাছল। 
দু'একটা কথাও কানে এল WAT 


সংশশলা 

মিটিং হচ্ছে। * 
তর্ক-বিতর্ক চলে। faite শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত ঘুম আসে-না আমার। বনে থাক, 
বই পড়ি... i“ 


1 লন, ভেতরে me দেখে আস 


আপনার ছেলে কেমন আছো” ধাক্কা A 
ফটকটা খদুলে ফেলবার - চেষ্টা করল 


ওপাশ থেকে ছিটাকানটা বন্ধ করে 
fra মিস বাজাজ বলল, ‘না, থাক। অনেক 
রাত হয়ে গিয়েছে আজ। কাল আসুন 
না আমার এখানে আসবেন Y 


‘আসতে পারি। িনটের পরে আগার 


- ক্লাস নেই 


কি মিস লোডার তোমার. কাছে বাংলা 


- শিখতে যায়? . = 








Gars onifaras 


পারিবারিক চিকিৎসা 


একমাত্র বঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার 


উপক্মণিকা অংশে “হোমিওপ্যাথির মূলতত্বের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং. “হোমিওপ্যাথিক - 
| মতের বৈজ্ঞানিক sie” apie বহু are তথ্য আলোচিত হইয়াছে! Fear 
=প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, RAS, রোগনিরূপণ, 


ওষধ নির্বাচন এবং 


. দচকিংসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষায় বর্ণিত হইয়াছে। পাঁরাশশ্ট অংশে ভেষজ সম্বন্ধ 
তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-সংগ্রহ, War, খাদ্যের উপাদান ও খাদ্যপ্রাণ, জীবাণুতত্ব বা 
[Aaa রহস্য এবং মল-মত্র-থুতু পরীক্ষা প্রভৃতি নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের 
Al বিশেষভাবে আলোচন্য. করা হইয়াছে। একাঁবংশ সংস্করণ PS 


Aa, sur এণ্ড কোঃ প্রাইভেট লিঃ 
Ra aa, ৭৩ HCE সুভাষ রোড, কাঁলকাতা--১ 





[৩য় ar ৪২শ সংখ্যা 


‘শেখা হয়ে গিয়েছে তারা এখন 
আসে রবীন্দ্রনাথকে Aa আলোচনা 
করতে I | 

'আমিও বাংলা শখব। আলোচনা 
করব বরীন্দ্ুনাথকে নিয়ে। যাব তোমার 
কাছে? আমারও 'তিনটের পরে SF থাকে 
না। কাজ থাকে না Tel যাব?’ 

এসো! 

“কোথায় 2 


- 'নোরা-ভিলায় ? 


“আরো দূরে-অন্য কোথাও, গার- 


ma রসে শিখতে চাই _বাংলা। নিয়ে 
যাবে আমায় > 
যাব! আজ GP 

- নজন পথ ধরে আবার সে ফিরে 
এসেছিল বাঁড়। এক মাইল পথ হেটে 
শহরে গিয়ে ওষুধ -কেনবার দরকার হল 
না। তারপর একটা বছর পার হয়ে 
গিয়েছে | বাংলা শেখবার- কথা 'দ্ব্তীয়বার 
উল্লেখ করেনি সৃশীলা। 


1 


ES 
এসেছে সুশীলা। অবনাও গিয়েছে ভিলা: 
OBER RA. গুজব/হয়। . ইস্কুলের 
ভাল-মন্দ সম্বন্ধে আলোচনা করে। 


_আঙ্গলো-ইশ্ডিয়ান স্কুল। পাঁথবীর নানা" 


দেশ. থেকে ছেলেরা পড়তে আসে এখানে। 
নিকট-প্রাচ্যের ছান্রসংখ্যাই সবচেয়ে বেশি। 


- কিন্তু সেইন্ট বেসিলের সীমানার মধ্যে 


প্রবেশ করবার, পর . ভৌগোলিক 'বাভন্নতা ' 
লোপ পেয়ে যায়। বর্ম, থাইল্যান্ড, মালয় . 
এবং িঙ্গাপুরের পৃথক পৃথক অস্তিত্ব - 


* গুলো চোখে পড়ে AL কারো। গোড়ারাদকে 
ছেলেদের 


চোখে পড়ত : শুধু অবনীর। 
সঙ্গে পরিচয় হওয়ার পর নিজের ঘরে 
গিয়ে মানচিত্র দেখত। দেশগাীলর অবস্থান 
খুজে খাজে বার. করত মে। এক বছর 


পরে দৃষ্টি ওর বদলে গিয়েছে। বিস্ময়ের - 


ঘোর গিয়েছে কেটে। পৃথিবীর মান- 


“চিত্রটাফে আর বিরাট বলে মনে হয় না। 


প্রথম দিন স্টাফ-রুমে ঢুকে পুরো 
পূথিবীটাকেই দেখতে পেয়েছিল অবনী 
হালদার! শিক্ষকদের সঙ্গে পরিচয় কাঁরয়ে 
দিয়েছিলেন ফাদার ব্রাউন, সেইন্ট বেসিলের 
রেক্সীর। পাঁথবীর বিভিন্ন দেশ থেকে এরা 
চাকার করতে এসেছেন দার্জীলং-এর 
পাহাড়ে। 
অবনীর সঙ্গে করমর্দন করলেন। সবার 
শেষে হাত ates Ma form 
কলকাতার একটি ্যঙ্গলো-হীণ্ডিয়ান 
ছেলে। বয়সে অবনীর চেয়ে ' দু বছরের 


. ধড়। বাপ-মা, ভাই-বোন কেউ ভারতবর্ষে“ 


বাস করেন না! : স্বাধীনতার এক সপ্তাহ 
আগে তাঁরা এদেশের সঙ্গে সম্পর্ক সব 
কেটে 'দিয়ে চলে গিয়েছেন িলেতে। 
ভিক্টারকেও নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন! ওর 
বয়স তখন এগার কি বারো। কিন্তু যেতে 
চাইল না সে। ঘোরতর আপত্তি করে 
বসল! শেষ পর্যন্ত এখান থেকেই Re 
পাশ করে সেইন্ট বোলে চাকার নিয়েছে। 
বিলেত যাওয়ার সুযোগ রয়েছে। একবারও 
সে যায়ান,.কেন বায়ান জিজ্ঞেস করলে 


এক এক করে সবাই "রা. 


MEA, ৮ই BWA, ১৩৭০] - 


বলে, ‘তেমন কোনো আকর্ষণ বোধ করছি 
না+ অবনীর সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার জন্য 


অনেকগুলো হাতই সৌদন এগিয়ে এসে-. 


ছিল। রং-বেরঙের হাত! সাদা, কালো, 
তামাটে কত রকমের হাত! un 
চেপে ধরে মনে মনে প্রার্থনা করোছিল 
অবনী, ‘হে: rm. এই. পাঁরচয় যেন 
প্রতিদিন নাবড়তর হয়॥ 


সারাটা রাত ঘুমতে পারেনি .সে। 
উত্তেজনায় Ae টনটন করাছিল। 


বেচে থাকবার হঠাৎ যেন একটা, অর্থ. 


খুজে cara শুধু অর্থ নয়। 
FRE একটা অন্ধকারাচ্ছন্ন অদৃশ্য অংশে 
আনন্দের আলো জহলে উঠেছিল হঠাৎ। 
কলকাতার পথে-ঘাটে বাইশটা বছর TE, 
ধাক্কা খেয়েছে, আনন্দের স্পর্শ কখনে। 
পায়ান। 

ETH থেকে বৌরয়ে আসবার 
মুখে পারচয় হয়োছল মিস লোডারের 
সঙ্গৌ। ফাদার IA তখনো বাইরে 
দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করাছিলেন। কী দুঃসাহস 
মেয়ে।' আআমোরকা থেকে বেরিয়ে পড়েছে 
for বছর আগে। বছর কুঁড়ি বয়স! বাপ- 
মাকে বলে এসেছে, Te দেখতে 
sera? বরাট ধনী ওর বাবা। 
পেট্রল কোম্পানীর মালক। aie থেকে 
বেরিয়ে আসবার পর বাবার কাছ থেকে 

আর টাকা নেয়ন। নিজেই রোজগার 
su সেইন্ট বোসলে অঙ্ক শেখাচ্ছে 
ছেলেদের । সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় ভাষা 
শশখছে নিজে । 
থাকলেও বাংলার ওপর দখল জন্মেছে ওর। 
হাসে আর বলে, FI বছর শান্তি- 
নিকেতনের গাছতলায় বসে aa 
অধ্যাপকের সাহায্য নিতে" হল না, ছেলে 
আর মেয়েরাই শাখয়ে দিল ভাষা । কা 
ee ed কাটিয়ে ITA 
সেখানে! 


সুন্দরী বানান ক করবার 
সময় OAT লক্ষ্য করোছল, লম্বায় মেয়েটি 
ওর চেয়ে প্রায় এক Sie By) কন্ঠস্বর 
অত্যন্ত RR রবীন্দ্রনাথের কাঁবতা 


"ওর সদরের MAR আরো বেশি LT 


মধুর শোনায়! এরই মধ্যে অবনীর কাছ 
, থেকে গোটা কয়েক রবীন্দ্রসত্গীতও শিখে 
নিয়েছে। মেঘ আর কুয়াশায় আবৃত 
আকাশের” তলায় মিস 'লোডারকে এক 
TOA জন্যও বেমানান ঠেকে AT 

সেইদিনই ইস্কুল থেকে বোরয়ে আস- 
বার সময় “ফটকের সামনে মিস লোডারের 
সঙ্গে ওর দ্বিতীয় সাক্ষাৎ মূচাঁক 


করল, ‘কেন?’ 


‘Qed খাটে দিয়েছ। রত পড়ছে।, 
সেপটিক হয়ে যাবে যে! আমাদের এখানে ' 


ফাস্ট এইড দেওয়ার বন্দোবস্ত আছে। 
sm নিজেও নার্স শিখোঁছলাম। তার- 
পর অত্কশাস্ত্ দিয়ে কাজ করলাম বছর 
দুই! দেরি করো না, A 


০ ln 


একটা 


Torres দোষ. 


অসহায়ের মতো মেয়েটির পিছু-পিছু 
আবার গিয়ে ইস্কুলে ঢুকে পড়েছিল সে। 


ভিলা-এভারেস্টের দিকে EE চলেছে 


- Saat বেলা প্রায় চারটে। সেদিনের মতো 


আজো মাথার ওপর দিয়ে বয়ে চলেছে 
মার্চ .উইণ্ড। কালবৈশাখীর ' মতো প্রচণ্ড 
নয় বটে, কিন্তু প্রবল। ঝাউগাছের মাথা- 
গুলো AR নুইয়ে নেমে পড়ছে প্রায় 


হাত পাঁচেক নিচে। এক-একবার মনে হচ্ছে 


ওর মাথার চুলে ছোঁয়া লাগল বুঝি! 
প্রকীতর বুকে হাওয়ার Sr উত্তাল। 
পক্ষীরাজ ঘোড়ার মতো. শুন্য) দিয়ে উড়ে 
আসছে হাওয়ার কুণ্ডলী। কোন্‌ দিকে 
দৃষ্টি ফেরাবে অবনীঃ 


পাশের রাস্তা দিয়ে ওপরে উঠে এল 
মিস লোডার।. গলার টাই-টা. বুকের ওপর 
থেকে আলগা হয়ে গেল। তলার দিকটা 
FAA করে উড়তে লাগল ডাইনে আর 
বামে। মিস লোডারের চিবুক স্পর্শ ' 
করছে। পাগলা হাওয়ার মাতামাতি ভাল 


আকাশ ঢাকা "সজল মেঘে, 4 

= ধনিয়া উঠে TLS 
t 

মার্চ উইণ্ড ৷ BA তলা থেকে A 
প্রান্ত. ফুলে-ফেপে উঠছে। দাঁড়-ছেশ্ডু 
র পালের মতো PUT উড়ে ফাটে 

না কি? ভিলা-এভারেস্টের দিকে গু 
চলতে চলতে দিস লোডারও আবু 
করতে লাগলঃ d 
বহু ব্যয় করি বহন দেশ ঘুরে « 
দেখতে গিয়েছি পর্বতমালা, y 
দৌখতে গিয়েছি সিন্ধ। 

দেখা হয় নাই চক্ষু মোলয়া “দু 

ঘর হতে শুধ: দুই পা ফেলিয়।? 

.  একাঁট ধানের Prag উপরে A 
de একটি hiba ı A 


BNE citer আকার 
AAA 


200 বার তোলা যায় 
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; সূর্য নেই, 
[আলোর রশ্মি অবল্‌স্ত। চোখ TR 
ঘুরিয়ে দি যেন খুজতে লাগল অবনী। 
রবীন্দ্রনাথ নেই।, তাঁর 'শাশরবিন্দুটাই বা 
y কোথায়? ধানের িষের বদলে, a 


E দেখল মিস লোডার ওর পাশে দাঁড়িয়ে Fu 


তন্ময় হয়ে চেয়ে রয়েছে আকাশের TE! 





SA না। হয়তো দু-একটা নতুন WAS 
boris পাবে সে। একটা বাঁকের মুখে 
এসে দাঁড়িয়ে পড়ল মিস লোডার।. এখান 
[থেকেই একটা রাস্তা সোজা গিয়ে পেশছেছে 
টীভলা-এভারেস্টের, ফটক পর্যন্ত রাস্তাটার 


মুখে একটা কাঠের ফলকের ওপর লেখা . ' 


রয়েছেই নিজ রাস্তা। 


কোনো পথচারণ যাঁদ ভুল করে ভেতরে 
চটকে গড়ে ভার জন্যই আগে থেকে তাদের 
সতর্ক করে দিয়েছে হস্তবাহাদুর LTR 
চরের নাহ বাইরের লোকদের সে 
দেখাতে চায় ATL বাঁড়টার চারাঁদকে ফসল 
ফেলেছে অনেক। বাঁধাকাঁপর সংখ্যা গুনে 


যম করতে সময় লাগে! বিলেতী বেগুনের 


গাছগুলো ফলভারানত . হয়ে প্রায় মাটি 
Esperan মতো. ফলের মাধূর্ধ 

করে 'দয়েছে। দেখলে চোখ জুড়িয়ে 
বা সর শব সম চে 


. জবনী জিজ্ঞাসা ‘করল, “মস বাজাজের 
টি 

2 .পভক্লীর তো আসবেই জানি! তাছাড়া 

ছি, চাঁলকেও নেমন্তন্ন করেছে। তুমি 

চেনো?’ 

'না। তবে নাম 






শুনেছি” বলল 
E \ 

টি. 'চা-বাগানে কাজ 'শখছে। পরে 
[লেজার হয়ে বসবে। মা ইংরেজ, বাবা 
মালা e 

4 আরো মিনিট দশেক নিঃশব্দে XD 
GAT | 

.. অবনী একটা সিগারেট ধাঁরয়োছল। 
a দিক চোখ নেই। মাথা নিচু করে 
ফাইনালে ফটকটার তলায় এসে 
মাত 
za থেকে আর কেউ আসরে না?’ 

, আসবে বলে শুনোছি। তবে শহর থেকে 
NA... আরো দূর CE অবনীর মুখের 
নকে চেয়ে মিস FRA বলল, “মিসেস 








করছে) বেড়ার গায়ে স্কোয়াস-লতা ' 


চিলি ও OT SSE EP EN আত 


e 


worte কানে TIT সব RS খকরগদূলো 
কি করে যে আগেভাগে পেশছে যায় বুঝতে 
পারি না! যেন অশরীরী দেহে সমাজ-চত্রের 
মধ্যস্থলাট দখল করে বসে আছেন তানি ৮ 

“ক রকম? কৌতূহলের চাপে ঝুকে 


দাঁড়াল au? | 
'* “তাঁর কাছেই শুনলাম, মিস্টার কোছারও 
নাক আসছেন? 


TOM কোছার 2 অবনীর মুখের . ওপর 


মিম লোভার যেন এক বোতল কালি ছাড়ে 





"বইছে হাওয়া 1 উল বেগে... u 


'সুশীলার woe mí হয়তো 


' নিজে থেকেই আসছেন। নেমন্তন্ন পান নি। . 


সুশশলার . জল্মাদনাটর . কথা মনে করে 


রেখেছেন। কিংবা হয়তো এই সুযোগে ' 


ছেলেটাকে দেখতে আসছেন। সারা বছরই 
অসুখে ভোগে ছেলে--১ 


বাধা দিয়ে অবনী বলল, 'ছেলের অসুখের 


ব্যাপারটা সশলার একটা বাতিক বলে 
সন্দেহ হয় আমার । আসলে, অসুখ হচ্ছে ওয় 
িজের-_মানাঁসক ব্যাধিতে URS হয়েছে 


সে। বাচ্চাটার মতো এমন একটি সুস্থ আর . 


সুন্দর ছেলে সচরাচর চোখে পড়ে At মিস 
লোডার-১ 

‘বলো। চুপ করে গেল কেন? 

‘আমার বিশ্বাস, 
ছেলেটার ate সঃশীলার একটা বিঙ্গাতীয় 


“ali লিয়ে যাই .আ্যামোরিকায়। 


যে-কারণেই হোক .. 


pom দ্য, ৪২শ লঙ্খন 


বিদ্েষ জন্মেছে। আহা, আমাকে দেখলেই 
বাচ্চাটা কোলে ওঠবার জন্য হাত-পা ছুড়তে 
থাকে! সঃশীলা বোধহয় চায় অসুখে ST . 


ভুগে ছেলেটা ওর চিররুপ্ন, হ'য়ে থাক” . 


‘ও, না, না_ ছি ছি! মানুষের কখনো 
অমঙ্গল-কামনা করতে নেই। ভগবান ওকে, 
রক্ষা করুনা আহা, আমাকে Ma দিক 
মানুষ করে, 
আবার ' ওকে পাঠিয়ে দেব ভারতবর্ষে! . 
অবনা,. মানুষের সংখ্যা, যত বাড়ে ততই 


e NAO 
জমে' গিয়েছে বলে আমাদের তোমরা মানুষই 
মনে করো না! ভুলে যেয়ো না, এটা হচ্ছে 
বেদ-বেদান্ত 'আর ee দেশ। \ 
দরকার হয় ছেলেটাকে আমি চেয়ে নেব 


‘তোমায় দেবে -না। তুমি একটা প্রায়- 
নাবালক" ৷ তাছাড়া ছেলোপিলে 
মানুষ করার কায়দা-কৌশল তুমি জান না 

“বটে তোমার নিজের কোলে . খন 
ছেলেপেলে আসবে তখন ওর অবস্থা দি 
হবেঃ ডাকাতের দলের সঙ্গে. ভিড়ে যাবে 
সে। অল-ক্যাপনের সাক্রেদ হয়ে TTS AT 


সভ্যতার ঝাণ্ডা ওড়াবে সুশীলার-ছেলে Y 


হো হো করে.হেসে উঠল ওরা । তারপর 
ভিলচএভারেস্টের ফটক দিয়ে ঢুকে 'পড়ল ' 
ভেতরে | না 
(pa) 


da বাজারে “চকু” ? 
চার বছর ধারে একটি বাঙলা হি; 
তৈরী হয়ে পড়ে আছে, অথচ তা’ কিছুতেই 
মুস্ত পাচ্ছে না, এ রকম ' ঘটনার 
সাক্ষাৎ না পাওয়া গেলেও একেবারেই 
WAS, এমন কথা বলা চলে না। re 
হয়ে পড়ে রয়েছে, এমন Te MN 
বোর্ডের ছাড়পত্র লাভ করবার পরেও ie 
লাভের সুযোগ পায়ান, ন 
সংখ্যাও 


করবেন, -সেই প্রদর্শক এবং কে 
এগৃলিকে প্রদর্শন করবার ORTE 

অযোগ্য ছবির le দিয়ে তাঁরা MOON 
হ'তে সম্মত নন! tie জিজ্ঞেস করেন৷ 
ক্ষতি কিসের, তাঁরা সঙ্গে সঙ্গো q 
দেবেন, BIS অনেক রকমের e 


হলে হাউস প্রোটেকশন' আছে বটে, কিন্তু! 
MIR ত সব নয়; হাউ 
হ'তে পারে এবং হাউসের চেয়ার, করার 
পদ”, 
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০০০০ 
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দক্তদার, ৯৯1৪স, serine 
| কাঁলঃ-৩৩ অথবা এস চন্দ্র এণ্ড 
(বাদ্য-যন্ত বরেতা) ৪, ওয়েলেসূলশ 


Sie, কাঁলকাতা-১৩। 


ran 


তবার ,ও শনিবার সন্ধ্যা ón 
র ও ছুটির দিন ৩ ও 00m 





জনাপ্রয় অভিনেতা 'বিশ্বাজং 

ফটো £ অমৃত 
ছবিঘর, শ্রী-প্রাচী-ইন্দিরা, দর্পণা-বীণা- 
sm রাধা-পূর্ণ as মিতা-প্রিয়া- 
লোটাস-এই কপট িনেমা-শৃঙ্খল ছাড়া 
বাঙলা ছবির মুক্তির অন্য কোনো প্রশস্ত 
রাজপথ নেই, এটাও সকলেরই জানা কথা। 
fe এছাড়া আরও যে একটি বিষয় 
জানবার কথা, সেটি হচ্ছে এই: Tas 
বাণ, আর-ডি-বি, জালান besa, 
প্রভাত গুটিকয়েক প্রভাবসম্পন্ন পাঁরবেশক- 


frag করেন। এবং ফলে ছবিখানি শুধু 
যে অনা “চেন”-এ মৃষ্তিলাভ করে, তাই নয়, 
সাধারণ্যে এর প্রচারের পথও যথেষ্ট সুগম 
হয়। এই একাঁট মাত্র ঘটনা থেকেই কারুরই 
বুঝতে অসুবিধে হওয়া উচিত নয়, বাঙলা 
সন্ধান পেতে গেলে কোন্‌ অণ্চলে হাত 
বাড়ানো আবশ্যক। 


0০০০০ ০০ ওত | 
y চিত সমালোচনা | 
lowe ow oe oe | 


(১) from (em: জেনিথ 
গপকচার্স-এর নিবেদন; ৩,৬৫৪ মিটার 
দীর্ঘ ও ১৪ রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ 
কালশপদ FES, এস, আর, নাথানী 
ও জি, আর, wem, পাঁরচালমা £ 
বিন্য বর্ধন; কাঁহনীঃ সমরেশ বসু (আঁচন- 
ATI কথকতা); চিত্রনাট্য ও সংলাপ £ 
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চৰে সন্ধা রায় 


বসু; সম্পাদনাঃ বৈদানাথ চট্রোপাধ্যায় ; 
রূপায়ণ £ উত্তমকমার, কমল fas, বিকাশ 
রায়, তরূণকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, জ্ঞানেশ 
মুখোপাধ্যায়, গঞ্গাপদ বসু, অরুণ চৌধুরী, 

তাজ আহমেদ, রসরাজ 59751, ats 
মজুমদার, ছায়া দেবী, ' 


1 ীতা দে, আশা দেব 








fq uu 
র্‌ গেল শুক্রবার 
Sst ফেব্রুয়ারী থেকে শ্রী, প্রাচী, ইন্দিরা 
এবং অন্যান্য চিন্রগ্‌হে দেখালো হচ্ছে। 








মুখোপাধ্যায় । স্বার্থাম্ধ ভাইয়েদের দ্বার 
লাঞ্ছিত ও MT হবার পর বাড়ী থেকে 
[বতাঁড়তও হয়েছে এ 
যায়' করে ঘুরতে GAS এসে পে 
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তঁচনপুরের এল- 
এম-এফ-এর ডাঃ 
এপ 


রায় তাকে ডাকেন 








Tr প্রতীক, একমান 





অপদার্থ, পতসম্পর্ক- 
একমাত্র কন্যা পদ্ম সরলপ্রাণা 


ভয়ে সব দাই 


তার থেকে 


রে সকলেরই 
















শূধূ তাই নয়, সে তাঁর use rt 


করবার MAA পেয়েছে ar ভ্রুনতার 
সমর্থনেঠিক যেন ইংরেজের Hua lea 


বিরুদ্ধে মহাত্মা গান্ধী । দেখা গেল, এতদিন 


যারা মক fee তারাও Bere পক্ষ 
সমথনে মুখর হয়ে উঠেছে। নোতর 
মনোবলের কাছে পশ্‌বল শেষ পযন্ত 


পরাজয় স্বীকার করাত বাধা ত'ল। 








রাধা হয়, তার একাঁট sm 

BE দেখতে পাওয়া গেল এই ছবির 
ধ্যমে। 'বভাসের আন্তরিক ও সারল্যেভর! 

,. স্বচ্ছন্দ চালচলন এবং সত্যের 

fa আবিচল west চাঁরন্রটিকে 

| মদের কাছে আতিমান্রায় উপভোগ্য করে 
| তুলেছে। এই praia প্রায় পাশাপাশি 
চলেছে আরও দৃটি স্মরণীয় চরিৰ; এক, 
Pers বিদাত, যে অন্তরের সত্য ও 
তকে AIR গোপন রেখে নিষ্ঠা- 

ES FRA শ্বশুরের ale কর্তব। 
কি যেতে তটি করেনি এবং TÉ am 
[হে শপশাচের সঙ্গে থেকে পিশাচ হয়েও' 
॥ভারকেশ্বরের কাছে তার দ্বারা আত্মসাং- 
কাঁষখণের টাকার কথা উত্থাপন করে। 
qe যে-দৃটি চরিৰরের কথা উল্লেখ না 
অন্যায় হবে, সে-দুটি হচ্ছে 

fan ছেলে ও মেয়ে ছেলে 

পিতার স্নেহ থেকে alge হয়ে 
মাতালের জীবন যাপন করলেও 


৪৬-৫২৭৭ 


শোঃভিনিক এর 


তারও একা? ates নাচ৷ nem 


E ৬] Sk না 
] 4 | 5] E = | 
বৃহ, শনি রবি ও ea দিন 
AR ৬.৩০টায় 


নাট্যশালা ] 
ফোন £ ৫৫-১১৩৯ 
mare শিল্প সঙ্গদ্বয়ে আবিপ্মরণশয় 
Enz 


প্রত বৃহস্পাতি ও শনিবার ৬াটায় 
প্রীত রবিবার ও ছুটির দিন 
৩টা ও enim 


| ॥ রংপায়ণে Y. 

[কমল fn গজ টে ॥ অজিত m 
Fa দেৰ ॥ বাসৰ’ নন্দা | নবকুমার 
Det দে nm ram বিশ্বাস ॥ শ্যাম 
পাছা PERA no omen | সেন 
Ber vorn ॥ mn ও 
| Se TIRARON 
ee SS Se 


Sr =? 


সয়া বব a Ren 


প্রভাত নাজ পরিচালিত দেবতার e চিত্রে মাধবী মুখার্জি 


ও অনিল চ্যাটাজি 


nie গবভাসকে চিনতে ya করোঁন 
এবং ঠপতার আক্লোশ থেকে তাকে রক্ষা 
করবায় জনো অকুতোভয় হতে দ্বিধা 
করেনি এবং সরলগ্রাপা স্পজ্টবাদশী মেয়ে 
oval পিতার তন্রভেদী অহঙ্কার ও মদ- 
মততাকে সমর্থন করেও নিজেকে অকুপণ- 
ভাবে Talent দিয়েছে তার জাবনে 
[বস্ময়ের 1শহরণ-জাগানে। 'বভাসের কাছে। 


আভনয়াংশে নিঃসন্দেহে weise 
জয় করেছেন উত্তমকূমার নায়ক MEA 
চরন্রচি্রণে; তাঁর স্বচ্ছন্দ, সাবলশল 
অভিনয় তাঁর নাটনৈপৃণোর সার্থক পাঁরচয় 
বহন করে। টাইপ চাঁরঘ্রাভিনেতারূপে আজ 
যে বাঙলা ছবির জগতে 'বকাশ রায়ের 
ely নেই, ভাই আর একবার প্রতিপন্ন হল 
এই ছাবর am চারতের মাধামে। বেশে- 
বাসে, চোখের-মুখের-দেহের-চলার SANS 
এবং বাচন-বৈশিষ্ট্যে শ্রীরায় তাঁর গৃহীত 
sais বিশ্বাস্য-ভাবে জীবন্ত করে 
তুলেছেন। কমল মিত a তারকেশ্বরের 
ভূমিকায় bean অভিনয় করতে ren 
করেননি ।' এ ছাড়া Tater পুরুষ চরিত্রে 
তরুণকুমার, পাহাড়ী সান্যাল, রসরাজ 
চক্তবতাঁ, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যায়, অরুণ 
চৌধূরী, গঞ্গাপদ বসু, মমতাজ আহমেদ 
প্রভৃতি উল্লেখ্য অভিনয় করেছেম। 


স্তীনভূমিকাগুলির মধ্যে নিঃসন্দেহে 
সবচেয়ে বেশী we আকর্ষণ করেছেন 
বিদাত্রপণশ অনুভা গুস্তা। শ্বশুর- 
গৃহের রাঁতিনীতির সঙ্গে সম্পূর্ণ একা 
হয়ে মিলিয়ে যাওয়াই গৃহস্থ বধূর ধর্ম, 
এ-কথাও তান যেমন তাঁর সংযত আভি- 
নয়ের মাধ্যমে স্বচ্ছন্দে প্রতিষ্ঠিত করেছেন 
ঠিক সমানভাবেই সঙ্গে are সল্তর্পংণ 
প্রকাশিত করেছেন তাঁর অন্তরের সতানিষ্ঠা 
ও ন্যায়বোধকে 'বভাসের সঙ্গে সংবেদনশখল 
কথাবার্তার ভিতর ma ধনী-গৃহের 
en সংস্বভাবা. GAG তরুণীর 

pra eis মোটামুটিভাবে exo উঠেছে 
rea cba Aa orn 
Sera rege | ener tet (ecg?) 


ফটো £ অমৃত 


এবং গীতা দে (বিভাসের বৌদি) তাঁদের 


গ্‌হাঁত cise দুটির মর্যাদা রেখেছেন ı 


ছবির আলোক-চন্রের কাজ মধ্য- 
স্তরের | শব্দানুলেখন oferta) ছাবাঁটিতে 


কমার নিজেই য়ে ? 
জন্যে । বলাবাহুল্য সবকঁটিই Ate 
শিল্পানদেশ এবং সম্পাদনার কাজ সুষ্ঠ, 
ভাবে সম্পন্ন করা হয়েছে। 

আর ডি বনশাল 'নবোদত জেনিথ 
?পকচার্সের “বিভাস” কাহিনীর শাশ্বত 
আবেদনে এবং বিভিন্ন চারতৱের আঁভিনয়- 
বৈশিষ্ট্য একটি উপভোগ্য চলচ্চিত্রে 
পারগণিত হবে। 

Term (eri) জোঁমনী পকচাস- 
এর নিবেদন; ৪,৫২৭ মিটার দীর্ঘ এবং 
১৭ রাঁলে সম্পূর্ণ; weal, প্রযোজনা ও 
পাঁরচালনা 4 রামানন্দ সাগর; সঙ্গশত- 
পরিচালনা £ শঞ্কর-জয়াকষণ; গীত- 
রচনা £ শৈলেল্দ ও হসরং জয়পূরী; 
আলোকচিত্র-পারচালনা £ পি এলাপ্পা; 
চিগরগ্রহণ £ এন বালকৃষ্ণন; শব্দানূলেখন 
পাঁরচালমা £ Ti ই বীগস; শব্দানূলেখন £ 
এস TH গান্ধী; শিঞ্পনিদেশ £ এম এস 
জানকীরাম; সম্পাদনা £ এম উমানাথ; 
রূপায়ণ £ বৈজয়ল্তীগালা, রাজেন্দ্রকুমার 
রাজকুমার, WALA, মেহমুদ, জয়ন্ত, 
«a, Starte, হেলেন, লগলা চিটনশস, 
মমতাজ বেগম এবং হনি' (কুকুর)। ভাসান 
পারকেশনস প্রো) লিমিটেডের পাঁর- 
বেশনায় গেল শক্ুবার ১৪ই ফেব্রুয়ারী 
থেকে হিন্দ, A, ate এবং অপরাপর 
Warts দেখানো হচ্ছে। 

বরপক্ষ MET দেখতে এলে AAN 
কন্যাকেও যেমন অঙ্পজ্কার-বদ্ত্রাদি দ্বারা 
সুসাচ্জত করে না দেখালে কন্যাপক্ষের 
তৃপ্তি হয় না, হাদ্রাজের প্রবোজকরাও 
তেমনই একটি sia সকল নাক রস 
un we, mi esr ও 





hr oo Mt 


সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ করা - নায়কার পক্ষে 


অন্যায় বলে বিবেচিত কাজেই সেই বিশেষ 


ব্যান্তটিকে খুনের দায় থেকে বাঁচাবার শুভ 
pe নিয়ে নায়িকা যখন আদালত-গৃহে 
কবুল করে বসল যে, ad লোকটির 
TE amara থাধ্য হয়েছিল, তখন 
তার স্বামী-গৃহ থেকে 'ঁবতাড়িত হওয়া 
ছাড়া, গতাল্তর রইল না। 
en 


ছবির হাল্কা অংশে আছেন A এবং 
হেলেন; দর্শকের মনোরঞ্জনে তাঁদের দান 
অনস্বীকাৰ্য । এবং আলসেসান কুকুর ele 
তার কাধকিলাপ দ্বারা দর্শকদের A 
বিস্ময়ে অভিভূত করেছে। এ ছাড়া উল্লেখা 

ছবিটি অন্ততঃ বারোখাঁন গান দ্বারা 
wary এবং প্রায় সব ক'খানিই শক্ষর- 
জয়াকঘণের re পরিচায়ক। এদের 


রি Ter = 


এর - পর - 


ame হষ্তায় চারদিন ধরে এমন এক 
: er আসর Pai ei me 


ia & fama) } 


“কূপে উপস্থাপিত করার মধে 
কাঁবমনের 


পরিচয় পাওয়া যায়। 
পতুল-নাচ gs থিয়েটারে 


3 হকির 5 ee 











করোছলেন IA কালচারাল আ'যাসো- 
frre গেল ১১ই ফেব্রুয়ারী স্টার 
aa | ইস্ট হাণ্ডয়া কোম্পানীর আমলে 
এক সম্ভ্রান্ত মুসলমান পাঁরবারের ইংরেজশী 
শিক্ষার Terms, আবদকায়দা-দুরস্তা দুই 
কন্যাঁআমিনা ও আজিজান দুই 50% 
ইংরেজ প্রণরশর কাছ থেকে পেয়োছল 
BET Aen দব্যবহার এবং অপমান। 
প্রাতাহংসায় উল্মাদপ্রার হয়ে এরা গৃহত্যাগ 
করে শেষ পর্যন্ত িঠুরের পেশোয়া নান। 
Kr Ag আশ্রতা হয়োছল আমন। 
এবং Wiese Salas জীবন যাপন 
করাছল।  আঁমতবূদ্ধির  অধিকা'রণ? 
আমনা হুসেন বেগম নামে পরিচিত 


ভারতের শর্ত 


(বক্গল MPI 





ma বসু asias 
চিতে বসল্ত চৌধুরী 


won ছন্দ 
অঞ্জনা ভৌমিক 


ফটো 3 অমত 


হরে কি করে সিপাহী 
অংশগ্রহণ করেছিল এবং শেষ Fa 
নিজেরই sus অগ্নিতে নিজের জীবন 
ডালি দিয়ে ধরাধাম থেকে ববিদায়গ্রহণ 
করেছিল. তারই মর্মন্তুদ কাহিনী নাটক- 
টিতে বিধৃত হয়েছে । আঠারোটি দশা ও 
তিনাট অঙ্কে সম্পূর্ণ নাটকটি দ্রুত- 
পাঁরবর্তনশ'ল ঘটনাপ্রধান এবং বহু "E 
RMT | নাটারসকে গাঢ় করে তোলবার 
জন্যে দশের সংখ্যা কাঁময়ে দশাগৃলিকে 
বর্ধিতায়তন করলে নাটাকারের উদ্দেশ) 
আধকতর সফল হত! alsa সকলেই 
অক্পাঁবস্তর পার্দর্শিতা দেখালেও নাটক- 
খাঁন আসলে নাঁয়কাপ্রধান এবং সেই 


AR AT 


এই সাবান আপনার 
কোমল গাত্রত্বককে শীত 
ও ALG রুক্ষতা থেকে 
রক্ষ! করে। AA ঝতুতে 
ব্যবহারোপযোগী সাবান 


[er ar, ৪২শ সংখ্যা 


নায়িকার ভূমিকায় মিতা চাট্রোপাধায় তাঁর 
নাটনৈপুণোর পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে নাটক 
খানকে রসোস্তার্ণ করতে 
সক্রিয় অংশগ্রহণ কারোছিলেন বলে দর্শক 
বৃন্দ TNR, করতালধুনি দ্বারা তাঁকে 
সংবর্ধিত করেছিল 


mat. নাটকের প্ৰিশততম 
গ্মারকোংসৰ 


আগামী ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
বার সন্ধ্যা ৬ঢায় ষ্টার 
'তাপসণ" 
স্মারক-উৎসব 
অনুষ্ঠানে বিশ্বাবদ্যালয়ের 
উপাচার্য শ্রীযুক্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় সভাপতির এবং কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের 


একটি বৃহৎ 


নাটকের দ্বিশততম 
অন্যান্ঠত 
রবীন্দ্-ভারতণ 
হরণ্ময় 
ডাঃ গোৌরীনাথ শাক্ত" 
মহাশয় প্রধান আতাঁথর আসন অলঙ্কত 
করবেন। এই উপলক্ষে ষ্টার থিয়েটারের 
স্বত্বাধকারী নাটকের কাহিনশকার, নাটা- 
কার-পারচালক, শিল্পী ও aa 
কার্মদের পুরস্কৃত করার 


y 
Sa 


জান্যানা 
Tara] 
করোছেন। 

| ॥ 

| কলকাতা বোম্বাই নানার 


কলকাতা 
m, দে পরিচালিত an হতে বিদায়? 
চিত্রটি মুক্তিপ্রতাীক্ষিত। দিবিত্রি ফিল্মস 
প্রযোজিত এবং পাঁরবোশত  চিন্লার্ঘাঁট 
আগামী মাসে বিশিষ্ট: চিত্রগহে মুক্তি 
পাবে। একটি তরুণ প্রেম-প্রত্যাখ্যাত 
aa নানান ঘটনা-বৈচিলো এ-কাহিনগ 
বিধত | চারত্রে Marta যৃখো- 
পাধ্যায়ের অভিনয় এককথায় 
নায়কা অংশে রয়েছেন 
পাধ্যায়। প্রধান চরিন্রের 
aaa“ রেখাপাত করতে সক্ষম 
বিকাশ রায়, ATI, 
সান্যাল, জহর রায়, বিপিন গুপ্ত, দীপক 
এখোপাধ্যায়। সৃমিতা সান্যাল, 
চট্রোপাধ্যায়, শ্যাম লাহা 


নায়ক 


Sam | 


শত 


AE, আশ? 


এছাড়া 


শিল্প [নদ শালা 


দেবী, ATI ও নবকৃমার। se 
সম্পাদনা এবং 

মানিল NOU, SAA, 

ও রাব চট্রোপাধ্যায়। 


হেমন্ত মখোপাধ্যায়। 


চট্রাপাধ্যায় 


AAA TS 274753] 


ছায়াবাণী পাঁরবোৌশত 
প্রোডাকসল্সের তৃতীয় ছাব 
বর্তমানে মাাক্তপ্রতীক্ষার রয়েছে । আগ 


MA শাস্তি পাবে বলে জানা গল 











cuna অনুষ্ঠিত নবম শীতকালশীন 


aaa store ৩৬টি দেশের 
৯,৩০০ প্রাতানাধ যোগদান করেছিলেন। 
গদক লাভের চূড়ান্ত তালিকায় রাশিয়া শশর্ধ- 
RT লাভ FAA পদক ২৫ (স্বর্ণ ১১, 
রৌপ্য ৮ এবং ব্রোঞ্জ ৬)। মোট ৩৪টি স্বর্ণ 
পদকের মধ্যে রাঁশয়া সর্বাধিক ১১টি স্বর্ণ 
পদক অধিকার করে। রাশিয়া rates 
রৌপা ও SIS পদক পয়। এখানে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য, রাশয়া ১৯৫৬ এবং ১৯৬০ 
সালের শশতকালশীন অলিম্পিক ক্লীড়ান্‌- 
Wie At লাভ MAGA | 

৯৯৬৪ সালের প্রাতযোগতার ব্যান্তগত- 
ভাবে সবাণীধক চারাঁট স্বর্ণপদক লাভ করে- 


Grr ey 


5 5 se 
লি্ডিয়া স্কোব্‌লিকোভা (রাশিয়া 
-অলাম্পিক রেকর্ড স্রষ্টা 

ছেন রাশিয়ার মহিলা প্রাতানধ fale 
স্কোবলিকোভা। ১৯৬০ সালের প্রাতযোগ- 
টি স্বৰ্ণ পদক পেয়েছিলেন। 

ত ৬টি স্বর্ণ পদক। 

অলিম্পিকে মাঁহলা এবং 

পুরুষদের মধ্যে লডিয়র সমান দ্বর্ণপদক 
এপর্যন্ত কেউ পানান। ১৯৬৪ সালের 
প্রাতযোগতায় শ্রীমতী mua স্পিড 
স্কেটিংয়ের চারটি অনুষ্ঠানে GOO, ১০০০, 
১৫০০ এবং ৩০০০ 'মটারে শাঁর্ষস্থান লাভ 
করেন এবং এই feats ara নতুন 
অলিম্পিক রেকর্ড স্থাপন করেন 400 
টার (সময় ৪৫.0 সেঃ), + 3,000 মিটার 
(সময় ১ মিঃ ৩৩.২ সেঃ) এবং ১,৫০০ 
মিটার (সময় ২ মিঃ ২২.৬ OR ,.... 


a 


) 


[তে ale 


পদক-প্রাশ্তির তালকা 


পদক লাভের চড়োল্ত TASA ১ম 
গ্ধান পায় রাশিয়া, ২য় স্থান আস্ট্রয়া, ৩য় 
স্থান নরওয়ে, BA স্থান ফনল্যাপ্ড, &ম 
স্থান ফ্রান্স, ৬ষ্ঠ স্থান SAT, am স্থান 
সুইডেন এবং ৮ম স্থান আমোরকা। 


sag পদক £ রাঁশরা ১১, UPA ৪, নর- 
ওয়ে ৩, ফিনল্যান্ড ৩, ফ্রান্স ৩, STAT 
৩, সুইডেন ৩ এবং ৯টি করে পেয়েছে 
আমোরকা, ZUG, কানাডা এবং 


চেন | 


শখত-প্রধান দেশের তুষারাচ্ছল্ল জাঁমিতে 
খেলার আয়োজন করা হয়। সাধারণ আল- 
a গেমস এবং শশতকালশন আঁলাম্পিক 
গেমসের মধ্যে বিরাট MIO, 
সাজ-পোষাক, সরঞ্জাম সবই অন্য রকম | 


ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যাণ্ড 
চতুর্থ স্টেট ম্যাচ 


£ ৩৪৪ রান (হনুমন্ত সং 
১০৫, জয়সঈমা sa, সরদেশাই 85 
এবং কুল্দরন ৪8০1 টিটমাস ১০০ রানে 
৩ এবং MORA ৭৪ রানে ৩ 
উইকেট)। 

e ৪৬৩ রান (পাতৌ'দির নবাব ন্ট আউট 
২০৩, চান্দু বোরদে নট আউট ৬৭, 
কন্দরন ১০০ এবং জয়সীমা ৫০ রাল। 
উইলসন ৭৪ রানে ২ উইকেট) 
৪ উইকেটে | 

ইংল্যাণ্ড £ Sts রান ‘কাঁপন BE ১৫১, 
পিটার পারাফট ৬৭ এবং জে A 
বোলাস .৫৮ রান। চন্দ্রশেখর ৭৩ রানে 
৩. কৃপাল সিং ৯০ রানে ৩ এবং 
নাদকানশ ৯৭ রানে ৩ উইকেট) 


প্রথম দিনের খেলা €৮ই ফেব্রুয়ারী £ 
ভারতববের প্রথম ইনিংসে sm 
উইকেট পড়ে ২৪৭ রান ওঠে। উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন হন্মক্ত সিং (৭৯ 
রান) এবং বোরদে (২২. রান)। 


mata দিনের খেলা (at ফেব্রুয়ারী) : 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংস ৩৪৪ রানের 
মাথায় শেষ হয়। ইংলাাণ্ড প্রথম 
ইনিংসের খেলায় ইটো উইকেট খুইয়ে 
৯২৪ রান করে। উইকেটে en 


hbo i 


11৬ 0৬ EO bolic 
SALA lim) 14814 dre dle 


থাকেন মাইক a (১৬ রান) 
উইলসন (২ রান।। 

তৃতীয় দিনের খেলা (৯৯ই ফেব্রু; 
ইংল্যান্ডের প্রথম Hara 
৩৫৪ রান ওঠে (৫ উইকোটে) উই 
অপরাজিত থাকেন কলিন কাউ 
(১০২ রান) এবং জিম পার্কস (88 
are) | 

চতুর্থ দিনের খেলা (১৯ই ফেব্রুয়ারী) £ 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস ৪6৯১ রানের, 
মাথায় সমাপ্ত। ভারতবর্ষের ME 
ইনিংসে ইটো উইকেট পড়ে ১৬৬ 
ওঠে। উইকেটে অপরাজিত থাকে 
কুন্দরন (৭৩ রান) এবং পাতোঁ 
নবাব (৩১ রাল)। > 9 

sien দিনের খেলা (১৩ই ফেব্রুয়ারী) £ 
খেলা ভাঙ্গার নিদিষ্ট সগয়ে © ar 
বর্ষের রান দাঁড়ায় ৪৬৩ (8 





৯৯৬৪ সালের শীতকালশীন আলশ্পিক durar স্কী চ্যাঁম্পয়ান 
লিটনার (জার্মানী). _সংবাদ ২০৩ Tr 


উইকেটে)। উইকেটে অপরাজিত থাকেন 
পাতোদির ন্বাব (২০৩ রান) এবং 
চান্দ; বোরদে (৬৭ am) 1 


maña ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে 
ভারতবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের চতুর্থ টেস্ট 
CO | হয়েছে। ফলে ১৯৬৪ সালের 
টেস্ট Pines dra ৪টে টেস্ট খেলা 
তামীমাংসত থেকে গেল। mao এই 
নিয়ে ভারতুবর্ষ বনাম ইংল্যান্ডের ৩টে 
টৈস্ট খেলা হল এবং om খেলারই ফলা- 


জয় ৩ এবং খেলা 39! 


গত সংখ্যায় (৪১ সংখ্যা) প্রথম দহ" 
{দলের খেলার ‘বিবরণ দেওয়া সম্ভব 
হয়েছিল। ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের 
৩৪৪ রানের উত্তরে moy ma খেলায় 
ইংল্যাণ্ড হাতে ৮টা উইকেট জমা রেখে 
৯২৪ রান তুলেছিল। 


শেষ তন দিনের খেলা 


তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের অপরাজিত 
ren ote fee (১৬ সাল) 


লুডউইগ 


এবং উইলসন (২ রান) পুনরায় প্রথম 
ইনিংসের খেলা আরম্ভ করেন। 

সারাদিন অত্যন্ত মল্থরগাঁতিতে ব্যাট 
ক'রে ইংল্যান্ড ২৩০ রান করে, উইকেট 
পড়ে OG! ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় ৩৫৪ 
(৫ উইকেটে)। ভারতবর্ষের আরুমণে কোন 
ধার ছিল না। মন্থর গাঁততে ব্যাট ক'রে 
ইংল্যাণ্ড খেলায় জয়লাভের সুযোগ হাত- 
ছাড়া করে। ভারতবর্ষের ফিল্ডিং খুবই 
নিকৃষ্ট: পর্যায়ে নেমেছিল। ভারতীয় 
খেলোয়াড়রা চারবার কাউড্রের ‘ক্যাচ’ ফেলে 
দেন_নাদকানশীর হাত থেকেই কাউড্রে 
দু'বার পিছলে যান। পাকসের কাচ AS 
করেন Pp এবং . উইলসনের ক্যাচ 
দুরানী। উইলসন অবশ্য তারপর বেশ 
রান করেন fa কিন্তু কাউড্রে এবং পাকর্স 
ব্থাকমে ১০২ এবং ৩২ রান কারে diva 
নট আউট me ভারতীয় দলের অধি- 
নায়ক পাতোদির নবাধ এই দিনে mata 
ভাবে দুটো “ক্যাচ ধয়েন--তাঁর হাতে ধরা 
পড়েন স্মিথ এবং উইলসন। ইংল্যান্ডের 
৯৩৪ রানের মাথার ৩য় (উইলসন) এবং 
৯৬৩ TOY TE se Are (row) 
a ee | 


[ow হর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 

amt সময় ইংল্যাণ্ডের রান ছল 

৯০৩ (8 উইকেটে)--কাউড্রে ৩০ এবং 
পারাফট ২২ রান। 


দলের ২৬৮ রানের মাথায় পারাফট 
(৫ম উইকেট) নিজের ৬৭ রান করে আউট 


বাউপ্ডারী মেরোঁছলেন। 

পারাফট mufa 

Sy তাঁর ৪৩ রানের মাথায় দশর্ঘ সময় 
আটকে ছিলেন; a তাঁর ৫ম উইকেটের 
sort পারফিট তাঁকে wien গিয়ে «o 
রান পূর্ণ করেন। পারফিট এবং AA 
an উইকেটের জুটিতে ১১৫ রান যোগ হয় 
১৪৭ মিনিটের খেলায়। 


চা-পানের সময় ইংল্যান্ডের রান দাঁড়ায় 
২৮৭ (৫ উইকেটে)কাউড্ের ৬০ রান 
এবং METH ৭ রান। খেলার এই অবস্থায় 
ইংল্যাপ্ডের পরাজয়ের কোন সম্ভাবনা ছিল 
না; কিন্তু ইংল্যাণ্ড হাত খুলে ব্যাট করার 
নশীত গ্রহণ করেন। চন্দ্রশেখরের বল 
ফাইন-লেগ অণ্যলে মেরে কাউড্রে তাঁর 
শতরান পূর্ণ করেন। ২৬৮ মিনিট উইকেটে 
থেকে তিনি শত রান করেন, বাউন্ডারী 
১৪টা এবং ওভার বাউণ্ডারী shri ভারত- 
বর্ষের বিপক্ষে ১৯৬৪ সালের টেস্ট 
সিরিজে কাউড্রের এই 'দ্বতাঁয় উপর্ষুপাঁর 
টেস্ট TAMA এবং ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
টেস্টে তৃতীয় সেন্ুরী। টেস্ট a 
এই নিয়ে তাঁর সেঞ্চুরী সংখ্যা দাঁড়াল 
seit! দিল্লীর চতুর্থ টেস্টে কাউদ্রে তাঁর 
cm রান পূর্ণ করতে শুধু দীর্ঘ সময়ই 
নেননি কমপক্ষে (তানি চারবার পৃনজশীবন 
লাভ করেন। তাঁর ২৬ রান এবং ৬৬ রানের 
মাথায় (দলের রান ২৯৮) নাদকার্ননী তাঁর 
‘কাচ’ মাটিতে ফেলে দেন; প্রথম ৫০ রান 
তলতে প্রায় ১৬৫ নিট সময় নিয়োছিলেন। 
পরবর্তী ৫০ রান উঠোঁছল কিছু কম 
সময়ে, ১০৩ মিনিটে । ৪২ রান থেকে ৪৩ 
রানে mias fea দীর্ঘ so fata 
অপেক্ষা করেছিলেন। 


খেলা ভাঙ্গার সময় ইংল্যান্ডের. রান 
দাঁড়ায় ৩৫৪ (৫ উইকেটে)-কাউ্রে (১০২ 
রান) এবং EA (৩২ রান) উইকেটে নট 
আউট ছিলেন 


দেখলেন--ইংল্যাপ্ডের প্রথম ইনিংসের ৫টা 
এবং ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের ইটো। 
q উইকেট পড়ে রান ওঠে ই৬৩। 


ইংল্যাণ্ড তার বাঁক ৫টা উইকেট «Ea 
তৃতীয় দিনের ৩৫৪ রানের (৫ উইকেটে) 
ACY মাত্র ৯৭ রান যোগ করে দুস্যস্টার 
কিছু বেশশী সময় খেলে। ভারতবর্ষের প্রথম 
ইনিংসের থেকে ইংল্যান্ড ১০৭ রান বেশশ 
বরে! তৃতীয় দিনের খেলায় কপাল সিং 
আঙ্গুলে আঘাত পাওয়াতে এইদিন খেলায় 
যোগদান করেন নি। তাঁর বদলশ খেলোয়াড় 
বাংলার পি fr পোদ্দার যোগ্যতার পারচয় 
দেন। সূচনার প্রথম ওভারেই চঞ্জরশেখরের 
হলে TER যে শঙ্ক TE তুলেন পোদ্দার 
er em ve খত, heres 





qa কুল্দরন 


পৃর্শদনের রানের সঙ্গে তখনও : একটা 
রানগ যোগ হয়নি। নাদকানশীর ফাঁদে পা 
দিয়ে কাউড্রে তাঁর ১৫১ রানের মাথায় 


zus সিং ‘ক্যাচ’ ধরেন। 
ইংল্যান্ডের রান ছিল ৪৫১ (৯ উইকেটে) 
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০৩ রান করেন। পাতোঁদির নবাব, তাঁর ৩১ 

রান তুলতে ১০০ 'মনিট সময় নেন। 
7 দিনে ভারতবর্ষ আরও ২টো 

উইকেট খুইয়ে পূর্ব ‘দিনের .১৬৬ রানের 


হে উইকেটে) সঙ্গে ২৯৭ লান যোগ করে। 


Megs দিনে দলের ২২৬ রানের মাথায় 
ree আধ ঘন্টা আগে) কুল্দরম তাঁর 
শতরান ক'রে প্রাইসের বলে এল-ব-ডবলিউ 
হ’ন। মোট ২৮০ falas উইকেটে থেকে 
za ১৫বার' বাউণ্ডারীর বাইরে বল 
পাঠিয়েছিলেন । কুন্দরম 'এবং পাতৌঁদির নবাব 
ততায় উইকেটের জুটিতে দলের ১২৫ রান 
তুলেছিলেন। হনুমন্ত সিং খেলতে নামেন। 

aes সময় ভারতবর্ষের রান দাঁড়ায় 
২৫০ (৩ উইকেটে)। খেলাছিলেন পাতোৌঁদির 
নবাব (৭৬ রান) এবং হনুমন্ত সিং (৭ 
রান।। ২৭৩ রানের মাথায় ভারতবর্ষের Se 
উইকেট (হনুমন্ত: ২৩ রান) পড়ে বায়। 
এই সময়ে রান ছিল vo! 
পাতৌদির নবাব তাঁর ৯৯ রানের মাথার 
কভার ড্রাইভ ক'রে এফ রান পান--এই 
শত রান পূর্ণ করতে ৩০৫ মিনিট সময় 
লাগে | বাউণ্ডারণী করেছিলেন ১০টা। 

চা-পানের সময় ভারতবর্ধ ৩৩৫ FAR 
(৪ উইকেটে) ঘয়ে পেশছায়। উইকেটে 
ছিলেন পাতৌদির নবাব (১৯৫) এবং বোরদে 
(UI 


ga 


12 
FH 
a 
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বোলারদের পাঁরশ্রমের বিনিময়ে তাঁরা 
পাকিয়ে নেওয়ার যথেষ্ট সুযোগ পেতেন। 
পণ্ম দিনের খেলা ভাঙ্গা নিদিষ্ট 
সময়ে স্কোর বোর্ডে দেখা শেল, ভারতবর্ষের 
রান ৪৬৩ (8 উইফেটে)। পাতোঁদির নবাব 
২০৩ এবং বোরদে ৬৭ রান ক'রে WHFS 


চা-পানের পর খেলার ফোন গূর্দ্ব ছিল 


পাতোদির নবাব 
করে ভারতবর্ষের বাকি ৬টা উইকেট 
ফেলে. দিলেও খেলার - ফলাফল 
ইংল্যান্ডের পক্ষে যেত না। ইংল্যান্ডের 
মনের অবস্থা বুঝতে পেরে পাতৌ'দির 
নবাব MA . হয়ে খেলতে থাকেন। 
পারাফটের এক ওভারের ৬টা বলের 
মধ্যে ‘তিন ৫টা বলে ২০ রান করেন 
(২-৪-৪-৬-৪)। তিনি ২০৩ রান তুলতে 
soo মিনিট সময় 'নিয়েছিলেন--প্রথম 
শতরান করেন ৩০৫ Meda খেলায় এবং 
[দ্বিতীয় শতরান ১২৫ fated বাউণ্ডারণী 
করেন ২৩টা এবং ওভার-বাউন্ডারী 201 
এই ২০৩ রান তুলতে তিনি কমপক্ষে ৫বার 
বিপদ থেকে মুক্তি পান। পাতোঁদির নবাবের 
৯৮ রানের মাথায় উইলসন, ৯৯ রানের 
মাথায় বোলাস, ১১৪ রানের মাথায় পুনরায় 
উইজসন এবং ১৫৪ রানের মাথায় পারি 
ক্যাচ মাটিতে ফেলে দেন। এই পাঁচটা 
‘ক্যাচের' মধ মাত একটা ‘ক্যাচ’ খুবই A 
ছিল (১১৪ রানের মাথার)। আলোচ্য ১৯৬৪ 


পারিচয় 'দয়েছিলেন-_-১ন টেস্টে o e ১৮, ১৪% 


দ্বিতীয় টেস্টে ১০ ও ০ এবং তৃতীয় টেস্টে 
২ ও ৩১ রান। চতুর্থ Dre প্রথম 
ইনিংসে তান মাত ১৩ রান করেছিলেন। 
সৃতরাং Paste ইনিংসের খেলায় তাঁর ave 
আউট ২০৩ রান দশকদের খুবই উপভোগা 
হয়োছিল। চা-পানের পর ফলাফলের দিক 
থেকে খেলার কোন গুরুত্ব ছিল না; “রন্তু 
Anstieg নবাবের খেলায় ধথেষ্ট আকর্ষণ 
ছল 1 

এই Tarn ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ভারতবর্ষ 
এক ইনিংসের খেলার ৭ বার 800 রাগ 
করলো-_দ্বিতায় ইনিংসের খেলায় ভারত- 
বর্ষের এই প্রথম 900 রাণ। 

“ই. unteres চতুর্থ টেষ্ট খেলার 





{বিপক্ষে এক হাঁনংসের খেলায় Age 
as রাশের নতুন ভারতীয় রেকর্ড । পূর্ব 
রেকর্ড £ ১৯২ বুধ কুন্দরম (মাদ্রাজ, ৯ম 
TD, ১৯৬৪) । 

soo বাধ কুল্দরম £ ANA 
{বিপক্ষে ১৯৬৪ সালের টেষ্ট mias এই 
Pasta meat করে উইকেট-কিপারের 
A নতুন রেকর্ড করেছেন। ভারতবর্ষ 
বনাম ইংল্যান্ডের টেন্ট খেলায় মাত্র দুজন 
উইকেট-কপার CAVA করেছেন__ভারত- 
বরের কন্দরম ২টি (১৯২, মাদ্রাজ এবং 
S00 mat, ১৯৬৪) এবং " ইংল্যান্ডের 
AUF ইভেল্স (১০৪২ রাণ, AUN, 
Shee)! 

am উইকেটের জ্‌টিতে রেকর্ড am: 

পাতোৌ1দর নবাব এবং চান্দ; বোরদে ৫ম 
উইকেটের জুটিতে ১৯০ রাণ তুলে অপরা- 
fae থাকেন_যে কোন দেশের বিপক্ষে টেষ্ট 
খেলায় ভারতবর্ষের পক্ষে ৫ম উইকেট জুটির 
নতুন রেকর্ড রাণ। যে কোন দেশের বিপক্ষে 
গর্ব রেকর্ড-১৭৭ রাণ বোরদে এবং উমরণী- 
গড়, পাকিস্থানের বিপক্ষে, মাদ্রাজ, ১৯৬০- 
৬১ এবং ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে পূর্ব রেকর্ড 
১৪২ রাণ (বোরদে এবং Fa, বোম্বাই, 
৯৯৬১-৬২)। 


COC ডাবল at 

ভারতবর্ষ এ পর্যন্ত বিভিন্ন দেশের 
{বিপক্ষে মোট «ot সরকারী WS ম্যাচ 
খৈলেছে। ভারতবর্ষের পক্ষে ডাবল IA 
করেছেন তনজন--১৯৫৫-৫৬ সালে িউীজ- 
ecos বিপক্ষে ভিন; মানকড় (দুইবার) 
এবং পাঁল উমরীগড় এবং ১৯৬৪ সালে 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে পাতোঁদর নবাব। 
ভারতবর্ষের 'বিপাক্ষে টেচ্টে ডাবল TAS 
সংখ্যা এটি_ইংল্যাণ্ড ২টি, অষ্ট্রোলয়া 
চাঁট, ওরেষ্ট ইণ্ডিজ ৩টি এবং eis 
১টি । 

CASAS পক্ষে 

২৩১ ভিন; মানকড় (ব, নিউাঁজল্যাণ্ড 
Sas) i 

২২৩ পাল Carine (বি, 
NG, হারদরাবাদ)। 

২০৩* পাতোঁদির নবাব (fa, ইংল্যাণ্ড, 
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jatte- 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে 

ইংল্যাণ্ডঃ ২১৭ ডরউ BMG, ওভাল, 
৯৯৩৬ এবং ২০৫ নট আউট জে হার্ডষ্টাফ 
(ma), লস, ১৯৪৬। 

অষ্ট্রোলয়া : ২০১ fs জি ব্র্যাডম্যান, 
GIGAG, ১১৪৭-৪৮। 

GA ইণ্ডিজ £ ২৫৬ আর কানহাই, 
কলকাতা, ১৯৫৮-৫৯:; ২৩৭ BN ওরেল 
Fra, ১৯৫২-৫৩ ;,২০৭ এভার্টন উইকস, 
ত্রানদাদ, ১৯৫২-৫৩; 

mess: ২৩০ নট আউট $ 


ঈাটারুফ, নিউরন, ১৯১৫৫-৫৬। 


ইংল্যাণ্ড বনাম অস্ট্রেলিয়ার টেস্ট 
রকেট খেলার আর এক ar নিয়ে 
যৃদ্ধ'। এই নামের মূলে আছেন অস্ট্রেলিয়ার 
দুজন খেলোয়াড় স্পফোর্থ এবং মাসাই। 
১৮৮২ সালের ওভাল মাঠে মাসাই এবং 


এফ আর স্পফোর্থ 


স্পফোথ না খেললে ক্রিকেট খেলা প্রসঙ্গে 
HE’ কথার ব্যবহারই হাত না। এই ওভাল 
মাঠের টেস্ট খেলায় উভয় দলের পক্ষে 
সর্বোচ্চ MENE ৫৫ রান করেছিলেন 
মাসাই এবং সর্বাধক উইকেট পেয়েছিলেন 
*পফোর্থ-৯১০ রানে ১৪টা উইকেট। 
ইংল্যাণ্ডের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
স্পফোর্থের মারাত্বক বোলিংয়ের (88 রানে 
a উইকেট) দরূণই ইংল্যাণ্ডের বাড়াভাতে 
‘ছাই’ পড়ে। “অস্ট্রেলিয়ার Pacts হীনংসে 
এস IN জোল্দের রান আউটের ঘটনা নিয়ে 
ইংল্যান্ডের সঙ্গে অস্ট্রেলয়ার 'কছুট। 
মনান্তর হয়েছিল। স্পফোর্থ FRE 
ঘোষণা করোছিলেন ‘খেলায় ইংল্যান্ডের জয় 
দের করে দোব'। স্পফোর্থ তাঁর কথা 
রেখোছিলেন 


১৮৮২ সালে vieles এল মাড'কের 
নেতৃত্বে অস্ট্রোলয়ান ক্রিকেট দল ইংল্যাপ্ড 
সফরে যায়-ইংল্যাশ্ডের মাটিতে অস্ট্রে 
[লয়ার নবম সফর। এই সফরে খেলার 
তালিকায় Ten মাত্র একটা টেস্ট খেলা, 
ওভাল 7 | 

২৮শে আগস্ট ওভাল মাঠে ইংল্যাপ্ড- 
অস্ট্রেলিয়ার এীতিহাসিক টেস্ট খেলা শুরু 
হল। টসে অস্ট্রোলয়া জয়! : হয়ে প্রথম 
ব্যাট ধরে। বৃষ্টির দরুণ পাঁচ ভিজে, 
সৃতরাং বেশ’ রানের কথা কেউ চিন্তা 
করেননি | উইকেট ছিল সম্পূর্ণ বোলারদের 
সহায়ক। ইংল্যান্ড মাত্র ৬৩ রানের শাথায় 


[তয় বর্ম, son সংখ্যা 


অস্ট্রোলয়ার প্রথম ইনিংসের খেলা নাময়ে 
দেয়। অস্ট্রেলিয়া দলের পক্ষে সর্বোচ্চ রান 
করলেন সর্বকালের “প্রিল্ল অব উইকেট- 
কীপার্স জন ম্যাকাথ রাকহাম_-১৭ রান। 
ইংল্যাশ্ডের দুই ARA ৩১ রানে 
8 এবং MAT ১৯ রানে ৫টা উইকেট 
পেলেন। ইংল্যাণ্ডকেও ভিজে উইকেটে 
খেলতে গয়ে অসুবিধায় পড়তে হয় 
তাদের প্রথম ইনিংসে ১০১ রান "um! 
ইংল্যান্ডকে কাব করলেন অস্ট্রোলয়ার 
সর্বকালের শ্রেষ্ঠ ফাস্ট-বোলার ফ্রেডরিক 
রবার্ট স্পফোর্থ-৪৬ রানে এটা উইকেট ৷ 
ইংল্যাণ্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় সর্বোচ্চ 
রান করেন উলেট--২৬ রান। 

[দ্বিতীয় ইনিংসে অস্ট্রেলিয়া অনেক 
ভাল খেলার পাঁরচয় দেয়_াদ্বিতীয় 
ইনিংসে তাদের ১২২ রান ওঠে। সর্বোচ্চ 
৫৫ রান করেন এইচ এইচ মাসাই। তাঁর 
পর মাডকের ২৯ রানও উল্লেখষোগ্য। 
দ্বিতীয় ইাঁনংসের খেলাতেও Ab 
বোলংয়ে সাফল্য লাভ করেন--৪০ রানে 
ste উইকেট। 
২১শে আগস্ট, খেলার haste “দনের 

৩-৪৫ MMT সময়ে ইংল্যান্ড 
দ্বিতীয় ইনিংসের /খেলা শুরু করে। 
চার দিনের টেস্ট খেলা সুতরাং হাতে 
প্রচুর সময় এবং খেলায় জয়লাভ করতে 
ইংল্যান্ডকে মাত্র ৮৫ রান হবে। 
বাল সংখ্যা এবং সময়ের ববেচনা 


বেলা 


এইচ মাসাই 


করলে ইংল্যান্ডের পক্ষে এই 
খেলায় জয়লাভ করা মোটেই 
ছিল না বরং খুবই Ase) জয়লাভের এই 


সুবর্ণ সুযোগ পেয়ে ইংল্যান্ডের সমর্থকেরা 
শা 


ত আনন্দের মধোও ঈশ্বরকে ধন্াবাদ 


¢ £ 
IMS ভূল করোন। IS বধাতা-পৃরুধ 


THR AAA করতে পারেন নি। 





ভপ্ট্েলিয়া বনাম ইংল্যান্ড (ওভাল, আগষ্ট ২৮ ও ২৯, ১৮৮২) 2 
অস্ট্রেলিয়া ৭ রানে জয়শী 
8 ইংজ্যাণ্ড-দ্বিতীয় ইনিংস 
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মোট রানঃ 49 
উইকেট পতন £ ১-১৫, ২-১৫, ৩-৫১, 
8-6৩, 6-৬৬, ৬-৭০, 4-90, 
৮-৭৫, ৯৭৫ এবং Som উইকেট ৭৭ 
রানের মাথায়। 
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থাকেন_তাঁর ভুল সংশোধন করার মত 
আশ-পাশের লোকের মনের অবস্থা ছিল 
a যাঁরা স্কোর লিখাছলেন তাঁরাও 


Were 
Mad 


i 
ঃ & 
Fi 


£ ১8) 
3 
i 
Ä 


Wit 
: 


ধরতে MATA তখন কে কার মনু 
জরা দের রহ eee, CO 
ফেলেন। সারা মাঠে যখন এই শোকাবহ . টি 
অবস্থা তখনও faery ইংল্যান্ডের বোলার 
পাঁট তাঁর স্বভাবসিদ্ধ রাঁসকতা 397 
করতে পারেন নি। পশট ছিলেন ইংল্যান্ডের 


ne Soe 


একখানি রূশ-ভারত 


মৈত্রীর প্রতীক m 
পাক্ষিক ha 


In affectionate Remembrance of 
En . 5 ENGLISH CRICKET ; 
un nn A IAS which died at the Oval, August 
29th, 1882, deenly lamented by 
+ ALAM অথবা এজেণ্টের মাধ্যমে গ্রাহক হউন | a large circle of sorrowing 
দি ইনৃফরমেশান্‌ ae অব ইউ, এস, এস, আর কনসূলেট জেনারেল e ei 
x LY , , , 4 , 4 
১/১, উড BD, কাঁলকাতা--১৬ RIP. 


and the taken to 


N.B.—The body will be cremated 
Ashes 





॥ 


| 


CHER 
WF ons 


wan 


অজয় বস্‌ 


হয়তো আঁভনব নয়, কিন্তু সুমো এক 
বিচিত্র ক্লীড়ানষ্ঠান। আসলে এই অনুষ্ঠান 
মন্লর্লীড়ারই নামান্তর। তবে সংশোধিত 
আইনের অনেক ছাপ গায়ে একে মল্প- 
e কিছুটা আধুনিক হয়ে উঠলেও 
সুমো এখনও প্রাচীনকালের সঙ্গে সম্পর্ক 
ছিন্ন করেনি। সুমোর সাংগঠাঁনক 


ঢং। পরানো আমলের থিয়েটারের মতো। 
আধুনিক হতে পারোন বলে বাঁহ- 
FOR সুমোর কোনো use নেই। 
ঘরোয়া পরিবেশেই তার আদর ও mm 
ঘরে তার জনাপ্রয়তাও অশেষ। সুমোর 
ঘর জাপান, যেখানে এই বছরেই বিশ্ব 
ক্রীড়া ওলিম্পিকের আসর থসবে। আর 
ওই আসন্ন অলিম্পক উপলক্ষে জাপান 
ATA প্রচারে AGA হয়েছেন। সুমোর 


জাপানের আফশোস এই যে, টোকিওর 
ওলিম্পিক আসরে সুমোর ঠাঁই হবে না। 
কারণ সৃমো সীমাবদ্ধ মূলতঃই পেশাদার 
ক্লীড়াদদের মধ্যেই। রাজা বাদশাদের 
মনোরঞ্জনে এক সময়ে পেশাদার ক্রাড়া- 
বিদেরা খালি হাতে পারস্পারিক শক্তি 
পরাক্ষায় অবতশর্ণ হতেন। যে শান্তমান 
বাজীমাৎ করতো রাজার মাঁজদান হোতো 
SR ওপর। বাসস্থান, পারিশ্রাীমক, কতো 
কি জমা পড়তো তার ভাল্ডারে রাজান- 
MR | 

এককালে আমাদের দেশেও এইভাুব 
পালোয়ান পোষার রেওয়াজ দ্ছিল। fey 
হাম, আধুনিক হাওয়ায় সে সব রেওয়াজ 
হারিয়ে গেল! সময়ের 'শক্ষায় 
আধুনিক হয়ে SNE জাপ- 
রাজক্‌লও Ales ale ee হ্যারয়- 
ছেন। 

হলেও সূতা তর আঁদ্তিত হারল চ্দি। 


এখনও জাপানের ভিন্ন ভিন্ন শহরে, 
শহরতলীতে সাড়ম্বরে সূমোর আসর বসে। 
প্রীতযোগিতা চলে নিয়ামত। wa সেই 
rom ঘিরে হৈ-হল্লাও কম বাঁধে না। 
কোনো fom ষাঁদ এক মৃহৃতের 
জন্যে এই আসরের কাছাকাছি গিয়ে হাজির 
হয় তাহলে তাকে অবাক হতে হুবেই। 
কারণ সুমো প্রাতফোর্গপতার আসরের 
মেজাজ এখনও সেই সাবেক পর্যায় বাঁধা। 
প্রাতিযোগণীরা রং-চংয়ে কাঁটবস্ত্র এ'টে 
পোশাক 'িমোনো গায়ে জড়াবেন। কুপ্তি 


জাপানে কমপক্ষে হাজার খালেক আছেন ॥ 
এক জায়গায় বাস না হলেও তাঁদের সমাজ 
Crates | আচরণে তাঁরা একণভূত। a 
নব্য জাপানে ট্রাউজার পরে, ইংরেজশ বলে, 





প্রাতযোগতা AR, হওয়ার আগে প্রার্থনারত সুমো মল্পবীরেরা 


ও'দের কোনো আত্মীয়তা নেই। ওরা 


নিজেদের ঘর সংসারেই AT | সর্বসাধারণকে 
খুশশ করতে গতর খাটাতে তাঁদের আপত্তি 


জাগে না। তবে গতরের Maa পয়সা 


তাঁদের চাই। 


চাই বোক। নইলে em চলে কি 
করে? তাই এখানে ওখানে প্রাতিযোগিতার 
আসর বসে। আণ্টালক ভিত্তিতে এবং শেষ 
পর্যন্ত জাতীয় সমো প্রাতযোগিতার 
আসর। সাবেক চালের আসর বটে, কিন্তু 
তার আকর্ষণ. অন্য কোনো অনুষ্ঠানের 
আবেদনের চেয়ে কম নয়। 


Sie জমে । ফলাফল জানতে লক্ষ লক্ষ মন 
trat হয়ে থাকে। জাতীয় প্রাতযোগিতা 
চলে এক পক্ষকাল ধরে। আর সেই পক্ষে 
আশপাশের অন্য সমস্ত অন্ষ্ঠানই একেবারে 
পানসে হয়ে বায়। 

পক্ষকালের এই আয়োজনে কমপক্ষে 
জনচাঁল্পশেক মল্লবীর প্রাতযোগতায় অংশ 
নেন। তার মধ্যে খাঁন জয়লাভ করেন fein 
পান গ্র্যান্ড চ্যাম্পিয়নের স্বাঁকাত। তাঁর 
খাঁতর অসামান্য | কৃতজ্ঞ দর্শক পাদ্যে অর্ঘে 
তাঁকে পুজো করেন। পানভোজনে আপ্যায়ন 
জানান, শোভাযাত্রায় বোঁড়য়ে বেড়ান তাঁকে 
নিয়ে m 

সুমো অনেকটা গায়ের জোরের খেলা। 
কুস্তবিজ্ঞানের মার-প্যাঁচি এ ক্ষেত্রে খুব 
কাজে লাগে না। তবে এই অনুষ্ঠানে অবৈধ 
its অহঙদ্ঘন um আইমত সিদ্ধ নয়। 


মারধোর করা চলে না। তাই সুমোর আসরে 
aerate হয় না TER চলে। সেকেলে হয়েও 
fry সূমো একালের মুঞ্টিষুদ্ধের মতে৷ 
বীভৎস দৃশ্যের অবতারণা ঘটায় না। 


FOR AA একালে প্রচালত কুস্তি 
ও মংচ্টিযুদ্ধের আর এক বিষয়ে তফাৎ 
রয়েছে। নিয়ামক সংস্থা স্বীকৃত একালের 
কুস্তি ও are প্রাতযোগিীদের দেহ- 
ভার অনুসারে fen ভিন্ন শ্রেণীতে ভাগ 
করা হয়। কিন্তু সুমোতে সে রীতি নেই। 
যে কোনো প্রাতযোগশী এই অন্ষ্ঠানে যোগ 
তে পারেন। খাটো-লম্বা, শীর্ণ-বিপুলকায় 
সবাকার জন্যেই সুমোর দ্বার অবারিত! 


তবে-বলা বাহুল্য যে, গায়ের জোরে যে 
খেলা সেখানে কমজোরণীরা পান্তা পান্‌ AT! 
বর্তমান জাতীয় চ্যাম্পিয়ন যান তিনি 
মাথায় ছ ফুট da, ওজনে তিন মণেরও 
cot: আর প্রাক দ্বিতীয় যৃদ্ধকালে fala 
দিলেন সবার সেরা সেই দেয়াগাটেকের 
ওজন ছিল প্রায় পাঁচ মণ! 


বর্তমান জাতীয় সুমো চ্যাম্পয়ন 

তাইহোর বয়স বেশশ নয়। তেইশ। কিন্তু 
অল্প বয়সেই তান খ্যাতির Trip বয়ে 
একেবারে ওপরতলায্ব উঠে দাঁড়য়েছেন। গত 
পাঁচ বছরের মধ্যে কেউ তাঁকে হারাতে 
পারেন Ta! 


প্রীতযোগিতা জিতলেই তাইহো হরেক 
রকম পুরস্কার ও বোনাসের টাকা পান। 
তাছাড়া তাঁর মাস-মাহমা নিদিষ্ট আছে 


[তয় বর্ষ, ৪২শ সংখ্যা 


মধ্যে সবাই টাকা পান পারশ্রীমক হিসেবে । 
মাঁসক শ-খানেকে MGA, হয়। তারপর 
নাম ধাম ও প্রাতযোগতায় সাফল্য যতো 
বাড়ে পারশ্রীমকের হারও 


ওই গ্র্যান্ড চ্যাম্পিয়ন তাইহো ছিলেন 
এক ige পাঁরবারের সল্তান। বাবা ক্ষেত; 
খামারে খেটে রাঁজ-রুটির সংস্থান করতেন। 
সঙ্গে তাইহোর নিজস্ব রোজগার অনেক 
বেড়ে গিয়েছে। বিস্তৃত হিসেবে গত বছরে 
STE মাসে গড়ে আট হাজার টাকা 
রোজগার করেছেন। 


আর্থিক স্বচ্ছলতায় তাইহো আজ 
আশ্বস্ত। তাছাড়া আরও অনেক Tr 
আছে জীবনে । জনপনেরো উঠাত মল্লবাঁর 
চলছে। ফাই-ফরমাস খাটছে। Rz 
লক্ষ্য এক, কবে তাঁরা গুরুর জায়গায় 
প্রাতষ্ঠিত হবেন! 


হয়তো মধ্যযুগীয় পারবেশ। কিন্তু 
বৈচিত্রের ম্‌লধনে এযুগেও AM 
আকর্ষণীয়। feat আগে হাওয়াই 
wary mas উৎসাহী mies 
FLAKE হাত পাকাবার চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্তু শেষপর্যন্ত ছেড়ে দিতে বাধ্য হন। 
অতো me লস্কার চাল ওদের ভাল 
লাগবে কি করে ? 
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আর গতর খাটিয়ে যাঁরা পয়সা 
কামাচ্ছেন, তাঁরা সেকেলে হলেও, তাঁদের 
সাধনায় কিন্তু কোনো ফাঁকি নেই। ক্রীড়া" 
অস্তিত্ব বিশেষ নেই, তেমনি | 
সামর্থের ' প্রয়োজনীয়তা । আর MEN 
ধন সংগ্রহে পথাটিও তো সাধনাশ্‌ন্য নয়. 
গায়ের জোর বাড়াতে মেহনত করতে হয়' 
নিরাবাচ্ছল্ল। মেহনতে কামাই পড়লে, 
পকেটে হাত পড়ে যায়। তাই বাঁচার 
তাঁগদেই তাইহো ও সমগোত্রীয়দের মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলতে হয় প্রাঁতাঁদন। 


জান, সেকেলে সৃমোর রপ্তানী ঘটবে 
না কোনোঁদন। তবু সুমো তার Tha 
ea fart বিদেশীদের মন কেড়েছে। 
আরও মন কাড়তে জাপানের চে্টারও WS 
নেই। আগামী ওালাম্পককালে টোকিওতেই 
তাই প্রদর্শনী সুমোর ব্যবস্থা করার ATS 
কর্পনা গৃহীত হয়েছে। পুরানো ধাঁদনকে 
দেখে নাক 'স্টকোবার আশঙ্কা যাঁদের MR, 
তাঁরা নিশ্চয়ই চক্ষুকর্ণের বিবাদ মেটাতে 
এই আঁঞ্গানায় একবার Alea দেবেন! 
Aga] সাঁত্যই এক fips, বর্ণাঢ্য অনুষ্ঠান 
এবং জাপানের নিজস্ব ক্লীড়ার এক 
আঁঘামশ্র পারচয়। 





বলেছিলেন যে ভারতবর্ষের Kern অন 
আমরা পাড় এবং মুখস্থ করে পরীক্ষা দিই, 


কাহিনগ মাত । একথা tales 


ছেলের, ভারে রা সিংহাসন নিয়ে টানা E 
টানি চলতে লাগলো, একদল ate বা যায়। 
থেকে আর. একদল উঠে পড়ে. 
in. মুঘল, পর্তুগীজ. ফরাসী, ইংরাজের ee, র বং 
zur sie এই পারিবর্তমান দূশাপট। arar শিবিরের re 
RRA ক্বরণচ্ছটা, মসজিদের 
ফেন-বুদ্বুদাকার লা oe 
নিকেতনের ভিন নান সমস্তই 
বিচিত্ৰ শব্দে ও বর্ণে ও ভাবে যে প্রকাণ্ড 
ইন্দ্জাল রচনা করে, তাহাকে ভারতবর্ষের 
" ইতিহাস বলিয়া লাভ st? তাহা ভারত- 
বর্ষের পণামন্ছের পুথিটিকে একটি অপ- 
রূপ আরব্য উপনাস দিয়া মুড়িয়া রাঁখয়াছে 
সেই af কেহ খোলে না.. তাহার 
পর প্রলয়-রান্রে এই মোগল সায্নাজয যখন 
AR, তখন শ্মশানস্থলে দৃরাগত TE 
গণের পরস্পরের মধ্যে যে-সকল  চাতুরী- 
প্রবণ্চনাহানাহাঁন «fon গেল, তাহাও কি 
ভারতবর্ষের ute? 


এই urn ইতিহাসের অতি" 
সামান্য একটি পথি ও তার সত্যকার উপা- 


নিপু AÍTO ও সমাজ- 
জীবনের পাঁরপ্রেক্ষিতে এর re 7 
চোখে পড়বার মত। ee অসমীয়া : দিনের 
ভাষা ও সাহাতোর - বিবর্তনের ইতিহাসে, 

এবং সমগ্র পর্ব ama সাংস্কৃতিক 
বিকাশের প্রমাণ হিসাবে এর মূলা u 
সম এই পাটির নাম তিপরো aan 

বা “ez দেশের কথায় লেখা- Ar 
সত tera দেশের রাজা 


vec শে পথ | | নক্ষত্রের আলো 


ইতিহাসই আমাদের ' স্বদেশকে TIER মূলা 8-00 


কালিকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের এই উপন্যাসটি 


দি না পড়ে থাকেন ভাহছ তেন” 
en হী হা | es nn apes 
আমাদের ec নি হাতা: ae এ ধরণের গল্প ও ইল: বিরল। | sue, শ্যামাচরণ দে 

















মালের ae ছা az 
উদয়নারাণ জমিদার প্রভূতির নিকট ও om 

mes  নপাতদের কাছে ee 
dem বিরুদ্ধে পর ও দত পাঁঠয়েছিলেন। 





পাত, BORA ঘেখালর আহে- সোনা, 

কাতর কাঁহী, paa, খেছকাপর। রজ্ানৈ 
fan যত করি ite অলায় 1৮ 

এই et মূল পথটি লন্ডনের : 

মিউজিয়ামের লাইবেরীতে রক্ষিত 

মাছে এবং আসামের ডাঃ ALEA ভূঞা 


আই aware, আরো সহ তথ্য পাওয়া 

সা যেগন এরা মদ খায়, মরলে শবদেহের 

ye হয়” তাশোচ এক মাস -- - ita 
শোর, শুখি এক মাসে হয়া. 


হাতে তাঁদের যে “সধা' (দেওয়া হয় তাহার 
পিবরণ এইর্‌প--- 


fore মিহি আটৈ চাউল ৮৪ মোগ 

NEE ৯০: সের 

wer ৯৫ সেন 

Y ১২ সেন 

en ১০ সেন 

[তেল ১০ সের 

ae ৬ সের 

সা ১, weh ফুলাম: আতলণ da চিনি Fr 

আরু আতলণ্য সোঁজ ৯, ল রণগা ym = পির ৯২ সে 

| ১, oa -ওরান ৯, omen  জালংক ২ সের 

৯, Ree পটকো ২, [সোনাবলী আদা Y দের 

জামার কাপর ১, কলা Ze বরকাপর ৯, . Cee he ! > সের 

গ্গাফুলাম ৯, দহহতীয়া চিকণ তাও 98, ₹ cn ই সৈর 
fom আঠুবা ১, ফোনর বাখরপাত।  হিজ্গ rem. 

Gad ৯, ra A ৯৮ FA ডালচিনি ram 

সোনার ফুলোরে Wu >, se” এর 

সোনর অলমাকরা SHAT ৪, রুগর মলমাকরা | Era 

GE ই, পকড়া খগড় ৪, ত্যাদ 

m a ele ir pe এছাড়া ME ৪ সের, পান এবং 

qua “৯ম আধ্ায়” অর্থাৎ নবম অধ্যায়ে পূজার দরুণ তুলসী, ne বেলপাতা। 

এবং একাদশ অধ্যায়ে Terre যোবা : এ ছাড়া ৩৪ জন পাইকের জন! চৌতিশ নণ 

লন তিন a az. ই মণ, 


তেল, হলাদ, গুড়, হাঁস Baia হচ্ছে 
eters পাছত” এই Pang বন্দোবস্ত 

তাছাড়া “কাপর ধুবলৈ ধোৱা” “ডাঢ়ি-চুলি 
arta নাপিত”, “হারও” tate 


ঘুলক পরিচয় গাই ৷ রাজবংশশ যুবরাজ ছাড়া 
আরোবান: (দেওয়ান) আছেন তাছাড়া 
| e, e, নেমুজপর, ren, কোটো- 
বাল ইত্যাদির কথাও AL এছাড়া 
a Te আছে। 
“qa সিংহাসন ঘরে সিংহাসন আছে। 


ra এখন তাঁরছে"। 


বাগানের আম কাটালের হলঃ আছে. 







'এটা। এইটক fora [রাঙা 
wpe Tras Far মাজে মাজে লাই = 


> Hl, 

‚sera, ভূছনা, ems, কৈলাশর, ধর্ম 
“ নগর ইত্যাঁদ। 
চট্টগ্রাম rates তিপরারাজ্যের a hon ছিল, 





ÓN 
“স্থানের উল্লেখ করেছেন লেখকরা। 


zum ত্রিপরায় পেশীছিলে রাজদরবার €. 
গতি থামতে চায় না. বিশেষণের পর 


থাকে সম 


‚ars - auge, বিবিধ - লোপা - 
ME - en - 


AREA শকবৎসরে। 


এই পুস্তকে শাসন খাবস্থারণ্ তুলনা- 7 


Aa ওপরত ona বরৈ দিয়া 


ee, HERS TEAR 
CASAN, 


e TEE 


নানা পরশ্গানা (পরগণার) নাম গাঁড়, যেমন 
মেহেরকুল, খণ্ডল, মণ্ডল, লেহাগড 
fein, লোণনগর, meh 







দেখা যাচ্ছে যে আঁজকার 


মাতার বিবরণ 





































এবং এক freenet 
e এবং E 'দৌলরে অগ্নিকোণত : 


পর্বতর ভিতরত yu - aa এক তীর্থ. 
আছে, সেই কুণ্ডর নাম ডদ্বর,॥ সেই কুণ্ডর 
জলত সর্বদা এ meat থাকে। সেই 
«ero অগ্নির শিখা হেন দেখ জল তপত 
- মনে হয় চট্টগ্রামের চন্দ্রনাথ পণীঠ- 








এই ae সংস্কৃতবহুল দশ 5 2 
লিপি স্থান: পেয়ে পত্রস্মাহত্যকে MT 
করেছে। এই সংস্কৃত fair ma a 









Fara বলে আপ্যায়নের চূড়ান্ত হতে 
সের প্রবল ধারায় ইহ। 
কাদম্বরণীকেণড হার মানায় । যেমন. is 


স্বাঁদ্ত A গৌরীনাথ - ১রারিদ্দ - 4 
মকরন্দ - সন্দোহ - 





An -- 







“ক্ষরণ aaa 
ধবলীকৃতাশেষ - Roa, নিজতেজ-. 
দ্তোম - wey ESAS) AA - বারণ 
pra - বিস্ফারিত - রণগারমাগ্রগণা - 
গণনীয় পর, নিখিল - range 
বাগৃজাল - পণ্ডিত ব্যাপ্ত গোষ্ঠা বাঁচ ত- 
মহেন্দুধাম, অশেষদানোদ্ধত - রব - ARTE - 
কর্গাবাদত». যশঃ | পটলেয়, ner 





নবম্যাং 
ae কৃষ্ণে লিখিতা পত্ৰিকা শুভা। লক্ষ. 
যোজনতঃ a ভূমোঁ তিষ্ঠতি an 


veg lee সময়ে TS 

কাঁরপৌ 11 ১৬৩৫ শক, মাস চৈত। এই 
পরের উত্তরও IEA সমাসবহুল, CR 
/_ স্বস্তি শ্ৰীমচ্ভবাণাী - পদ - পঙ্কজ - 
«java - ZAS - MARE - মধ্য 
ৰতানরবত - বিশ্'বণ! - দূরীকৃত - দুর্গত - 
দারিদ্র, কর - কাঁলত. - ন্ছিংশধারা 
জজরীকৃতাশেষ - Tanga, নয়বিনধ = 
Zara - বশীকৃতাশেষ - দ্বিজ - সঙ্জন, 
















AA - GR a AA - 
.. স্মক্তাশামশ্ডল, বিবিধ PN 
মণ্ডিত - নিজাবাসস্থল, সকল - TR 
1বশারদ-বুধমন্ডলীপারিম প্ডিত 


7 শা ক... 


দুইটি পৰের ভাষার বিন্যাস ও রচনা- 
পম্ধাত প্রায়ই একই RAR এবং 
কামরূপ দুই রজারই সভায় সংকৃতজ্ঞ 
সরকারী TER Ter! ! কিন্তু দেখা 
বা শঙ্কর আর একজন waere এক- 
{ ন অধ Ban মহারাজ এ এবং তাঁকে 


53 বধ” নামক একটি হস্তালিখিত কাবা- 
ME করা হচ্ছে Ta Tee (১৭২৬ Y E) মহ 


* 


ak নতুন গড়ন ও নতুন UGS | °K আরও ঝলমলে করে কাচার নতুন শক্তি 
ISS ARE, ORIG ঝলমলে করৈতোলে 


Gres Rast, 


= 


i Sabana 2 





ছন্দের চা্লে। TABS 

আবেগে কখনও Praga 

জাগাতে, কখনও অপদেবতাকে 
করতে VARAS সহজ 

Fe দলগতভাবে রচনা করে 

সণ | বাপদসঙ্কুল 

প্রথম পর্যায়ে 

আক্ৰমণ ত্মক ও 

শূর্ণ। সমতল 

মানুষ যখন ঘর বাঁধল, শিখলে 
আবাদ তখন Ina হল সঙ্ঘবদ্ধ 

বন্ধ SH) ATA 

amaia এল APIA ] 

প্রবেশে Slaps MATA TER, 
Ses AA ভঙ্গীতে এল লোকনত্য। 


একই পর্ধায়ে ফেলেন, 
Srei আদম সমাজ 


ও অগ্রসর সমাজ অর্থাৎ 
s 


গোষ্ঠী ও সম্প্রদায়ের AIT 
আচরণ, সংস্কার, অন,.চ্ঠান, 


জশীবন-আভবান্ত বিশেষ 
করে; লোকনতা এ 

সমাজেরই ATG | 

আদম সমাজে 
বাবহারক প্রয়োজনের 
সামাজিক 
সমাজে ara বুদ্ধি 
দীপ্ত হয়েছে তেমনই 
মধ্যে 


অগ্রগাঁতির সংগে 


যে সমাজে 


পেয়েছে। তার ফলে প্রত্যেক 


স্বতন্য ও as চাঁর 


জল্ম নিয়েছে আদম 
নত লোকনতো 
বাবহাঁরক তাংপর্য 
থাকলেও সমান্টগত 


আবেগপ্রকাশের ধার 


প্রায় আককল VER থেকে গেছে । আদম 


নৃত্যের প্রত্যক্ষ বাবহা রক 
গ্রতীকধর্মী হয়েছে। 


TAPAS] এসে 


fits সামাজিক 3 


রূপাঁট ক্রমশঃ 


নুজ্ঠানমূলক লেক- 





এ 
ALEA মধ্যে আদম 


আচার-অনুষ্ঠানের 


প্রভাব অনেকাংশেই fan, কন্তু সংহত 


সমাজের WIE 
লৌকিক উপকর্ 
ঘটেছে। এক কথায় 


তার TU 
ক্রমশঃ AMET 
বল; যেতে পারে 


সংহত সমাজে সমাষ্টগত প্রচেষ্টায় জীবন 
ছন্দের রূপসষ্টিশস্তর স্বতঃস্ফূর্ত অবারিত 


প্রকাশ হচ্ছে 


লোকনতা। পরে BGS 


ও acer এল বৈচিন্রা, সৃষ্টি হল লোক- 
area বিভন্ন aia ধারা। 


লোকনতা 
কারণ সংহত 
অন.ষ্ঠান ও 


করা হয়। 


‘Collective Creation of the Folk’ 
এই সংজ্ঞা দেওয়া হয়। যদিও লোকন্‌তে 


APACS] অস্বীকৃত 
বান্তচেতনার কেন 
বহন করে না কথা 


OA 


e শোধিত হয়ে উচ্চাঙ্গ 
শাঙ্গ দেব-এর 


উদ্ভব হয়েছে। 
জাহার্যাভিনয় বাঁজত 
wise ‘Blears 
নতনকে my বা 
যায়। এবং 


আহার্য এই চতুবধ 


স্বাক্ষরই 


তবুও অনেকের মতে 
লোকনত্য 
সর্বাংশে ঠিক নয়। 


উন্নত সভ্যতার 
আ'জাক র্‌পান্তারত 


শাস্ত্রীয় নতোর 


আঁঙ্গক, 


F 
aye 


ভআভ 


(বক্ষেপকে দেশশ (ফোক) নৃত্য বলে। 


জনানাং প্রাতিদেশং 


যন্মনোরঞ্জানলকারকম_। 


ত কথ্যতে সব্র্বরাচার্ষোর্ভরতাদভি।” 


ALS গণ্ডা আঁতক্লম করে 


2 ও রূপায়ণধারা 
আশাক, রূপবন্ধ 
সেজন্য সস্পন্টর্পে 


এই সকল 


সচেতন 


ok 
বিভন্ন মাৰ্গ নূতোর 


a 





ELE 
inl 


1 


RARE তাদের মধ্যে লোকনৃত্যের 
বাঁভন্ন ধারা চলে আসছে। ঠিক কোন সময়ে 


হলেও এ বিষয়ে অধ্যয়ন, গবেষণা ও তত্তব- 
গত বিশ্লেষণের দিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া 1 


হয়নি। কারণ লোকনত্যের ধারা LEE | 


প্রতি প্যাকেটের 
মূলা ২+ নয়া পমা 


Pana ট্যাবলেটে আছে খাঁটি ফিলিপ.স fas অফ. ম্যাগনেনিয়া যা পরিবারের 
সকলের পক্ষে সবচেয়ে দ্রুত কার্যকরী ও নির্ভরযোগ্য অয্ননাশক 1 
যখনই BASS বদহজম আপনাকে পীড়া দেবে তখনই শুধু কয়েকটি ফিলিপ্‌স 
ট্যাবলেট্‌ চিবিয়ে খেয়ে ফেলুন । অতি ag সময়ের মধ্যে আপনার অস্বস্তিকর 
বুক m আর পেট ফাঁপা ভাব কমে যাবে, পাকস্থলী “ze হবে এবং 
মুখের দুর্গন্ধ দূর হবে। 
users রেজিযটার্ট arme: SES ও ১৫০ ট্যাবলেডরের বোতলে 
দে'জ মেডিকেল স্টোর্স' ( ane ) an: লিঃ পাওয়। যায় ॥. ER ৮, 




















= Wate da la Mare? torta A] 


“fell them I came, and no one 


‚That I kept my word.” 
i; answered, 


- আমার আঁভযোগ এই যে, যাঁর অন্যকরণ — মাতা প্রসঙ্গত স্মরণে, 


করলেন (হোক না তা ভাবেরই - 
e আমি মানুষ, সৃতরাং 


= করলেন ; না। ee একরকম স্‌ক্ষয মা ভোষাল্তরণ £ Ars শিবনারায়ণ রায়)। 
আর হতাশ হয়েছি একথা ভেবে যে, যে 4 
কবিতা পাঠকের দল, 


gfe কতদিন অব্যাহত রইবে কে জানে? 


তাছাড়া, m করেও ভাব, 


2 E, সামঞ্জস্য তানি রাখতে পারেনান। 
: De Mare-ca “কবিতায় যে 


> কবিতার ।' 


AAA in 
কোনো কিছুই আমার অনাত্মীয় হতে পারে 


অনুজের অনকর 


ই oe A বলল a 


_ চেতনায় | te লা 
SIE আম 
উপস্থিত 





aa সে তাকে এমনভাবে 


করলে? 


এ. কী মর্মান্তিক, 


সে রহস্যের মুখেনুখি হবার 


eta তার। অভিজ্ঞতাও হৰলি সবাত | 
“ভাবতে লাগলো--প্রবাসী তার বাইরের: “কির 
OR দেখলে শ:ধ্‌। তার মনের কথা সে... 
a প্রবাসীকে যে-ভালবাসা সে... 


পারতো : সে-ভালবামার তুলনা হয় 


: নাঃ বড়লোক বাপের প্রচুর এদ্বযের সে 
: উত্তরাধিকার 


1. সমস্ত এন্দর্য. সে 


প্রবাসীর পায়ে ছেলে. দিতে. পারতো। 
=. STE সে দুঃখের abe লাগতে 


কিন্তু বুধাই সে চিন্তা। 
প্রবাসী তাকে চায় না। : 
- পরের দিন ছিল রাবিবার। : 


ছেলেমানুষ নোস: বাবা, তোকে সব কথা 


খুলে বলাই ভাল। লেখাপড়া এখানে তোর 
লা ere 3 


কালকে” ie > 
¿E ur : 
e হয়েছে? ' তা তুই কেমন করে ¢ 
বুঝবি সনাতন! িরপকে তো চিনিস না! 
তোর বাপ আসবে, এলে ওই. ey হাসতে 
































MESAS 
7১1 


মাঘ শেষ হয়ে এসেছে | 'দিবারাপ্রর তাপ- 
were Dra এর মধ্যে মাঝে মাঝে 
দৃ'একঝলক দক্ষিণ-হাওয়া শেষ শীতের 
আসরে হঠাৎ ঢুকে পড়ে বসন্তের আসন্ন 
আগমনের কথা জানিয়ে দিচ্ছে। রিস্তুপল্লব 
গাছের শাখায় কোকিল এক-একবার ডেকে 
উঠে অবাক করে দেয়। ঘষা কাঁচের মত 
কুয়াশা-গৃশ্ঠিত আকাশে তাকিয়ে দেখা যায় 
সূর্যের উদয়-কোণ বদল হয়েছে। স্বচ্ছ 
আকাশে শাণিত রৌদের fates: সত্য 
আবার বসন্ত আসছে! এই উপযুক্ত 
পাঁরবেশে খাতুরাজকে স্বাগত জানিয়ে 
শ্রীগণেশ সিংহের পাঁরচালনায় ‘সোস্যাল 


‘৩ ডগ তোঞ্।র দে i দেবে কে', aña 


(চাক?) 





দাক্ষণীর বসন্তোংসব-এর দৃশ্য 


আগামী সপ্তাহে এ'রা বিহাররাজ্যের রাঁচী 
ও পাটনায় লোক-সঙ্গত পরিবেশন করবেন। 
me সরকারের শিক্ষা ও সংস্কৃতি প্রচার 
দপ্তরের সহযোগিতায় এদের সাম্প্রতিক 


ভারত-পর্যটন। শ্রীপ্রোণ্টসেরা চারপৃরুষ ধরে 
লোব-সঞ্গীতে নৈপ্‌ণা অর্জন : করেছেন। 
কনেক্‌টিকাট্‌ প্রদেশের কর্ণগয়াল অণ্যলাট 
লোক-সংস্কাঁতর Biers সম্‌দ্ধ। লোক- 
এ-অগ্টলের আঁধি- 


সঙ্গীত ও লোক-নতা, 
বাসদের পালা-পার্বনে প্রাত্যাহক জশবন- 
যাত্রার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে Seer বর্তমান 
শিল্পীও এই অণ্যলে জল্মে এই পরিবেশেই 
আবাল্য লালিত হওয়ার জনো লোক- 
সংস্কৃতির Az তাঁর মঙ্জায় মিশে আছে। 
কর্ণওয়াল ANA এখনো সেই Ama 
যার উপরে “স্কোয়ার ডাল্স'-এর 
Safe হয়ে থাকে। em 
প্রেশ্টিসের বয়েস চোঁতিশ। তিনি 
স্থাপত্য-বিদ্যায় ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের 
স্নাতক | ছাল্রাবস্থা থেকেই তিনি কলেজের 
‘ভোকাল গ্রুপ" গঠন ও প চালনার কাছে 
সরিয়তার পাঁরচয় দিয়েছি 


পরিবার পরিকল্পনা" 
সম্পর্কে 


arm pilla ভাগের 

mas হয়েছিলেন। আরো দুজন 
লোক-সঙ্গীতশিক্পী Mia xe 
Hiss এিসের ae ১৯১৬১ সালে 
শ্রীপ্রোণ্টস সৈনিক বিভাগে শিল্পী 


আপানি সব কিছু জানুন, অপরকে জানান এবং 
নিয়মগুলি পালন করুন। 
e 
কলিকাতায় এবং পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় বহু 
‘পরিবার পাঁরকজ্পনা কেন্দ্র’ স্থাপিত হয়েছে। সেখানে 
বিশেষজ্ঞ চিকিৎসকরা বিনামূল্যে পরামর্শ দিয়ে 
থাকেন। 


রাষ্ট্রদূতের আমল্লশে সাম্মলিত 

পাঁরষদের প্রাতানাঁধদের জনো fat ইঃ 
কার্ণোঁগ হলে 'কলম্বিয়া রড 

e সার্ভসে'র টৌলাভশন প্রোগ্রামে অনুষ্ঠান 


? প্রচার করেছেন-যা অত্যন্ত জনপ্রিয় 
আপাঁন যেখানে আছেন তার কাছাকাছি ‘পরিবার ee 
পাঁরকজ্পনা কেন্দ্রের’ ঠিকানা ও কাজের সময় জানতে আমোঁরকার বিস্তত জনপদের উদার 
হ'লে নীচের ঠিকানায় লিখুন £__ 


বিস্তৃতি শিল্পীর দরদী উদার কষ্টে বা*্ময় 
হয়ে উঠেছে। স্প্যানিশ গশটারের ঝচ্কারে 

_ স্টেট ফ্যামিলি প্ল্যানিং অফিস 
স্বাঙ্থ্য বিভাগ, রাইটার্স বিল্ডিংস, কাঁলকাতা-_-১ 


সমৃদ্র-তরঙ্গের আবহ-সঙ্গত কণ্ঠ- 

ARTS আরো উপভোগা করে তুলেছিল। 

এই সঙ্গীতের মাধ্যমেই ভাষার বাবধান ঘুচে 

যায়, এই সাংস্কাতক বানিময়ই দেশে-দেশে 
W.B. (P) Adv.—D620(7)F/P./64 সেতু বৰ্ধন করে। 





a দরদ 


পূব" প্রকাশিতের পর) 
(৯১): 

আকাল বেলা বেয়ারা ঘুম Sige খবর 
ছিল, শৈবাল এসেছে। নীচে বসার ঘরে 
অপেক্ষা করছে সে। আমি মুখ ms 
নিলাম। চা দিতে বললাম দুজনার মতে 
am. তাড়াতাড়ি হাতে ঘরের কিছ 
ee করে দিয়ে দৌড়ে গেল শৈবালকে 
ডাকতে । একটু পরেই উঠে এলো শৈবাল। 
Se গলায় ক্স করল, 'কেমন আছ 


pues গতকাল আমর অবস্থা দেখে 
ভরসা পায়নি ধেচারা। সকাল হতেই ছুটে 
ARE) AUSM সকলের হয় না। তার 
বন্ধুর সংখ্যা আজকালকার 
দিনে অতি কম! উত্তর দলাম, van 
ভাষণ FAR করছে আর--' মুচকি হেসে 
 শৈবালের দিকে তাকাই, 'আর বুকটা কেমন 

খালি খালি লাগছে Y 


ইকো, তব এর we আঁচ 


তোমায় তোমার অনেকদিন আগে একটা ven বলে- 
ছিলাম সন্দগপের সম্বন্ধে ? 
চায়ের ZU 
এগিয়ে 1 'নিজেরটি তুলে m 
চুমুক দিয়ে রা সামনের Tora নাগ 
রেখে বল, আমার হয়তো বোঝা উচিত 
ai বিশেষ করে বাদখাল লেকে পক- 
নিকেক সময় তোমাদের মুখের ভাব ও কথা, 
area ধরণ-ধারণ দেখেই অন্ততঃ আমার 
আনে খটকা লাগা উচিত ছিল। farm যে 
নয়, আর সেটা লক্ষ্যও কার 
কারণ Sr 
সম্বন্ধে আর 
হটাৎ মনে পড়ে যাওয়াতে 
“শৈবাল এ rra 


Sate 


AT করলাম, 
কি কিছ ma: 
she নেড়ে শৈবাল স্বীকাতি জ্ঞাপন 
ta দল. wei far 
ই. জানে, ভবে তোমার সম্বন্ধে 
জালে বলতে RTT কোন- 


একা শৈকালের - 


দিন এ বিষয় নিয়ে আমরা আলোচনা 
কাঁরান 1 

একটু এগিয়ে বসে একটি Fr 
re শৈবাল। আরও চা-এর জনা 
পেয়ালাটি এগিয়ে দিয়ে বলল, TH এক 
মজার ঘটনা । এতাঁদন তোমায় বলা সম্ভব 
হোত না কিন্তু এখন বলা যায়। জান বোধহয় 
ইউনিভার্সিট ক্যা্পাসটি একটি গাঁসপের 
বিখ্যাত জায়গা । বিশেষ করে মেয়েদের 
TEN অন্যের সম্বন্ধে এমন খবর নেই যা 
তারা রাখে না। সাঁতাই ভাবলে আশ্চর্য 
লাগে, এত সব করেও পড়াশোনা কখন 
করে!” 

‘যা বলেছ’ io da 
SE পেয়ালাটা শৈবালের হাতে উঠিয়ে 
দিয়ে বলি, um) ae তো বলেছেনই-- 
ছাগলে কিনা খয় আর ওনারা কিনা 
আলোচনা করেন ” 


“কোনো রকমে হাতের পেয়ালা নামিয়ে 

রেখে শৈবাল হেসে উঠলো জোরে। ওঃ 
সকাল বেলাই এত হাঁস, জাল মা সারা 
দিনে ক তোলা আছে? 


te আবার তোলা খাকুবে-খাকবে 
লোপাদেবীর প্রেষভরা পরশ 7 


| শৈবাল আমার দিকে এক মুহুর্ত" চেয়ে 
রইল। মাথা নেড়ে বললে, চল, teat 
হয়ে নাও! আমাদের তিনজনের প্রোগ্রাম 
আজ। লোপা আসছে কনট্‌ স্লেসে ঘল্টা- 
খানেকের মধ্যেই ৷ 
TINTS দেখতে পাব ও সারাদিন ওর 
সাহচার্য পাব জেনে garen WERT 
মনোভাব TA একবার মনে হল খুব ভাল 
লাগবে লোপার কথা হাসি গলপ। কিন্তু 
সংগে সঙ্গে মনে হল হয়তো বা এ রকম 
পরিণতির অপেক্ষা করছে লোপা অনেকদিন 
থেকেই | আমার সঙ্গে ব্যবহারের মধ্যে 
হয়তো ও Lim দেবে করুণা অথবা 
Fe: ভাবলাম না করে দিই? অফিসের 
কাজের অজুহাত বা কোনে; ফ্লাইটের সময় 
লোপাকে যে melee দেখ না! আর 
তা ছাড়াও শৈবাল যখন এমন করে তনু, 
রোধ করছে, না রাজী হলে Sree ers 
SR চেয়ে যাওয়াই ভাল । 


মনের সংগোপনে ARE থাকা 
ইচ্ছেটা জয়শ হল দেখে আনন্দই পেল 
হা,সর সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলাম, তার? 
মজ'র ঘটনার কথা বলাছিলে যেন? ও 


শৈবাল শুরু করল, 'একাঁদন 
একটা ঘটনা সংগ্রহ করে নিয়ে এলো 
থেকো ব্যাপারটা এই হযে, সায়েল্স কা 
একটি মেয়ের সঙ্গে এক আফ্রিকান যুব! 
ঘনিষ্ঠতা লক্ষ্য করেছে অনেকেই । 
লোপার উৎসাহের কারণ বুঝলাম 
মেয়োট aaa চেহারার 
ইত্যাদ সংগ্রহ করে বুধলম যে 
adi মাইণ্ড ইউ, সন্দীপ তখন ধ 
বলে প্রেমে TUR ওকে প্রকারান্, 
সে কথা বলতেই ক্ষেপে লাল। শেষে * 
মর্শ করে ঠিক করলাম যে সল্দীপ শু ত 
SEM TIME dene দেখবো 
at 

এক চুমুকে HOLS শেষ করে একা 
সিগারেট ধরাল শৈবাল । আমার আ 
থেকে অধেকি ran Pen 
নিবিয়ে দিলাম, আসনের মধ্যে এ 
দৃমডিয়ে-মুচড়িয়ে | হঠাৎ সিগারেটের ও 
কেমন TAS এসে গেল TA 

"দই তিন দিন 
সামনের রাস্তায় হাজিরা ze দেওয়ার পর । ; 
দিন দেখতে পেলাম | বুঝলাম TIER 
মধোও ARA থাকতে পারে! রঃ চক 
কালো। চুল কেকিড়া, যেমন হয়ে: 
সাধারণত, কিন্তু শরীরের গঠন অ 
লম্বা বলিষ্ঠ চেহারা | হাঁটার a 
অনেকটা রাজর নি:জর রাজাছে A 
মতো! অবশ্য পরে জেনেছিলাম তে 
যুবকটি আফ্রিকার ওয়েস্ট কোস্ট ছে 
একটি দেশের একমাত্র রাজকুমার । গা? 
বেশভূষায় সজ্জিত চোখে মুখে সাম 
SNS ছাপ । 

আমাদের পাশ দিয়েই হেটে 
are পার হবার সময় বাঁদিক খেকে 
গাড়ী সজোরে ব্রেক করো 
থেকে Big ERE মাই দুরে? 
মুখে শোনা গেল ভাব: 
কুলির সুমধুর সম্ভাষণ । একটুও 


রশ না করে ধাঁর ae পার হু 



























































জন এ পে এসে = 
|= যুবকটি এগিয়ে গেল তার দিকে। ' ওদের 
দৃষ্টি ও হাঁসি বিনিময়. পর্যন্ত দেখতে 
পেলাম তারপরেই একটা বাস এসে 
থামলো আমাদের সামনে, আমাদের দূুজ্টিকে 


আড়াল করে। যখন সেটা চলে গেল, ওদের 


আর দেখতে পেলাম না। হয় 
নয়তো যুবকটির নিজের গাড়ী করে চলে 
ততক্ষণে বোকার মতো- আমরা 


দন ভি cote উপ fu 
প্রস্তাব করতে গেল কেন? আমি জিজ্ঞাসা 
কার, অনেকটা কাহিনীর সত্যতা সম্বন্ধে 
সান্দহান হয়েই। 

‘অরে ia fe তখন ও সব 
ভাববার মতো মনের অবস্থা ছিল! ওর 
তখন এই মনে হল যে, বিয়ে হচ্ছে না 
বলেই ও রকম অনর্থের সৃষ্ট! তাই সে 
আর সময় নস্ট করল না। তারপরের দন 
ও সোজা a বাবার কাছে গিয়ে প্রস্তাব 
করে বদল। ছে প্রস্তাবের ফল যে কি 
হয়োছিল, তা তোমার অজানা নয়? 


শৈবাল ওর কাহিনীর শেষের সঙ্গে 
গসগারেটে শেষ টান দিয়ে আসনের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দিল। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললে, “নিশ্চয়ই কি mer ভাবছ আমার 
সম্বন্ধে না? ভাবছ ্ক্যাপ্ডাল-মংগার, 
নয়? 

UE ভাবযো কেন শৈরবাল। থলে 
হয়তো আমার পরম উপকারণীর কাজই করছ। 
তুমি বস একটু_আমি তৈরী হয়ে নিই 

বাথরূমে শাওয়ারের নীচে দাঁড়িয়ে 
ভাবতে চেস্টা করলাম। a মুখ মনে 
পড়লেই বুঝতে পার এ সব 'থ্যা। 
আমার বন্ধুরা সবাই একজোটে চেষ্টা করছে 
যাতে আমাদের লন সম্ভব না হয়। মনে 
অদম্য ইচ্ছা জাগে ছুটে চলে যেতে-_জিজ্ঞাসা 
করতে কেন সবাই en 
নামে এত কথা বলছে! el 
মুখ থেকে শুনতে ইচ্ছা করছে_না' এ সব 
মিথ্যা। রটানো গল্প মাত। 


0 রণাজৎ রায়ের সঙ্গো সেদিন আলাপ 
মাধামে।, 

“Hey হাউসে বিরাট জলসার আয়োজন 
হয়েছে। আকাম খাঁর সরোদ তার মধ্যে 
প্রধান আকর্ষণ । শৈবাল ও সন্দীপের এ সবে 
শখ নেই। তাই একলা দাঁড়িয়ে সিগারেট টান 
Pg সময় দেখ সামনের na 


cr লেটেস্ট ফ্লেম। নাঃ ভাল করে 









পেছনে TRA তবলচির দল । 
















“tram | এই সেই রা রায় 
জানতে হচ্ছে। . আমার 


2S দেখে 
crete চলে যেতে যেতে 


বলে গেলেন, 





“ভোমরা গলপ কর, আমি মিঃ লালের men 


থেকো কিন্তু? 


we i 


এখানেই " 








ছেলেটি আমায় ওরকম ভাবে er দিকে 
তাকিয়ে থাকতে দেখে অস্বাস্ত বোধ 
করছিল। আর আমি সেটা উপভোগ 


করছিলাম। একটক্ষণ Enz করে ছেলেটি 
বলে উঠলো, ‘আচ্ছা, আলাপ হয়ে খুব ভাল 


লাগল ı আম চাল y 
আম সিগারেট এ'গয়ে দিয়ে বললাম, 
কেন তাড়া কিসের ; আসুন একটা সিগারেট 
খাওয়া যাক ৷ ; 
সাঁন্ধর চহ হিসাবে একটি সিগারেট সর্প 
তুলে নিল রণাঁজৎ। একট হেসে বললে, ! 
আপনার কথা নেলন-বৌদির কাছে অনেক 
শুনোছ। 
দেশলাই জালিয়ে ওর সিগারেটের ০ 
সামনে ধরে জিজ্ঞাসা করি, “খাল ten 
কাছে কেন, আর কারুর কাছে আমার নাম :, 
শোনেন নি? 87 
asien বিস্ময়ের সঙ্গে বলে উঠলো, Ki 
‘না তো। ঠিক মনে পড়ছে না। হয়তো A 





থাকবো। কে বলুন তো?’ মিথ্যা কথা 
বললাম, ‘আমার পসতুতো বোনের বন্ধু 
ed মিরর সঙ্গে শুনলাম আপনার 





আলাপ আছে। হয়তো বা তার কাছেই শুনে 
থাকবেন ৮ 

হাল্কা আলোতেও LACE পারলাম 
(GAR কাম লাল হয়ে উঠেছে । করুণভাবে 
আমার দিকে চেয়ে বললে, “আর কাউকে 
বলবেন না দয়া করে। বাবা শুনলে বুঝতেই 
তো পারছেন! 
বুঝতে ভালভাবেই পেরোছি। ডাঃ রায় 
ধনী ate: তাঁর একমাত্র পত্র রণজিং রায়! eke 
ডিপ্লোম্যাটিক averse দুইখানা বাড়ী । ৷ 
farm এমব্যাসিদের ভাড়া দিয়ে আয় হয় 
শুনেছি মাসে চার হাজারের ওপর । তা ছাড়া 
প্র্যাকটিস তো আছেই। বেচারা রশাঁজৎ! 
প্রেমের জন্যে এতখানি আগস্বীকার করতে 
রাজশ নয়। 

আম্বাস দিলাম গোপন রাখবো বলে। 
এবারে নিলজ্ঞ্রের মতোই জিজ্ঞাসা করলাম, 
‘কেন বাবার মত নেই বুঝি? 

‘মত?’ আঁংকে উঠলো ছেলোঁট, ‘জানতে 
পারলে বাড়াঁছাড়া করবেন 

LE 










বিয়ে চলে গেলেন। ' “একট; পরেই সোজা 
হয়ে বসলাম। আক্লাম খাঁ সাহেব এসেছেন। 


বসে খাঁ 
সাহেব সামনে শোওয়ান সয়োদ কোলে 
তুলে নিলেন । তারগুলোর সুর পরখ করে ১ 
নিলেন ট:ংণ্টাং শব্দের ভেতরে। একজন... 





” লা পাশে 
ছ। ভুলে গেলাম লোপার কথা। 
সারাটা দিন ওর আর শৈবালের 
হৈ চৈ করা। কত কথা কত সমবেদনা । 


: করে দেওয়া। লোপার আমাকে তুমি বলে 


বর্ষার শেষের অপপয়মান মেঘের 
কাশির উদ্দেশ্যে বাজানো দেশ রাগিণীর 


লাগল ওদের, কথা, ওদের হ্‌দয়ের 
| না হদয়ের পাশে রাখা 


ORE চলে গৈল ee জা জানিয়ে। 
 নেলীদিকে দারয়াগঞ্জে তাঁর বাড়ীর 
দিয়ে আমার পথে গাড়ী 


m. 
দক এ এত ECOS 


ae অন্ত দেই। বো ও. Bee 
, চাঁদ ও শুকতারার সোঁদকে মন 


Ir 


42, MA হয়তো 


ফোন গা করেই সেদিন a 


তে উপস্থিত হলাম। একটু তাড়া 
পেশছেছিলাম। মিত্রসাহেব অফিস 
তখনও ফেরেননি। By গাছের 
রৌদ্র ছিল তখনও প্রচুর। 
য়ছিলাম রুক্মিণীকে একলা পাবার 
পাশে বসে আমার চাএর 
চায় নাড়তে নাড়তে অনুযেগ 
এতাৱন আসান যে? মাঝে 


মিথা অজুহাত দেখলাম, : "আর বেল 
না. 8S কাজের চাপ পড়েছে বেরিয়ে যই 
সকাল পাঁচটার সমর আর ফিরি ae 
ee পরে। এর মধ্যে অবার দিন 
একটা কাজে । অনেক দন বাদে আজ একট; 
সময় করতে পেয়েই ছুটে এসোছ তোমার 
কাছে।' 


একট; বেড়াতে গেছেন কাছেই, am 
হয়তো এসে পড়বেন। 


কপালের ওপর সরে-আসা এলোমেলো চুল- 


আদরের স্বরে আবার বললে, “আজকেই 
চলো না লঙ্ষরীটি। আমি আধঘণ্টার 
মধ্যেই আমাদের জারগায় তোমার সঙ্গে দেখা 
করবো, কেমন?" 


রুক্মিণীর কথায় ও আদরের স্পশে 
আমার মন থেকে সমস্ত ae মুছে 
গেল। মন হ'ল নরম। দৃষ্টি ua 
অজান্তেই তার কোমলতা ফিরে পেল। এক 


০০০৫০ tra পিপি 


কেশ ও 


রুঝ্মিণী আমার দিকে চায়ের প্রেয়ালা see এসোছি। 
এাগয়ে দিয়ে মিষ্টি করে হাসলো। gern, ভাবলাম আপনাদের খবর নিয়ে যাই। ভাজ 


‘আজ আরেকট আগে এলেই পারতে। মা. | 


আমরা we 
বেরেই a খেয়াল আছে?" আমার. 


সেই জায়গার cophectag: 
যেন! 


মিসেস মিন প্রবেশ করলেন। আমাকে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখে We AR 
বললেন, ‘কখন এলে? চলে যাচ্ছ নাকি? 
মেয়ের দিকে ভূর, Byte 
জিজ্ঞাসা করলেন, Sg কোথায় ?' 


একটু অপ্রস্তুত হয়ে উত্তর দিই, 
যাঁচ্ছলাম এদিক দিয়ে, 


মিসেস Pe বসতে বসতে আমার 
সামনের টিপয়ে রাখা খালি চাএর কাপটা : 
দিলেন, এই এক রকম আছি আর fer 
একট; থেমে আবার বললেন, 'এখন তোমা- 
দের শুভ ইচ্ছায় মেয়েটর জন্যে একটি ভাল 
সম্বন্ধ জোগাড় করতে পার তবে তো 


বাধা দিয়ে : চিন্তা না করেই বলে 
ফেললাম, TRS কথাবাতা চলছে 
aña > 

মা তাকালেন মেয়ের দিকে। আমিও: 
ভাকালাম। as মুখে চোখে বিরন্তির 
পরিত্কার আভাস | 


তাকালেল, = 


মনোরম me “ga? muta 
হতে AS মহাতৃঙ্গরাজ কেশ তৈল। 
ইহা Wa FR কেশোদণমে সহাক্গতা করে 
বং অন্তিষ্ক ঠা রাখে । 


নতুন সদৃশ ছোট শিশি 
শিশিও শীঘই পাওয়া 
যাইবে। 
কাট cate কে নি 
ru: . 



























































জ্ঞাপন করে বদর দা a 
নরম হয়ে আসা মন কঠিন হয়ে উন্েছে। 
FER আচ্ছন্ন হয়েছে মাথা) আপাততঃ 
কতব্য কিছুতেই স্থির করতে পারলাম নাঃ 
starre হারাতে আম মোটেও ইচ্ছুক 


কিন্তু গর সম্বন্ধে কথাগুলো কি 
faro সন্দেহের ছায়া কায়েম হয়ে 
বসার চেষ্টা করল মনে। 
হয়ে এলো ম্লান। a সঙ্গে oe 
qe আধঘন্টার আগেই আমাদের দেখা 
করার "প্র pela: ons গেল ন। 
acacia দেখা পেলাম 
পচাপ বসে Be । পথের দিকে তাকিয়ে 





{গাড়ী থামিয়ে 







6 


ee 
সেদিন zeigen 


গোধূলির আলে বিদায় Tram পাখব 


চোখের TÍ 


Bang হারিয়ে ফেললাম। কিন্তু হা. 


দল গাছের শাখায় আশ্রয়ের সন্ধানে PE 


চেষ্টা কারাঁছল। - আমার ভাবাল্তর লক্ষ 
করেই বোধ হয় চুপ করে £ গিয়েছিল আপনা 
থেকেই। দুটো বাবলা গাছের পাশে, শাল্ত 
এক কোণে গাড় ame. এপ্জিনের সুইচ 
ঘুরিয়ে মোটর বন্ধ করে তাকালাম ae 
ma মনস্থির করেছি এক রকম। 
রুক্সণীকে হারাতে আমি পারবো না। আমি 


Far কেমন আছ তাও জানাও না 


একটু হাসতেই রুক্মিণী একসঙ্গে অনেক" 
গুলি প্রশ্ন করলে, Te হয়েছে তোমার ? 
বিকেলেও তো ভাল ছিলে, এখন কথ! বলছ 
না কেন? 


সোজাসুজি আদ. fee করলাম, 


কার সঙ্গে তোমার বিয়ের কাথাব ভন চলছে 


= fe? 


En জানবো ক 





১: কার সঙ্গে ? 
করে? তুমিও যেমন, মর কথায় মাথা 
আবার 


থাকলে কালই আমি [গিয়ে তোমার 






Ss. কথা রা হলেই যে 


A 
J 






গেল আমার। 
আমি তাকে বিয়ে করবো তাতে 
mg? 
তোমার বিয়ে করতে ইচ্ছে না করলেও. 
আমার তো ইচ্ছে করে! 
‘বেশ তো করো নাকে বারণ করছে? 
রুক্মিণী বাইরের দিকে মুখ ফেরাল। 


fang যাকে আমার বিয়ে করার শখ, 
তার যে কোনো রকম ইচ্ছে দেখা যাচ্ছে না. 
একটু কৌতুকের স্বরে আম বলি। যেমন 
করে হোক alain আজ রাজ an 
হবে। 











em. 








তর আমি কি wary বল? 
আমাকে নামিয়ে viel আগায় বাড়ী 
ফিরতে হবে? | 
‘অত রাগ করলে কি চাল? আল্লা 
বিয়ের ক হবে?” এবার একট; হেলে 
a বাল! | 
রুক্মিণী মূখ ফিরিয়ে ক যেন বলতে ত 





যাচ্ছিল। আমি ওকে সে অবসর মা দিয়ে 
আমার কাছে টেনে Tanta আনেকটা জে। 








করেই ধরে রাখলাম ওকে আগার দুবাহুর 
বেচ্টনীর mai কানের কছে মূখ রেগে 
বললাম, "তুমিই সে মেয়ে রুক্মিণী, আম 
যাকে বিয়ে করতে চাই) মার মত 
বাবাকে A 





বলবো), 


রুক্মিণীর miem 
হঠাৎ কঠিন হয়ে উঠলো। 
না না এখন বোলো লা। 
ঠিক সময় মত wm 
একট; বাধা UTE Y 


বলে উঠলো? 
am তোমায় 
এখন--এখন = 





আলগা হয়ে এলো আমার হাতে 
বাঁধন । wien হয়ে এলো অমার জাশার 
Semi জিজ্ঞাসা করলাম, m 
rd, বাধা কিসের > 


‘এখন বলতে পারবো: না; | প্লিস. 
জিজ্ঞাসা কোরো না! আমার মুখের দিকে 
তাকিয়ে আবার বলে উঠলো, 'বাগ কোর না 
জেনো আম খালি তোমাকে, খালি তোমাকেই. 
ভালবাসি? o 








সে আমি জানি। i 
সকেই ভালবাদে। ফল, ফুল, 
AB পোষা কুকুর । ভাল: 


Sing? 


DE: 













ai coña বাড়ীর কাছাকাছি এলে গাড়ী 
থামালম। আর ফোনে, কথা 
za নেমে গেল। অল 
{ফরে তাকায় মোড় ফেরার আগে, 
তার ug বসে রইলাম কিছুক্ষণ | 
বাঁকে মিলিয়ে গে শুর দেহ, সি 
E E 


Hi 







নি হইছে তান ferien 


কে | মনঃসংযোগ FAR বই-এর | 
গ্য করার ক্ষমতাকেই বিবলিও- 


তার কথা এইভাবে লিপিবদ্ধ 
són » পর তাহার 


RT I 


ব্যান্তগত প্রভাবের মত 


ফলেই রোগশ আরোগ্য লাভ wee হাস- 
পাতল হইতে মুক্তি পাইধার পর রোগা 
বই-এর নাম মনে না রাখিতে পারে তবে 
সদা হাসাময় গ্রজ্থাগারিকের কাছ. হইতে 
ভালো বই পাঁড়য়া যে আনন্দ অনুভব করে 
সে অনুভুতির কথা তাহার মনে থাকে এবং 
সেই সঙ্গে সে ভুলিয়া যাইতে পারে না 
হাসপাতালের গ্রন্থাগারের মনোরম, বৈচি্ন- 
পূর্ণ ও স্বাস্থাকর পাঁ়বেশের কথা। 


হাসপাতাল গ্রস্থাগারের গ্রল্থাগার- 
জগতে যে বিশেষ স্থান আছে প্রথম মহা- 


জিক stem তাহাদের উচ্চস্থান ছিল। এই 
সকল আহত সৈনিকদিগের মাজত মনের 
গার গড়িয়া উঠিতে লাগিল! 


হাসপাতাল-্রল্থাগারে - কি ধরনের বই 


থাকিবে তাহা অনেকখানি নির্ভর করে হাস- 


পাতালে কি ধরনের রোগ থাকে wer 
উপর। aa জন্য বই নির্বাচন করিয়া 





ধরনের ধই-_রহস্য fee অপরাধ তত্ব 
মূলক বই, মনোবিজ্ঞান বিষয়ক উপন্যাস, 
যুদ্ধের গল্প বা এমন ধরনের বই থাকা 
ae সু যাহাতে mite মনে বিষাদ 

1 বিয়োগান্ত অপেক্ষা মিলনাম্ত 
Be সাধারণতঃ : বেশী Somers 
রবাল্দ্র-সাহিতা,  শরং-সাহিত্য প্রভাতি 
চিরায়ত সাহত্য যথেষ্ট উপকার করে। ধর্ম- 
Ee এর বাল জে? We 
“রোগীদের 


EEE ফোন: ২৩৫৮০ ——— 


অলকানন্দা টি হু হাউস | 
পাইকারী ও খুচরা! ক্রেতাদের জন্য. | 
আমাদের আর একটি নৃতন (om 

৭নঃ পেলে ক Be ars 





de সুদান ra Jn dal bc 


কিছ উপব্যবহার অনিবার্থ। বই gin হাস- 
পাতালে সাধারণ গ্রন্থাগার অপেক্ষা কিছু 
আঁধক হইলেও ‘আসা-যাওয়া’ Ferner 
করিতে Mir বই বেশী হারায় না। 
রোগীদের হাসপাতাল হইতে ae লইবার 
পূর্বে হাসপাতালের কর্তৃপক্ষের নিকট 
হইতে অনুমতি লইতে হয়। 

আরোগ্য লাভের Gre for 
রোগীদের গ্রল্থাগারের কাজে নিষন্ত করা 
যাইতে পারে। রোগীরা গ্রল্থাগাঁরকের সহ- 
কর্ম" হিসাবে বই-এর লেনদেন, বই ফেরৎ 
এর জন্য স্মারকাঁলপি পাঠানো, AA A 
রাখা এইরূপ নানাবিধ রুটিন কাজে Fa 
গারেরও কাজের সাবিধা। ইহার নাম 
een বিজ্ঞানে Library therapy! 


৮ শুধু রোগীর জন্য 
নয়। হাসপাতালের , অন্যান্য 


E 





PRA - বিশেষ গ্রল্থাগার ৯৭৬৩ 


তাহার পর ১৮৪৮ সালে মেডিকেল এসো- 
সিয়েশমের স্থাপনের সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা 


প্রকাশক অনুমাম করেন যে বত'মানে 4000 
হাজারের উপর Atem সামায়ক 
পাঁতকা আছে এবং বৎসরে নানা: ভাষায় 
2,600 উপর টিকিৎপা-ঘিদ্যা বই প্রকা- 
fore হয়। যাব্তরাষ্ট্েরে পুস্তক-সংখ্যা os 
প্রদত্ত তালিকা হইতে পাওয়া যাইবে রর 


ARA সংখ্য 


Marx's Das Capital, Darwin‘ 
gin of Species, 


Tom's Cabin. qq marzo 
Radhakrishnan-s# Indian Ph 
sophy তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ Waly ' 








উইট-এর দ্বারা MARE 
সৃষ্টি হয় তা, সুক্ষ] এবং 
aaa 





CRE ঘরে রাখা যায় না! SH 
(পরের গরম হাওয়া যখন “হু হু করে 
ক Ma ওঠে, মাদার গাছে দোয়েলে PA 


IRA করে ওঠে OE! ছোড়াঁদর 
কের কাছে TO হয়ে শংয়েও 


ইরের ডাক কান পেতে শোনে । কোথায় 
ন ধূঘু ডাকছে। 'কদ্বা বোম্বাই লিচুর 


কনো" পাতা ঝরে পড়য় ক ধরণের 
ওয়াজ উঠল। 


da বাবার কড়া হুকুম-_ও যেন 
Bra আড়াল না হয়। গত মাসে রায়- 
CA HAMLET শাল্‌ক তুলতে গিয়ে 
অতল জলে তলিয়ে যাচ্ছিল! নিকটস্থ 
মালার বনে কি ভাগ্য একটি ঘাড় এসে , 





AER তখন। ঘড়ে লুটতে এসে 
ছেলের দল ওকে দেখতে পেল! চাকা চাকা 


, শাল্‌কের . সবুজ পাতার -কয়েকটি ফাঁক 


হয়ে গেছে। নিঃসঙ্গ ভাহুকাঁট টোপা 
পানা, কলাদির সতেজ লতার উপর থেকে 
সরে এসে হিজল ঝোপের উপর বসেছে, 
এবং জলের ভেতর দাঁপয়ে উঠছে কেউ। 
তলিয়ে যাওয়ার আগে শেষবারের মত চেষ্টা 
করে. দেখছে। 


ওরা দেখতে পেয়েছিল? সকলে মিলে 


তুলে আনতে পেরেছিল ডাকুকে। পা 


'বেশকয়ে ' পিঠ বুকে চাপ দিয়ে *বাস- 


প্রশ্বাস চালু করা সম্ভব হয়েছিল। এবং 
তারপর থেকেই বাপের কড়া হুকুম ডাকুকে 


. বেন সর্বদাই চোখে চোখে রাথা হয় । বিশেষ 


করে দুপরবেলায়। যখন মা-বাবা এবং 
দরজা জানলা এ'টে TER পড়েন। 


প্রধানত ছোড়দি চন্দনাই৷ ভাকুকে 
আগলে রাখে। কেউ বলে দেয়নি অথচ 
বাড়ার ছোটমেয়ে হয়েও তার বড়মেয়েনর 
দায়িত্ব। তাকে স্নান কাঁরয়ে দেওয়া, মাথা 
আঁচড়ে দেওয়া, স্কুলে পাঠানো, দুপুরে 
আটকে রাখা, এমন কি রাত্তর ঘন হলে 
MENT রাজকন্যার গল্প বলতে বলতে 
ঘুম পাড়ানো, সবই। সে জানে ডাকুকে 
আটকে ' রাখতে WAL দুপুরে আধঘুমল্ত 
অবস্থায় তৃতীয় একটি নয়ন খোলা রাখতে 
হবে। ওর পায়ের উরুতের সঙ্গে শাঁড়র 
আঁচল ভালভাবে এ'টে না রাখলে চুঁপ- . 
সাড়ে পালাবে। কোন পুকুরে গয়ে পড়বে 
থেকে পড়ে যাবে নীচে। ভাবনাটা মনের 
মধ্যে জেগে ওঠা মাত্রই দুরন্ত ভাইটিকে 
বুকের. মধ্যে চেপে ধরে চন্দনা। 

ANNE. আমার u nen 

- লাগছে না ছাই, সব তোর HHT 


| ভাকুর গালে চুমো খায় চন্দনা। 


কিছুতেই ছাড়বো না। আগে বল: 


একটিবারের জন্যে বাইরে যেতে Me! 


দেখো, দেখাঁছস তো মা AR, 
দিদি ঘুমুচ্ছে। বাবাও mie আল- 
বোলার নল ঠোঁটে ঘুমিয়ে পড়েছেন। 

_সৃত্যি ছোড়াদ, এটা খুব ভাল 
সময় 

উৎসাহে উদ্দীপনায় উঠে বসল ড'কু ) 
আবছা অন্ধকারে ওর চোখ দুটো চক চক 
করল। চন্দনার ফোলা গালের কাছে WAV 
নামিয়ে আবার বলল ঃ 
ছোড়া | 

- দেবো, MEA দেব। 

তবে থানার পেটা ঘাঁড়তে চারটে বাজা 
আমার একটা কাজ করে দিতে হবে। 

is: কাজ? 

ধৈর্য হারিয়ে উঠে দাঁড়য়েছে ডাকু। 
ছোড়াদর মুখখানা খপুটিয়ে দেখছে। কেমন 
যেন লজ্জা পেয়ে গেছে চন্দনা। সুখ ATE 


' করে ফর্স! এবং সুন্দর আঙ্গুল দিয়ে সরু 


কাঠির পাঁটর একটি কাঠি ছি'ড়ছে। 
_আমার একটা চিঠি শঙ্করদাকে 
পেশছে Tre হবে। 
— আর এমন বেশ কি কাজ ৷ এখন 
যখন e বল খেলার মাঠের দিকে তো 


২৩৬ 


একবার 'যেতেই হবে, তখন শঙ্কর্দাদের 
বাড়ীতে ঢুকে শঙ্করদাকে ঘলব-- 

"আরে না- না 

নরম নরম হাত দিয়ে .ডাকুর ARA 
চেপে ধরল চন্দনা. | : 

তোকে কিছু বলতে হবে না m 
apa চিঠিখানা দাব-তবে দেখিস 
কেউ বেন দেখতে না পায়। 

ae 'পায়ে উঠে' গেল RL Ten 
তোলা ঢাকনা সাঁরয়ে একটা কাঠের বাক্‌স 
খুলে ফেলল। ডাকু জানে ও বাক্‌সে 
ছোড়াদর গোপন জিনিসপত্র থাকে। 


'সেলায়ের WB থেকে তে'তুলের "অচার। 
'নপুণ হাতে চাঁব খুলে 'একটি ভাজ করা 
কাগজ বার করল। চাঁব ঘুরিয়ে থোকাটা 
আঁচন্গে বাঁধল | 


“এই নে। 


মূখ নীচু করে চাপা হাসল চন্দনা! 
জানলা- আটা পাল্লার ফাঁক দিয়ে টর্চ-বাঁতর 


টপ অর 





চাকৎসা। আমরা বহু wa স্বীকার কাঁরয়া 
সাদা TOM: গন্য “সোময়াজী” প্রস্তৃত 
ফারিয়াছি। দাগ সমূলে feast হয়। এক 
faty dual বিনামুল্যে দেওয়া হইবে। 
Bharat Treatment Centre 
P.O, LALBIGHA (GAYA) 











WITT: ৩৪-১৩৪৪ 


দান জলা TE PRESENT REEL TEN 





মত বাইরের আলোর একটা চিলতে এসে 
ওর মুখের উপর পড়েছে। ছোড়াদকে এত 
সুন্দর যেন কোনাঁদন মনে হয়াঁন UA! 
হাতের আঙুল অল্প কাঁপছে গমনে হল। 

aa বোৌরয়ে এল ডাকু। 
বারান্দা পার হয়ে রোয়াক। Tees যোঁদক 
দিয়েই বেরিয়ে আসুক না বাবার ঘরের 
সামনে দিয়ে আসতে হবে। উঠোলের 


ওধারে আমগাছের দিকে এক ঝলক তাকিয়ে 


রোদের অবস্থাটা বুঝে নিল" তীর রোদে 
ঝকমক করছে। পাঁচিলের ছায়ায় পাশের 
বাড়ীর wis so জিভ বার? করে 
হাঁপাচ্ছে।  অশেপার্ণে কাক, শাঁলক 
ছাতার পাখী একটিও চোখে পড়ল না। 


ডাকু দু-পা এগুলো । কান খাড়া করে 
শুনল বাবার ঘর থেকে কোন শব্দ CPE 


কিবা। তামাকের ভুড়ুক ভুড়ুক কিন্বা নাক 
কিছুই আসছে. 


ডাকার ঘড়-ঘড়শধ্দ। না। 
না৷ নিবাস বন্ধ করে দরজার সামনে 
দিয়ে এক ছুটে এধারে , এসে দাঁড়াল। 
থামল। না। TH ওধারে' বলে হাঁক দিয়ে 
উঠল না কেউ। বাবা হয়ত খবরের কাগজ 
পড়ছেন কিম্বা হিসাবের যোট? খাতাখানা 
টেনে Ra আঁকজোক কাটছেন। 


সে' যাই হোক, আর একটা * মান 


দাঁড়ানো নয়। উঠোন পোঁরয়ে সদর দরজার - 


খিল খুলে ফেলা দরকার। খিলে হাত 
দিয়ে এক মুহুর্ত থমরালো ডাকু। । সত্য 
তো খোলা দরজা এবার হা-হা করবে। বাবা 
যদি কলকে পাল্টাতে টেশকঘরের দিকে 
যান ব:ঝতে পারবেন বাইরে বেরুলো কে। 


পরক্ষণেই কুয়োভলয় . পাশের ডুমুর 


- গাছটার দিকে তাকিয়ে নিল ডাকু! কুয়োর . 


বাঁধানো চাতালের উপর পা দিয়ে ডুম্মর- 
গাছের ডাল ধরে ঝুলে পড়লেই অনায়াসেই 
sea পেশছনে? ACT! কথাটা ভেবে 
নিতে যেটুকু ATT অক্গপক্ষণের ভেতর 
পাঁচিলের 'উপর উঠে গড়ল। উঠতে গিয়ে 


ডান পায়ের উয়নতের. কাছটা অল্প ছ'ড়ে 


এগিয়ে জালা করতে লাগল। কিন্তু 
পাঁচলের উপরে দাঁড়িয়ে আর নিজের 
শরীরের কথা মনে থাকল না। 









এখন কাত হয়ে আসছে। 


তা LIL NETTE 


[Om A, ৪২শ পবা 


ওই তো মানিকদের কদবেন গাছটা 
. দেখা যাচ্ছে। কলা গাছের ঝাড় যেখানে 


শেষ হয়েছে তারপর থেকে মানিকের বাবা 
রোদ 
গুলোর এক পাশে ছায়া , পড়েছে। .. ডক 
ভাবল একবার মাঁনককে গয়ে ডাক 

ও হয়ত ওদের ছোট ডোবায় i মাছ 
ধরছে? .পরক্ষণেই ভাবনাটাকে সামলে 
নিল ডাকু। পাঁচিলের গায়ে একখানা কাটা 
বাঁশ কাত হয়ে আছে। সেটার Fred পটে 
পা দিয়ে Gita এল, 


y হা 
FRE ।নামা WH ও 5মকে উঠল- _আস- 
শ্যগড়ার ফলগুলো এত তাড়াতাঁড পেকে 


' উঠবে এ কথাটা, ওর যেন মনেই ছিল ন্য। 


tats ঝোপের পাশে আসশ্যাওড়ার জটনা। 
হাত দিয়ে TARO ফল পেড়ে লিল ডাকু। 
fers দিয়ে চাটল। Ft: অথচ কেমন ধারা 


খেতে। ডাকু গত বছরের : আশম্যাওড়া 
খাওয়ার স্মৃতিকে জাগিয়ে তুলতে চেল 
করল। কিন্তু মনে এল না। শুধু মনে 


হল এখানে যেন বেশ কিছুক্ষণ কেটে 
গেছে। 


রোদের দিকে আবার চোখ তুলল 
ws! হরিবাবুদ্ের আাঁম-বাগানের বাঁদর- 
লাঠি গাছে একটা ফঙে. লেজ নাচাচ্ছে। 
ফাঁণমনসার 'ঝোপের কাছে একগাছ ভাঁট- 
ফুল ফুটে: আছে। একটা ভূতুড়ে রঙের 
হাঁড়িচাঁচা 'কোলাব্যাঙের মত লাফিয়ে 
লাফিয়ে কি যেন ae ' 


হাঁটতে হটিতে কখন এক সময় ওর 
মনে হ'ল বুনো আগাছা আর সতেজ জঙ্গল 
ওকে TA ধরেছে। ডাকু. বুঝতে পারছে 
যে বেশ কিছুটা দুরে গাছপালার! তাদের 
থেমেছে। যেখানে এখন AA . রোদ 
আর গরম হাওয়া. দুরন্ত হুল্লোড়ে মেতে 
উঠেছে। মাঝে মাঝে সে হাওয়া তার মাথার 
উপরে ছাতিম-মহ্যয়াগোলাপজাম এবং চারি 
পাশের আম-কঠিল-জামরূল ইত্যাদির 


' শুকনো HA পাতাদের. ATS করছে জর 
'ধুলোবালির ঝাপটায় মাঝে মাঝে গরম 


লাগছে ডাকুর। হাওয়ার ক্লক হঠাৎ Tre 
ওর মুখের উপর - চাকরী, ভার্ত গর» 
ছুড়ে 'দচ্ছে।. . তারপরেই গাছ ' এব 
পাতাদেয় ফাঁক দিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়া REA 


করে ঘটে আসছে। 


বেশ কিছুক্ষণ বঙ্গানের গাছেদের গায়ে 
গা দিয়ে দাঁড়িয়ে রইল ডাকু। আনেক ঢুকে 


গলীদের ডাক। প্রয় কানের কাছে নার 
কোল গাছের উপর as খটাং আওয়াজ 
উঠছে। কাঠঠোকরা। চোখ দুটো গিচ্ছে 


পড়ল সুন্দর একটি. ' লাল ঝশুটি দেওয় 
পাখীর উপর, একমনে ঠোঁট চালাজের 


শুনার, ৮ই TA, ১৩৭০] 


AAT: গর্ত করছে! এই পাখীর 
সঙ্গে TERN কোথায় যেন মিল খপুজে 
পায় ডাকু। কাঠঠোনরা আর মাছরাঙ্গা, 
আপন মনে বিড়বিতি করল। হাতের 
কাছের আমড়াগাছের পাতা ছ'ড়ে মুখে 
পদরল। ওদের বাড়ীর পেছনের পুকুরের 
ঢালু পাড়ে মস্ত মস্ত গর্ত হয়োছল 
একবার। ডাকু দেখতে পেয়েছিল একটা 
গাছরাঙ্গা এসে গর্ভের ভেতর sat Te 
গলে হল ডান হাতে WU কাপড় Blow 
গর্তের ভেতর হাত বাড়াল! প্রায় তৎক্ষণাং 
ফোঁস করে aA তাঁড়তাহতের মত 
হাত বার করা wa একটি দুধে খরিস সাঁৎ 
করে বোরয়ে এল। ভগ্ন পেয়ে পা পিছলে 
গেল ভাকুর। প;কুরের ঢালু পাড়ে গাঁড়য়ে 
পড়ল। গড়াতে গড়াতে একেবারে জলে। 
অথচ সাপটা" সেদিকে এল না) fala শাহী 
মেজাজে কল; ঝোপের বেগড়োর ভেতর 
এ 

কাঠঠোকরা দেখলেই ভাই সাপের কথা 
নে পড়ে। এবং কেমন একটা ভয়- 
নামতে থাকে। ভয় লাগে! অথচ শিহরণ 
Pa শির করে উঠে। TIME হয়। আবার 
ভালও লাগে। 


বেশিক্ষণ কাঠঠোকরার TR তাকাতে 
ইচ্ছা করল না! আরো কিছুটা এগিয়ে 
এল! আমগাছের ঘন পাতায় সন্নিবিষ্ট 
চারিধার। মাঝেমাঝে দমকা হাওয়ায় টুপ- 
a করে শুকনো পাতা কিম্বা কাঁচ আম 
ঝরছে। লাফ দিয়ে দিয়ে ARO আম 
পকেটে AAT) আঠাশুদ্ধ কাঁচা আগ 
মুখে দিল। টাটকা আঠা ঠোঁট জিভে 
ছাঁড়য়ে গেল। বাঁহাত Ma ধরে এবং 


থেকে গুখখানা  বাঁচাবায় চেষ্টা 
করল। E আশ্চর্য, এতক্ষণ 


ওর . ARA গাছের দিকে নজর 
নারান? মাথার উপর আমপাতার ঘের, 
ফাঁকে হলুদ রঙের ফুল ফুটেছে। তাকিয়ে 
দেখল ডাকু। কোথায় যেন ঘণ্টা বেজে 
উঠছে। ঠিক? ওদের পাঠশালার ঘন্টা। 
সেই পুকুরে ডুবে যাওয়ার পর তার নাম” 
পাঠশালার খাতা থেকে কেটে দেওয়া 
হয়েছে। ARM ঘরের ভেতর 
আটকে রাখা হয়। পাঠশালেও অটকে 
রাখা হত অথচ তারও ফাঁকে oho 
মশাইর চোখে ধুলো দিয়ে বনে-বাদাড়ে 
Vem বেড়াত। যেট্‌কু সময়ে পাঠশালে 
আটকে থাকত সেইটুকু সময়েই একটানা 


কন্ট। কিন্তু আজ কেন পাঠশালের কথা 
সনে ABE! ওর ATMS TA কথা মনে: 


পড়লে পাঁন্ডতমশাইর kav টাক আর 
বেত নিয়ে তেড়ে আসা মনে পড়ছে। 


= 
ডাকু এক পলক ভেবে নিলা গাছের 
পাতার ফাঁক দিয়ে রোদের দিকে তাকাল। 


পাতার ফাঁকেফাঁকে রোদ যেন নিস্তেজ হয়ে 
পড়েছে। কটা বাজছে এখন? দাদ 


বলেছিল থানার পেটা ঘাঁড়তে চারটে বাজ। . 


মাত্রই সে যেন ঘরে ফিয়ে আসে। fare 
থানার ঘড় বেজে গেল নাকি? অথচ 
দিদির চিঠিটা এখনো শক্করদাকে পৌঁছে 
দেওয়? TATA | 


wos সম্ভব আম-বাগান 
থেকে RRA এল UIE! সামনে ধান- 
THO! আল a চৌকো চৌকো ভাগ 
করে রাখা। চেতের ফসল কেটে নেওয়ার 
পর সারা মাঠে LAST! দুপুরের হাওয়ায় 
{বিকেল এসে মিশছে। ডাকু বুঝতে পারল 
হাওয়া যেন ঠিক ততখানি Gero নয়। 
চোখ চালিরে হঠাৎ থমকে গেল GIG! 
সামনের গাঠগুলো রোদে আর গরমে ফেটে 
চৌচাল্লা হয়ে আছে। সেই ফাঁকের ভেতর 
থেকে সার দরে উঠে আসছে রাশ রাশি 
Prong! Tom মুখে করে উঠে আসছে। 


প্রথমটায় foam হয়নি। চোখ কচলে 
যেখানে একটা ফলসাশাছের নীচে মিশেছে, 
a তার গা বরাবর মাটির ফাটল হাঁ হয়ে 
আছে। ভেতর অবাধ চোখ যার না! 
গভীর এবং WHS শুধু সার সার 
Perrera ডিম মুখে নিয়ে উঠে আসা। 
ওদের ভেতর পালাও পালাও রব উঠেছে। 
ঘন অন্ধকারের স্রোতের মত সার সার 
উঠে আসছে 


অবাক হয়ে দাঁড়রে দেখল ডাকু! 
কারণ সে জানত foros যখন ডিম মুখে 
করে উঠে আসে তার কছুক্ষণের ভেতর 


মেঘ উঠে। গোটা আকাশটা থম থম করতে 
থাকে। তারপর প্রচণ্ড বর্ষণে চাঁরাদক 


ভরে যার! ডাইনে বাঁয়ে উপরে চোখ 
ঘোরাল ভাকু। কিন্তু কোথায় মেঘ। চৈত্রের 
আকাশ AS করছে। অনেক উচু 
শকুন পাহারা। 

আপন মনে ভরতে ভাবতে ধানের 
Sr থেকে Sy রাস্তার উপর উঠে এল। 
fefsiz বোর্ডের পাকা রাস্তা । কিছুটা 
এগিয়ে পুলের উপর উঠেছে) নাচে 





ROG 


যার। FRET একাঁট গ্রামে কলাগাছের সব- 
উপরের পাতাগুলো হাওয়ায় দুলছে। 
দুরে থাকার ফলে সব সবুজের সম্মিলিত 
বর্ণ এক গাঢ় শ্যামলীমায় পারণত হয়েছে। 
বিশেষ করে কলো মেঘের নীচে। যেন 
চমকে গেল ডাকু। এতক্ষণ পরে নদ'ঁর 
ওপারে মেঘ দেখছে। wea om 
সেটাকে যন থেকে মগজে নিয়ে গিয়ে 
q সম্ভাবনাকে ভেবে নিতে পারেনি! 
দেখেছে। শুধুই দেখেছে । বর্বার সবুজ 
ধানের সতেজ সমারোহের উপর মেঘেরা 
কালো কুণ্ডাল পাঁকয়ে নেমে আসে, থার- 
বার হাততালি দেয় ডাকু। নাচতে থাকে৷ 
আজও ব্রিজের উপর দাঁড়য়ে মেঘকে বড় 
মনোরম সনে হল। নদী গাছ এবং শান্ত 
mea গ্রামে উপর. চাপচাপ মেষ 
দাঁড়য়ে আছে। শুধু দেখতে ইচ্ছে করছে 
চোখের পলক ফেলতেও ইচ্ছে করছে না। 

ঢং-ডং-ঢং। গুণে চলল ডাকু। ইস 
এর ME চারটে বেজে গেল? মেঘ দেখে, 
চারদিকের রং-বদল দেখে ঘোর লেগোঁছল 
ডাকুর। সময়ের হিসেব ছিল ati ছোড়াদির 
চিঠিখানা পকেটের ভেতর আছে কিনা, 
হাত ডুবিয়ে দেখে নিল। আর কোনদিকে 
তাকান নয়, তাহলেই দেরী হয়ে বাবে। 
ছুটে গেলে কতক্ষণ লাগতে পারে৷ TA 
খেলার মাঠ তো এখান থেকে বেশশ দরে 
নয়, মাঠাটর এক কোণে, যেখানে একটা 
বুড়ো অন্বথথ গছ দাঁড়য়ে, সেইখানেই 
শঙ্করদার বাড়ী। ধবধবে সাদা এবং 
সুন্দর । শঙ্করদার মতই ছমছাগ AAA 

অল্প কিছুক্ষণ ছুটে শঙ্করদার বাড়ীর 
দুয়োরে পোঁছে গেল ডাকু। না, এখন ও 
আকাশের দিকে তাকাবে না। ধারে কাছের 
এখন সে তাকিয়ে দেখবে না। বরং আস্তে 





, 
SACHA, ছারপোকা, মশা প্রভৃতির ॥ 
: AGS agallas 







THAME বাদামী বাল রোদ লেগে তেতে 

উঠেছে। নদীর জলও গরম। পুলের | A কেমিক্যাল 

উপর থেকে নদীর ওপার অবাধ দেখা রি 
. za ঘোষালের দুটি নতুন উপন্যাস . 





y 


রূপ নেহাৱনু 





8 এল শুভ da 


প্রকাশত হচ্ছে 


ক্ল + ক 


২৩৮ 
আস্তে শঙ্করদার পড়ার ঘরের দরজায় 
Sis দেবে। 


ভাবনার সঙ্গেই তল রাখল, ভাকু। 
গুটি গুটি বারান্দা পার হয়ে দরজার পাশে 


দাঁড়াল! Ste দিল এবং তৎক্ষণাৎ কেমন : 


যেন হয়ে গেল ওর। এ ধরনের দশ্য দে 
wit দেখোন। দেখতে পয়াঁন। অথচ 


এ যেন তার অজানা ছিল না! মনের একাঁট 
গোপন স্তরে ধাক্কা লেগেছে। আবার STS 
দিল ডাকু। চোরের মত উপীক দিল, সে 
TE "দেখতে পাচ্ছে-শঙ্করদা তার 
চেয়রে বসে মালাতাঁদকে জাঁড়য়ে ধরেছে। 
পাশের বাড়ির মেয়ে মালাতাঁদ। এবং দুজনে 
বড় ঘাঁনষ্ঠ হয়ে . আপন হয়ে মিষ্ট মিষ্ট 
কথা কইছে। 

ডাকু একবার ভাবল , শঞ্করদাকে ডাক 
wei চিঠির কথা বলে। কিম্তু কোথায় 
একটা চোর! কানা মাথা কুটছে। বিষণ্ন 
শব্দের মত ভাবনারা ওর মনের ভেতর পাক 
দিয়ে উঠল। না_এ চিঠি সে শঙ্করদাকে 
দেবে. না, 'দিতে পারবে ATI ছোড়াঁদ যখন 
বলবে পদয়েছিস, সে বলবে_না। ছি'ড়ে 
কুটি কুটি করে হাওয়ায় উঁড়য়ে দিয়েঁছ। 


/ 

যে রকম দ্রুততর সঙ্গে সে শঙ্করদার 
ঘাড়ীতে ঢুকেছিল, বোঁরয়ে এল তারচেয়েও 
দুত | কিন্তু ফেরার পথে বলখেলার মাঠের 
উপর এসে সে বুঝতে পারল গতি তার 
অনেক মন্থর হয়ে গেছে। সে আকাশের 
দিকে তাকালো । মেঘ এবার ঘন হয়ে' 
এসেছে। কোথাও রোদ্দুরের TORTE নেই। 
এমনাক GE আগে সেতুর, উপর 
দাঁড়য়ে যে সব দৃশ্য তার False, ভূঁলিরে 
SGU মনে হল এক জমাট নৈঃশব্দ; 
যেন অন্ধকারের শরীর ধারণ করে. সব- 
কিছুকে টুটি টিপে মারতে আসছে। ডাকু 
বুঝতে পারল. এমনট তো হওয়ার কথা 
নয়। একটান: গরমের পর প্রথম বর্ষণে তার 
আনন্দে আটখানা হয়ে ওঠার কথা । গাছে, 
পাতায় মেঘের ছায়া দুচোখ মেলে উপভোগ 




















এন, এ 1 
পরামর্শ গ্রহণ করুন । 
একবার মাত্র পরামর্শ 
গ্রহণ করে নতুন 
“fe নতুন ia 


লাভ .করুন। জগজিৎ 'িস্পেন্দার ৩৮, 
পিয়াস লেন রুলিকাতা-১২। 


EE | 





ও নতুন উদ্দীপনা ৷. 





. এ ধরনের দৃশ্য সে জীবনে দেখোঁন। ৫ 
FED হামাগদাড় দিয়ে একটা বটগাছের 


করার 37. কিন্তু আজ তার RER ভাল 


. লাগছে না৷ মাঠঘাট-গাছ-নদী এক প্রচন্ড 


বর্ষণে ভেঙ্গে পড়ার আগে থম্‌থম্‌ করছে। 
ডাকু বুঝতে পারল আর দেরী নেই। বৃষ্টি 
এল বলে। অনেক দুরের aja বৃষ্টির 


দাপটে ঝাপসা বেখাচ্ছে। Wa ফোঁটা 
ঝরতে শুরু করল। জোর বাড়ছে ate 


- মুহূর্তে। জলের ফোঁটা তীরের মত বিধে 


যাচ্ছে। SAH ছুটে চলল ডাকু। জল 
যেন গুলাতির গুলির মত বুকে পিঠে 
ল্লাগছে। হাঁপ ধরছে, দূরের গাছপালা দেখা 
যাচ্ছে না! বৃষ্টি, শু বৃষ্টি। তার সঙ্গে 


এলোমেলে ঝড় উঠেছে। কড়কড়, করে -কান-. 


ফাটন বাজ পড়ছে ।পা পছলে পুলের কাছ- 
টায় আছড় খেল ডাকু। যেখানে কিছুক্ষণ 
আগে দাঁড়িয়ে সে নদীর ওপারের গাছ এবং 
শন্ত গ্রানটির রুপে মুগ্ধ হয়েছিল। এখন 
eo মাটিতে সর্বাঙ্গ মাখামাখি হয়ে 
weit হাঁটুর কাছটা কন কন করে ওঠায় 
সে বুঝতে পারল ইস্ট ?কম্বা পাথরে ধাক্কা 
লেগে THRU কেটে গেছে। সেই অবস্থায় 


তলায় আশ্রয় পেল। গাছের গা গড়িয়ে 
চুইয়ে চুইয়ে জল 'নামছে। মাথাকে: কোন 
রকমে বাঁচান গেলেও সর্বাঞ্গ ভিজে 'যাচ্ছে। 
পায়ের নীচে কে'চো RA পোকা উঁচ্চংড়ে 
ইত্যাঁদ চলে বেড়াচ্ছে। | 


সেই .অবদ্থায় অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে রইল 
ডাকু। বটগাছের তলে দাঁড়য়ে চারাদকে 
তাকিয়ে দুপুরের ছবি মনের ভেতর আনতে 
চেষ্টা করল। 
সে ভুলে গেছে। তার 'নঃঝুম শব্দ; নির্জন 
ছবি কিছুই মনে,পড়ছে না। বারবার 
ভাবনাকে প্রখর করে "তুলতে চাইল। কিন্তু 
কিছুতেই ন, সে আর এল না? কোনাঁদন 
আসবে কনা ঘুঝতে পারল না ডাকু। 
বাজের ডাক আর বৃষ্টির একটানা ঝৃপ- 


ক আশ্চর্য-দুপুরকে যেন. 






A 


ঝৃপ শব্দের মধ্যে সে যেন পথ হারিয়ে“ - 


ফেলেছে। কে'পে CEL ALG ভেতর 
দিয়ে আবার Te করে সে পাঁচিল Tulsa 
তার ছোড়াদর কাছে ফিরে 
এ-কথাটা সে কিছুতেই ভেবে পাচ্ছে ATI 


নি 
~ 


যাবে, 





“i a 
3 > 
নাট্য প্রচেষ্টা 
qe 


নিবোদতা দাস- 


MARS কালের নাট্য-প্রচেস্টার এ-. 


. আলোচনায় বিশ্বকে টেনে আনছিনে বলাই 


' সমৃদ্ধ হয়েছে। 


+ 


WT! ভারতবর্ষ, এমনাকি গোটা 
বাংলাদেশকেও নয়। কারণ, এমন সমপ্রতার 
সঠিক, মুল্যায়ন আমার নখদর্পণে নেই। 


আমার এ-আলোচনা কলকাতা শহরের নাট্য- 


প্রচেষ্টার মধ্যেই. সীমাবদ্ধ । তবে, কলকাতার 
আলোচনাই ত গোটা বাংলার কথা- সারা 


ভারতের কথা! কারণ, অতি' বিনয়ের সঙ্গে : 


বললেও বলতে হবে যে, কলকাতার নাটক 
ও নাট্য-প্রষোজনা আজ.. অগ্রগাঁতর যে 
শশখরে দাঁড়িয়ে আছে, ভারতের আর 
কোনো রাজা তার নাগালও ধরতে পারোন। 


বইছে। 
সাধারণ রঙ্গালয়ে, প্রায় সারা বছর ধরে 


- দক্ষিণ কলকাতার দুটি রঙ্গালয়ে, ÍA 


প্রেক্ষাগৃহ আছে শহরে, তাতে বছরে SIE 


মাস; পাকে, মাঠে প্যান্ডেল বেধে প্রায় 


প্রীতাঁদন অভিনয় হচ্ছে। সোখান নাট্যদল 
শহরে আছে হাজার কয়েক, আছে অসংখ্য 
আঁফস-ক্লাব। নাটক পুরেনোও আছে, 
নতুনও হচ্ছে mes এর মধ্যে 
aaa (কি নাটকে, কি প্রযোজনায়) 


- বাদসাধ দিয়েও সংখ্যা ঘা দাঁড়ায় এক বছরের 
হিসেবে, সে-সংখ্যার ধারপাশেও এসে. 


পেপছচ্ছে না ভারতের অন্য কোনো রাজ্য 
বা নগরীর নাট্য-প্রচেস্টা। এবং ঠিক এই 
কারণেই এ নিয়ে ভাবতে হচ্ছে আজ। এ- 
প্রচেষ্টার স্বরূপ কাঁ? কোন্‌ প্রেরণা আছে 
এর পেছনে? কী এর গাঁত ও প্রকীতি আর 
প্রবণতা? এর ভাঁবষ্যতই বা কী? ' 


আধুনিক কালের এ নার্টপ্রচেষ্টা 


বৈ্যময় ৷ এত Ciba এর আগে কোনো- 
দিন দেখা যায়ান। বৈচিত্র্য এর নাটকে, 
প্রয়োগ-কৌশলে .এবং আঁভনয়-রীতিতে। 
মনে রাখতে হবে, বাংলার. নাট্যকলার পেছনে 
রয়েছে একশো বছরের এীতহ্য। বাংলার 
নাট্যকলা -এ-অভিজ্ঞতা আর অনুশীলনে 
এই ERE তার এত 
Kama 3 কারণ। কিন্তু প্রশ্ন এই যে, এই 
বৈচিত্র কি সাং টকাকে এগিয়ে 
দিচ্ছে? 


- এখানে একে SER অপরিহার্য যে, 


আজকের যুগটাই অস্থিরতা, চণ্চলতা আর 


থেকে আলোয় উত্তরণেরই পথ হাতূড়ানো। 


অনিশ্চয়তার যুগ। অর্থনৈতিক বিষচক্রের 
জালে আজকের সমাজদর্শন, 

হাঁপিয়ে উঠেছে-ছট্ফট্‌ করছে! কোনো 
কিছু স্থায়ী শাশ্বত-মৃত্যুকজয়ী গড়ে ওঠা 
আজকের দিনে তাই .সম্ভব নয়। ' হতাশা, 


ধনাক্ষিয়তা, SY ও শন্যকুম্তের আত্মম্ভরী 


টঙ্কার এ-যুগের বিশেষ লক্ষণ। ই 


পিজি লি en তাই 


am, তবে এত নাটক. হচ্ছে কী করে, এত 
অভিনয়ের জোয়ার বইছে কেন? কারণ, 
জীবের সেই আদিম আত্মরক্ষার “বাসনা যা 
মরিয়া হয়ে উঠেছে আজ। কারণ, তার 


এই কলকাতায় নাট্যাভিনয়ের জোয়ার “ স্বভাব অভিযোজন প্রচেষ্টা ব্যাকুল হয়ে 
বছরে ৩৬৫ Mm ' শহরের ৪টি. 


উঠেছে আজ এই দম বন্ধ-করা পরিবেশের 
মধ্যে। ‘আমি আছ--এ-কথা তাই "বলতে 
হচ্ছে সোচ্চারে। বদ্ধজলায় হ'সি-ফাঁস-করা 
প্রাণ বাঁচার চেষ্টায় যেমন পাঁক ঘুলিয়েও 


. তোলে, তেমনি নিঃশ্বাস নেবার জন্য সেই 
প্রাণই পাঁক কাটিয়ে ওপরে ওঠার চেষ্টাও 


করে।. আজকের নাট্য-প্রচেস্টা এই অন্ধকার 


Me ey Sees Ae যে) 


" এত নাটক হচ্ছে চারদিকে, তবু এমন 


3 কটা পেলাম-কি অভিনয়ে, কি নাট্য- 


গুণে, - কি প্রযোজনা-নৈপুণ্যে, যা দেখে 


বিস্ময়াবিমৃগ্ধচিত্ত আপাঁন বলে উঠেছে 


বাঃ । হাতে গোণা যায়৷ অথচ ৬৩ বৎসরের 
বৃদ্ধ নট শ্রীফাঁণভূষণ মাঁতলালের সিরাজ, 
sta, ফারদের আঁভনয় আজও. সমস্ত 
মনকে আনন্দের PRA আচ্ছন্ন করে দেয়! 
কেন? তান প্রাচীন। আধুনিক নাট্য- 
প্রচেষ্টার তালিকা থেকে তাঁকে বাদ দিতে 
হয় এক FIR! তাহলে? বুঝতে হবে, 
সৎ প্রচেষ্টা, অন্তরের উৎসর্গীকৃত যে-কোনো 
সাধনার ফল এমনই প্রচন্ড শন্তিশালস ৷ 
।কলানৈপুণ্য ছাপিয়েও তা এমন fee 
Fear free সক্ষম, যা যুগ আঁতিরম করেও 
চিত্তজয়ী। এ বস্তু আধুনিক নাট্য-প্রচেম্টার 


মধ্যে নেই। থাকতে পারে না! কারণ, এ- 


যুগের পারবেশ, অস্তিত্ব বজায় রাখাই 
যেখানে প্রাণান্তকর সংগ্রাম । এবং TE 
এই কারণেই আধ্যানক AACE তা 
সে যত অকিঞ্চিংকরই হোক না কেন, 
'প্রচেষ্টার' জন্যই অভিনন্দনযোগ্য। 


এই প্রচেষ্টার পেছনে কী কারণ, কণ 
প্রেরণা কাজ করছে, খাঁতয়ান করতে বসে 
দোখ ' | 


Dl জীবন বহনের অসহ্য ভার সহনশয় 
রে হণ হাত কোরো 
আকাঙ্ছাই এর মূল প্রেরণা। যা হোক কিছ 
করে একট: আনন্দরস সংগ্রহের বাসনা, 
কারণ, ‘আনন্দই ত জীবনধারণের একমাত্র 
প্রেরণা! (সুখের বিষয় এই আনন্দউপচারে : 















ত্বকের নিচে A শোধিত হইয়া 
কেশমুলে অৱস্থিত RU গ্রন্থি 


সহায়তা করে। এই পদার্থ 
অকালপন্ধত। নিবারণ ও সবল 
কেশোদ্গমের জন্য অপরিহার্য । 
সাইমিল রুমেলোকে এই গুণমম্পন্ন 
করিয়াছে। "Ich 

E 
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হইতে তৈলজাতীয় পদার্থ নিঃনরণে .. 


Reo = 


২! আছে, প্রতিধোগিতার প্রেরণা । 
ña শান্ত কার কত বেশি, তা প্রমাণের 


Bl আছেন এর পেছনে, একদল গুরু- 
চিন্ত চিন্তাশীল শিল্পী, যাঁরা নিছফ 


শৈল্পিক প্রেরণায় নাটক করে চলেছেন। 

Gl আছেন, ছু আদৰ্শবাদী ভাব- 
প্রবণ শিল্পীর দল যাঁরা এই হতাশার যুগে 
বদ্ধজলা কাটিয়ে ওপরে ওঠার পথ 
খদুজছেন। নাটকের ওপর বিভিন্ন পরাক্ষা- 
at করছেন। 


wl বিশেষ স্থান অধিকার করে আছে. 


শিল্পীর aus আত্রপ্রতিষ্ঠার বাসনা । 
দলের মধ্যে দিয়ে নিজেকে প্রকট করার 
উচ্চাশা, সরকারী পুরস্কার লাভের 
প্রচেম্টা।. চলচ্চিত্র বা পেশাদার মণ্টে স্থান 
করে নেবার অত্যুগ্র বাসনা । 


৭। স্বদেশ-বিদেশের শিজ্প-আভিজ্ঞতা ' 


আত্মসাৎ করে নিষ্ঠাবান অনুশীলনের মধ্যে 
fra সং নাট্যাশল্পী গড়ে তোলার প্রেরণা | 

৮! নাট্যতত্ব ও শিল্পকে বিজ্ঞানসম্মত 
ও উন্নততর করার এঁকান্তিক 'আগ্রহ--নাট্য- 
শিল্পকে স্থায়ী ও সগৌরব মর্ষাদায় 
প্রাতম্ঠত করার বাসনা! . 

বর্তমান নাট্য-প্রচেষ্টার পিছনে এই 
কারণ ও প্রেরণাগ্ীল কাজ করে চলেছে। 
এ থেকেই এর গাঁত-প্রকৃতি ও প্রবণতার 
হদিস পাওয়া যাবে। 

নাটক রচনার ক্ষেত্রে যে অভূতপূর্ব 
বৈচিত্রের সন্নিবেশ দেখি, তার মধ্যে যুগ- 


লঈলা AÑ করার বাসনা আত্মপ্রকাশ 
করছে নাটকের উৎকট রূপাধারের 
TCH | নাটক ক্ৰমশঃ উত্তেজনা- 
প্রধান হয়ে উঠছে। দুঃসহ ব্যথায় 
অসাড় দর্শকপুঞ্জকে ক্রমাগত উত্তেজনা 
AGR মাধ্যমে সজাগ রাখার চেষ্টা নাটকের 
মুখ্য উদ্দেশ্য হয়ে দঁড়াচ্ছে। সে উত্তেজনা 
যাই হোক না কেন। হোক না খুন-জখম, 
গোলা-বারুদের বিস্ফোরণ, হোক না 
আলোর totes, জলের প্লাবন, ট্রেন- 
দুঘটনা, Garey, হোক না, উৎকট 
Spear সমাবেশ, wales Susi, 


আন্তরিকভাবে দেখা যাচ্ছে না অধিকাংশ 


for wt, হল সংখ্যা 


সমাজকে যা সংক্রামিত করেছে AAA | 
পোশাকে, আচারে, ব্যবহারে, INT, 





অপরিহার্য হতে পারে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয়, সে প্রয়োজন সিদ্ধ করার জন্য মণ্ডে 
বা সাজসজ্জায় এ-ধারাগুলির প্রয়োগ হচ্ছে 
না) প্রযোজকের মোহই এর ব্যবহার 
নির্ধারণ করছে। আবার পরাক্ষা-নিরীক্ষার 
উৎকট বাতিকে এসকল 'ইজম.-এরই জগা- 
খিচুড়ি চলেছে অবাধে। 
‘freer যদি হয় ত আপাতত নেই, যদি সে 
মিশ্রণ নয়নরঞ্জক সুন্দর ও সুখকর হয়) 
বলা বাহুল্য, রাগ-রাগিণার মিশ্রণ ব্যাপারে 
যে. কঠোর নিয়মানগড় আছে, তা আজকের 
মন দিয়ে মানতে পারিনে। সালামত- 
নাজাকৎ ভ্রাতৃদ্বয়ের ভৈরবা-ঠুংরীঁর সঙ্গে 
কীর্তনের আখর, বিহু, চৈতী, ফাগ্যুয়া, 
fest সুর বা পাঞ্জাবী লোকসঙ্গঈতের 
রাগ মিশ্রণ, যত শাস্রবিরুদ্ধই হোক, 
সানন্দে উপভোগ করি; কারণ, এ. feria 
িল্পতত্বের মূল কথাটি কদাপ 'বস্মৃত 
হন না। তাঁদের fre shores, 
হৃদয়স্পর্শী ও সুন্দর | নাটকের ক্ষেত্রে তা ত 
দেখছিনে! যা দেখা, তা হল শুন্যকুম্ভের 
ফাঁক, গাল্ভরা qa sí দিয়ে 
ভরানোর চেষ্টা। থ্যা-মোঁক-জাল-জুয়াচুরি- 
ফাঁকিবাজীর খোলাবাজান্মি প্রতিযোগিতা 
আজকের নাটকে বিশেষ লক্ষণ হয়ে 
দাঁড়াচ্ছে | যে যত জোরে যত বিচিত্র কৌশলে 
নিজেকে জাহর করতে পারে, এ-বাজারে 
সে-ই করছে বাজীমাং। থিয়েটার করতে 
AMSG, আঁভনয়াশক্ষা বা প্রয়োগ- 
যোগ্যতার আজ দরকারই হয় না। যা খুশি 
তাই করে নিজের ঢাক নিজে 
পেটাতে পারলেই আজ নচায-প্রযোজনায় 
ফুল-মার্ক পাওয়া যায়! এ-যুগ পাঁরাসাঁটর 
যুগ প্রচারে ঢক্ানিনাদে z অন্ধকার 
করে এই ফাঁকিবাজি ঢেকে রাখা হচ্ছে। 
উন্মাদের মত আত্মাহগ্কার তৃপ্তির প্রচেষ্টা, 
নাম-যশের কাঙালপনা চলেছে চারাঁদকে। 


. চোখ-কান বুজে AMARGA হচ্ছে। আসলে 
ভাবের ঘরে দেউলে হয়ে গেছে, তাই রূপের, 


SUE উন্মাদের মত এই arch at 
আছে পাত্রে সৌঁদকে LAR, চাই লোকের 
মনভোলানো, চমক্লাগানো তার “আধারপট। 
ভাব ও রূপের সমন্বয়, সামঞ্জস্য ঘটছে না 
তাই কোনোমতেই। উপায় নেই। এ-যুগের 
পাঁরবেশে এ ঘটতে বাধ্য। ও 

আরও একটা ইন্ধন আছে এর পেছনে | 
যাদেন্ন কাছে এসকল নাটক পাঁরবৌশত 
হচ্ছে, তাঁরাও এই খূগধর্মেরই শিকার। 
কয়েক ঘণ্টায় চোখ, কান বা মনের কিছ 
তৃপ্তি er তাঁরা খুশী। নাটকের কাছে 


এর বেশি তাঁরা দাঁবও করেন না, বোধহয় ' 


আশাও করেন না। 
এর ওপরে আছে বাঁহজ'গতের লঘু 
SU প্রভাব- আধুনিক. ar 


শখচুড়ি” অর্থে । 


চাঁহদায় টোডবয়ইজম্‌ জাতির যুব-সমাজকে 
TRA চালত করছে। AOS 
নাটকের আজ তাই FUÍ নেই! এমনাঁক 
আদর্শবাদী নাটুকেদলও কোনো" বিশেষ 
বন্তব্য পেশ করছেন লঘু আধারের মাধ্যমে | 
জন্ম নিচ্ছে ব্যাঙ্গাত্মক, তর্ক হাল্কা- 
হাস্রসবহূল প্রহসন! প্রহসন, বিশেষ করে 
ব্যাত্গাত্মক বা ির্যক নাটকের প্রচন্ড শান্তর 
কথা কে না জানে! "গত ৫০1৬০ বছর 
আগেকার বঙ্গরঙ্গমণ্টে এই জাতীয় নাটক 
সামাজিক কলুষনাশক কাঁ বিরাট ভূঁমকা 
Trea! দুঃখের বিষয়, আজকের প্রহসন 
সে-ভূমিকা পালনে সম্পূর্ণ ববার্থ ৷ প্রহসনের 
‘apy উপাদানটি মাত্র সম্বল করেই আজ 
নিম্নশ্রেণীর erie দিয়ে হাসানোর 
প্রচেষ্টার মধ্যেই য; সামাবদ্ধ। 


সাঁত্যই প্রশ্ন উঠেছে মনে, আজকের 
যুগে সত্যই কি সম্ভব. নয় সত্য-ীশব- 
সুন্দরের AIG? এই বস্তুকেই যুগাতিক্রম- 
কারী রুপ দেওয়া ক যায় না? এমন 
সিদ্ধান্ত নিশ্চয় সঠিক হবে না। এই বিংশ 
দুর অগ্রসর করেছে। বুদ্ধি দিয়ে আ 
শিল্পী-সাহত্যিক Te পারছেন না এ-সঃ 
zu করতে? নিশ্চয় পারহেন। 
অনায়াসেই বলা চলে, বুদ্ধি দিয়ে যুগ- 
ধর্মকে বুঝতে পারছেন অনেকেই কিন্তু 
শিল্প-চেতনার অভাবে তার রূপায়ণ সম্ভব. 
হচ্ছে না! রাসক জন মনে মনে বুঝতে 
পারেন, প্রচেষ্টাও করেন, কিন্তু শিল্পীর 





শৃঙ্খলার অভাবে তা নাট্যকর্ম হয়ে উঠছে 


না। যুগধর্মের ACA সহদয়তা ও নাট্যরচনা 
ক্ষমতা এ দুয়ের যোগাযোগ হচ্ছে না। তাই 
এই বন্ধ্যাত্ব, তাই এই বিভ্রান্তি 


তাই aly হয়, আমরা Te নিরাশ হব? | 
ARE মধ্যে দিয়েই জন্ম নেবে না_/ 
নতুন নাটক, কালজয়ন প্রয়োগ-কৌশল আর 
অভিনর়-রশীতঃ সভ্যতার ইতিহাসে এমন 
অন্ধকার, অস্থায়ী, দিশেহারা যুগ কি 
কখনো আসেনি? তার মধ্যে থেকেও নাট্য- 


কলার দীপাঁশখা ক জবালিয়ে রাখেন নি - 


কেউ? যান বা যাঁরা রেখোঁছলেন, ব্যান্তগত 
Sita হয়ত তাঁরা অসার্থক, অগ্রীতীষ্ঠিত, 
অজ্ঞাত। তবু তাঁদের হাত থেকেই আলো 
এসে প্শেছয়ান Ts. আমাদের হাতে? 
আমরা ত তারই উত্তরাধকারী! আর Tex; 
না পারি, @ দীপাঁশখাকে জবাঁলয়ে রাখার 
কাজই ত করে চলেছি আমরা। সহস্র 
অকৃতকার্যতার মধ্যে দিয়েই হয়ত এমন 
কোনো সফলতা আসবে, যা আধুনিক 
যুগের. এই পাগলামিতে ভরা, এই 
অহঙ্কারে ভরা নাট্য-প্রচেন্টারই সামাগ্রক 
ফল! এই নি তারে নারি 
রেখেছে আমাদের | 





“ame met প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে স্রকার কর্তৃক পক পরে ১৪, আনল চাটা লেন SO হইতে 


LES ও IR ১১, আনন্দ চ্যাটাঁজ* লেন, 


N 


কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। (4 


Os 


yr 
A 


\ 
\ 


t 





D1 ‘অমতে’ প্রকাশের m সমস্ত 
রচনার নকল রেখে গান্ডালপি 
সম্পাদকের নামে পাঠান 'আবশ্যক I 


ra ভাক-টাকট থাকলে ফেরত / 
দেওয়া হয়। 


প্রেরিত রচনা" ক'গজের এক দিকে 
; স্পণ্টাক্ষরে লিখিত হওয়া আবশ্যক । 
‘oe RAN -হস্তাক্ষরে | 
,. fates রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 


' ৩! রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
ঠিকানা না থাকলে অমৃতে 
প্রকাশের জনো RÍO হয় না। 


চা 


জেপ্টদের প্রতি . 
এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে. 
FUSS অন্যান্য. জ্ঞাতব্য Sy’ 
“অমৃতের কার্যালয়ে পত্র দ্বারা 
জ্ঞাতব্য। 
গ্রাহকদের প্রত 


৯) গ্রাহকের ঠিকানা পরিবর্তনের জনে; 
" অন্তত_১৫ দিন আগে 'অমৃতেত্র 

কার্যালয়ে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক । . 
২। ি-পি'তে sige) পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চাঁদা মাঁণঅভদরযোগে 
'অমৃতে'র কার্যালয়ে পাঠানো 
আবশ্যক। 

কলিকাতা মফঃস্ৰল 


বার্ক টাকা ২০-০০ টাকা ২২-০০ | 
বাল্মাঘক টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০ 
হৈসাসিক টাকা 6-00 টাকা 6৫-৫০ 


33-15, ame চাটা লেন, 
কাঁলকাতা_৩ . 
ফোন £ 6৫6-৫২৩১ (১৪ লাইন) 
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ua 
আলোচ্য বাজেটে নেই। অর্থমন্ত্রীর, বাজেট 


"সাপ্তাহিকী 


11 পাশ্চিমবত্গের বাজেট" 11 

AS ১৯শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ 
. ধবধানমণ্ডলীর উভয় কক্ষে অর্থমন্ত্রী 
শ্রীশৈলকুমার মুখোপাধ্যায় রাজ্য সরকারের 
৯৯৬৪-৬৫ সালের বাজেট, পেশ করেন। 
আই বাজেটে রাজস্ব খাতে ১৩৫ কোট 
৫২ লক্ষ ১১ হাজার টাকা আয় ও ১২৯ 
কোটি ৯০ লক্ষ ৯৫ হাজার টাকা ব্যয় 
দেখানো হয়েছে। এর Wa Be খাতে 
+ উদ্বত্তের পাঁরমণ দাঁড়িয়েছে প্রায় 6 
কোটি ৬১ লক্ষ টাকা। কিন্তু সকল খাতে 
প্রস্তাবিত আয় ও ব্যয় ধরলে সামগ্রিক 


বাজেটে ঘাটতির পরিমাণ ৪ কোটি sq 


লক্ষ টাকার মতো যেয়ে দাঁড়ায়। wots 
WH জন্য RAS ক্ষেত্রে পূর্ব 
করের হার বৃদ্ধি করার প্রস্তাব রয়েছে, 
নতুন কোন কর ধার্ষের 'ইঙ্গিত 
ভাষণে 


(বাংলায় প্রদত্ত) তৃতীয় পার- 


কল্পনার জন্য কেন্দ্রীয় সাহাষ্যবাদ্ধর, 


দাবী জানানো হয়েছে এবং বলা হয়েছে যে, 
২৯৩ কোট টাকার মধ্যে সীমাবদ্ধ না 


ore ৩২৭ কোট টাকা করা . 
I 


po ॥। সহার্ঘ ভাতা বৃদ্ধি Y 
Rao (ARA) বাজেট 


BPS প্রসঙ্গে ১৯শে RA. অর্থমন্ত্রী - 


প্রীশেলকুমার মুখোপাধ্যায়ের একটি বিশেষ 
ঘোষণা £ রাজ্য সরকারের যে -সমস্ত 
কর্মচারী মাসিক ১৫০ টাকা পর্যন্ত, বেতন 
পান, তাঁদের পাঁচ টাকা এবং 
থেকে ৩০০ টাকা বেতন পান, এমন 
AR জন্য দশ টাকা হারে মহার্ঘ ভাতা 
বৃদ্ধির ব্যবস্থা করা হয়েছে। ১৯৬৪ 
লালের ১লা মার্চ থেকে সংশ্লিষ্ট সরকার+ 
কর্মচারীরা এ মহার্ঘ ভাতা পাবেন। 
প্রাথামক ও মাধ্যামক উভয় শ্রেণীর 
সরকারী সাহাষ্যপ্রাপ্ত ' বিদ্যালয়গুলের' 
'শিক্ষকগণকেও এই ব্যবস্থার মধ্যে ধরা 
হবে। 
৷৷ সমাবততন ভাষণ || 

কলিকাতা 'বশ্বাব্যালয়ের দুইদিবসব্যাপনী। 
লমাবর্তন-উতসবের প্রথম দিনে (508 
* ফেব্রুয়ারী) দীক্ষান্ত ভাষণ দেন আন্না 
মালাই বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার্য স্যার 
Ta To রামস্বামী আয়ার। রবীন্দ্র সরোবরে 


(কলকাতা) . সুসাঁজ্জত মন্ডপে এই 
উৎসবের আয়োজন করা হয়েছিল স্যার 
রামস্বামী ভারতে শিক্ষিত বেকার-সমস্যার 


SES উল্লেখ প্রসঙ্গে. বৃত্তিমূলক - ও 
কারিগরী শিক্ষার ওপর গুরুত্ব আরোপ 
করেন, 

আচার্য Aust পন্মজা নাইডুর ( (রোজ্য- 
পাল) অনুপস্থিতিতে উৎসবে - এঁদিনে 
সভাপতিত্ব করেন উপাচার্য শ্রীবধুভূষণ 
মাঁলক। ভারতস্থ মাঁক'ন. রাষ্ট্রদুত মিঃ 


১৫১ টাকা . 


, করাচী Ta! 


চেষ্টার বোলজ উৎসবের Teaser দিনে 

(382 ফেব্রুয়ারী) দাঁক্ষান্ত. ভাষণ .দেন। 
|| কাশ্মীর প্রসঙ্গ. ও রাষ্ট্রসষ্ঘ |) 
রাস্ট্রসজ্ঘের ১৭ই ফেব্রুয়ারীর সংবাদ £ 

এদিন কাশ্মীর প্রসঙ্গ আলোচনার উদ্দেশ্যে 


কিন্তু পাক, পররাষ্ট্রমন্ত্রী মিঃ ভূট্োর 
. অনুরোধে মিনিট মধ্যেই তা 


fs U জানিয়েছেন_ পরামশ গ্রহণ 
কাতো তি একল. রে Eran) 
ফিরে যেতে চান! 7 

ওদিকে গত ১৪ই ফেব্রুয়ারী স্বস্তি 


ca বৈঠকে আমেরিকা ও সোভয়েট 


পরেশ করে। মাঁকন প্রাতানীধ মিঃ 


ল্টিভেনসন বলেন-_কাশ্মীরের .. ব্যাপারে. - 


ভারত ও পাকিস্তানের ওপর কোন সমাধান 
চাঁপয়ে দেওয়া চলে না। তবে, প্রয়োজন 
হলে PIRATA - মধ্যস্থতায় সংশ্লিষ্ট 
বিরোধের মীমাংসা করতে হবে। এক্ষেত্রে 
মধ্যস্থরূপে আমোরকার পক্ষ থেকে 
উ খথান্তের (METER সেক্রেটার- 
জেনারেল) নামও প্রস্তাব করা হয়। একই 
বৈঠকে অসুস্থতা সত্তেও সোভিয়েট 
গ্রাতীনাধ fae নিকোলাই , ফেডেরেস্কো৷ 


কাশ্মণর প্রশ্নে ভারতের বন্তব্য সমর্থন করে 


জোরালো WO করেন। 
৷! মিঃ. চাগলার ঘোষণা , 11 

রাষ্ট্রসঙ্ব থেকে স্বদেশ OTIS 
করেই স্বস্তি পরিষদে ভারতীয় .প্রাতীনাঁধ- 
দলের এবারকার- নেতা মিঃ এম A চাগল। 
(শিক্ষামন্ত্রী) বোম্বাইয়ে গত ১৯শে 
ফেব্রুয়ারী সাংবাঁদকদের নিকট স্পচ্টতঃ 
বলেন--কাম্মীর সম্পর্কে স্বস্তি পারষদের 
সাম্প্রীতিক বিতর্কে পাঁকিম্তানের ক্‌ট- 
নৈতিক বিপর্যয় ঘটেছে।. পাক পররাষ্ট্র 
মন্ত্রী মিঃ Y বৈঠক থেকে শূন্য হাতে 


পারেনি। 
করতে না WAY অভিযোগ বাতিল হয়ে 
গেছে। i 

ii কাশ্মণর প্রসঙ্গে শ্রীনেহর; 11 

রাজ্যসভায় প্রশ্নোত্তরকালে গত ১৮ই 
ফেব্রুয়ারী প্রধানমন্ত্রী Ace, কাশ্মীর 
প্রসঙ্গে একটি জোরালো ঘোষণা করেছেন | 
তাঁরই UREA ও কাশ্মীর রাজ্যের 
নিরাপত্তা যাঁদ কখনও Rias . হওয়ার' 
যথোচিত ব্যবস্থা অবলম্বন করবেন?” 


মণ্ডলীর অধ্যক্ষ ভাইস এডামরাল বি এস 
সোমান গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী CORR . 


পোতাশ্রয়ের সন্নিহিত জারাওয়া নৌ- 
ঘাঁটির আনুজ্ঠানক উদ্বোধন করেন। 
আন্দামান ও নিকোবর দ্বীপপুঞ্জ এলাকায় 
ভারতীয় নৌবাহনীর এটাই প্রথম কর্ম 
কেন্দ্র। এই নতুন নৌ-ঘাঁটর আধনায়ক 
LS হয়েছেন কমান্ডার এইচ মৃখার্জ। 


_ খেলাই (ক্রিকেট) 


পক্ষান্তরে অভিযোগ" প্রমাণ 


N অশোক মেহতা || 
ম্যানের পদ ' গ্রহণ করায় প্রজা-সমাজতল্মী 
দলের জাতীয় পরিষদ 'গত ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
মেহতাকে দল থেকে বহিম্কার করেছেন। 
, এীদকে শ্রীমেহতা এই অভিমত পোষণ - 
করেন যে, কংগ্রেস যখন সমাজতন্নের পথ 


. অনুসরণ করেছে, সেই অবস্থায় সমাজতন্ত্র 


male আর কংগ্রেসের বিরোধিতা করাই 
bine নয়। | 

11 বিজ্ঞান ea 

আচার্য সত্যেন্দ্রনাথ বসুর সপ্তাতিতম 

জন্মতিথ উপলক্ষে কলকাতার রমমোহন 

লাইব্রেরী হলে আকর্ষণীয় ও শিক্ষামূলক 


Fan প্রদর্শনশীর উদ্বোধন হয় গত ১৬ই 


ফেব্রুয়ারী । প্রদর্শনী প্রধানতঃ পদার্থ- 
fam বিষয়ক এবং এর পাঁচাট বিভাগ 
(১) অণুপরমাণু জগৎ, (২) জীবনের 
রহস্য, তে) আমাদের পাঁথবী, (8) 
পৃথিবী ছাঁড়য়ে ও (৫) বিজ্ঞানের 
ইন্দ্রজাল। E 
Lt টেন্ট খেলার ফলাফল 11 . 
ভারত ও ইংল্যান্ডের মধ্যে পাঁচটি, টেস্ট 
অমপমাংসতভাবে শেষ 
হয়েছে মাদ্রাজ, , কলকাতা ও 
AGA: টেস্ট হয় কানপুরে এবং 
ম্যাচ শেষ হয়েছে -২০শে 
ফেব্রয়ারী। পাঁচাট টেট খেলার ফলাফলই 
অমীমাংসিত থাকলো হলে ১৯৬১-৬২ 
সালের জয়ের কৃতিত্বে ‘রাবারের সম্মান 
ভারতেরই রয়ে গেছে। 
।| সংখ্যালঘু [নিরাপত্তা 11 
'পাঁকিস্তানের সংখ্যালঘু বাঁচাও 
কাঁ্টি'র কেলকাতার' নব্গঠত সংস্থা), 
পক্ষ থেকে গত ১৮ই ফেব্রুয়ারী নয়া- 


E কেন্দ্রীয় a শ্ৰীনন্দের 


হস্তে একটি স্মারকাঁলাপ AND হয়েছে। 
আলোচ্য Ara wa £ মাইগ্রেশন 
সার্টীফকেট সংগ্রহ করার কাজটা পাঁকি-' 
স্তানের সংখ্যালঘুদের ওপর ছেড়ে MEN 
চলবে না, পরন্তু তাঁদের নিরাপদে ভারতে . 
চলে আসার িশ্চয়তা বিধান করতে হবে । 
তাঁদের আনবার জন্যে বিমান বা জাহাজ 
পাঠাতে হবে এবং তা UGA ন্যায় 
আন্তজর্াতক সংস্থার সাহায্যে ও ARE 


আরব সাধারণতন্দের ন্যায় কোন বন্ধ 
sea এ কমিটির নেতৃত্ব করেন 
শ্রীহেমন্তকুমার TL, | 

o সোমালিয়া-ইখথিওপিয়া |) | 
- আদ্দিস আবাবার এক সংবাদে বলা 
হয় যে, ১৫ই ফেব্রুয়ারী ala থেকে ' 


সোমালিয়া ও হীঁথওাপিয়ার সীমান্ত বরাবর 
সর্ব যদুদ্ধাবরাত ঘটানো হরেছে। 
আফ্রিকান এক্য সংস্থার মন্ত্রণা Aa 
tea দার-এস-সালামে ' ' এক বৈঠকে 
মিলিত হয়ে আবলম্বে অস্ত্রসম্বরণের জন্য 
ইথগাপিয়া ও সোমালিয়াকে আহবান 
জানান। এর পরই ae দুইটি সরকার 
সীমান্তে যুদ্ধাবরাতির নিদেশ প্রদান 
করেন্‌। 


1. 1 
no 
- x 


সাধারণ হিসাবে বংসরের এই সময়টায় বিগত.বৎসরের 'হিসাবাঁনকাশ ও আগ্নামী বংসরের আয়ব্যয় 
সংক্রান্ত ফিরিস্তা--যাহাকে বাজেট বা “আয়ব্যয়ক” বলা হয়-.কেন্দ্রীয় সংসদে ও রাজ্যগুলির 'িধানমণ্ডলে 
দাঁখল করা হয়। এবং এইসময়েই সেইকারণে উত্ত বাজেট লোকচক্ষুগোচর হইবার পূর্বে বহঃগ্রকার “ভোগ্যপণ্য” 
যথা দেশলাই সিগারেট ইত্যাদি লোকচক্ষুর অগোচর হইয়া পড়ে । ইহার কারণ আর কিছুই নর, সরকারী 
তরফের কর্মচারীদগের FSH অবহেলা. অনভিজ্ঞতা ও জনসাধারণের Teves নিবারণ সম্পর্কে উদাসীন্যের 
সুযোগ লইয়া, ক্রেতাসাধারণকে ঘায়েল কারবার জন্য সামায়কভাবে কালোবাজারের সৃষ্টি ।' ক্লেতাসাধারণ, যাহার 
অর্থ জনসাধারণ. এই অত্যাচারের বিরুদ্ধে কোনও প্রতিকার এতাঁদন পায় নাই। শেষে যখন ব্যবসায়ী ও সাধারণ 
খুচরা বিক্রেতা দোকানদার একযোগে িলক্জভাবে লুণ্ঠন আরম্ভ করে তখন কালকাতায় তাহার প্রাতাকিয়া দেখা 
যায় এবং চাউল ইত্যাদি প্রাণধারণের 'ভীত্তস্বরূপ খাদাবস্তুর দাম শতকরা ২৫ হইতে ৩০. পর্যন্ত নামিয়া যায়। ' 


অবশ্য এই সম্পর্কে বলা উচিত যে বাংলায় একজন মন্ত্রী অর্থনীতির কচ্‌কচানি উড়াইয়া দিয়া মংসের 
দাম নিয়ন্ত্রণ সম্পর্কে সোজা. সরল ও ন্যায়সঙ্গত বাবস্থা করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন'এঁ “দমদম দাওয়াই” 
আঁবিচ্কৃত হইবার পূর্বেই এবং তাঁহার এই প্রয়াসের ফলেই বাঙালীর এই প্রধান প্রাতিরক্ষক খাদ্য এখনও সাধারণ 
নাগাঁরকের আয়ন্তের বাঁহরে বায় নাই৷ অন্য সকল মন্ত্রীরা হয় এ বিষয়ে কোনকিছু করা বা বলার প্রয়োজন আছে 
মনে করেন নাই, নয়ত এই বাণিজ্য-ব্যবসায়ের নামে চৌর্য ও তণ্টকবৃত্তি কেন দমন করা যাইবে না সে বিষয়ে 
অর্থনীতির নিম্ন-প্রাথমিক জাতীয় সৃত্র-যথ! . সরবরাহ ও চাঁহদার প্রভেদে পণ্যমূলোর উধর্ব বা অধোগাঁতি-- 
আওড়াইয়া কর্তব্যপালন শেষ করিয়াছেন। এবং এই জাতীয় কাজে কেন্দ্রীয় মন্দীমণ্ডল পথ--বা ara 


দেখাইতে অগ্রণী হইয়াছেন এবং রাজাগালর মন্বীসভা অনুগমন কাঁরয়াছেন। পণামূল। নিয়ল্ব্ণাবাধ যে এ সকল 


fans প্রাচীন নীতির অপব্যবহার নিরোধের জন্য সারা সভ্যজগতে গঠিত ও প্রবর্তিত হইয়াছে প্রথম মহাযুদ্ধের 
কাল হইতে একথা তাঁহারা বেমালুম চাপা দিয়া যান! বিদেশে এই সকল পণ্যমূল্য ইউনাইটেড স্টল, PA 

ইত্যাদি নিয়ন্তরণবিধি, অন্যায় লাভ, বা অন্যায় প্রাতষোিতা দ্বারা বাজার দখল করিয়া তারপর যথেচ্ছা লুণ্ঠন 
ইত্যাদৈ নিবারণের জন্য গঠিত ও প্রবর্তিত বাধ বা আইন শাণিত অন্যের মত ব্যবহৃত হয় এবং ভাহার ব্যবহারও 

হয় প্রবল ও প্রচণ্ডভাবে। 


ae যুক্তরাষ্ট্রের জেনারেল ইলেকাট্রক বিরাট শিল্প ও ব্যাপারিক প্রাতষ্ঠান যাহার এক একটি মূলধন 


. ও স্থাবর MATT মূল্য হাজার কোট টাকার কাছাকাছি, তাহারা ও সকল আইনের শাসনে গত কয় বৎসরের 


মধ্যে কি প্রচণ্ডভাবে দণ্ডিত হইয়াছে তাহা তো. অর্থনৌতক জগতে সূবাদিত। এই তো সোঁদন প্লোসডেন্ট 
কেনোঁড দ্রবামূল্যবৃদ্ধির বিরুদ্ধে বন্তৃতা দিয়া লৌহ-ইস্পাত ইত্যাদির মূল্যবৃদ্ধি নিরোধের জন্য তাঁহার ইচ্ছা 


' লৌহ-ইস্পাত প্রস্তৃতকারি প্রাতষ্ঠানদিগকে জানাইয়া দিবার পর ইউনাইটেড স্টলের প্রধান ডিরেক্টর সে অনুরোধ 


অগ্রাহ্য করিয়া মূল্যবৃদ্ধির বিজ্ঞপ্ত 'দিয়াছলেন এবং অন্য কয়েকাঁট বিরাট লৌহ-ইম্পাত প্রতিষ্ঠানও সমর্থন 
জানান। তারপর আসে ও ইউনাইটেড '্টিলের furia উপর প্রেসিডেন্টের সহিত সাক্ষাৎকারের আদেশ। সে 
আদেশ অমানা করার সাহস বা ভরসা না থাকায় সেই শিল্পপাত--যাঁহার প্রতিষ্ঠান এ বিষয়ে জগতে TIEN 
প্রেসিডেন্টের সাঁহত সাক্ষাৎ করেন এবং সাক্ষাৎকারের পর দণ্ডিত অপরাধী বালকের ন্যায় ভীত-্রযস্ত অবস্থায় 
ফিরিয়া তৎক্ষণাৎ সেই মূল্যবৃদ্ধির বিজ্ঞপ্তি নাকচ করেন। 


ব্রিটেনে গত মহাযুদ্ধের পর কালো ও চোরাবাজারের বিষম প্রাদুভাব হয়। তাহার নিরোধ ও দমন, কিরপে 
কঠোর হস্তে হইয়াছিল Cale তো সেদিনের ইতিহাস । 


আর আমাদের কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী সংসদে অর্থনৈতিক সমীক্ষা বিবরণী পেশ করার সময় দ্রব্যমূল্য 
বৃদ্ধিতে “গভীর উদ্বেগ প্রকাশ” কাঁরয়া দেশের জনগণের প্রতি তাঁহার কর্তব্য পালন শেষ করিয়াছেন! 


কোথায় Teed কোন কোন দ্রব্যের কতটা মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে সে সম্বন্ধে ফিরিস্তা দিবার পর তিনি 
বালিয়াছেন যে দ্রব্যমূল্য সম্পর্কে সদাজাগ্রত থাকার প্রয়োজন এবং মূল্যমানকে স্থিতিশীল রাখিতে হইলে 
উৎপাদন বৃদ্ধি করা প্রয়োজন,এবং সেই সঙ্গে নিয়ন্ত্ণক্ষেত্রেক প্রসার রোধ করা প্রয়োজন। উৎপাদন.বৃদ্ধির জন্য 
যে সকল ব্যবস্থা গৃহীত তাহার কথাও উল্লেখ করা হইয়াছে । বলা বাহুল্য সেসকল ব্যবস্থাও পুরানো 
বাঁধ-গতের ব্যবস্থা রিতার টির চোরাকারবারার ক্যাশের PR | 'ন্যাধামূল্য” শব্দটা বোধহয় 
মন্বীমহাশয়ের অভিধানে নাই। 


বিরতি 
পালন করে নাই। তাহাদের প্রাত যে অনুরোধ জানানো হইয়াছিল সে বিষয়ে তাহারা কথা ae রাখে নাই। 


কিন্তু এই বিমবাসঘাতকদদিগকে শায়েস্তা করার জন্য কি করা পয়োজন তাহা তানি বলেন নাই! এই তো দেশের 


অবস্থা! | - 


A TENE FT ATOR 





CNC ez, 


IT a জানুয়ারী ww 
RE TAE বিভাগে আজকের 
-কথা' প্রসঙ্গে নান্দাকর' যেকথা বলছেন, 


করবে বলে মনে হয়। 


বিবাহ-বিচ্ছেদ সমস্যা আমাদের সমাজ- 
দেহে কালরোগের Ara . গত বাসা 
1 বেধেছে । এর প্রকোপে পড়ে আজ. অনেক 
- শান্তির নীড় নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে। কাল 
"যেখানে স্বামীস্ঘীর মধ্যে ছিল সুগভীর 
SIERT, আজ -সেখানে নেমে আসছে চরম 
বিচ্ছেদ । কিন্তু খুবই আম্র্যের বিষয় যে, 
এ PE আমাদের সভ্যতা ও esters 
নয়, বরং সম্পূর্ণ িদেশী। অথচ এই 
বিদেশী en আজ আমরা পরম 
“আদরে স্বদেশী নামাবলণ জড়িয়ে আমাদের 
১ সমাজে . চাল; করে দিয়োছ। আর সঙ্গে 
(সঙ্গে এর তীব্র বিষক্রিয়া শদরু হয়ে 
গিয়েছে! এর তীব্র নখরাঘাতে সমাজদেহ 
 ক্ষত-বক্ষত হয়ে যাচ্ছে। “কিরকম যেন 
আঁবশ্বাস্য গল্পের মত লাগে, ঘখন শান, 


ee সেন AS শত 




















মেয়ের বাপ হয়েও বেশ খুশীমনেই আইনের 
সাহায্যে নিজেদের মধ্যে স্ত্রী-বদলাবদাল 
. করে নিলেন।” 
ja রীতিমত শঙ্কিত হই অনাগত 
। ভাঁবষ্যতের কথা ভেবে। হয়তো এমনও দিন 
: আসতে পারে যোঁদন দেখবো নিজের, স্ত্রী 
ফলে ‘কিছু নেই, সংসার বলে কিছু নেই। 
pr পারিব্তন না হলে সেই আঁদম 
5 NCES 
| খুব বেশী বিলম্ব হবে না। 


E চিন্রতরকারা আজ আমাদের দেশে এক 
3 গুরদত্রপর্ণ স্থান আখিকার করে আছেন। 


তাদের  অবলাম্বিত জীবনযাপন ema? 
ঠ একশ্রেণীর লোকের কাছে আদর্শস্বরূপ 
ট হয়ে দাঁড়িয়েছে" সুতরাং তাঁরা যাঁদ একট; 
সংযত ST করেন, তবে ভাতে 
ট দেশেরও Telas. উপকার হয়। কারণ 
টি ঠসনেমা-জথতে - বিবাহবিচ্ছেদ Tres 
 নোমাত্তক ব্যাপার হয়ে দাঁড়িয়েছে। তাঁরা 


Katy আভনয় বাদ দিয়ে এালজাবেথ টেলর 
বা চার্লি চ্যাপালিনের বিশেষ আদর্শ গ্রহণ 
[না করেন, তবে অশেষ মঙ্গল সাধিত হবে। 


Pam এইরকম: একটি সময়োপযোগী 
ERROR জন্য৷ | 

: ভবদীয় 
Pe সমরেশ বন্দ্যোপাধায় 


~ সাদ 


oT নিঃসন্দেহে অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ 


Pind শাক্ত" বন্ধু বেশ. কয়েকটি ছেলে-. 


নান্দীকরের এই ডাঁন্ততে 


forsee ফিরে পেতে আমাদের 


৫ 
4 


১৭ই জানুয়ারী Gwe পত্রিকায় অজয় 
বসুর “মেকী' অপেশদার" প্রবন্ধটি পড়লাম। 
প্ররন্ধাট বিশ্বের ব্রীড়ান্তগতের এক আঁত 
প্রয়োজনীয় সমস্যার aie আলোকপাত 
করেছে এবং সেই HEN অপেশাদারা প্রথার 


আসল দ্বরূপটি আঁত সুন্দরভাবে আমাদের .. 


অজয়বাব্য ঠিকই বলেছেন, a 
অপেশাদার’, কারণ অগেশাদারী প্রথা আজ 
একেবারে মূল্যহীন হয়ে পড়েছে ।- সর্বত্রই 
দলের পক্ষে খেলাধুলায় অংশগ্রহণ করে 
থাকেন? নিজের পরিশ্রমের বানিময়ে টাকা 
গ্রহণ করা অবশ্য অস্মীচীন নয়। আমর 
সকলেই তাকরেথাকি। কিল্তৃ খেলোয়াড়দের 
aR are ies আঁলা্পিক কাঁমাট এই 
ব্রস্থা অনুমোদন করেনাঁন। যাঁরা টাকা 
নিয়ে খেলাধুলায় অংশগ্রহণ করবেন, তাঁরা 
আলামপক ক্রীড়া-প্রাতযোগতায়, যোগদানের 
'পক্ষে অযোগ্য বলে RE হবৈন। তাই 
সর্বঘই একটা” গোঁজামিল দেওয়া ব্যবস্থা 
চালু আছে। খেলোয়াড়েরা যথারীতি টাকা 
নেন, অথচ, তার কোন্‌ প্রচাণ-পদ্র থাকে AT! 
এটা খেলোয়াড়দের পক্ষে যেমন, ক্রীড়া- 
সংগঠকদের পক্ষেও তেমাঁন অসহনীয়। তাই 
এর একটা AAR হওয়া উচিত। অন্ততঃ 
অস্ট্রেলীয় টোনস-খেলোরাড়দের এই ব্যবস্থার 
বিরুদ্ধে প্রকাশ্য বিদ্রোহের পর আর 
এসম্বন্ধে মুখ বুজে থাকা সংগত হবে না। 


আমাদের কোলকাতার মাঠেও প্রতিবার 
খেলোয়াড়দের যে ক কাণ্ডটা হয়, তা আমরা 
সকলেই জানি। ফুটবল, হাঁক প্রভাতি সকল 
{বিষয়েই মোটা অঙ্কের টাকার প্রলোভন 
দৌখয়ে প্রাত্বার খেলোয়াড়দের নিয়ে যেন 
ফাট্কাবাজশী চলে। আর. এই অবস্থা 
খেলোয়াড়দের নৈপাাণ্প্রদর্শনের পক্ষেও 
প্রাতকূল। সুতরাং ক্লীড়ানুরাগী মানেই চান 


"যে, আঁবিলম্বে খেলোয়াড়দের নিয়ে এই 


ফাট্‌্কাবাজণর অবসান Ts 


ara Tias আঁলম্পিক কাঁমাট এই 
গোপন দেওয়ানেওয়ার বিরোধ হওয়া 
সত্তেও এর বিরুদ্ধে কোন কার্যকর ব্যবস্থা 


অবলম্বন করতে ব্যর্থ হয়েছেন। তাই, 
এক্ষেত্রে লেখক-প্রদা্শত পন্থা অনুসরণ 


করাই TEILTE “দেওয়া-নেওয়া আইনগত 

সামাজিক FASS পাক্‌। তাহলেই খেলা- 

ধূলার জগতে যাঁরা এসে পড়েন, তাঁরা Tie 

পান এক অনভিপ্রেত আয়োজনের 'অবাঞ্ছনীয় 

চাপ থেকে ।” এবিষয়ে সংশ্লিষ্ট মহলের 
: বর্ধমান 


সাহাত্যকের oh 


সাঁবনয় নিবেদন, : 
GA ফেব্রুয়ারীর Saw’ aa 
'সমকালীল wes বিভাগে ona 


«e ও অশ্লীল, 'পর্যায়ে মে আলোচন 
করেছেন, তা অনেকের চিন্তার “খোরাক 
SICHER | 


সভ্যতার um প্রভাতে গ্রকাতির 
Cre প্রাঙ্গণে যে সময়ে মানুষ 
কাঁচা মাংস খেয়ে জীবনধারণ করতো, 
সেই সময় থেকেই খলীল-অশ্লীল 
দ্বন্দ্বের AAT! ভারপর থেকে অনেক 
জল ঘোলা হয়েছে; শলীল-অশ্লীন সম্বন্ধে 
মানুষের ধারণা বারে বারে পারবা 
হয়েছে। কিন্তু *লীল-অম্লীলের মান্রা- 
নির্দেশক মাপকাঠি নির্ধারণ করা সম্ভব 
ama ato এই সভ্যতাগর বিশ 
শতকেও AT! আর তা Ala সম্ভবও নয়। 
কারণ তা যাঁদ হোত তবে লরেল্সের Te) 
চ্যাটালস্‌ লাভ’ অশ্লীলতার ME 
হওয়ার ছাড়পত্র পাওয়ার পর জন ক্লীল্যাণ্ডের - 
Fat farts অশ্লীলতার দায়ে আসামীর . 
কাঠগড়ায় দাঁড়াতে হোত না 'দিচারকের 
করুণাপ্রাথন হয়ে। বিশেষ করে বইটি যখন: 
লাভ'এর সমগোন্রীয়। স্যাহত্যকে বিড়াম্বত 
করার ব্যাপারে যুক্তরাষ্ট্র এবং ইংলণ্ড আবার 
কলঙ্কভাগন হোল। 


বাংলাদেশে মধ্যযুগের সর্বাপেক্ষা 
খ্যাতিমান E ভারতচনেদ্রর বিরুদ্ধেও 
অনেকে অশ্লীলতার অভিযোগ করে থাকেন I 


কিন্তু সে fae প্রবেশ না করেও বলা .' 


যায় যে, ভারতচন্দ্রের শিল্পচাতুর্য, A 
ভঙ্গীর সরসতা এবং comers যথার্থতা 
নিঃসন্দেহে অত্যন্ত উচুমানের সাহিতািক- 
মনের পাঁরচায়ক। এক্ষেত্রে কির বিরুদ্ধে 
wale অভিযোগ বেশীক্ষণ টেকে না। 
আঁদগঞ্গা-হরিদ্বার'রুপে পরিচিত, তিনিও 
অম্লীলতার অভিযোগ থেকে রেহাই পাননি 
শবদ্যাস্‌ন্দর কাব্য’ রচনার জন্য। ee 


চার্রচন্রণে কাঁঘর দক্ষতা সাঁবশেষ প্রশংসার 


অপেক্ষা, রাখে! এক্ষেত্রেও আমরা কির 
সাঁহাত্যক-কৃতিত্বকেই আঁভনন্দিত করবে৷ 
সর্বাগ্রে, তাঁর ales উপেক্ষা FA 


: আসল কথা, সাহত্যরস পাঁরবেশনেই 
সাঁহাত্যকের SST অনপনেয় জটিলতায় 


আচ্ছন্ন জীবন-সমস্যা নিয়েই .স্াহাত্যকের 
কারবার। তাই জশবনের বেদান্ত দিকাঁটও 
সাহিত্যে প্রাতফলিত হবেই। হয়তো এতে 
এলীলতা সম্বন্ধে অনেকের প্রচলিত ধারণা 
HHS হবে। কিন্তু তা ale সাঁহাত্যকগণে 
MUS হয়ে ওঠে, তবে আর ত্যককে 
ma অশ্লীলতার দায়ে SE কর। 
যায় না! আশা করা যায়, THAT এবং 
ইং্লন্ড শলীল-অম্লশল বিচারে আরো উদার, 
মনোভাবের পাঁরচয় দেবেন এবং সাহিত্য ও 
সাঁহ'ত্যিককে এইভাবে হয়রানির, হাত থেকে 
রেহাই ma বিশ্বের কৃতজ্ঞতাভাজন হবেন | 
ইংলণ্ড ও 
আমোরকার কাছে এই প্রত্যাশা করা অন্যায় 


হবেনা! ইতি- 
= een WE 





e en. তারপর অনেক জল গঞ্গা 
Fa বয়ে গেছে। আজ ফেব্রুয়ারী মাসের 


শেষ সম্তাহেও বাজারে: বই নেই। কবে 


“আসবে তা দেবতারাও জানেন না। 
অথচ ইস্কুলে পড়াশোনা আরম্ভ 


“ হয়েছে জানযয়ারীর প্রথম সপ্তাহ থেকেই ৷ - 


গত FAA ধরে তাহলে সেখানে কী 
পড়ানো হচ্ছে? গত সংখ্যায় আমি পর- 
গাছা পাঠ্যপুস্তকের বিষয়ে যা লিখোঁছলাম 
সেকথা মনে রাখলে আঁত সহজে বোঝা 
যাবে কাঁ পড়ানো হচ্ছে। পড়ানো হচ্ছে 
অন্য বই। যে বই পাঠ্য বলে স্বীকৃত নয়, 


কিশলয় বিক্রির যার স্ট্যান্ডার্ড অত্যন্ত . 


নাঁচু, ছাপা - বাঁধাই 

AND RA এবং যা লক্ষ 
লক্ষ কাঁপ ছাপা হয়, . সে বই নগদ দামে 
কিনে পড়ানো হচ্ছে। যেই ধরণের বই 
বরাবরই পড়ানো হত। তার অস্তিত্ব 
9 এবং Py 
জানা। 

নর লেখক 'হসাবেও নাম দেখা যায় 
অনেক শিক্ষারতীর। এসব বই ছেলে- 


মেয়েদের পড়ানো হয়, আঁতারন্ত পাঠ্য 


RI হল এই যে, কিশলয় 
পড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে অন্য বই পড়িয়ে 
ছাত্রদের fete পাকা করা হচ্ছে। কিন্তু 
এখন অবস্থা দাঁড়য়েছে অন্য রকম।- কুকুরে 
ame নাড়ার বদলে এখন দেখা যাচ্ছে 


অর্থাৎ িনা- ফালতু'। এবং তার সমস্ত 
PR .শিক্ষা বিভাগের প্রাপ্য। ' 


আর কেবল তাই নয়, প্রহসনাঁটর 
দ্বিতীয় WET সমানই কৌতুহলোদ্দীপক। 
PER যখন পাওয়া যায়, তখনো তা! 
বোশর ভাগ. লোকের 'কাছে . থাকে 
অসূর্থম্পশ্য। ,মানে-ধই না কিনলে আসল 
বই পাওয়া যায় না। এ যেন সেই “বিনা 
মূল্যে RIES বিতরণ, ডাকমাশুল সাড়ে 
পাঁচ, টাকার মতো 'ব্যাপার। িশলয়ের দাম 
নাম মাত্র; কিন্তু অর্থপুস্তক মহামান্য 
অতিথি তার সেলামী জোগাড় করতে 
'অবৈতনিক' প্রাইমারী শিক্ষার প্রাণান্ত- 
পরিচ্ছেদ আর fer বাংলাদেশের বেশির 
ভাগ. আঁভভাবকই দাঁরদ্র। তাঁদের পক্ষে এই 
ধরণের -- আক্কেল-সেলামাী ছেলে- 
মেয়েদের লেখাপড়া শেখানো একটা শাস্তি 


অনেক 


ছাড়া আর কিছুই নয়া অথচ পয়সা 
জোগাড় হলেই যে সে দায় থেকে উদ্ধার 
পাওয়া যাবে তারও কোনো নিশ্চয়তা নেই। 
কারণ, আগেই বলেছি, . নোট-সহযোগেই 
হোক বা নোট-বিরাহতই হোক, কোনোরকম 
PER দেখা যাচ্ছে না এখন বাজারে। 

এর মধ্যে আরও ' একটা “খবর: ' পৈয়ে 
ভালো লাগল” প্রহসনের শেষ US যেমন 
চমৎকার লাগে ঠিক সেই. রকম আনন্দদায়ক 
ব্যাপার। কেবল কিশলয় নয়, সরকার 
এখন তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর সমস্ত পাঠ্য- 
HS ':রাস্ট্রায়ত্ত ॥  বইগদল 
যাতে সহজলভ্য হয় Sa জন্যে শনজস্ব 
এবার। এই রকম-একটা, ‘মহড়া 'বরুয়ে'র 
যে বিবরণ কৃষ্ণনগর. থেকে. পাওয়া NZ তা 


সাকেলে ইস্কুলের - সংখ্যা এক শু 
বেশী! আর শহরাণ্লে অবস্থিত ' এইস 
ইস্কুলের এক একটি ক্লাসে AN 
করে সেকশানও আছে। যাই হোক ' 
১০০টির বেশি ইস্কুলের তৃতীয় ও ma 
শ্রেণীর ছাত্রদের জন্যে হেংরোজ a 
পাঠ্যপুস্তক ছিল mu ৫০০ প্রস্থ অগরব 
ale হাজার ছাত্রের মধ্যে SE ৫০০ 


: সার্থক করবে? 
-বুই face রাজ হন fq 


খুবই তৃপ্তিদায়ক! Ria জন্যে বেছে 
নেওয়া হয়োছল GIF সার্কেল। এক-এব 





পাবে বই, আর বাকীরা তাই দেখে 
ফলে শিক্ষকগণ অনেতে 
তাঁদের ঝর 


দি: 


ED 


2 
NZ 


ইস্কুলে দু সেট করে বই দেওয়া 
৬০1৭০ জন ছালের মধ্যে ২ খানা 


BI UALS 
AN 


en 





me Dre : 


| চুলের যৌবনে ভাটা পড়লে as দোষ দিয়ে লাত নেই 
কারণ চুল সম্বন্ধে বেশীর ভাগ লোকেরই একটা প্রচ্ছন্ন Vee আছে। 





কোন রকমে একটু তেল মাথায় দিয়ে চট্‌ করে স্থানের, পাট চোকাবার .3 
দিকেই আগ্রহটা বেণী । এতে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই চুলের ung 


B ua চেয়ে তেলের অপচয়টাই বেশী হয়। 


তেল চুলের প্রধান 

খাদ্য ভাই অন্ততঃ দশ মিনিট 
চুলের গোড়াগুলিতে তেল বেশ ভাল 
করে মালিশ.করা উচিত AV 
একটু ara চুলের সৌনদর্য যে 
কত বছিত হতে পারে তা কিছুদিন 
যত নিয়ে অবাকুহম তেল ব্যবহার 
করলেই বুঝতে পারবেন। 















সি, কে, সেন এণ্ড কোং po লিঃ, 
জবাকুস্থম হাউদ, কাদিকাতা-১ং E 








“ara যেভাবে Ta করা ' হয়েছে, 
তাকেও ঠিক সুলক্ষণ বলা চলে না। শত 
বছরের তুলনায় এবার ৪৯ লক্ষ টাকা কম 
[খরচ হবে শিক্ষা খাতে। এই কম খরচের 
মধ্যেও অবশ্য হীঞ্জনীয়ারং এবং. টেকান- 
= শিক্ষার জন্য বোঁশ বোশ টাকা বরাদ্দ 





Fabio সুস্পষ্ট যে দেশের বৌশর ভাগ 
রালকবালিকা . টেকনিক্যাল শিক্ষা পর্যন্ত 
Pare পারবে ATI 
ছান্রছাত্রীকে সামান্য শিক্ষা, এমন ক অক্ষর- 
} থাকতে 





ব্যয়-সঙ্কোচে আসল. 


টিপ এসে পড়বে এদেরই উপর। একে 
5 বৃহত্তম সংখ্যার মহত্তম উপকার বলা 





[তাও কেউ বলতে পারে A. 
চিলালোক-বণ্চিত লক্ষ লক্ষ যে সব শিশু 
[কেবল হাত দুখানিকে সম্বল করেই জশবন- 
দ্ধ আত্মনিয়োগ করবে, কে বলতে পারে 
| তে tl 








SA AR কোনো সন্দেহ নেই। 
aires শিক্ষাকে আরো .সৃবিস্তৃত, ARA - 
[লিভ্য এবং অবশ্য গ্রহণীয় না করতে পারলে 
CH. সম্ভারনা "সুদুর পরাহত থাকবে। এটা 
ICH আশার কথা, নয়। 


পৃ 


এবং এটা গৌরবেরও agi ROR 
a এরই পাশাপাশি যখন দোঁখ আ্যাংলো- 
ন্ডয়ান এবং ' হান্দি শিক্ষার জন্যে ব্যয়- 
বাড়ানো হয়েছে। Rima জন্যে 
কেন্দ্র থেকে যা হচ্ছে সেই তো একটা রাজ- 
ব্যাপার, তার সঙ্গে আমদৈর আবার 
কার ন গাইবার দরকার ক? বাংলাদেশে 
ভাষা সরকারী ভাষা হিসাবে স্বীকৃত 
পরও TAT বাঙালীর ছেলেমেয়েদের 
ক শিক্ষালাভের পুুযোগ সুনিশ্চিত 
তখন অন্য ভাষার জন্য সদয় হওয়াটা 
ভালো দেখায় কিঃ 

ener . স্তরে শিক্ষা বিচ্তারিকে 
ঈএকটা পয়লা . নম্বরের -' কর্তব্য fea না - 
»গ্রহণ করে টেকনিক্যাল শিক্ষা a অন্য ষে 













এই সংখ্যাতীত 


সেটা হবে গোড়া কেটে আগায় জল ঢালার 


টড 


" শোনা যায়, তখন এরকম একটা অদ্‌র- 


mrt নীতি কাঁ করে 'সরকারী স্তরে 
গৃহীত হল তা:ভেবে পাওয়া Tha 
E O be 


eo @ ’ 
বৃত্ত হিসাবে “চাকংসা-কর্ম অন্য 
সমস্ত. TIS থেকে ARE 
টাকা রোজগারের জন্যেই যাঁদও 'প্র্যাকাটস 


. সমস্যার সঙ্গে জ'ড়ত বলে মানবিক A 


সেখানে আপানই এসে পড়ে। সত্য বলতে 
কি, cant ' এবং তাঁর নিকটজনের "দক 
িকিৎসা-সংকট না খেকে ভান্তারের 
চিকিংসক-সংকট m কাছা 
কাঁছ। এবং Ulead He থেকৈও 
রোগীর প্রাতি মমতা যে একেবারে না থাকে 
তা নয়: চুল? 

আঁতবড় স্বার্থপর sige ডান্তার হলে 
কতকগুলি MON করতে বাধ্য হন। 
en srl Kr 





একজন ডান্তার | 


[৩য় বর্ষ, ৪৩শ সংখ্যা 





সম্প্রীতি পুরুলিয়ায় অনুষ্ঠিত মোঁড- 
ক্যাল এসোসিয়েশনের বাৎসাঁরক সভায় 
.ডান্তারদের সঙ্গে রোগীর এই ব্যান্তগত .. 
প্রীতির সম্পর্ক বজায় রাখার fe, 
চিকিৎসাবৃত্তিকে রাষ্ট্রায়ত্ত করার, বিরুদ্ধে 
মত প্রকাশ করেছেন জনৈক. বন্তা। 


' ডাক্তারদের ফি বা পারিশ্রামক সরকার দলে, 


রোগণর সঙ্গে তাঁদের alee সম্পর্ক ন্ট 
হবে কেন তা বোঝা গেল না। চিকিংসাও 
ব্যবসা বটে, তবে ' তা দিয়ে যথেচ্ছ রোজ- 
গার করতে দেওয়া চলে না-যেমন চলে না 
চাল, কাপড়, ওষুধ ইত্যাদি নিয়ে ফাটকা- 
চলতে দেওয়া। এই অত্যন্ত সাধারণ 
কথা ভুলে গেলেই সরকারী হস্তক্ষেপের 
কথা ওঠে। এবং তখনই দেখা দেয় A 
| - 
কিন্তু কালের গতি TE) গণ- 
দেশের জনসাধারণের কতকগুলো 
মোৌলক আঁধকার সর্বদাই দ্বাঁকৃত। তার 
মধ্যে “ র্যন্তি-স্বাধীনতা, জপবিকা-সংগ্রহ 
ইত্যাদির. মতো চিকংসার অধিকারও অন্য- 
তম। সে অধিকার প্রতিদিন পদদালত 
হঁতে থাকলে সরকারের পক্ষে নিশ্চেষ্ট থাকা 
' সম্ভব নয়। " teat 
প্রীতাট সভ্য দেশেই-তখা- যায়, কোনো না: 
কোনো আকারে” সরকার এসে দাঁড়িয়েছে ' 
রোগী -আর চিকিংস়কের মধ্যে. সামাজিক 
অগ্র সঙ্গে সঙ্গে .এদেশেও যে--সেই . - 
পথ TAS হবে তাতে আর সন্দেহ কি! 


HATE 


॥ পাক চক্রান্ত ব্যর্থ ॥ 


বূটেনের রক্ষণশীল সরকারের প্রাতাঁনাধ 
প্রায় অবিশ্বাসাভাবেই. ভারতের FRIA 
পাঁকস্থানের পক্ষে ওকালাত করোছলেন। 
zu তার নিরপেক্ষতা বজায় রাখতে ও 
ভারত ও পাকিস্থান উভয়কেই. খুশি করতে 
এমন প্রস্তাব করেছিল যা শেষ পর্যন্ত কোন 
পক্ষের কাছেই গ্রহণযোগ্য বা বাস্তব বলে 
[বিবেচিত হুয়নি। কিন্তু স্বাস্তি পরিষদের 
অন্যানা স্থায়শ ও অস্থায়ী রাষ্ট্রপ্রাতানধরা 
যেভাবে পাকিস্থানের খল আর্তনাদের 'দকে 
বাধর-কর্ণ 'ফাঁরয়ে ধরেন তা বোধহয় 
পাকিস্থানের আতবড় শতুর পক্ষেও কল্পনা 
করা সম্ভব ছিল ati সোভিয়েট ইউনিয়ন, 
চেকোম্লোভাকয়া, কওমনটাঙ চীন, নরওয়ে, 
ফ্রান্স ও বালভিয়ার প্রাতানাধগণ সংস্পজ্ট- 
ভাষায় জানিয়ে দেন যে নতুন কোন প্রস্তাব 
গ্রহণ করে বা পুরাতন কোন প্রস্তাব 
সমাধান সম্ভব নয়। স্থায়শ সমাধান ও পাক- 
ভারত উপমহাদেশে শান্তর সন্ধানে পাঁকি- 
স্থান ও ভারতকেই উদ্যোগী হতে হবে। 
আফ্রিকার রাষ্ট্রগলির বকলমে আরও একটি 
অবাঞ্ছত প্রস্তাব ভারতের উপর . চাঁপয়ে 
দেওয়ার যে চেষ্টা হয়েছিল তা প্রধানত 
উল্লেখিত রাষ্ট্রগুলির বিরোধিতায় সম্ভব হয় 
না। একারণে ARS ও ARTA স্বাক্তি 
পাঁরষদের অধিবেশন আনাদণ্টকালের জন্য 
স্থাগত রাখার আবেদন জ্ানয়ে পাক 
পররাষ্ট্রমন্ত্রী ভুট্রোকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করতে হয়। 


ভারতের প্রাতাঁনধিদলের নেতা De 
সি চাগলা পাকিস্থানের এই বিরাট বার্থতাকে 
ভারতের জয় থলে বর্ণনা করেছেন। 
তান দোঁখয়েছেন যে, কাশ্মীর নিয়ে নতুন 
করে একটা আল্তজশাতক হৈ-চৈ ais 
করতে গিয়ে পাকিস্থান প্রকৃতপক্ষে এইটাই 
প্রমাণ করে এল যে, কাম্মীর-বরোধের 
কোন আল্তর্জাতক গুরুত্ব নেই, এটি নিছক 
দুই রাষ্ট্রের মধ্যে সাীমাবস্ধ একটি ঘটনা 
ছাড়া আর, TER নয়। আরও একটি 'বিষয় 
যা স্বাস্ত পারষদের এবারের Ras 
স্বীকাতিলাভ করেছে তা হল যে, এই 
উপমহাদেশে বর্তমানে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ 
সমস্যা হল সাম্প্রদায়ক অশাক্তি। 


সারা পাঁথবী জানে যে, এই উপমহা- 
দেশে শান্তি অক্ষ রাখার জন্য ভারতের 
aa মহল fs আল্তারকভাবে চেষ্টা 
করেছে। স্বয়ং রাষ্ট্রপাত পাক প্রোসডেল্টের 
কাছে m আবেদন প্রচারের প্রস্তাব 


সাক্ষাৎকার ও যুক্ত সফরের জন্য ভারত 
সরকার প্রস্তাব করেছিল, 'িল্তু সব 
প্রচ্তাবই পাকিস্থান প্রত্যাখ্যান করেছে। 
তারপর পূর্ব পাকিস্থানের সাম্প্রদায়ক 
অশান্তিতে যে বিশ সহস্রাধিক হিন্দু প্রাণ 
হারিয়েছেন একথা ভারতের বাইরে অন্যান্য 
সূত্র থেকেই (‘বিশ্ববাসী জানতে পেরেছে। 
প্রধানতঃ এই কারণেই স্বস্তি পাঁরষদে 
কাম্মীর-প্রসঞ্গ আলোচনাকালে সাম্প্রদায়িক 
eva বিষয়টি কাশ্মীরের চেয়েও বেশশ 
গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। 


পাক পররস্ট্রমল্তলী শূন্যহাতে ফিরে 
এলেও নিরস্ত বা নিরুৎসাহ হয়েছেন ভাবলে 
খুবই ভূল করা হবে। তান স্বদেশে ফিরে 
এসে বলেছেন, মার্চ মাসে আবার স্বস্তি 
পারষদে .কা*্মীর-প্রসঙ্গ উত্থাপন করা হবে । 
ভুট্টোর এই উক্তির wae ও ভিতরের অর্থ 
ও  ইঞ্গিতটুকু ভারতের উপলব্ধি করা 
প্রয়োজন। আগামী এক মাসের - মধ্যে 
TAREA আবার কাশ্মীরে ও পূর্ব 
পাঁকস্থানে সাম্প্রদায়ক অশান্তি বাধানোর 
জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহে নেই। তার বিরুদ্ধে যাবতীয় 
সতকতামূলক ব্যবস্থা আমাদের অবলম্বন 
করা প্রয়োজন ও স্বাঁস্ত পাঁরষদক্ষেও পাক- 
চ্থানের ভয়াবহ সাম্প্রদায়িক পাঁরাস্থাতি 
সম্বন্ধে অবাহত করা প্রয়োজন। er 
পরিষদের বৈঠকে এইবার ভারতের পক্ষ থেকে 
যে দৃঢ় মনোভাব Ae করা হয় তা অব্যাহত 


কুঅভিসান্ধি ব্যর্থ করা সম্ভব হবে। 
u বিমান দূর্ঘটনা | 


গত ১৭ই ফেব্রুয়ারী ভারতীয় 'বিমান- 
tear একাঁট ই'লয়ীসন-১৪ বিমান 
একজন মেজর-জেনারেল ও 


শ্রী এম A চাগলা 


" 
বৱিগে'ডয়ারসহ তেরজন যাত্রী নিয়ে নিখোজ 
হয়, তারপর, এই প্রসঙ্গ রচনা MIPS তার 
কোন সন্ধান পাওয়া যায়ান। লোকসভায় এ 
প্রসঙ্গ আলোচনাকালে “a 
Sa বলেন, বেলা তিনটায় শ্রীনগর Zar 

বিমানাঁট aa করার বত্রিশ 'মানট ee 
osprey ঘাঁটির সঙ্গে তার যোগাযোগ নঞ্ড/ 
হয়। তারপর বেলা ৪-১১ মিনিটে AA 
যে বিমানাট জম্মু গবমানবন্দরকে ডাকছে! 
তারপর আর তার কোন সন্ধান পাওয়া রায় 
না। আকাশে ওড়ার বত্রিশ মিনিট রে 
বিমানটির সঙ্গে যোগাযোগ Tal হওয়ারও 
পর বাদ আর তার কোন সম্ধান পাওয়া না! 
যেত তবে সরাসার ধরে নেওয়া যেত যে. 














FE SEINEN, দিলা = 


_ না হওয়ায় শেষপর্যন্ত বিবদমান সকল পক্ষ 
স্বস্তি পরিষদের. শরণ নিয়েছেন তুরস্ক ও 
ভাসতে, সাইপ্রাসকে ‘free করতে u 
পরিকর এবং সাইপ্রাসের গ্রীক সম্প্রদায় ও 
সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্ট আচ্শীবশপ মাকারিওস 
এই দেশভাগ বন্ধের জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । 
টস যে সমস্যার সম্মুখীন 








কিনা তা সারা বিশ্ব, বিশেষ করে ভারতের 
লোকেরা পাগ্রহে লক্ষ্য করে . দেখবেন? 
সোভিয়েট ইউনিয়ন wi পাঁরষদে 
সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্টের ua ate পর্ণ 
সমর্থন জানিয়ে বলেছেন. সাইপ্রাসের ঘরোয়া 
বিবাদ সাইপ্রাসের অধিবাসীদের মধ্যে সীমিত 
থাকলে অনেকাঁদন আগেই এর Tanto 





মহত” E aura ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করে আজ রাষ্ট্র হিসাবে সাইপ্রাসের 
অস্তিত্ব বিপন্ন করে তুলেছে। এ-কারণে 
সোঁভয়েট-প্রাতানাধ সাইপ্রাসের ব্যাপার 
থেকে বুটেন ও. তুরস্ককে সম্পূর্ণ সরে 
থাকার দাবী জানান।: সোভিয়েট ইউনিয়ন 
সাইপ্রাস সম্পর্কে যে নীতি অবলম্বন 
[বিভাগের ভিত্তিতে সাইপ্রাস-সমস্যার সমাধান 
করা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। 


nu 


গাবোঁ মধ্য-পশ্চিম are উপকূলে 
ads স্বাধীন প্রান্তন ফরাসী 
এক লক্ষ এক e বর্গমাইল 
লোকসংখণ 


৫ 


amiga শেষ ones নতিস্বাকার করেন - 


হয়ে যেত। কিন্তু ada ও vera 
সাইপ্রাসের 


১৯০২, E 


Tees aa Facer. লিয়ন-এ ভার 













































লয়" arene পুনঃপ্রাতষ্ঠিত 
ERA সম্পূর্ণ পরাস্ত করে। 


॥ মালয়েশিয়ায় শান্তি ৷ 


মালয়োশয়ায় শান্তিস্থাপনের ব্যাপার 
মার্কন aby) জেনারেল রবার্ট কেনেডি 
উদ্যোগে অনেকটা সাফল্য Wey করেছে। 


লনে উপস্থিত হয়েছেন উপ-প্রধানমন্ত্ী তুন ' 
আবদুল রজাক, ইন্দোনেশিয়া ও feta. 
পিল্সের প্রাতানাধত্ব করছেন তাদের পর- 
রাষ্ট্র মন্ত্রশ ডঃ সূবাদ্দিও ও মঃ লোপেজ । 
আলোচনার পাঁরণাতি সম্বন্ধে এই প্রসঙ্গ 
রচনাকাল ARA কিছুই জানা যায়নি) 
SHS এআশা পোষণের যথেষ্ট কারণ আছে 
যে, একবার যখন সকল পক্ষ অস্তসংবরণে 
সম্মত হয়েছে পাঁরাস্থাতর চরম অবনতি না 
ঘটা পর্যন্ত কেউই আর নতুন করে HTS 
সৃষ্টি করতে চাইবে না এবং বিভিন্ন «fe 
প্রভাবে ও পরামর্শে আলোচনার বৈঠকেই 


"asar এই বিরোধের নিষ্পত্তি হবো 


অবশ্য ফিলিপিন্সের পররাষ্ট্র সচিব fas 
লোপেজ অত ee সতর্ক করে 
বলেছেন এই সম্মেলনেই চমকপ্রদ সফলোর 
সালা কেই যেন না ক্রেন। 


ara, 348 werte, 3090] হা 


DAMAS ভারত Y বছরে ৫ লক্ষ ie 
টনের লক্ষ্য lau করে। বিদেশে পাট 
is করে ১৯৬৩ সালে ভারত যে ১৬০ 
কোটি টাকা বৈদেশিক মুদ্রা অর্জন করেছে 
তাও ren অভূতপূর্ব ঘটনা । কিন্তু 
তবুও মনে রাখা দরকার যে পাট বাবসায়ে 
গাঁকস্থান এখনও ভারতের প্রবল 
প্রাতদ্বন্দ্ব।।, অষ্ট্রোলয়ার গমের বস্তার 
শতকরা ৭৫ ভাগ এখনও পা1কস্থান সরবরাহ 
করে। '&৭ সালে পাক-ভারত উপমহাদেশ 
থেকে যত PE বিদেশে সরবরাহ হয়েছে 
তার শতকরা ৮৮ ভাগ সরবরাহ করেছে 
পাঁকস্থান। Tere ইতিমধো পাকিস্থান 
অবস্থার যথেষ্ট Gale করে তাদের রপ্তানির 
ভাগ শতকরা ৩৮ পর্যন্ত তুলেছে। যুক্তরাষ্ট্র 
ভারতের পাটের বাজারের কিছু অংশও 
পাঁকস্থান দখল করতে পারে। তবে 
সোঁভয়েট ইউনিয়নে ভারতের পাটের 
বাজারের যথেষ্ট উল্লাতর সম্ভাবনা রয়েছে। 
এখন সেদেশে ৮ কোটি টাকার ভারতায় পাট 
fale হয়। কিন্তু maña এক allem 
প্রাতানাধদল সোভিয়েট ইউনিয়ন ঘুরে এসে 
বলেছেন, ১৯৬৭ সালের মধ্যে এদেশে 
so কোটি টাকার পাট চালান দেওয়া সম্ভব 
হবে। 


কিউবার সঙ্গে বাণিজ্য করা যুস্তরাষ্ট্রের 
খুবই অনাভপ্রেত হলেও যুক্তরাষ্ট্রের অনঃতম 
Fermi জাপান কিউবার সঙ্গে বাঁণাঁজাক 
আদান-প্রদান অব্যাহত রাখার = Pears 
নিয়েছে । আগামী ২০শে জুলাই TR দেশের 
মধ্যে তিন বছর মেয়াদের বাণিজাচুন্তর 
অবসান ঘটবে। কিন্তু জাপ সরকার স্থির 
করেছেন, আবার তাঁরা fer বছরের জন্য 
কিউবার সঙ্গে বাণিজাছুন্ত সম্পাদন 
করবেন। জাপ সরকারের পক্ষ থেকে এই 
আশা ব্যস্ত করা হয়েছে যে, জাপানের 


প্রয়োজনের কথা TER সরকার বুঝবেন। - 
কিউবার চান যেমন জাপানের প্রয়োজন, 


তেমনি প্রয়োজন জাপানী পণ্যের জন্য 
কিউবার বাজার | 


১৯৬২ সালে উভয় দেশের মধ্যে ৪ 
কোট ৬৬ লক্ষ ডলার অর্থাৎ প্রায় 
২৯ কোট টাকার পণ্য 'বানময় হয়। 
৯৯৬৩ সালে কিন্তু, কিউবার চারিদিকে 
মাঁকন নৌ-অবরোধের ফলে, এ ববানময়ের 
পাঁরমাণ বিশেষভাবে হাস পেয়ে ২ কোট 
৬০ লক্ষ ডলারে দাঁড়ায়। জাপানের আশা, 
এই বছর আবার দুই দেশের মধ্যে বাণিজ্যের 


3 e 
বায় করেছেন মাত্র ২২ কোট ডলার, অর্থং 
কুকুর-বড়ালের খাদ্যের জনা বায়ের দৃই- 
MOT | যুক্তরাষ্ট্রে গোষা কুকুর-বড়ালের 
সংখ্যা প্রায় সাড়ে পাঁচ কোটি। তবে পাখী, 
নাগ, মাছ, AAA, ভোঁদড় প্রভাত অন্যান্য 
প্রাণীর সংখ্যা ধরলে. মনুয্যেতর পোষোর 
সংখ্যা আরও কয়েক কোটি বেড়ে বাবে। 


যুক্তরাষ্ট্রে পশুখাদ' উৎপাদন এখন অন্যতম 
বৃহৎ Tee 


রপ্তানি বাপিজো ভারত ১৯৬৩ সালে 
TAS? WPS করেছে। জানুয়ারী থেকে 
নভেম্বর পর্যন্ত এগারে। নাসের হিসাবের 
ভাত্ততে অনুমান করা হয়েছে, গত বছরে 
ডিসেম্বর মাসের শেষ পর্যন্ত ভারত প্রায় 
que কোটি টাকার পণ্য বিদেশে রপ্তানি 
করেছে। ১৯৬২ সালের তুলনায় এই 
রপ্তানির পারমাণ প্রায় ৯২ কোট টাকা 
অথবা ১৫ শতাংশ CMT! ১৯৯৬৩ সালের 
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লোহা ও ইস্পাত। 


কাণ্ঠানার্মত নান্দর (দক্ষিণ ভারতের 
অনুকরণে) শিল্পী যতীল্দ্নাথ মত 
বৃটেন ভারতের কাছে বে সব গাগা 
[কিনেছে তার মধ্যে আছে প্রায় ৮০. কো! 


টাকা মূলোর bl (৬৩ সালে ভারত রেট 


বৃটেনের কাছ থেকে কিনেছে 
কোট যল্দপাঁত, ২৪ কোট 
বৈদদাতিক সরঞ্জাম, প্রায় ২২ কোটি 
পাঁরবহন সরঞ্জাম, প্রায় ১৩ কোটি 


শা 


E- 


ss zz 





waste প্রাপতামহণ তাঞ্জোরের 'রাজ- 
ঘাড়ীতে নাচ শেখাতেন এবং তাঞ্জোর 
রাজসভার Aste "ছিলেন পণ্চান্তর বছর 
বয়েস পর্যন্ত তাঁর bum e 
ধনমের তুল্য প্রাতদ্বন্দ্বী কর্ণাটক সঞ্গশতজ্ঞ- 
মহলে খুঁজে পাওয়া যেত AT! এক কথায় 
তাঁর পাঁরবারে নূত্য ও সঙ্গীতের এক- 
একটি উজ্জল জ্যোতিচ্কের আবির্ভাব 
হয়েছে । সুতরাং গান ও নাচের প্রতিভা তাঁর 
wens হবে এ বিষয়ে কিছু আশ্চর্য 
we | 


চার বন্ছর বয়েস থেকেই স্বর্গত গুরু 
কানডাপ্পার কাছে 'তাঁন নাচ শিখতে 
আরম্ভ করেন। গুরুর কথা উঠতে বালা 
সরস্বতী বললেন, “তি যেমন দ্নেহপ্রবণ 
ছিলেন তেমনি ছিলেন কঠোর িক্ষক। 
নাচের “আদাউ' অর্থাৎ পদক্ষেপ ঠিক না 
হওয়া পর্যন্ত ছোট মেয়ে বলেও খাতির 


.আঁভাহত করা হয়। 


শিক্ষার্থীর জীবনে এটি একটি পরমাঁদনও 
বটে। এই উৎসবকে Us নামে 
এই উৎসবে বড় বড় 
সঙ্গতশাস্জ্ঞ পশ্ডিত, গায়ক ও নতাঁবিশা- 
রদেরা উপস্থিত থাকেন। বালা সবদ্বতশর 
জীবনে যাত ৭ বছর বয়েসেই এই শুভাঁদন 
এসোঁছল। তাঁর ae তালে তালে 
বিখ্যাত artes পশ্ডিতেরা অবাক হয়ে 
গিয়েছিলেন। দশ বছর বয়েসেই "তান 
নৃত্যাশল্পে এমন সিদ্ধ অর্জন করেছিলেন 
যে “তাঞ্জোর Haie ও enel 
ভাঁগনীদের, মতো বিখ্যাত নাচিয়েদের সঙ্গে 
এক আসবে নাচ দেখাতেন। 


কান্ডাপ্পার কাছে প্রথম শিক্ষা হলেও 
গৌরী আম্মাল ও চিন্নায়া নাইডুর কাছেও 
[তানি পরে নাচ শিখেছেন। ভরত-নাটামের 
একটি অপারহার্য অঙ্গ, যে অভিনয়ের জনে! 
তাঁর এত wis সেই অভিনয়কলা [তিনি 
শিখোঁছলেন চিন্নায়া নাইডুর কাছে। নৃত্যের 
মাধ্যম নবরসের অপূর্ব বিশ্লেষণপদ্ধীতও 


করে তোলার গোৌরবও প্রধানত তাঁর। অল্ততঃ 
পনেরো প্রকারের বর্ণম, অসংখ্য o, 
won, fer ও পদম তাঁর দখলে 
আছে-যা প্রকৃতই গণনা করা বায়। তাঁর 
'যাঁতস্বরম’ নাচ দেখতে দেখতে মনে হয়, 
প্রাচীন মল্দির-গাতের উৎকাঁর্ণ মুর্তি যেন 
চোখের সামনে এসে দাঁড়য়েছে। বিশেষ 
{বিশেষ az তাঁর মুদ্রার সৌক্ঠবে ও 
লশলায়ত দেহ-ভক্গগামায় ভারতীয় ভাস্কর্যের 
PITA অধ্যায় উজ্জ্বল হয়ে ওঠে। 


ভরত-নাটামের বর্ণম নযত্যের সঙ্গে 
আঁভনয় wnerter জাড়ত। এই 
আঁভনয়ে বালা সরজ্বতীর জুড়ি নেই। তাঁর 
wem এত সাবলীল ও প্রাণবন্ত যে 
সাধারণ লোকের MR তার সহজ আবেদন 
পোশছায়। তাঁর এই আঁভনয়ের মাধ্যমে 
নৃত্যের ভাববিষ্লেষণ কাব্যের স্তরে 





তাল ও লয়ে অসাধারণ দখল ছাড়াও বালা 
সরদ্বতণী শেষ. করে নবরসের যে 


> সাত তার irre a 
খালা সরস্বতকে তাঁর স্গাত-শিক্ষার 
প্রেরণার কথা জিজ্ঞেস করতে তান জানালেন 


যে তাঁর মা জয়াম্মার প্রভাব এর পিছনে 
অল লনা এছাড়াও পারি 


Een বিত দিছ 
দূরীভূত হয়েছিল। না হলে সেই ‘দেবদাস 


লা সরস্বতাঁকে প্রবেশ করতে হতো AT 


উর টি den ze? গা 
ba যখন কর্ণাটক পদ্ধতিতে 
ইমন” রাগ গাইছেন, নূত্যরতা বালা 
সরস্বতীকে একই সময়ে উত্তরভারতশয় 
গায়নপদ্ধাতিতে ইমন” রাগ পারবেশন করে 


তাঁর Image তাল ও লয়ের 
কাজে হারণীর ক্ষিপ্রতা | দেখে বিস্মিত হতে 
হয় | 


দেখেছেন তাঁরা নিশ্চয়ই সাঁবস্ময়ে লক্ষ্য 
করেছেন. কী করে বসন্তের পুলক অঞ্গ- 
aan থেকে ধীরে da তাঁর সর্বাঙ্ে 
ছাঁড়য়ে পড়ে। 
‘তোমার ছোঁয়া লাগলে পরে 
একটুকুতেই কাঁপন ধরে? 


বসন্তের রোমাণ্সণ্টারের এই wie 


... তাঁর অঙ্গ-প্রত্যজ্গের কাঁপন দেখে 


পলাব্ধি করা যায়। বালা সরদ্বতশর আঁভনয় 
| Tr গানের কথাগুলির ভাবপ্রকাশক নর, 
লঙ্গাতাংশেই ভক্ত; প্রেম, aa‘, 


am 

বালা সরহ্বতাীঁকে বললাম, “আপনার 
নবরসের বিশ্লেষণ যে অতুলনীয় সে কথা 
গতকালের আভিনয়ে প্রতাক্ষ করলাম। AO, 
করুণ রসের বিশ্লেষণে আমাদের চোখ সজল 
হয়ে উঠোছল।” 


মাথা ঝোঁকালেন। আলাপ-আলোচনার জাল 
ধারে ধারে গুটিয়ে আনতে লাগলাম । নত্য- 
শিল্পীকে প্রকৃত স্বরূপে দেখা উচিত মণ্চে। 
প্রাত্যাহক জশবনে গৃহস্থবধূর মতো বালা 
সরস্বতী গল্প করতে করতে পান সেজে 
খান, অভ্যাগতের সামনে মেলে ধরেন। কিন্তু 
মণ্টে একেবারেই আলাদা । একেবারে অনা- 
জগতের আঁধবাঁসণস। যখন যে চাঁরতে 
অবতীর্ণ, তার মধ্যে সম্পূর্ণ আস্মদান 
করেন--একাত্ম হয়ে যান। সত্যজিৎ রায় 
তাঁকে নিয়ে যে ফিল্ম তুলাছিলেন, সে 
উপলক্ষ্যে স্টুডিওতে যাওয়ার কথা তাঁর 
ছিল। কিন্তু আশ্চর্য ধশর-্থির, কথাবার্তার 
কোনো তাড়া প্রকাশ পায়নি। জানতে পেরে 
আমি উঠলাম নমস্কার জানিয়ে! 

ভাবতে আশ্চর্য লাগে এতদিনের খ্যাত- 
মান শিল্পা হয়েও মাত তিন বছর আগে 
বালা সরস্বতী বিদেশে নাচতে যান। ৯৯৬১ 
সালে টোকিয়তে ইস্ট-ওয়েস্ট এনকাউন্টারে 
স্বদেশের বাইরে প্রথম নাচ. দেখান। তার- 


xa নিচে Pa শোধিত হইয়া 
কেশমূলে অবস্থিত অসংখ্য গ্রন্থ 
হইতে তৈলজাতীয় পদার্থ নিঃসরণে 
সহায়তা করে। এই পদার্থ 
«atera নিবারণ ও সবল 
কেশোদ্থমের জন্য. অপরিহার্য । 
সাইমিল রুমেলোকে এই গুণসম্পন্ন 
করিয়াছে । 





ভাব-বাঞ্জনা দেশ-কালের গন্ডী আঁ 
* স্বজনের হূদয়ে পেছয়। বালা স' 
স্বদেশেও রাষ্ট্রপতি পদক গু. 
উপাধি দিয়ে যথাযোগ্য সম্মানে - 

হয়েছে। কিল্তু এহ বাহ্য। মঞ্চেই a 
চু aeg 
তাই প্রকৃত রসজ্ঞের IE 


তাঁর 0% আসন। 














* কাঁৰ ACERA দত্ত * 
"বাংলা জাহত্যে সত্যোন্দরনাথের সর্ব- 
শ্রেষ্ঠ দান--ভাষার বাক্‌পশ্ধাতর নুতন 
কাঁরয়া প্রাতষ্ঠা ও তাহার সমৃশ্ধসাধন। 
জত্যেন্দ্রনাথের কাবাগুলিতে বাংলা ভাষার 
“যেন একাঁট সম্পূর্ণ রূপ প্রকাশ পাইয়াছে; 
.....এবং ভাষার প্রকীতি TEN রাঁখয়া এমন 
সব নূতন শব্দও AID কারয়াছেন যে, 
জাতোন্দ্রনাথের aa যেন বাংলা-বাঁলর 
এক রজাকর। ভাষার রীতি বা 1410/)-কেও 
fein যেভাবে উদ্ধার কাঁরয়া সংপ্রাতাষ্ঠত 
কাঁরয়া গয়াছেন, তাহাতে জাতির 
একাঁট মহা উপকার হইয়াছে 
মে উপকার আঁজকার এই জাতি-জল্ম- 
ভাষা-নাশের দারুণ rra কেহ ara 
না, তথাঁপ আমার শ্বাস, সতোন্দ্রনাথ 
seme fen যাহা sian 'গিয়াছেন, 
তাহাতে বাংলা ভাষার জাতি, কুল ও 
কৌলীোলোর পাঁরচয়াট অতঃপর আর 
হজে লুপ্ত হইতে পারে না।”- মোহত- 
রাজি মজুমদার । 
রবান্দ্রযুগের কাঁব হওয়া _ সত্তেও 
sor ছলেন স্বীয় sea কাঁবধর্মে 
আত্মস্থ । Free জাবনভাবনায় 
aren একাঁট দ্থায়ী আসন লাভ 
করলেও সত্যেন্দ্রনাথ মোলক চিল্তাধারায় 
তাঁর থেকে এক feseq মানসলোকের 
আধবাসী ছিলেন। ১৯০০-২২ লালের 
mm সতোন্দ্রনাথের অধিকাংশ alas 
রাঁচিত। রচিত গ্রল্থাবলী-_ 
সাঁবতা--১১০০ 
সাল্ধক্ষণ__১১০৫ 
ar ও বাঁণা--১৯০৭ 
হোমাশিখা--১১০৭ 
তর্থসাঁলল--১১০৮ 
তীর্থরেণু--১১১০ 
ফুলের ফসল--১৯১১ 
কুহু ও কেকা--১৯১৯২ 
তুলির 'লখন--১৯১৪ 
মাঁণমঞ্জুষা--১১১৬ 
অভ্র-আবীর--১৯৯৬ 
হসান্তকা--১৯১৯৭ 
AA পর প্রকাশিত গ্রন্থ 
বেলাশেষের গান_-১৯২৩ 
Tar আরাঁত--১৯২৪ 
কাব্যসণ্টয়ন_-১৯৩০ 
সত্যেন্দ্রনাথ প্রথম কাব্যগ্রন্থ সবিতার 
ভামকার লিখেছেন £ “এখনও সমর আছে। 
পূর্বপ্রাতভার অঙ্গারে 'এখনও অনল 
আছে। কে বালল উৎসুক ফুৎকারে ea 
উঠিবে না।”-এশিক্ষা পিতামহ অক্ষয়- 
কুমার ma উীনশ শতকের au 
ভাবনা সতোল্দ্রনাথের মানসপ্রবণতার এক 
গভীর প্রভাব রেখে*যায়। নতুন ভারতের 
vor বাস্তব রূপ নেবে STS এীতহ্যের 
*্বৰ্ণ চ্ছায়ায় । 
রবীন্দ্রনাথের  সতোন্দ্র-চন্তাধারার 
প্রভাব বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে তৎকালীন 


Sesa বিশ্লেষণ করতে ma মোহত- 
লাল মজুমদার লিখোছলেন £ ‘সত্যেন্দ্রনাথ 
এত পড়াশুনা কাঁরয়াছিলেন, তাঁহার মেধা 
এমন Che ছিল, ceria তাঁহার piso 
ছিল বালকের মত অপারণত। তানি 
বালকের মতই উত্তেজনাপ্রবণ, বালকের 
মতই কৌতূহলী, এবং বালকের মতই 
সরল ও অকপট 'ছিলেন। বিশ্বাসের সাহস, 
আবিশ্বাসের অসাহঙ্কৃতা এবং পক্ষপাতের 
উগ্রতা, এই তিন দোষই তাঁহার মানস- 
egies কিছু আধক পাঁরমাণে ছিল, 
এবং তাহার ফলে তান কোন ভাব a 
চিন্তাকে একটি 'বিচারসঙ্গত, শান্তশ্রী দান 
SES পারতেন না।' সতোন্দ্র কাব্যভাবনায় 
ফ্যাল্সির আঁধক্য ঘটায় মহৎ ভাবনা কখনও 
সুগ্রাথত LN লাভ করতে পারোন। 
হাল্কা কল্পনার চাপল্যেই তাঁর অধিকাংশ 
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সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


same এক . ভিন্নতর রসরূপ লাভ 
করেছে যার জন্য দায়ী সত্যেন্দ্রনাথের ব্যান্ত- 


PT LTTE LEI) 


TIT TT] 





কাব Mama 09791 বর্তমান 
বৎসরে সাহিত্য আকাদামর ...পুরস্কার 
লাভ করেছেন তাঁর ঘরে Gara দন £ 
কাবাগ্রন্থের জন্য। এই সম্মান লাভ ও 
কাব্যস্বীকাতির জনা আমরা সকলেই 
আজ গভশীরভাবে Balers | 

State Heard কাব্যকাতি 
সম্পর্কে অমৃতের তৃতীয় বর্ষ wi 
সংখ্যায় প্রীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত লিখিত E 
একাঁট স্াচীল্তিত প্রবন্ধ প্রকাশত হয়। £ 
তাছাড়া চোদ্ৰশ সংখ্যায় তাঁর সম্পর্কে £ 
একাঁট রচনা প্রকাশত হয়। rra 
সামাগ্রক কাব্যকতি সম্পর্কে একাঁট 
হবে। 


28S জরা eee 


জর্দাপরশীর পাখনার TACT 
অপার আনন্দ লাভ করেছেন। 
তাঁর ae এই তাঁর গুণ, 
a 1” 

সতোন্দ্র-কাব্যে ইতিহাসপ্রণীতি ony * 
বোধের সুর সংস্পন্ট। এখানে তাঁর হাল্কা 
হাঁসর চাপল্য অনুপাস্থিত। দেশাত্মবোধ্নের 
অনুরাগে কাঁব দেশমাতৃকার আরাধনা 
করেছেন। সমকালীন জাতীয় ভাবনায় 
সত্যেন্দ্রনাথ কতখানি উদ্বেলিত হয়ে- 
ছিলেন তার প্রমাণ এই কাঁবতাগুলি। 
‘আমরা’, 'বঙ্গজননশ', “গঙ্গা ete রঙ্গ 
ভূমি, ‘কোন্‌ দেশে’ প্রভাতি কাঁবতায় তার 
পাঁরচয় পাওয়া যায়। “কবর-ই-নৃরজাহান", 
ar, “দিল্লাঁনামা', ‘ore’, rear 
প্রভাত কাঁবতায় রয়েছে এঁতহ্যময় ভারত- 
ভূমির গোৌরবদীপ্ত maras ক্ষাণক 
পারচয়, বা কোথাও কোথাও রোমাণ্টের রসে 
আঁভষন্ত। 

সত্যেন্দ্রনাথের কাঁবতায় এক আনির্বচন'র় 

রূপমাধূরীর সৃষ্টি হয়েছে, তা তাঁর শব্দ- 
ভাষ্য-ধান IRRE উধের্ এক নতুনতর 
জগৎ সৃষ্ট করে। এর atte বে 
সুরের আবেশ নিয়ে আমে তা ACUPZ- 
কাব্যে অননা। 


সতোম্দ্রনাথ 
এখানেই 
এই তার 





ie 


FIM, ১৫ই WET, ১৩৭০] 


বাংলা সাঁহত্যে সত্যেন্দ্রনাথ অপ্রাতিদন্বী 
কাঁব-অনুবাদক। . “পৃথবীর Taten 


| সাহিত্যের সঙ্গে: প্রত্যক্ষ. ও. পরোক্ষভাবে 
মলের, MN অথবা... . অন্বাদের, মাধমে 


আস্বাদনের- বারা: গরিপূর্ণ করে নিয়ে- 
sale সাক: চট্টোপাধ্যায়) বেদ থেকে 
A, ওয়ার্ডস- 





ER পথ চলার নির্দেশ_-১ 





অমত 


শ্ৰীঅরাবন্দ, বোদলেয়ার, Tee দে, লিন 


এমন কি সরোজিন' নাইডুর কাবতাও তাঁকে . 


আকৃষ্ট করেছে। 
"RA arene. লিখেছেন : 
“সত্যেন্দ্নাথের সাহত্য-প্রেরণায় আর. একটি 
প্রগাঢ় অনুরাগ): প্রাচীন: বাংলা সাহত্য- ও 
প্রচলিত ভাষা- হইতে- "আশ্চর্য অধ্যবসায়ের 
সাঁহত tua খাঁটি বাংলা বুঁলকে উদ্ধার 







আপনাদের 


স্টেশন-প্লাটফর্ম-এ বৃষ্টিধারার মতো নিক্ষিপ্ত, 
এই সমস্ত জঞ্জাল প্রতিরোধের জন্য 


Zee | 


ইত করিতে চাহিয়াছলেন! 
[তিনি সেই. বাংলা দেশের . নিজস্ব বাগ্‌- 
ধারাকে. ও -সেই ভাষার Ghee অফুরন্ত 
ছন্দ-ঝগকারে ঘাজাইরা তুলিয়া নূতন ছল্দ- 
বিজ্ঞান সৃষ্ট করিয়া 'গিয়াছেন। এই ভাষ্য 






Slay ছাতা চাই-_সাধারণ চলতি ছাতা নয়, 
করতে || সক্রিয় প্রাণবন্ত ছাতা ; একমাত্র আপনিই, 
arated a প্রাণবন্ত ছাতার hist গ্রহণ করে 
সাহায্য শন-প্রাটফর্ম-কে পরিচ্ছন্ন 

rn | a পারেন। 








f 
E 
Be 
z 
Pr 
he 





nr ET 


আল লেন 


জজ Tag ছা 


পট 


RAT 


(TAOIST) 
 সাধুদের দেশ। যাঁরা জীবনের মধ্যে de 
উপলব্ধি করেছেন। এমনই তান আত্ম- 
হারা, যে একবারও মনে হল না যে, এই 
তাওবাদীরাই ১৯৪৭-এ এর রকম ঠাণ্ডা 
মাথায় প্রাতবেশী হনন করেছে পরমানন্দে। 


মিঃ জন ওয়েইন পুণার ' এক .অধ্যা- 
MST WATS বসে আছেন, এমন সময় 


তাঁর দেহে .একটি আরশোলা উড়ে এসে 


: পড়ল, তিনি ত আতঙ্কে ও উত্তেজনায় 


‘সালভাড়র uma এক বিরাট চিত্রের কথা, 


Vis হল। ডাঁলর এই ছাবিতে st 
পতঙ্গ মানুষের Tes নিভায়ে বিরচণ 
করছে। একথা মিঃ জন ওয়েইন সাহেবের 
মনে হল-না যে, এই দরিদ্র অধ্যাপক 


আহারের -পূর্বে ও পরে: হস্ত, পদ, মুখ 
- প্রক্ষালণ করে থাকেন, যা অনেক ফ্যাসানেবল 


মানুষ করেন না। 
তথ্য আরো বেশ জবাই ইস S খাঁদ তা 
settee তথ্য হয়। মিঃ স্লেমিনগার 


বলেছেন যে, ভারত . কর্তৃক গোয়া মার 
ব্যাপারে বহু মাঁকন অধ্যাপক বিশেষ 
মানসক আঘাত পেয়েছেন, তাঁদের নাক 


ধারণা ছিল যে, ভারতের রাজতন্তে .যাঁরা 


আসান তাঁরা সবাই এক-একজন ক্ষুদে 
গান্ধী ! তারপর feta. যখন শুনলেন যে, 


ee মহাত্মা গান্ধী. "কাশ্মীর অভিযান 


সমর্থন করেছেন, এবং. নেফার ME 
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অভয়ঙ্কর 


বাহিনী । শুধুমাত একটা .বিলাসের, উপকরণ 
নয়, তখন তিনিও আহত হয়েছেন। এই 
যে মানাীসক আঘাত, এ যে একটা ছদ্ম 
মুখোস নয়, একথা কে বলবে। এমন 
কে ı আছে যে, বিশ্বাস করবে 
পশ্চিমের রাজনৈতিক নেতৃবৃন্দ ADN 
ats অনুসারে এ গালে যাঁদ একটা চড় 


কোনো কোনো ক্ষেত্র 


"তাঁদের. মধ্যে আছে একটা 'পিঠ-চাপড়ানি 


মনোভঙ্গী, সে অবস্থা আরো ভয়ঙ্কর। 
তবে তাঁরা যাই বলুন, আমাদের 
মানসিকতার মান একটু Sy করে তা 


. অম্লান বদনে না গ্রহণ করাটাই বাঞ্থনীয়। 


তাঁরা যখন বলেন আমাদের পাঁরকম্পনা 
আতি-চমতকার, তখন. আমাদের স্বীকার 
করা কর্তব্য যে, মাথাপিছু ' শতকরা, ১৪ 
বাংসারক আয় বৃদ্ধ হলেও আমাদের 
দারিদ্য আজো অপারিমেয়। যখন তাঁরা 
বলেন যে, আমরা আধ্যাত্মিক 
জীবন যাপন কার, তখন একথা বলা 
কর্তব্য যে, আমাদের মধ্যে অনেক মানুষ 
এবং সমাজ উৎকটভাবে জড়বাদী। যখন 
কোনো ঠাণ্ডা-লড়াই-বিশেষজ্ঞ পণ্ডিত 
বলেন যে, আমাদের জাতীয় ভিত্তি 
গণতন্তের পাকা TTS বাঁধা তখন বলা 


প্রয়োজন যে, আমাদের fee আঁতি-পলকা। . 


পাতলা গণতান্দিক আবরণের অন্তরালে 
প্রাচীন গোঁড়ামও Sie দেয়। এমন fe 
এ দেশের ক্ষমতায় আঁধাম্ঠত মানুষও 
AT কথা বলতে ' বা মনের কথা খুলে 
বলতে সাহস ‘করেন না। 


সুখের বিষয় সকল fom? পর্যটক 
এমন সহজ সরল মানুষ ন'ন, এমন অনেক 
ব্যক্ত আছেন, যাঁরা দীর্ঘাদন এদেশে থেকে 


- আমাদের জাতিগত কাঠামো, সমাজগত 


বিন্যাস, গ্রাম অণ্চলের রীতিনীতি মনো- 
যোগ্রসহকারে অধ্যয়ন করেন, DIET 


de 





এবং ' পাঁরপাঁশ্বক অবস্থা কিভাবে 
আমাদের রাজনশীতকে . প্রভাঁবত করে তা 
তাঁরা লক্ষ্য করেন। যতই. ঘানম্ঠভাবে তাঁরা 
দেখেন ততই তাঁরা বোঝেন যে, আমরা 
আদর্শ থেকে কত দূরে সরে. আসাঁহ। 
জনৈক mien সাংবাঁদক মহ হ্যারসন 
{যান অনেককাল এদেশে কাটিয়ে গেছেন, 
তান আশঙ্কা করেছেন যে, শুধ্‌ SRC 


₹ গণতন্ত্ৰ নয়, কেন্দ্রীয় শাসকচরও . হয়ত 


বেশী দিন টিকতে পারবেন না। 


-এডয়া্ড'স 


i 


একে অসুস্থ 


fae মাইকেল এডওয়াড্স রচিত 
পেনগুইন স্পেশ্যাল ASIA IN THE 
BALANCE নামক গ্রন্থাট এই পাঁর- 
প্রেক্ষিতে পাঠ করলে বোঝা যায় তাঁর 
আশঙকাও অনুরূপ। এশিয়া মহাদেশের 
তাঁর. আঁভমত ‘লাপবদ্ধ করেছেন? তাঁর 
ধারণা এদেশের যে ভাঙন ধরেছে, তা 
জোড়া লাগানো কঠিন, কোনো কিছুই 
ভাঙনের তরঙ্গ রোধ করতে পারবে না। 
এই মনোভগ্গণ অবশ্য সন্স্তের। একল্তু 
Roge বলা 
যায় না। আণ্টালক, সাম্প্রদায়ক, জ্বাতি- 
গত এবং শ্রেণীগত বৈষম্য শাসকগোজ্ঠ- 


- তেও SH. ছায়া ফেলেছে, আর এই ছায়া 


পৃবগামিনী। জাতীয় মনোতঙ্গী এবং 
বাস্তব অবস্থার মধ্যে এই ছায়া এসে 
TUR ı মিঃ এডয়ার্ডস কিন্তু তাঁর পূর্ব- 
পুরী fae হ্যারসনের মতই একটা আঁতি- 
দুত . সিদ্ধান্তে পেপছেচেন। একথা সত্য 
যে, আমাদের সারা 


সম্পর্কেই অধিকতর সচেতন এবং 
“the old conflict between regional 
and national interests is conteined 
within the structure of representa- 


tive institutions”. কিন্তু এখনও বহু 

শত্তিমান সূত্র বর্তমান যা জাতীয় সংহাতি- 

বোধকে FAG করে রেখেছে। মিঃ 
সোঁদকে 


দেননি। 


একথা . সত্য যে, Se 


গত ও আদর্শগত por 


কিন্তু, মনোযোগ 


ern een 


wa 


we 





1 


- করতে হবে, তবে একথাও ভুললে চলবে 


না যে, ভারতে বৃটিশ শাসন এই. জাতীয় 
(e. যথাসাধ্য শিথিল, করার চেষ্টা 
করে গেছেন এবং CHS Petey ভূমিতেই 
তাঁদের সৌঁধ রচনা করে. রীরদর্পে শাসন 
চালিয়েছেন) শেষ পর্যন্ত, এমন fee আজো 
দুই সম্প্রদায়ের মধ্যে বিভেদ ও " বিচ্ছেদের 
de বস্তার করেছেন। আজ সব ছু 
ছাঁড়য়ে যে বদ্তুটি আমাদের 
আকাজ্খাকে পূর্ণ করতে পারে ভা 
আমাদের পারকজপনা। অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
জাতীয় জীবনকে নতুন ভাবে গড়ে 
তোলার প্রচেম্টাই বর্তমান ' ভারতের এক- 
গাত উদ্দেশ্য । কল্তু মিঃ এভয়ার্ডসের চোখে 
তা ভালো লাগে. নি, তানি মনে করেন_ 

“the consequences of economic 

change tend to intensify regional 

rather than, national 

একথা সত্য যে, একজন পল্লীবাসীর 
কাছে যখন বৃহত্তর জগতের দ্বার খুলে 


যায় তখন সে' হয়ত জাতীয় .স্বার্থের ' 


oe এবং 


' হয়েছে বিশেষতঃ “a 


চেষ্টা করে,. 
বৃহত্তর স্বার্থে। উন্নাতশল . অর্থনৈঁতক 
jotas সামাজিক সংহতির mer 'বাভন্ন 
জাতি ও শ্রেণী একাঁৱত হওয়ার সুযোগ ও 


alan 'অনেক বেশী পায়, তার ফলে ' 


বৃহত্তর সম্প্রদায় শেষ পর্যন্ত লাভবান 
হয়। 


মঃ এডয়ার্ডসের wis বঙ্কিম, 


ভিন ভালো কিছুই ‘দেখতে পানান, | 
. পশ্চিমের প্রাত বিতৃষ্ণা' তাঁর ভালো. মনে. . 


হয়ান, গান্ধানগীতও তাঁর কাছে ব্যর্থ মনে 
প্রোজেক্ট? | 
গাশপাশি রাষ্ট্রে যে সব সামারক অভ্যুথান 


কোনো শান্তি একদিন MAR মুহূর্তে 


আক্রমণ করতে পারে। কিন্তু Tae 
" এডয়া্ডসের অতিশয় TRA মনোভঙ্গী নে 


Keen বিশেষত তার উীন্তি_ 


“in the present atmosphere of con- 
ficting plead the army alone 
‚stands out. 
national unit, with a sense of soli- 
darity which transcends group 


loyalty”. তিনি হয়ত জানেন না যে 
প্রবণতা সৈন্য. বিভাগেও . থাকা সম্ভব, 
অতিশয় প্রকট , কিন্তু. উভয় ক্ষেত্রেই 
এমন এক মহৎ শান্ত বর্তমান A 
জাতীয় সংহতিকেই - FATS এবং চরম 


মনে করে। যে লেখকের : মত 
“economic maturity does not neces- 
sarily bring social stability —” 


তাঁর বন্ধব্যকে অধিক গুরুত্ব দান অসংগত। 
এই সব ভাঁবষ্যতবন্তা এঁশয়ার সর্বনাশটাই 


O - ক তল নপক 


TREE E নত তত > 
AE, SOR MMA, SACHE 


, তাঁদের রা 


আশা ও ... 


loyalties”... 


কিন্তু তাহলেও তার লক্ষ্য 


. ra যে, “ব্যান্ত-জ'বনের ক্ষয়-ক্ষতি ও 
' ভারসাম্যহশীনতা 'শিলপী-জীবনকে প্রভাকিত 


. খাপছাড়া মনে করলে 'শল্পর . প্রাত 


S an increasingly. 


বাঁজও ছল ৷ 
“বন্দ্যোপাধ্যায়ের 


'জগং। 
- কাব্য, পুতুল নাচের ইতিকথা এই-মৌলিক 





নব" অভ্যুদয় 


_* ASIA IN THE “BALANCE —- 
By . Michael .Edwards, — Pen- 
guin -Special — Price 3sh. 6d. 





উপলব্ধি করেছি অন্যকে তার uE 
ভগ্নাংশ ভাগ-দেবার তাগিদে আম 'লাঁখ। 
আম যা জেনেছি এজগতে কেউ . তা. 
জানে না জেল পড়ে পাতা নড়ে জানা 


নয়)!” মানিক বন্দেোপাধ্যায়ের এই আত্ম. 
স্বীকৃতির মধ্যেই তাঁর শিজ্প-ব্যান্তত্বের 


পাঁরচয়াট AST হয়ে ওঠে। পদতুল- b 
নাচের ইতিকথা, পদ্গানদীর মাঝ, qe 
মাসী; চতুচ্কোণ, -সরীসৃপ, 'আহংসা, 


আরোগ্য, দিবা-রান্বির. কাবা, জীবনের 


জটিলতা, ইাঁতিকথার পরের কথা প্রভাত 
গ্রন্থে লেখকের জীবনানুসন্ধান, .একই 
সত্যের ওপর সর্বদাই Pawel যে 
মানবাত্বার অনুসন্ধানে সমগ্র শল্প-জগং 
ausm ma তীর চিত্ত- 


REE, আঁ্খক সঙ্কট ও. যন্নণাকাতর 


জারনবো চন্র্য - মানিক কন্দ্যোপাব্যায়ের 
রচনায় উপাঁস্থত। সম্প্রতি প্রকাঁশত তাঁর 


এই রচনাবলীর ভূমিকায় রখীন্দ্রনাথ রায় 


করে সত্য, কিন্তু মানিকের শিজ্পীমানস 
যেন - 'ব্যান্তজীবনের মত wwe নয়৷ . 
তাঁর শশিল্পজাবনে পরিবর্তন ঘটেছে এই, 


“পাঁরবর্তন' Tara “সমকালীন সমালোচকদের 


ঘটেছে; res 3 মন co বিতর্কের ধ্যালজাল উখত হয়েছে। . 


fey এই পাঁরবর্তনকে আকাঁস্মক ও 


আবিচারই করা হবে। তাঁর রচনায়, (বশেষত 
শেষ . দিকের) রুপায়ণগত দুর্বলতা বা 
অন্যান্য ব্যর্থতা ছিল না, . একথা বললে 
সমালোচক O হবেন! কল্তু শিল্পী- - 
জীবনের যে প্রত্যয় নিয়ে তিন wer শুর; . 
RAE, তার. মধ্যেই এর পাঁরণতির - 
সেই. দিক থেকে. মানিক 
শিল্পজীবনের মধ্যে 
কদাচিৎ ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়” 

মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম রচনা 
‘অতসী মামী” Riba প্রকাশত হয়। 


. সাহিত্যের সাধনায় নিবোঁদত হয়োছিলেন 


তা ছিল পরাক্ষানরীক্ষার : এক আশ্চর্য 
পদ্মানদর মাঝ, Treated ~ 


উপন্যাসগুঁলতে: শিল্পী 'মাণিক বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের এক আশ্চর্য শিল্পীসন্তার 


a 


AER ভাষায় এই 
হয়েছে? 


- তা'যেমন পদ্মার তীরে সত্য, conte | 
খানি সমালোচকদের কাছে বাধা-প্রস্তর্রে 3 
' তারই ART এই গোধ্‌ালর 


করতে a” 


. গ্রন্থে মোট দশটি গল্প আছে। 
. জটিলতা . মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম 


উজ্জলতম শিল্পীর 


"সচেতন হবেন আশা কাঁর। তাঁকে 


মানিক গ্রন্থাবলী-ধা নিক cei 


|. ১২! দাম দশ টাকা প 





১:54] 
এইড? 


A 





পাচ প পাওয়া যায়।- RSS বিশ্লেষণে, 
তাঁর ক্ষমতার পরিচয় প্রাগোতহাসিক- * 
পর্যায়ের গল্পগরীলতে সুস্পষ্ট ।” 


মানিক : বন্দ্যোপাধ্যায়ের rate “ 
প্রথয় খণ্ড সম্প্রাও প্রকাশিত হয়েছে: 
এই খন্ডে স্থান পেয়েছে, 





পদ্মানদীর ১: 
a isa we জীবনের, 
এই পাল গার "or } 
পাঁরাচিত নদশ পদ্মার নীচুতলার মানুষের”; 
জীব্নের একটি, আলেখ্য তুলে ধরেছেন: 
পদ্মানদীর মাঝ উপন্যাসে। Rar. 
গ্রল্থখানির অনুবাদ: 
“পদ্মানদীর মাঝি শুধু স্থানক | 
নয়, শুধু মনোগহনের সন্ধানই oa" 
Sei নয়;.' BARAT এবং gran), 
মিলিয়ে যে on when সে করেছে, 


Me 








গঙ্গার তীরে, টেমস, frio: 
ভোলগার Stas, সত্য!” 'দিবা-রান্রির কানা: 
১৯৩৫ Ve প্রকাশত হয়। নাম 


নিলি war ee x 


ER 


মতোই এসে দেখা দিয়েছে। লেখকের A 
নিবেদন তাকে আরো অস্পন্টতার MÍA 
আলোকে খিরে Mara! কিন্তু লেখক a 
ছোড়ানকাঠি আমাদের হাতে দিয়েছেন, * 
আলো- 
আঁধারির ভিতর দিয়েও আমরা " প্রেমের: 

অনুভূতির " Tale TE আবচ্কার ; 
am মানী ও অন্যান; * 
গল্প--মানক বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রথম MIA 
সংগ্রহ AMG হয় ১৯৩৫ Gil এই ও Mi 


Re 


PR AI» VOR; 


PER এ, 


দিকের রচনা! প্রকাশিত হয় ১৯৩৬ ei 
“জীবনের জটিলতায় ' আছে নরনারীর - 
প্রেমের বিচিত্র আভিব্যন্তি। আছে বেকারত্বের : 
জবালা, তারই জন্য হাঁনমন্যভা; আছে : 


যুগের অনীহা-যার নাম সমালোচক ১ 


দিয়েছেন বৈরাগ্য। এই জটিলতায়, মু 


. এসে দেখা দিয়েছে। কিন্তু মৃত্য জয় 3 


করারও হাঁদশ. মিলেছে” 
আধুনিক বাংলা 


A 
রি 
্ন্থাবলী প্রকাশের.” 
বিশেষ. প্রয়োজন রয়েছে। . বান খন্ডাট . 
তার প্রথম পদক্ষেপ! এই খণ্ডে মানক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মন ও শিল্প বিষয়ক .. 
একট সুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখেছেন রথীন্দ্রনাথ * 
রায় এবং মল্যবান' গ্রল্থপারচয় লিখেছেন :. 
অশোক' OE লৈখকের নিবেদন-অংশ © 


গ্রন্থের সঙ্গে, সংযোজিত করা উচিত 5 





পারিপাট্য সম্পর্কে প্রকাশ 


a 


ছিল। ET 


জানাই. এই গ্রল্থাৰলশী প্রকাশের জন্য 





এ A 
পাধ্যার।  প্রল্ঘালয় প্রাঃ লিঃ, ‘৯৯৩ ত 
বঙ্কিম 50 





জাতক 
শষ দে 


ও দে zone আগে von বিল 

অন্তর্দশী দুই চোখ উদাস, মন্ময়, | 
an কিবা মত্যু কিবা জন্ম-এত অসহায়, 
দুহাতে প্রাজ্ছের ধৈর্যে আবদ্ধ বিস্ময়. 
বন দ্বৈতৈ ঘরে এক সদা্রাত শিশ্ছ। 


দিনভর রা : 

আঁনাশ্চাত, অনটন, .অপঘাত সকালবিকাল, > 
দেহের মনের গ্লানি, হত্যা, যুদ্ধ, Fa, উন্মাদ হাওয়ায় ; 

নিহিত রর ee - 


E 


অথচ সে fates দ্ব্থে একা, বির, re: 
“মা, বরং, জীবনে তন্ময়, ... 

PE eee eee 
OA প্রাণের ea তার নেই কোনও দৈনিক প্রলয়। 


তাই কাঁদেহাসে এক অন্যসুরে সদ্যজাত শিশু। | 
অনে হয় শিশুরাই জাবনমাতযুর ঘরে ছন্মবেশী চিরন্তন বিশ 


শংকর. চট্টোপাধ্যায় 
সকল: Rama ভালোবাসি | 


সকল RRA, রন্তপাত. বুকে 
বিরহে বিনাশে বেলা কেটে যায় পাংশ্‌ রসাতলে 


= আতকায় স্বপ্নগুলি, অতিকায় প্রেমগ্ীল কল্পিত গঁথায় 


লেখা হয় সমাধি মান্দিরে। 


করো Sm করতল বড তাঁর বি tr 
ভাপান 

om নেই, Be চাকৎসক জানে। 

কার জন্য সুরক্ষিত, যুদ্ধ, ক্ষয়, মড়কের | 


ভাঁবষ্যাবহণন অন্ধকারে? 


j সর্বদা igs পন্য দ্ৰাভাবিকতার উদ TER 


hee aren: দেল ene জর | | 

দর্শনের চেতনারহিত 
একান্তে রান হয়ে ধারাবাহিকতার Fae প্রোথিত একাকী 
কাঁটদষ্ট নিরুপায় SE পাত রুগ্ন জড়দেহী।' 


za স্পর্শ" করে দাও নর্মতলে rl 


শিল্পের সংজ্ঞায় 
অনন্ত দাশ 


RAR তুমি-হতে পার- | 


a মান সত্যে সাড়া দিতে কণ্ঠ ভরে ওঠে 
| বুকের নিভৃতে খেলা করে। 
অলক্ষ্যে নির্মিত এ শব্দের দূরত্বে 
OT যেন-যেতে পাঁর-- 


জন ই আমর রন থেকে নিভে বরে ছাতার 


কত wafers ছাঁব অতল নিঃশ্বাসে বেজে ওঠে 


' আমার চারাঁদকে ঘুরে আমাকে ঘোরায় চাঁরধার : : 
" তবু তুমি প্রেম নও, মৃত্যু নও, কোন স্নিগ্ধ RA নও 


মধু এক অভিজ্ঞতা আলোকিত বক্ষে যেন বাজে। 


Mh 


SR 





AR কারণবশত আজ এই RAR- 
উৎসব বন্ধ রাহিল। অভ্যাগতদের পরব 
সমর এবং স্থান পরে জানানো হইবে 
কলকাতা 
লোক্যাল.৷ ট্রেনে গল্‌দঘর্ম হয়ে ঝুলতে 
ঝুলতে এসে, তারপর খোয়ার রাস্তা 
দুই গাইল: শ্রান্ত, ক্ষুধার্ত অবদ্থায় এই 


" ধরণের বিজ্ঞাপন দেখবে: বনিমন্ত্রণবাঁড়তে 


এসে এরকম আমরা কেউ, কখনো দ;ঃস্বপ্নেও 


‚sa! 


Be u নারী ধরতে গেলে 
আমিই জোর করে 
era el ছা কে আর কলকাতা 
ছেড়ে শানবার সম্ধ্যাবেলা আসতে চায়? 


. রইলো না, ব্যাপারটা জলের - মত পাঁরজ্কার 


মনে হলো) 


কেন্ট কেউ ঘললো, Fara সব বাজে 


কথা, এ ভোঁড়ের আবার বিয়ে ॥ কিন্তু 


ম্যাসেজ রোঁজষ্ট্ররের আঁফসে আম দে 


অন্যতম সাক্ষী ছিলাম | বিয়েটা যে অন্ততঃ 


an 
সুতরাং আমি চুপ করে রইলাম। এমন 


সমর টড রহস্যের উপর যবানিকা টেনে... 


বরাহমাহর facet পাশের একটা গাল 
থেকে বেরিয়ে এলেন, মুখে অমল হাঁস, 
‘এই যে আপনারা এসে গেছেন? 
বরাহামাহরকে দেখে সকলের me 
আমিও প্রচণ্ড খেপে গেলাম | i 
মানে? এসব ইয়া্ক'র মানে ক, Tem? 
বরাহমাহর কিন্তু বিচাঁলত হলেন না। 
বললেন, 4a Saat রিবা বচ ছোটে, 
জায়গা হবে না! 
খোলামেলা না হয় 
বন্দ একটু খোলামেলা না হর, তাই 
বলে খাওয়া হবে না, {বয়ে বন্ধ থাকবে? 


' একজন 'নিমান্ষিত উত্তেজিতকণ্ঠে বললেন। | 
“বরে বন্য থাকবে কেন, Ra তো 


জাগেই হয়ে গেছে। আর খাওয়ার বন্দোবস্ত 


Pera এ বাড়িতে” বরাহামাহর Tee 
দুরে আলোকত একাঁট বাঁড়র.. me. 


Sera নিদেশ করলেন। 
'ভাহলে এই নোটিশ এখানে লটকানো 
ররেছে কেন? এতক্ষণ রাগে সমর কিছু 
বলতে পারাছলো না, এবার গিয়ে একটানে 
দাইনবোর্ডটা টান THA নামালো । 


থেকে ছান্রশ মাইল রাস্তা 


' আঁববাহত, সুতরাং 


. করেছি তাঁর 


‘এসে গোঁছ 


বিয়েবাড় যাঁদ একটু ' 


বরাহমিহির খুবকরুণ প্রায় পাঁততাপের . 


কণ্ঠে বললেন, “ক “করবো বলুন, ওটা 
আমার শ্যালীরা টাঁউয়েছে, কতবার না 
করল*ম ই শুনলো না। ওদের 
বাড়িতেই যখন ব্যাপারটা হচ্ছে আমি আর 


কি কার? 


অভ্ঞাগতদের অধিকাংশই, এমনাক নক্ষত্র 
রায় নিজেও (SAA 
এই WANTS 
প্রসঙ্গের উল্লেখে সবাই কেমন TASTE, 
বোধ করলেন। Te তখনো ঢের বাঁক 
ছিলো। 

এতক্ষণ বরাহামাহর বলে যাঁর ' উল্লেখ 
অংশটুকু যোগ করে এই পুরো নামটা 
বন্ধদের প্রদত্ত। অবশ্য এই পশুত্ব অর্জনে 


- তাঁকে বিশেষ শ্রমস্বীকার করতে হয়নি, তাঁর 


স্বভাব-চারত্রই এর জন্য দায়ী বলা যায়! 

বিভন্ন বাংলা পাঁরকায় LER 

আগে এই বিজ্ঞাপনাট নিশ্চয়ই অনেকের 

নজরে পড়েছিলো, . 
freq স্বাক্ষরকারীর বিবাহ রেজোষ্টি- 
কৃত হইয়া গিয়াছে সুতরাং 
জানাইতে আর বাধা নাই। "আলাদাভাবে 
অসংখ্য বন্ধুকে AA করা অসম্ভব | 
সুতরাং এই বিবাহ উপলক্ষে আরোজিত 
ভোজসভায় যাহারা যোগদান করিতে 
ইচ্ছক আগাম শীনবার বিকাল পাঁচ 
ঘটিকায়: মনুমেন্ট- পাদদেশে সমবেত 
হইয়া ব্যা্তগতভাবে আমার নিকট 
হইতে Maa: গ্রহণ কাঁরতে 
আবেদন কাঁরতোঁছ ৮, 
বলা বাহুল্য, এই বিজ্ঞাপন A 

দিহিরের বিয়ের! এর পরে নাহ প্রসঙ্গ 





৮../এ সব ইরার্কির মানে দি, মশায়? | 


উল্লেখযোগ্য) - 


আসল নামের সঙ্গে বরাহ- 


Pa 


" কোনো প্রশ্নই বোধহয় ওঠে না। এবং এর... 
পরেও কি করে এই Fe এত লোক 


এলো, কোনো TR MER. 
নিশ্চয়ই এরকম প্রশ্ন তুলতে পারেন, কিন্তু: 
তান: বরাহামাহরের 'বন্ধুদের একবার, 
জানলে আর এ প্রশ্ন তুলবেন না। 

: সে যাহোক) বরাহামাহরের nl. 
প্রসঙ্গে, প্রত্যাবর্তন বাঞ্চনীর। আমি অঙ্কে 
কাঁচা। সুতরাং তাঁর শ্যালীর সংখ্যা বয়াট 
এ আমার পক্ষে গণনাতীত। গনমান্ঘিতদের 


ছিলেন, 
অপমানিত বোধ করে মুখ-চোখ লাল করে 


বললেন, আমি কি চৌকিদার না সেন্সাস ' 


আফিসার > ৯৪ 
a 


eg বিশুদ্ধ অঙ্কে. একজন ফল“ 


x 


যে; আমাদের ANS সমস্ত কুমারীই: : 


- বুঝ ' বরাহাঁমাহরের শ্যালীসম্পকণীয়া। 


সব একরকম দেখতে । একই Sled 
কবরী রচনা, প্রত্যেকের চোখে একই কটাক্ষ, 


গ্রীবায় আবকল এক ua: 


O যাঁকে জানা গেলো টেলিফোন, 


'এক্সচেঞ্জে কাজ করেন বলে, ARIS, 





পাড়ায় শখের থিয়েটারে জনাপ্রিয় আভনেঘণ 
এবং সঙ্গে সঙ্গে জানা গেলো তিনি তিনিও 
নন, তান এখন fe পরিবেশন করছেন আৰ 
সেই তিনি ama হাইস্কুলে হেডামস্ন্েস | 
সমস্ত ব্যাপারটা ভীষণ গোলমেলে হয়ে 
ঘুলয়ে গেলো সমরেন্দ্র খেতে খেতে কার 
কাছে আলোয়ান জমা - দিয়েছিলো, আমি 
নেমেই কাকে আমার ব্যাগ রাখতে য়ে 
ছিলাম সব জড়িয়ে গেলো। যাকে একটু 
আগে স্কুলের ছাত্রী জেনে শংকর এক গ্লাস 
জল চাইলো, ‘এই খুকাঁ, এক গ্লাস জল 
দাও তো!’ খুকী বলামান তানি রেগে দুটো: 


কাঁচের প্লান আর একী আরা ভাঙার পড় ২ 
.জানা গেলো, তাঁর বয়স সাতচাল্লশ। লিড 
.- কুল ছেড়েছেন আজ তারশ * বসন নেই? 


প্রার নন্$কো-অপারেশনের AAT Lf 


e 











[ওয় বৰ, ৪৩শ সংখ্যা 


ন্‌ 


pi 


horda 
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) 


খুব ভোরে Be ট্রেন হইতে 
নামলাম তখন আশা করি নাই যে নামিয়াই 
A দোঁখতে পাইব। যাঁদও অনেকাঁদন 
পরে তাহাকে দেখিলাম তব তাহার কপালের 
কাটা দাগট। 


অসুবিধা হয় নাই। বেনারসে আমার এক 


পুরাতন বন্ধুর বাসার কয়েকদিন হিলাম। ' 


 তাহারই মূখে ARRE GA এখানে 
টাকট-কলেক্টার হইয়া আছে।. TALS 
দোঁখতেই এখানে aia, ঠিক দেখিতে 


নয়, পরীক্ষা FREI বুবু যে আমাকে 
. চিনতে পারিবে সে আশঙকা ছল না। 


| oe 


LL) 


গায়ে গেরুয়া আলখল্লা,' - মাথায় প্রকান্ড . 


THATS AO, মুখে প্রচুর গোঁফ-দাঁড় 
এবং চোখে: গগল্‌স্‌ 'থাকাতে RR 
আমাকে. পাঞ্জাবী মনে. করো; আম বাংলা 
ছাড়া আরও 
হিন্দী, u, or. 
রাটিতে কথাবার্তা বালিতে পারি। AGUA 
Ta কাছে ধরা পাঁড়বার ভয় হিল না। 
আজকাল আমি আত্মগোপন কারয়াই বেড়াই । 
আমার সত্য পরিচয় দিতে, লঙ্জা করে! 
'জান.আমার সে পরিচয় লোকের উপহাসের 


খোরাক জোগাইবে। আম যে একদা কানাই-- 


লাল, উল্লাসকরের বন্ধু ছিলাম, আশ্বনী, 
দত্ত, পালন দাস, বন্দেমাতরমের সম্পাদক 


_শ্ৰীঅরবিন্দ যে একদিন আমার ons, ছিলেন, . 
A, বিবেকানন্দকে যে একদা আমি 
- দেবতাজ্ঞানে পূজা 


Ten এ 

















দেখিয়া তাহাকে চান্তে 


বেড়াই। 
হানিয়া হিল্চুস্থান পাকিস্তান হইল সেদিনই - 
কয়েক. TET ভাষাও জান। . 


aes, গুজ- " ত্যাগ কাঁরয়াছিলাম্‌। . 


উপযোগী হর নাই। 


SE পে 


বোঁদন দেশমাতৃকার বুকে, খড়া 
আমি ক্ষোভে দুঃখে লঙ্জায় ঘৃণায় গৃহ- 


মারা গিয়াছিলেন। . ছিল একটিমা্র পত্র, 


. সে মামার বাড়তে মানুষ হইতোঁছল ৷. আমার 
শবশুরমহাশয় ছিলেন. একজন -রায়বাহাদুর, 


দের ইচ্ছা হিল না. যে আমার পত্র আমার 
সং্গে মানুষ, হোক। arena বাঁলয়াহল 


. ধাঁলয়া আমার ছেলেকে আগি একদিন চাব- 
সেইাঁদনই আমার শ্যালক 


কাইরাছিলাম॥: ' 
আসিয়া তাহাকে লইয়া am! 
আর সে 'ফাঁরয়া আসে নাই। , 


সন্ন্যাসীরা এদেশে ' এখনও খাইতে 


PERA পর 


বেড়াইর্লাছ। ঘ্দারয়া খুরিরা দেশের E 
অধঃপতন am কররাছ।.- অনুভব 
কাঁরয়াছি আমাদের দেশ . এখনও গণতল্্ের 
“artes 

মর্মন্তুদ বেদনা আম কাহাকেও জানাই নাই। 
কাহারও করুণা বা 'অনূকম্পা আম চাহ 
না। সত্যের AANA পথে. একক 'বে যাত্রা 
আম শুরু কারয়াছিলাম ভাহা এইবার 


বোধহয় খের হইবে। 


4 


ws 


পারচয়ের বি এখন - কোনও মূল্য আছে? . 
আম জানি, নাই। তাই আত্মগোপন করিয়া 


ar বহুদিন আগে : 


om আম. সন্ন্যাসস-বেশেই দেশষুর A ' 


আত্মসম্মানের' 


ER as deci 


Ja কারিয়াছিলেন সন! 
hee aera tear তিনি ram 


. লাভ কারয়া পার্থিব দুঃখ-কম্টের উধেব 
উঠিয়া কল্পনা কাঁরতে ' পারিয়াছলেন যে, 
aa একাঁদন এই পাঁথবীতেই নাময়া 


আসবে তখন আর. 
থাকিবে না। . 


কোনও দুঃখ 


ae হাওর 
আমাদের 
TEJA, আমাদের ছল-চাতুরী, আমা- 
দের নেতাদের ভণ্ডাম, সাহাত্যকদের অধঃ- 
পতন আমার মনকে বারংবার fala 


করিয়াছে | মাঝে মাঝে ইচ্ছা হইরাছে আমিই 


দন্ডদাতা হইব। মা কালীর সম্মুখে বুকের 
ae দিয়া Talwar একাদন ' গুরুর কাছে 
শপথ. গ্রহণ কাঁররাছিলাম_দেশকে উদ্ধার 
করিব। দুষ্টের দমন কারবার জন্য যাঁদ' 


প্রাণও Tara দিতে হয়, তাহাও দিব। 
পরাধীনতার পশুক হইতে দেশকে টানিয়া 
তুলিতে হইবে। 


এই" আদর্শকে সম্মুখে 
ma ভাঁষণ অন্ধকারে একাঁদন যাত্রা 
কাররাছিলাম। লক্ষ্যস্থলে পেশছিয়াছ' দি? 
এই চিন্তা মাঝে মাঝে আমাকে উল্মাদপ্রার 


, করিয়া তুাঁলিত!' ভাবতাম আমিই দন্ডদাত! 


237 1. arg যাহা ভাবি তাহা কাঁরতে পাঁর 
কই! ইহাই তো আমাদের জীবনের 


A আমরা বাক্যে বীর, হয়তো চিন্তায় 


বীর; কিল্তু কর্মে: বীর নই। কর্মক্ষেত্রে 


কিছু নই। আমার প্রথম যৌবনে, লর্ড 
কানের ALS পদাঘাত আমাদের মনে বে 
উন্মাদনা ahd কাররাছিল তাহা AS 
হইয়াছে, যে পারবেশে মরণশীবজয়ীর দল 
একদা প্রাণ তুচ্ছ করিরা দেশকে পরাধীনতার 


ose হুইতে......না, এসব কথা আর Teles 
না। বড় কষ্ট হইতেছে। যাহা লিখব বলিয়া 


এখানে এই .অজানা .. গ্রামের প্রান্তে 
অপ্পারাঁচত পাঁরবেশে আনিয়া উপাস্থত 
হইরাছি সেই কথাটাই 'লাখয়া ফোল। 


ZUR 
একটা পোড়ো A বারান্দায় বাঁসয়া 
wir একটু দুরে দোখতে পাইতোছি 
sig TT পরা একটি মেয়ে জলাপী 
- ভাঁজিতেছে। আর তাহার by ধরিয়া 
দাঁড়াইয়া আছে একাঁট শিশু। ওই মেরেটিরই 
ছলে বোধ হুর। ছেলেটি ধারবার TAS 
হইতে মেরোটর বগলের নীচে মুখ ছুকাইতে 
চাহতেছে। স্তন্য, পান কারতে চার। মেয়োট 
Sem তাহাকে ঠোলরা Treat ছেলোট 
age গিয়া চীৎকার কাঁরতে লাগল! 
' পাশের . একটা সাঁজনা গাছে দুইটা কাক 
ES ভাহারাও কা কা কা কা করিয়া 
চাকার ফাঁরয়া উঠিল সঙ্গে সঙ্গে । 'ময়রার 
দোকানের '.নীচে কয়েকটা চড়াই পাখী ও 
unteres ছল, লক্ষ্য . কারলাম তাহারাও 
একটু OVA হইয়া উঠিয়াছে। মেয়েটি হঠাৎ 








‘১ মাসে Za Pr” 
{| পডাক ৪*২৫- বাংলা মাধ্যমে, ইংরাতি 
শিক্ষায় অপরিহার্য । “উচ্চতর ইংরাজি 
Ma E AVIS ৫৫০ টাকা! 
“SPEAK ENGLISH AS 
YOU PLEASE : ” 3j. 


EME” ফলেত 
va ঘৌবাজার পট, কলিকাতা--১২ 
ফোন £ ৩৪-৪৯৯২ 











নগদ ও কিন্তিতে 





রেডিও সেট, রেডওগ্রাম ট্রানভজিস্টর 
"las, টেপবরেকর্ডার, MY. গ্রেয়ার 
erie আমরা Tea stax, থাঁফি। 


mais ও AiG ফটো IRA 
EA গণেশচল্দ এভাঁনিউ. 
ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ কাঁলকাতা-১৩- 











৫/১/১- DIANA রোড * SAH LEG AR- PA-> | 





Raría কড়াই ' নামাইরা ফেলিল, তাহার 
পর হেলেটিকে কোলে তুলিয়া লইল। 


মেয়েটির বয়স মনে হইল বেশী নয়। এইটিই 


বোধ হয় প্রথম সন্তান। লক্ষ্য কারলাম 
ছেলেটিকে বুকে ven লইয়া মেয়োঁট 
তাহাকে স্তন্যদান কাঁরতেছে। 


দিয়াছে। কেবল ছোট ছোট পা দুইটি বাহির 


A দেখিয়াই বাঁঝতে পারলাম 


দিক আনন্দে দুধ খাইতেছে সে। AT, সমর 
নষ্ট হইতেছে। 
কাঁর। যে কোনও TAT a আসিয়া 
পাঁড়িতে পারে। 
দন্ডদাতা হইতে পারিয়াছ, অন্তত একবারও 
থে আঁম. আমার 'ববেকের আদেশ মান্য 
Se ee sae জরি ae 


চাই। - 


দয ,বেনারসে apices শাহিত দেখা 
হইয়াছন। দে এককালে.এফজন নিষ্ঠাবান 
টেরারস্ট ছিল। হঠাৎ দোখ নে প্রকাণ্ড 
একটা দামী মোরে বাঁসরা আছে। মুখখানা 


"একট; ভারী হইয়াছে, চুলেও পাক ধারয়াছে, 


Ferg চেহারা বিশের বদলায় নাই। গোঁফ- 
দাঁড় পারজ্কার কামানো থাকাতে তাহার 


গাইলাম। এচাঁনতে কষ্ট হর নাই। আগম 
anta গিয়া নিজের পরিচয় দিতে সে-ও 
আমাকে চানতে পাঁরল। শুধ তাই নয়, 
সমাদরে গাঁড়তে তুলিয়া লইল। দোখলাম 


সে বেশ বড়লোক হইয়াছে । শুধু কাশীতে 
' নয়, কাঁলকাতায় এবং বম্বেতেও VEN 
ফলাও ব্যবসা চালভেহে। আমাকে বাড়তে 


লইয়া গেল। প্রকান্ড পাকা বাঁড়, চাঁরাদকে 
প্রকান্ড হাতা। হাতায় চমংকার,বাগ্যান। বড়, 
বড় গোলাপ, বড় বড় ডালিয়া, বড় খড় 
চন্দ্রমল্লিকা। রাজীবের বাড়তে এক সপ্তাহ 
{ছিলাম ৷ ক্রমশ বাঁঝিতে পারলায সে একজন 
কালোবাজালী। 
যৃলিয়া বাঁলল একদিন। তাহার পর ETA 
মুখে আমার দিকে oes রাহদ 
খানিকক্ষণ | 


' *তুইও আমার সঙ্গে চলে আয় । রাস্তায় - 


FR টো টো করে ঘুরে মরছিস কেন? 





we. 
শাড়ি দরে ছেলোঁটর আপাদমস্তক ঢাঁকয়া 


লেখাটা তাড়াতাড়ি শেষ : 


আমি যে একবারের জনাও . 


RRA 


সে নিজেই আমাকে সব . 


[তর am“, ৪৩শ সংখ্যা 


zig রাজ থাঁকস আমার বল্বের দোকানটার ' 


ভার তোর উপর দিতে পার ৮ 

আন ।নর্বাক হইয়া RA বখন 
মুখ দিয়া কথা: সরিল তখন ae, 
“রাজীব, তুই কালোবাজ্ারী হয়োছস একথা 
তোর মুখ থেকে না শুনলে বি“বাসই 
করতাম না।”- 


রাজীব হাঁসমূখে আমার ieee চাঁহয়া 


রাঁহল কয়েক মূহূর্ত। তাহার প্র AÑ. 


“SICA দেশে এখন সবই কালোবাজার। 
যা দিনকাল পড়েছে তাতে এদেশে সংপথে 
চলা যায় না। এদেশে 
হতে বাধ্য। আমাদের পে যুগের ইতিহাস 
এখন 'স্ম্বাতমান্র। সে Wiege এরা 
মুছে দিতে চাইছে” 


তাহার, পর Sram বাঁলল, “আম 


স্মৃতিটুকু বাঁচিয়ে রেখোঁছ এখনও 1 


দেখাব?” 
. "একটা ঢোৌবলের৷ Hong খুলিয়া লোডেড 
বর e Gat 


“বারীনদা এটা আমার হাতে তুলে 
রোজ এটাকে একবার প্রণাম 
কার। এ নিয়ে আর কিছু করা যাবে না 
এ যুগে। ঘা করা যাবে তাই করছি। We 
চলে আয় আমার সঙ্গে । সেকেলে বিবেক 
একালে অচল। 
নূতন করে গীতা গড়া দেখাব কোন 
কাজই খারাপ নর, যদি 'নার্বকারভাবে 
করতে পাঁরস। টাকা না থাকলে এ যুগে 
FE করা যায় না। টাকা রোজকার করে 


দেশের কাজেই সেটাকে Ma দাও না! ঢাকা ' 


কিন্তু রোজগার করতে হবে! আমরাই তো 
এককালে ডাকাত করেছি, মনে নেই 2” 


সৌদনই কথা প্রসঙ্গে সে LA খবরটা 


আমাকে Tame qa Werte 
দিয়াছিল। কৰু CR, বুবু মাতাল, 
বব DIAZ নি! 


কথাটা শনিয়াই আমার মাথার বেন খুন 


ña গেল। হয়তো ইহা আগার ভাহঙকার, 


হয়তো, RE... 


wat ae রভলবারাট yiq কিনা 


লুকাইয়া বেনারস ত্যাগ কাঁরলাগ্। 


ট্রেন হইতে নামিয়াই Tae দেখিতে 
পাইলাম। তাহার নিকটে গিয়া দাঁড়াইতেই 
বুঝিতে ram: সে মদ খাইয়াছে। 
আছে তো?” 


শঁটাকট তো নেই। আমি AAT লোক 
টিকিট কেনরার পয়সা .কোথায় পাব!" 
আগার টিকট ছিল, few আগ are 


পরীক্ষা কারতোছিলান। * 


ফেলে দে ওটাকে। আবার, 


x 


প্রত্যেকে OPT, , 


শর্টীকট নেই? তাহলে ওই বেঞ্চে বস 
fora পুলিশ তোমার বাবস্থা করবে 1” 


আগামী সপ্তাহে প্রকাশি 
॥ চোদ্দ টাক] ॥ 


লালকেল্লা 
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পাহাড়ী মারয়ারা বাস করে মধা- 
aaa বাস্তার [জলার  উত্তর-পশ্চিমের 
'আবুঝমার পাহাড়ে। RATA বেদ্‌রের 
পরেই Beare? aah বর্ষায় man ছাপিয়ে 
শতে-বসন্তে . দু'পারে প্রশস্ত 
বাল্‌কাভামি। Parcel পেরিয়ে ছ'মাইল 
ছাঁটাপথে গেলে আবৃঝমারের নিবিড় বন: 
ি-সাপ-হারণ-ময়রের আস্তানা । সেখানে 
স্নেহের আলঙ্গনে বাস করে 


2 


মারয়ারা। সুষ্ঠু, সুগঠিত দেহ আর সবুজ্র- 
অবুঝ মন নিরে। 


স্বাস্থাকে আর a সম্পদ করে 


মারিয়ারা আবুঝমারের গহন 
অটুট স্বাস্থ মেয়েদের । মাঝারি 
কালো রং, প্র ঠোঁট, কোমরে 
জড়ানো ছোট কাপড়। হাতে SU, কানে 
ARE, পায়ে 'পায়োর'--রূপোর আর 


জীবন কাটায় 
অরণ্যে | 


উচ্চতা, 


1নকেলের গহন! ৷ ঢলঢল a উক্কির ছাপ । 


rer LA Mes 


CUAL A সা রস 
৮4 


গলায় ni মালা! পুরুবদের বসম 
TT ধরণের। উৎসব উপলক্ষ্যে কালো 
জ্যাকেট পরে। ছোটখাটো Tate (ATS) 
বড়জোর হাঁটুর ওপর আসে। অলঙকারের 
অন্ত. নেই; কানে 'মোকওড়া', গলায় 
'মোতি'। বড় বড় চুল রাখে, তাতে বাঁশের 
'পাঁখিরা' (চিরুনি) গোঁজে ছোট ছোট ৷ 


নয়; ছোট ছোট গ্রাম। ‘বিশ va, 
বিশ ঘর লোকের বসবাস। ছোট লম্বাটে 
FETT ঘাসের ' ছাউনি আর বাঁশের 
দেওয়াল। ছাদের চারকোণ বুঝ মাটি স্পর্শ 
করে। ছোট্র দরজা। এক এক লম্বা ঘরে 
একাধিক সংসার। সবাই গনিকটাত্ময়। 
যতগুলো সংসার ততগুলো দরজা । সারা 
গ্রামের সাঁমানা বাঁশ-কাঠ দিয়ে ঘেরা । গাঁয়ের 
সর্দার 'প্যাটেল'। গায়ে তার কালো হাত- 
কাটা জ্যাকেট-শহর থেকে কেনা। বুড়ো, 
অভিজ্ঞ লোক, সবার সন্মান পায়। পরবে- 
WAG তার মতামত অগাঁরহার্য। আঁতাঁথ 
গাঁয়ে এলে তার তদারকি করবার ভার 
শমোকদ্দমের'। গাঁয়ের ভালমজ্দের দারত্বের 
Ber তার। অতিথি এলে মোকদ্দমের 
নিদেশে সব ঘর খেকে ভেট্‌ যার আহাষণ- 
বস্তুর | তার আদেশে ছেলেমেয়েরা বন থেকে 
পাতা ER আনে; ভার 
“দোনি' অথবা 'দ’গা’ 
bea} করে। é 


গাঁয়ের চারপাশে ঘর, মাঝে সাধারপ 
চত্বর। সে চত্বরের এক পাশে বড় একটা ঘর। 
আববাহিত যুবকেরা সে ঘরে রাত কাটায়। 
প্রয়োজন বোধে সেটাই আঁতাঁথশালা ৷ এ ঘরের 
যুবক-যুবতী আগুন জবালিয়ে জোট বেধে 
গল্প করে, fale খায়, রঞ্গ-রস করে, ভূত- 
ভাববাং য়ে আলাপ-আলোচনা করে। 
TER জহলে প্রায় সারারাত বুনো জন্তুদের 
এড়ানোর জন্য। সন্ধ্যা নামবার আগে মেয়েরা 
correla সরে যায় গ্রামের এক কোণে; 
একে অন্যের কোমর ধরে সার বেধে নাচে, 
গুনগুন করে গান করে। দিনের শ্রান্ত 
জুড়ায়। ছেলেরা এসে তাতে যোগ দেয়। সব 
মলে সেই পাহাড়ী আবেষ্টনীতে এক মাঁদর 
পাঁরবেশের সৃষ্টি হয়; সহজ বন্ধনভরা, 
উৎসবে, উৎসবমুখর প্রাঙ্গণে মেরেদের ন:চ 
অপারিহার্য। তবু বিবাহোপলক্ষ্যে মন 
রাঙিয়ে দেয় 'মোরা তেহোচি এন্দানা'_ 
পুরুষদের Y 


a 


y 











সংকেতধ্ৰনি। কখন কি mae ভাবনায় 
সকলেই  'নমগ্ন। কেননা সেসময় 
stoma e দেওয়ার প্রশ্ন নিয়ে 
ara aa teen! চলছে, উত্তেজনার 
লাভাস্রোত বয়ে চলেছে। আমোরকার 
ইতিহাসের সেই কলঙ্কময় অধ্যায়ের 
সমাপ্তির জন্য একদল যেমন প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে অপরদল তখন AST বজায় রাখার 
জনা তাদের Sta আক্ৰমণ চালাতে উদ্যোগ 
হয়েছে, ‘বিরোধিতার প্রাচীর সৃষ্টি করে 
চলেছে। 

এই ক্রীতদাসদের শোচনীয় অবস্থার 
সুন্দর আলেখ্য দেখতে পাওয়া যায় 
তৎকালীন বিভিন্ন সাহত্যে। আর সেই 
সমগ্র সাহতা-আলোচনা থেকে বিরত 
থেকেও একমান্র লং ফেলো তাঁর “দি 
হাণ্টেড m কবিতাতেই আমোরকার 
এই কলঙ্কময় অধ্যায়ের যে সামান্যতম 


অথচ সাঙ্ঘাতিক রূপ vets দরদ 


aim মালিকের মৃতু হয় কিংবা তার অবস্থ। 


তাদের আগামী দিনের 
হয়তো বিচ্ছেদ ঘটে যেতে৷ 
স্বামীর সঙ্গে a, বাবা-মার A 
mn কুমারীকে 
জন্য অজ্পরাগশ ঘোটকশীর 


“Tapa পাওয়া ষায়। 
পৈশাচিক নিষ্ঠুরতার সম্গো একমাত্র 


> 
[> 


বিদ্রোহ দন করা হয়োছিল_ তার? সদর 
foo আজো Ta ra 
আছে। যেসব নিগ্রোরা Gene | 
শিয়োছল তাদের খুজে ধরে কিংবা! 
বদ্ধ করে নিয়ে আসা হয়েছিল; 
পলাতক নিগ্রোদের জনা যেসব ॥ 
দেওয়া হয়েছিল তার সুন্দর TAR 
আছে 'ডকেন্সের সংগ্রহে । এখানে 
পলাতকদের শরীরের কাটা দাগ বা 
চাষের জন্য নয়ামতভা q 
আফ্রিকা থেকে দাস চালানোর 
পুনরায় আরম্ভ করার দাবি। 
সত্য ঘটনা । 

তাই এ-সময় একবার m 
যাস্তরাস্ট্রের প্রিয় মহান ষোড়শ 
‘বুড়ো এবি’ বা «ua গলঙ্কন রে 
ছিলেন £ দাসপ্রথা যদ মন্দ A 
রে ভে ss 
প্রথাকে ঘৃণা করতেন বা এই প্রা 
সামানাতম সুযোগদানেরও বিরদ্ধে দি 
সে বিষয়ে কারো সংশয় নেই। 
[বিরুদ্ধে অভিষান চালাতে গিয়ে en 
এর দোসরা [ডিসেম্বর Tes Y 
ক্লাইস্ট -জন ব্রাউন হাওয়ার মধ্যে 
বীজ বুনে দিয়ে ফাঁসমণ্ে দান 
আপন জাবন। এই সময় 
হাওয়া-বার শেষ পরিণতি গিয়ে 
৯৮৬১-র এাঁপ্রলে গৃহযুদ্ধে। 
১৮৬৪-র গোড়ার দিকে একবার 
fe কিন্তু তা হোল না। 0 
সঞ্কটকাল এখনো কাটোন বরং AN 
সঙ্কটযুষ্ধের সবচেয়ে আতঙ্কজনক TS | 

এই আতঙ্কজনক ALF, আরে 
ইতিহাসের কলক্কময় অধ্যায়েই ত 
নিগ্রো সমাজে এসেছিলেন ও 
কারভারের মত একজন ডাদ্ভদা 

এই বিশ্ববিখ্যাত বিজ্ঞানী কাত 
সঠিক জন্মতারিখ অবশ্য আজো MR 
জানা সম্ভব হয়ন। তবে ১৮৬০ Tee 
৯৮৬৪ সালের মধ্যেই যে তাঁর জন্ম চে 
বিষয়ে কোন সংশয় আজ আর নেই । তার 
মা মোর ছিলেন একজন stort 
তাঁর মালিক ছিলেন মোসেস কার্ভার। রড 
দুইখময় রাত্রির an দিয়ে তাঁর ra 
wi কেটে বায়। এ সময় যে A 
ঢন্মেছে তারই ফলে একাঁদন মোর ও তাঁর, 
সন্তানকে হানাদার গেরিলা aan gía 
করে নিয়ে বায়। তখন দুরন্ত 
ঝরছে। শাতে 1শশহসন্ভান [হম-শ 
হবার প্রায় এমন সময় মৃতপ্রায় 
সন্ধান SST দম্পাত করলেন, 
কাছেই পেলেন [কিন্তু পেলেন না vera 
মাকে। মা হারিয়ে -গেছে কোন [ 
অতল ATTA! প্রথম পনেরো বছর 
গেলো এই শিশুসন্তানের পালক: 
কাছে আর এই পালক-1পতার ই 
হোল Ki পদবী, আপন বাবা-মার, কো 


. 





পপর so, জাতীর রানে ae 

পরিবার পরিকল্পন৷’ 
আপনি সব কিছ; জানুন, অপরকে জানান এবং 
| য়মগ্‌ুলি পালন করুন। 


a পশ্চিমবঙ্গের জেলায় জেলায় বহু 
৮০৮০ নে হার m 


বেক em রং 


নীল রং. আল: থেকে . জুতা পালিশের 
রং। আর জুতা থেকে তৈরণ হল মেজে 
তৈরীর পাথর, কাগজ, বোর্ড ইত্যাদি। 
এ-সব তো সাধারণ আবিষ্কার! কিন্তু যে 
আবিষ্কার aretace চিরস্মরণীয় করে 
রেখেছে তা হল শিশুদের :. পক্ষঘাত 


Ren প্রতিষেধক সব্জি থেকে একধরণের 


1 এসময় ১৮৯৬ সালে 


| তানি দক্ষিণাঞ্চলের টাসকেগণ বিশ্ব খিদালয়ে 


যোগ দিলেন। দক্ষিণাঞ্চলের কৃষির অবস্থা 
ছিল তখন শোচনীয়। কমার ওয়াশিংটন 
ছাদের সাহাযো : এখানে একটি পাকা 


বাড়ী তৈরী করলেন, স্থাপিত হল 


or teeny থাকে সে fer কছতেই 1 শিক্ষা 


হয় না। তাই en বিদ্যা শিক্ষা 


দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তিনি হাতেকলমে 
শিক্ষা দেবার প্রয়োজনখয়তা বোধ করলেল। 
আর আবিষ্কার. করলেন Tome এই 
ওয়াগন। :.... 

খানে din: আত mee সাধারণ 
সরল মানুষ! বম্ধুবাংসলাও ছিল তাঁর 


প্রবল। টমাস আলভা এদিসন, হেনরী 


টক ১০ 





(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


হাঁপানীর টান 


ঢেঁকর কাছে বসে। 
জাঁড়য়ে ধরে হাঁপাচ্ছে। is 
আজকাল একট; বেড়েছে 


সেইখান থেকে হাঁপাতে হাঁপাতেই 


কুড়োরাম বললে, প্টাকা যখন এলো, তখন 
দুধ একট; করে আমাকেও দিও । দেখছো 


একবার উঠতো, এখন দেখছি যখন-তখন 
উঠছে” 


এই বলে গলাটা একটু খাটো করে 
বললে, “আবার একটা এসেছে বোধ হয় 
পেটে ৷” 
হয়ে গেল ৷ “art 

বললে, “হ্যাঁ। বোধ হয় সাত নম্বর এলো” 
কিন্তু বলা তার হলো না।. 

পাড়ার বাসনার মা এসে দাঁড়ালো । 


-_ “ভাল দেখে একটি পাতা দে. ৃ 


তো ভানু। কলা-পাতা নিতে এলাম ৷ 


জিজ্ঞাস! করলে, শক দিয়ে কাটবো ?৮ 


ভানী বললে, “দ্যাখো দাদ, কি রকম 
ন্যাকা-ন্যাকা কথা বলে! বলে ক দিয়ে 
কাটবো 2 añ নিয়ে আয় রান্নাঘর 
met বটি এনে ফলারপাতা কাটতে 
গেল। বাসনার মা বললে, “তা তুই যাই 
বলিস ভান, খাসা বৌ হয়েছে তোদের। 
গাঁয়ের সেরা বৌ” 

চোখ টিপে বারণ করলে sat i— 
“ওর কাছে caren না দিদি। একে তো 
রূপের দেমাগে মাটিতে পা পড়ছে না, তার 


ওপর তোমার মূখে ওই কথা যদি শোনে 


met Toter বাড়াটা 
“63 খে, 
ভাইপো এসেছে--ওর 
তে'তুলতলায় কাঁ ঢলাঢলি! 
না দাদ, ঘরের কেচ্ছা 





aa গণে গুণে। তাই m টাকা 
বেশি করে পাঠা--ভগ্নিপোতটা তোর 


বললে, “কার মুখ দেখে উঠেছিলাম 
we 
Proa ঠোঁটের ফাঁকে ফুটে উঠলো 
একটুখানি ম্লান হাদি। অমন সনন্দর 
Oma হাসিটিও কেমন যেন শুকিয়ে 
গেছে। 

বৌ হাওয়া করতে লাগলো দাঁড়িয়ে 
qi 

হাপানীর টানটা একটু কম পড়তেই 
কুড়োরাম ঘাড় ফিরিয়ে তাকালে একবার 
বাসল্তীর 'দকে। 
_ এই মানুষটির চোখের চাউনি বাসন্তীর 
কখনও ভাল লাগে a, তব; কি আর 
করবে, সবই মুখ বুজে সহ করতে হয় 
তাকে। মুখটা ফিরিয়ে নিয়ে ' বাসন্তী 
যেমন দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে হাওয়া: করাছিল 
তেমনি হাওয়া: করতে লাগল। টন 
কুড়োরাম বললে, “বুকে একট? তেল 
মালিশ করে দেবে ভাই? মরে গেলাম" 
বাসন্তী একটু ইতস্তত. করছিল, fe 
করবে বোধকার ভাবাছিল। 
কুড়োরাম বললে, "এই তো তেলের ' 
বাটি রয়েছে হাতের কাছেই।” 

রুগীর সেবা করা পাঁবত্র কম" ভেবেই 


বাসন্তী পাথাটা নামিয়ে হট হয়ে ভেলের... 
বাটিতে ‚ara pra নিয়ে 


ge বললে, “বলল, কোথায় 
মালিশ করতে হবে।” 
এই তো বুক পেতে দিয়েছি বৌ, 
চালাও তোমার পদ্মহস্ত 1” | 
বাসন্তী নীরবে হেন্ট-মুখে কুড়ো- 
রামের বুকের ওপর: তেল-হাতটা মালিশ 





বাসন্তী এক-পা এক-পা করে এগিয়ে 
গেল তাদের সেই ভাঞ্গা প্রাচীরের কাছে। 
গিয়ে দেখলে a শা asl 
সনাতন | 
ডাকলে। বললে, “শোনো?” 


কাণ্ড করে বসে? ভয় হলো কুড়োরামের। 
এবং সঙ্গে সঙ্গে হাঁপানীর টান তার 
আবার শুরু হলো। ভানীকে শহীনয়ে 
শুনিয়ে চিৎকার করে বললে, 1 
শুনছো ?" 
- "মেয়েটাকে নিয়ে সে তখন পেছন ফিরে 
কলাগাছের তলায় দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে বোধ- 


করি পাখী দেখাচ্ছিল। বললে, “কি 
বলছো?” 
“শুনে যাও” 
ভানী কাছে আসতেই কুড়োরাম চোখের 
ইসারায় বাসন্তীকে দেখিয়ে দিয়ে বললে, 
“পালালো 1” 
কেন?” 
“বুকে একটু তেল মালিশ করে 
দিতে বলোঁছলাম ৷” 
A দেখলে, বাসন্তী শিলটা ঘুরিয়ে 
a পেছন ফিরে বাটনা বাটতে বসেছে। 
“তাড়াতাড়ি. তার কাছে গিয়ে - rots 
কোমরের ওপর সজোরে এক লাথি মেরে 
St বললে, “ও কি তোর ভাসুর নাকি 
লা? গায়ে হাত দিলে তোকে mieten 
করতে হবে?” 
বেমকা লাথি খেয়ে কোমরে খুব 
লেগেছিল বাসন্তীর! কিন্তু আশ্চর্য, 
মেয়েটা একটি কথাও বললে না। কোনও 
প্রতিবাদ করলে না। চুপটি করে মুখ 
বুজে কাজ করে যেতে লাগলো। পড় মহাজাগরণ--১.৫০। বিদ্রোহ feas—s 
অন্যদিন যেমন সবার খাওয়া হলে দেবতা--১:০০। আজকের চাঁনে-১:০০। ara সং 
নিজে খায়, সেদিনও তেমনি নিজেই চারটি male tm co vin cent ও ক 
ss নিয়ে বসলো, কিন্তু একাঁট ভাতও | 
মুখে দিলে না। সব ঠেলে ফেলে রেখে শিশু মনের খোরাকের জন্য. 
রশ oa AA দিতে হবেঃ প্রান্তরের CO AR GO 
আগতে বরের বন্ধ হয়ে গেছে কিছুদিন থাকে-১৫০। বিজন বনের নিরালা ঘরে--৯.৫০। ..: 
| বাসল্তশ খিড়কির পুকুরে কাপড় 
কেঢে এলো । এসে দেখে, ww নিজেই 
গেছে নতুন-পুকুরে জল আনতে । ছোট ' 
মেয়েটাকে রেখে গেছে তার বাবার কাছে। 
পাছে চোখোচোটি হয়ে যায় Pes 






































, “তুই কালই চলে যা 
২ সনাতন।- দেরি কারসনে।” 
৯, এই বলে পিসি যেন আপনমনেই 
: RER রটে, তার কিছু a 

Pp | a 
Me যে কেমন করে কাটলো 
সনাতনের তা” সে-ই জানে। অনেক aig 
AS ভাল ঘুম হলো না তার! কান 
খাড়া করে রইলো: বাসন্তশর ঘরের দিকে। 
শুনতে পেলে aT কিছুই। কিন্তু ভাবলে 
সে অনেক-কছ;। 

তারপর কখন ঘুমিয়ে পড়েছিল তা 
সে বুঝতেও পারেনি। 
নেই। সনাতন ভেবোছিল বাসন্তী-পুজোর 
সময় ধান্রাগান শুনে তিন দিন ধরে খুব 
আনন্দ করে কলকাতায় চলে যাবে। কিন্তু 
তা বোধ হয় আর হলো না। 

পিসিমা ধরে বসলো, “না তুই আজই 
চলে যা। এখানে থাকলে তোর পড়াশোনা 
হবে না।” 

সন্ধ্যার সময় স্টেশনে গিয়ে da 
ধরতে হবে। তার এখনও অনেক win 
তবু সকালে উঠেই সনাতন তার জামা- 
কাপড় গুছিয়ে নিলে। 

কিন্তু যাবার আগে, একটিবার যদি 
x দেখা হতো বাসন্তীর সঙ্গে? কী কথা সে 
Me: | ল...... তাকে বলতে চেয়েছিল যদি জানতে 


| 


~ 


x 
ডি 





| পারতো? | 
“কেন ARTE?” + ; সে আশা বোধহয় আর নেই। 
“জানি না৷: পিসি বললে, “সকাল-সকাল খাইয়ে 


পিপি বললে, “Sey কিছ; একটা ae ডুবলেই এই দিক ‘দিয়ে 
গমন e চুপি-চুপি বেরিয়ে যাবি। খামারের face 
ফিরেও তাকাবি ari” 
এই বলে শাঁস তার কাছে এগিয়ে 
HAS S তারপর আমি দেখে নেবো হারামজাদশ 
TR খেয়ে গেঁল। এর মধ্যে কী ভানীকে। উদ: খেতে =H নেই, তার 
এন ব্যাপার, হয়ে গেল, AA re দেখলে গা জলে ar 


















pas নউ এম্পায়ার থিয়েটারে 
[সনে ক্লাব অব ক্যালকাটার উদ্যোগে পোঁল* 
চলচ্চিত উৎসব অনৃচ্ঠিত হল। এই উৎসব 


উপলক্ষে আধুনিক পোল্যাস্ডের তৈরী 
exa পূর্থ-দীর্ঘ চিত্র এবং কয়েকাট 


স্বল্প দৈষ্ণাবাশন্ট তথ্যাচন্র প্রদার্শত হয়। 
উদ্বোধন ma wie এবং অপর EM 


উট a 3৯৫ 
[নাট করে-_একুনে কুঁড়াট প্রদর্শনাতে 
অন্ততঃ চোদ্দ পনেরো হাজার দর্শক উপ. 


us হয়োছলেন; দর্শকদের মধ্যে ভারতীয় 
এবং অভারতীয় নর-নারী বৃদ্ধা-প্রোৌট, যুবা 


ধনার্বশেষে সকল স্তরের ব্যান্তই TW! 
এই সব প্রদর্শন  উদদাস্থিত থাকার মাধ্যমে 
দর্শকদের যে আগ্রহ প্রকাশিত হয়োছিল, তা' 
থেকে এই টাই স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে, 





সাধারণ বাবস 
তাঁরা প্রধানতঃ aaa মৃলুকে তৈরী ছাঁব- 
গাল দেখে দেখে আঁতমাতায় ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছেন। তাঁরা কাহিনী, বন্তব্য, শিষ্পরশীত, 
oie প্রভাত সব দিক দিয়েই ভিন্ন 
ধরণের এবং নতুন ধরণের ছাঁব দেখবার 
জন্যে us লালায়ত। mes 
are আমাদের মনে এই ধারণাই 


দেয় যে, ও-দেশটি হচ্ছে 
দেশ, বিলাস-বৈভবের দেশ, 
দুর্বতত-অপরাধীরাও লক্ষপতি 
। ও-দেশে দঃ iaa বলে কিছু 
ও-দেশের BEAT এবং চাঁরন্ত- 
ণ করতে আমাদের 
জীবনের সঙ্গে 
21 [ঠিক এই কারণেই 
ন ছাব দেখতে চাই, যার Beat 


চারের সঙ্গে আমরা একাত্ম অনুভব 
করতে পার, যার মধ্যে সহজ জাবনের 


এর 


Brigitte-Bardot ALAIR DELON 
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মাদার জোয়ান অৰ দি এঞ্জেলস 


প্রাতচ্ছাব আছে। wen ঠিক আমাদের 
দেশটিকে আমরা ভিন্ন দেশের ছাঁবর মধো 
ONS করতে পারব এমন আশা আমরা 
নিশ্চয়ই কার না; কিন্তু সহজ মনে AU, 
বাস্তব এবং সম্ভবপর বলে গ্রহণ করতে 
পারব, এমন চারত্ত ও কাহনীকে আমরা 
Sag মাধামে দেখতে চাই | এবং তার সঙ্গে 
চাই, চলাচ্চৱায়ণে অভিনব দ7ন্টকোণ ও 


শিল্পরীতি। এই জন্যই পোলিশ চলচিত্র 
উৎসব এবং a ARTE, ইতা Ta Statt, 
জাপান, চেকোদ্লোভোঁকিয় কানাডা প্রভৃতি 


দেশের চলাচ্চত্র সম্পর্কে আমাদের মনে 
আগ্রহের সীমা নেই | 

বিশ্বের চল''চ্চত্ 
আবির্ভাব, ঘটেছে দ্বিতীয় 


পরে। art 


3573 
০ 


পোলাশ্ডের 
[বশ্বযুচ্ধের 


{বশ্লেষণের ক্ষমতা এবং 


অসাধারণ আত্মপ্রতায় পোল্যান্ডের বহু 
ছাঁবতেই নাৎসী আবিকারকালে স্বাধীনচেতা 


পোঁলশ জনসাধারনের নাংসশী ববরতার 
কাছে নাতি স্বীকার না করবার জন্যে বিভিন্ন 


কার্যকলাপ করতে দেখা যায়। “কানাল”, 
“আসেজ BIG ডায়ামণ্ডস্‌" প্রভাতি বহু 
ছাবতেই জার্মান কলন্দেল্টেশন কাম্প ও 


জার্মান আঁধকারের ফলশ্রাতর কথা বহ ভাবে 
fare আছে। তবু জাতীয়তাবোধে উদ্বুদ্ধ 
পোলিশ চলাচ্চন্রকারেরা যে জীবনের Ae 
মৃখিতা সম্বন্ধে 'নার্বকার নন, তার প্রমাণ 


তাঁরা দিয়েছেন “নাইফ ইন দি: ওয়াটার” 


| 
TEST 
৮ 
E= 


TNS TSS IATA PS PS 


~ 


মিনাৰ্ভা 


SAAR 


হয়ে তাদের মধ্যে ATS পাঁচজনের পণ্তমজনকে 
মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত করবার আদেশ জার 


দর্শের অসারত্ব প্রমাণে, ব্যান্তমানস ও গণ- 
মানসের বিশ্লেষণে পোলিশ চলচ্চিঘ আজ 
তৎপর। জীবনের কোনো দিকটাকেই সে 
উপেক্ষা করে না; তার কাছে জীবন মহৎ, 


e হচ্ছে সং্দরের প্রকাশ। যথার্থই, 
The Cinema in Poland is interested 
in life, not in fraction but in totality 


রয়েছে caer (Lodz) serie শিক্ষালয়ের 
অবিরাম ও অবিশ্রান্ত প্রচেষ্টা। চলাচ্চৱের 


চলেছে এই প্রতিষ্ঠানাট। কোনো একটি 
কল্পনা যতই উত্তেজক বা TE হোক 
না কেন, ষধাযথভাবে চিরায়ত না হলে তা’ 
বার্থ হ'তে বাধ্য এবং কোনো বন্তব্যকে 
যথাযথভাবে foots করা একাঁট অত্যান্ত 
জটিল পদ্ধাত-এই আঁবসংবাদী সতাকে 
ese O 


lí 


০০ ০০৪ জগ ৪৪ 


রঙ্গসডার “ea বিশ্বাস স্মৃতি পৃরদ্কার 

ও añ ডিরোজিও” অভিনয় 

রঙ্গসভা তাঁদের প্রথম প্রাতম্ঠাতা 
সভাপাত স্বৰ্গত ছবি (বিশ্বাস মহাশয়ের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে, শোঁখিন নাট্য প্রযোজনার 
ক্ষেত্রে, সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ নাটক Mora ale বছর 
যে পুরস্কার দেবার মনস্থ করেছেন, সেই 
সূত্রে ১৯৬৩ সালের সর্বশ্রেষ্ঠ নাটক 
“নাট্যকারের সন্ধানে Bio চরিত্র” নাটকটি 
নির্বাচিত করেন। 

গত ১৬ই ফেব্রুয়ারী নিউ এম্পায়ার 
রঙ্গমণ্ডে OS মনোঞ্জ অনুষ্ঠানের ভেতর 
এই পুরস্কার বিতরণ সভাটি অনুষ্ঠিত 
হয়। পুরস্কার বিতরণের পর রঙ্গসভা 
তাঁদের Rea নাটক “বিপ্লবী ডিরোজও” 
অভিনয় করে সমবেত দর্শকদের আপ্যায়িত 
করেন। 


বোস ও প্রধান আঁতাঁথ ছিলেন শ্রীপাহাড়শ 
সান্যাল। 

তাঁরা উভয়েই "ছবি বিশ্বাস মহাশয়ের 
ব্যান্তগত ও কর্মগত উৎকর্ষতা ও সহজাত 
প্রাতভাকে স্মরণ করে আন্তাঁরক শ্রদ্ধা 
নিবেদন করেন এবং রঞ্গসভা কর্তৃক এই 
স্মৃতি পূরস্কারাটি ভাবয্যতে উত্তরোত্তর 
আরও ব্যাপক ও IMPAR হয়ে উঠবে 
এই আশা পোষণ করেন। 

শ্রীমতী বিশ্বাস পুরদ্কারাঁট নান্দশকার 
গোষ্ঠীর কর্মকর্তাকে উপহার দেন। এরপর 
রঙ্গসভা তাঁদের নাটকাঁট দর্শকদের কাছে 
উপস্থিত করেন। 

অভিনয়, পরিচালনা, সঙ্গীত, আলোক- 
তাঁদের পূর্ব স্বনাম EEE রেখেছেন। 








E শেষ নশরব o হচ্ছে “গোল্ড are । 
একদা আলাম্কার নিজ'ন তুষারাবৃত মরু- 
প্রচ্তরে স্বণেরি সন্ধানে মানুষ উন্মাদের 
মতো যে অভিযান চাণলয়েছিল, তারই প্ট- 
ভূমিকায় নির্মিত হয়েছে চার্লির এই হাঙ্গা- 
মুখর ase চিত্র--“গোজ্ড রাশ? 


নারব যুগে এই ছবাটির ভাষ্যরুপে ছিল. হয়ে 
ছবির ফাঁকে ফাঁকে অজস্প at সংলাগ- অতং 


aia (যাকে বলা হত--সাবশ্টাইটেল)। 
মনে পড়ে, যেখানে ছবির নায়িকা মারিয়া 
তার বান্ধবীদের বেচারা চালির উদ্দেশ্য 
বলছে "No more of Fun” এবং um 
পরমৃহতেই দেখতে পাওয়া যাচ্ছে, ayan 
উপলক্ষে মারিয়ার দলকে নিমন্ত্রণ ক'রে 
তাদের জনো টোঁবলে আহার্য সাজিয়ে 
অপেক্ষা করতে করতে বেচারা চাল চেয়ারে 
বসে ঘুমিয়ে পড়েছে এবং টেবিলের ওপর 
q মোমবাতিগীল পড়ে পড়ে ছোট 
হয়ে এসেছে, তখন প্রেক্ষগৃহে এমন কোনো 
EHE দশকের সন্ধান পাওয়া যেত না, 

যাঁর চক্ষু MER না হয়ে উঠত। কিন্তু 
এ মুহাতের জনোই! তার পরেই আবার 
প্রেক্ষাগৃহ ফেটে পড়ত হাঁসির অজস্র 
ANA 

| প্রায় চল্লিশ বছর আগে (১৯২৪ সালে) 
Aue সেই কালজয়ী “গোল্ড রাশ” 
আবার এতাঁদন বাদে সাধারণ প্রদাশত 
হচ্ছে এলিট সিনেমায় গেল শুক্রবার, ২১-এ 
ফেব্রুয়ারী থেকে। কিন্তু এবারের “গোল্ড 
রাশ” মানের কানকে dea করবে না; 
নীরব সংস্করণের সংলাপালাপ aaa 
হয়ে তার ARAS এতে We হয়েছে--উপ- 
যোগ’ শব্দ, সংলাপ, নেপথাভাষণ এবং 
আরহ-্সঙ্গশিত। বিশেষভাবে  উল্লেখযোগা 
এই যে, চাঁল' চ্যাপলিন নিজে এই 
সংলাপ নেপথাভাষণ এবং আবহ-সঞ্গত 
রচনা করেছেন। ঘটনা-পারিস্ধাতি বোঝবার 
জন্যে নাটক্ষীয় মুহূর্তে নেপথ্যভাষণের 
মাঝে মাঝে যে dera কবিতা আবৃত্তি 
- করা হয়েছে, তা? চার্লর অসামান্য কবি- 

কৰ tere বহন করছে। আজও “গোল্ড 


Gem তরুণ সঙ্গীত সম্মিলন গেল 
বৃহস্পতিবার বেলা ৩-৩০ মিনিটের সময় 
গ্রান্ড হোটেলের “ANG TE” একটি 
সাংবাদিক সম্মেলন আহ্হান করেছিলেন: 
উদ্দেশ] ra করে নিমলুণপন্ধে লেখা ছিল, 
ওঁ সম্মেলনে সাংবাদিক ও পশ্ঠপোষকদের 
my শ্রীমতী বৈজয়ম্ভীমালা ax 
বোদ্বাইয়ের অপর কয়েকজন উচ্চ পর্যায়ের 
শিল্পীর পাঁরচুয় কাঁরয়ে দেওয়া হবে। 
মাংবাদিকরা পরস্পরকে দেখলেন রটে, কিন্তু 
farsa e কাউকে, এমন কি 








ia) আফসার নামধারণ ae | 


fetes উপস্থিত দেখতে পেলেন 





২৭৮ 


উনোন্তারাও এ ব্যাপারে কেনো রকম 
করলেন li! চা-চক্রের পরে অনহ- 

re ame ঘটল। 
men: tera সোসাইটির DA চারটি 
fon পৰ্যায়ে sais প্রদর্শনী £ 
7 ফেডারেশন অব fea সোলাইটিজ অব 
Serer সহযো?গতায় ক্যালকাটা Tera 
[লালাইটি আসে মার্চ থেকে শুরু করে 
চারা fen পর্যায়ের চল'চ্চত প্রন্শনদর 
বাবস্থা করেছেন। 

৯২ই মার্চ তারখে প্রথম পর্যারে শহর 
হচ্ছে ক্লানক চত্প্রদর্শনী £ এর মধ্যে 
থাকবে (১) ক্যাবিনেট অব ডাস্তার ক্যাল- 
গার (১৯১৮); (২) লাস্ট লাফ (১৯২৪); 
॥(৩) ব্যাটলশশপ পোটেমাকন (১৯২৫): 
MS) নেঠোপালস (১৯২৪); (৫) প্যাশন 
A জোয়ান অব আক (১৯২৮); (৬) 
Dewey. Ea (১৯২৯); (৭) রু 
জেল (১৯৩০) এবং (৮) লে মাঁিয়ন 
€৯৯৩৯)। 
2 এপ্রলের sea sere দ্বিতীর 
a দেখানো হবে চারটি সুইডিজ ela 
20১) ওয়াইল্ড স্ট্রবোরজ; (২) দি ফেস: 


রূহস্পাতবার ও শনিবার সন্ধ্যা ৬|টায় 

aaa ও ছুটির দিন ৩ ও ona 
এক হাজার 
Fa) আসর 


(ভারতের ইতিহাসে 
এই প্রথম) 


AMA 


Ne ae aT e মির 


(o) Te ভাঁজন স্প্রীং wae (8) fm 
Ace 

এই এাপ্রলেই lat হাইকাঁমশন ও 
রামকৃষ্ণ ইনাস্টিটিট অব কালচার-এর সহ- 
যোগিতার ক্যালকাটা ফিল্ম সোসাইটি শেঝ 
গীয়রের চারশত বৎসর জন্মবার্ধকী উৎসব 
পালন করবে এবং এই উপলক্ষে (১) হেনরী 
গদ ফিফথ্‌; (২) হ্যামলেট ; (৩) রিচার্ড দি 
থার্ড; (8) রোমও আন্ড lm এবং 
(6) ওথেলো দেখানো হবে। 

চতুর্থ পর্যায়ে “দেখানো হবে চারাট 
পোলিশ ফিল্ম 2 (5) এরোইকা; (২) নাইফ 
ইন fe ওয়াটার; (৩) বার্থ avia 
এবং (8) হাউ টু বি লাভড্‌; লণ্ডন ফিল্ম 


মুখের দুর্গন্ধ দুর করতে হ'লে 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


রদফেন 


টুথপেষ্ট ব্যবহার করুন 


দাতের গোড়ার ঘা, পায়োরিয়া 

ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহায্য 

করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 
SACHA ব্যবহারে মুখের 
বিশ্রী গন্ধ নিবাবিত হয়, দাত 
ARCH সাদা দেখার, ঘা 
ও দাতের ক্ষয় দুর হয়। 


কলিকাতা * বোন্দাই * Flora 


উষা 


মুঙ্গেশকর। 


ফোঁস্টিভ্যালে উচ্চপ্রশংাঁসত এই চতুর্থ 
খান কলকাতায় সব্প্রথম প্রদার্শত 
সোসাই'টর TAR আশা করছেন, এই 
ই কোনো সময়ে বাঙলা চলচ্চিত্রের 
ইাতিহাদজ্ঞাপক একটি: বাঙলা ela প্রদ- 
(ue তাঁরা ব্যবস্থা করতে পারবেন এবং 
বছরের SAAT শেষ হবে একাঁট নবা- 
যুগের Fara? চলচ্চিত উৎসবের মাধ্যমে | 
আর-ি িল্মস--এর “জীবন miz” : 

3 শুক্রবার, ২৮-এ ফেব্রুয়ারী থেকে 
গমনার, fat ও ছাঁবখরে আর-টি িল্মস.- 
এর fos “জীবন কাহন?” মুক্তি 
পাচ্ছে। স্বালাখত "চন্রনাটা অবলম্বনে রাজেন 
তরফদার পারচাঁলত ও প্রবীর মজুমদারের 
সূরসমূদ্ধ এই ছবিটির কাহনশীকার হচ্ছেন 
শান্তপদ AST, এবং এতে আভিনর 
করেছেন বিকাশ “রায়, অনুপকূমার, তরুণ 
কমার, জহর রায়, ভান: বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা 
রার, রেণুকা রায় প্রভাতি যশস্বী feet 
is. আর, rss‘ ছাঁবখানর পাঁরবেশক। 
এন, এন, ala “ও কৌন থা?” 

সাধনা, মনোজ, পারভীন 
কে এন সং ধমল, মোহন চোট? 
আভনীত, রাজ খোসল। 
মদনমোহনের AAA 
এন, এন, সাপ্পর নবতম Tarawa “ও কৌন 
a? ছ'বিখান আজ শক্রবার। ২৮-এ 
ফেব্রুয়ারী থেকে পারাডাইস, qe, Ta, 
রূপালস, মেনকা, প্যারামাউল্ট প্রভাত চিএর- 


TSA 


চৌধুর+, 
হলেন, 


প্রভীতি শিল্পী 


wg 
পাঁরচা লূত এবং 


গত মঙ্গলবার ১৮ই 
শ্রীশ্রীসরস্বত পুজার দন 
যুগান্তর কার্যালয়ে 
প্রযোজনায় নাটাকার 
নাটকাঁটর 


গোছে। 


বাগবাজার 
নব তরুণ 
NETA 
সারারাত - 
পোৱাণিক 
পারচালনার 
mars 
থেকে car 
দৃশ্যেই তাম তার 


সটরনটস্থ 
ACTA 
দে ama “দানবীর 
ব্যাপী যাতাভিনয় হয়ে 
নাটকাটর 
দক্ষতার পারচয় 
নাটকাঁটর a 
প্রাতাট 


আখ্যানের এই 
অসাধারণ 
প্রাতগকগার | 


পযন্ত প্রায় 





wee ne 
যার্লাভিনয় সাফল্যজনকরূপে উপভোগ্য 
হয়। নব তরুণ সঙ্ঘ ইতিপূর্বে বহু নাটক 
বিভিন্ন স্থানে অভিনয় করে প্রচুর সুনাম 
SER করেছেন। তাঁদের প্রযোজিত এবার- 
কার এই arte তাঁদের পূর্বের খ্যাতি 
আরও বহুলাংশে বাড়িয়ে দিয়েছে। নাটকে 
সরযোজনায় ও. সম্পাদনায় যথাক্রমে 
গোপাল দাস এবং যোগেন দাস। 

জপানে mm পি সি সরকার 


করবেন ও HATS বিশ্বাস, সুচিত্রা faa, 
চিন্ময় চট্টোপাধ্যায়, প্রতিমা মুখোপাধ্যায় 
শৈলেন দাস, অর্থ সেন ও রবীন্দ্র কলা- 
কেন্দ্রের অন্যান্য শিল্পিগণ অংশ গ্রহণ 
করবেন। কাজী সব্যসাচী আবৃন্তিতে ও 
সলিল fam Potes অংশ গ্রহণ 
করবেন! 

কলিকাতা ফি সংঘ সম্মেলন 

কাঁলকাতার প্রখ্যাত ra সংস্থা- 
গল ৩৫নং রাজা নবকৃষ্ণ as রাজ- 
: ns শনিবার ২২শে ae 





নব্ভারত হোওড়া) 
সন্ধ্যা খেড়দহ) - 














iss থেকে বলছি রর 


পায়ে-পারে es পাড়ার পথ শীত 
e un বসন্তের Brei 


নাউ থয়েটাস স্টডিওর খবর : da 
তপন সিংহ male আর একটি 


জানেন তপন সিংহ এর আগে যে. 
oo ae 
সুবোধ ঘোষের একটি শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প 
॥। লেডিজ হং EN an 
‘লেডিজ হ Y একটি অ-সাধারণ 
aia) অ-সাধারণ এই. জন্যে যে ছবিটি 
নিছক হাসির ছবিই না, আধুনিক বাবসা- 
প্রাতষ্ঠানগুলির প্রত তাঁর ব্যংগ চিত্রের 
শবাশষ্টতা বৃদ্ধি করেছে: যে সর মেয়েরা 
আসে বাড়লো কার তায হয মে 


i 


আপনার cad দেখলে Bia 
২ একথা আপনিই an 





প্রসাধন সামগ্রী 


KIRCHE ma 
পেশাপ্জালিক সাঞ্জনীত 
PUED MUSA ~ 
সমুহকে উজ্জিবীতি 
Sí আপনাৰ ৷ 
Arica 
aran দান করবো 
omg sa কিছু 
লেই, <a কেলোর 
wala চাখে amena 


ASPAS: 
ale 


Alara 


মানেই fie মান 
সারাদিন ঝরঝরে রাখবে 


e Se ee 


6) 


wae we ennn 


গাঁতাবাধ অচল এবং উচ্চুতলার মানুষের 
[ছে ae লীচু করে থাকতে হয়। সামান। 
Oy করে কিছু প্রতিবাদ করার তার 
ধকার বা সাহস নেই। কিন্তু ডান্তার- 





ৃ sana পরিবেশক ঃ | | 
= wa ও ভি জার ও ata me ES কলিকাতা. 
মনা শুরু করলো ৷. পেশা ছেড়ে ও ee iene 








ভারতবর্ষের পারন্রাতা-বাপ? নাদকার্ণী 


Rens: ৫৫৯ রান (বেরী নাইট ১২৭, 
[পটার পারাফট ১২১, ব্রায়ান বোলাস 
৬৭, few পার্ক ৫১ নট আউট। 
SrA 48 রান ২ এবং AMAT 
১২১ রানে ২ উইকেট পান)। 

ভারতবর্ষ: ২৬৬ রান (leet সরদেশাই 
৭৯ এবং বাপু নাদকানণ ৫২ নট 
আউট। টিউমাস ৭৩ রানে ৬ এবং 
প্রাইস ৩২ রানে ২ উইকেট পান) । 
ও ৩৪৭ রান (৩ উইকেটে। বাপু 
ARIAT ১২২ নট আউট, সরদেশাই 
৮৭, Wl ৬১ নট আউট এবং 
কুল্দরন 61 'টিটমাস ৫৯ রানে ১, 
পারাফট ৬৮ রানে > এবং পার্স 
৪৩ রানে ১ উইকেট পান)। 

প্রথম দিনের খেলা (১৫ই ফেব্রুয়ারশী)ঃ 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের খেলায় ৩টে 
উইকেট গড়ে ২৫২ রান ওঠে। উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন বের নাইট (৬৫ 
রান) এবং পিটার AR (Ro রান)। 





ফটো £ ডি রতন 


দ্ৰিতাঁয় দিনের খেলা (৯৬ই ফেব্রুয়ারী) £ 


ইংল্যান্ড ৫৫৯ রানের (৮ উইকেটে) 
মাথায় প্রথম ইনিংসের খেলার সমাপ্ত 
ঘোষণা করে। ভারতবর্ষ ১ উইকেট 
খুইয়ে ৯ রান করে। অপরাজিত থাকেন 
কৃন্দরন (8 রান)। 
তৃতীয় দিনের খেলা (১৮ই ফেব্রুয়ারশী) £ 

ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলায় 
386 রান দাঁড়ায় (৪ উইকেটে)। খেলায় 
অপরাজিত থাকেন mata সরদেশাই 
(৬৬ রান) এবং পাতৌদ্ির নবাব 
(৬ রান)। 


চতুর্থ দিনের খেলা (৯১৯শে ফেব্রুয়ারণী) £ 
ভারতবর্ষের প্রথম ইনিংসের খেলা ২৬৬ 
রানের মাথায় সমাপ্ত । ফলো-অন করে 
তারতবর্ধ mula ইনিংসের খেলায় ১ 
উইকেট খুইয়ে ৮৬ রান করে। 
উইকেটে অপরাজত থাকেন নাদকানশী 
(৩৯ রান) এবং কুল্দরন (৩০ রান)। 


পঞ্চম দিনের খেলা (২০শে cura): 
ভারতবর্ষের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় 
esa রান দাঁড়ায় (o উইকেটে)। খেলায় 
অপরাজিত থাকেন বাপু নাদকানশ' 
(১২২ রান) এবং সেলিম am 
€৬৯ ae) 


“নাদকাপর্র খেলা (Nadkarni's 
Match)” — কানপুরের AGT অথাৎ 
শেষ টেস্ট খেলাটি এই নামেই টেস্ট 
Fea খেলার ইতিহাসে চিরস্মরণীয় 
হয়ে থাকবে । প্রধানতঃ একজন খেলোয়াড়ের 
ক্লীড়াচাতুর্যে যে খেলার দলের মুখ রক্ষা 
হয় সেই NR খেলাকে এইভাবে ae 
নামে Gens করার রশীতি প্রচালত আছে? 
যেমন £ Seas জেসপের খেলা 
(ইংল্যাণ্ড-অস্ট্রোলয়া, ওভাল, ১৯০২), 
ৰ্যাডম্যানের খেলা (অস্ট্রেলয়া-ইংল্যাপ্ড, 
TAWA, ১৯৩০), ভোরাটির খেলা (ইংল্যাপ্ড- 
অস্ট্রোলয়া, AH ১৯৯৩৪) এবং হাটনের 
খেলা (ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়া, ওভাল, 
৯৯৩৮)। নাদকার্থীর দূঢ়তাপূর্ণ খেলার 
দরুণই কানপুরের পণ্ঠম টেস্ট খেলায় 
ইংল্যাণ্ড প্রথম পর্যায়ে যথেষ্ট সুবিধা, 
জনক অবস্থায় থাকলেও খেলায় তাদের 
জয়লাভ সম্ভব হয়ান। ইংল্যাণ্ড শত চেষ্টা 
করেও নাদকাণঁর উইকেট নিতে পারোনি। 
গুরত্বপূর্ণ এই AST টেস্ট খেলায় 
art ছিলেন ভারতবর্ষের পারন্রাতা, 
অপর দিকে ইংল্যান্ডের জয়লাভের পথে 
প্রধান প্রাতবন্ধক। ইংল্যাণ্ড প্রথম ইনিংসের 
খেলায় ৫৫৯ রান (৮ উইকেটে 'ডক্লেয়ার্ড) 
করেছে। খেলার চতুর্থ দিনে সেই 
জায়গায় দেখা গেল, ভারতবর্ষের ১৮৮ 
রানের মাথায় এম উইকেট পড়ে গেল-_ 
সারদেশাই ৭৯ রান করে আউট হলেন 
সারদেশাইয়ের পরিত্যক্ত উইকেটে aware 
(MS নেমে দুরানীর জুটি হলেন। 
দলের GSAS অবস্থা । দলের ২২৯ 
রানের মাথায় দুরানশ, ২৪৫ রানের মাথার 
বাল, MOT এবং ২৬৬ রানের মাথায় শেষ 
উইকেট চন্দ্রশেখর খেলা থেকে বিদায় 
নেন। amet ১৪২ 'মানট উইকেটে 
থেকে 6৫২ রান করে শেষ পর্যন্ত 
অপরাজিত থাকেন। চতুর্থ গদনেই ভারত- 
বর্ষ “ফলো-অন" করে দ্বিতীয় ইনিংসের 
খেলা আরম্ভ করে। দ্বিতীয় ইনিংসের 
ADS IE হল না। দলের মাত ১৭ 
রানের মাথায় জয়সীমা (১ম উইকেট) 
খেলা থেকে বিদায় নিলেন। টসে জয়লাভ 
করে ইংল্যান্ডকে প্রথম ব্যাট করার সুযোগ 
ছেড়ে দেওয়াতে অধিনায়ক পাতোঁদির চালে 
মস্ত ভুল হয়োছল। তান দ্বিতীয় ভূল 
করলেন না। জয়সীমার শুনা উইকেটে 
নাদকার্ণীকে ব্যাট করতে পাঠান। hasta 
উইকেটের জুটিতে নাদকানশী এবং Feng 





m) দলের ১০৯ am, তৃতীয় 
als নাদকানশি এবং 
দেশাই (৮৭ রান) দলের ১৪৪ রান 


৯২২ নট আউট) এবং mm 


দলের ৭৭ রান যোগ 


1 সুতরাং নাদকানশির সঙ্গে অপর. 
APR, সারদেশাই এবং দুরানীর 


ne উল্লেখযোগ্য। দলের চরম সংকট 
য়ে এই তিনজনকে প্রভাবত করে- 


ren বনাম ইংল্যান্ডের ৯৯৬৪ 


থেকে গেল। আন্তজাতিক 


খেলা ড্র যাওয়ার নজির এই নিয়ে 


৯৯৬০-৬১ সালে ভারত- 
বনাম পাঁকিম্তান GR ১৯৬৪ সালে 
চারটে খেলা 


। কিন্তু তিনি ব্যাট করার প্রথম 
না নিয়ে ইংল্যান্ডকে প্রথম দান 
ur 


1 রান Ten sel 

mM ক'রে দলের ১৭৪ রানের মাথায় 
va বোলাস ২২৫ falas উইকেটে 
= ৮টা বাউণ্ডারণ মেরেছিলেন। পার- 
খেলতে নামেন লাইটের ছা চা- 


(১২৭ রান) এবং পারফিটের (১২৯ রান) 


IA এবং পাকসের অর্ধ সেঞ্চুরা 
(৫১ নট আউট)। নাইট এই নিয়ে তাঁর 
টেস্ট খেলোয়াড় জাঁবনে দ্বিতীয়বার 
emt করলেন। প্রথম AA (১২৫ 
রান) করেন, নিউজিল্যান্ডের" “বিপক্ষে, 
১৯৬৩ সালে। ভারতবর্ষের বিপক্ষে পার- 


ফিট এই প্রথম crest করলেন-টেস্ট 
‘খেলায় তাঁর মোট সেরে সংখ্যা দাড়াল-- 
aa a 6টা--পাকস্তানের 


বিপক্ষে ৪ এবং নিউজিল্যাণ্ডের বিপক্ষে 


৯টা সেঞ্চুরীঁ। নাইট দলের ৩৬৫ রানের 


মাথায় জয়সীমার বলে ডিপ স্কোয়ার লেগে 
ক্যাচ তুলে ফেলেন। মঞ্জরেকার বাউন্ডারণ- 


সাঁমানা থেকে প্রাণপণ করে দৌড়ে এসে 


'ক্যাচ' লুফেন। নাইট এবং পারাঁফটের ga 
উইকেটের জুটিতে দলের say রান ওঠে 
২১৫ মিনিটের: খেলায়। নাইট তাঁর ১২৭ 
রানে -৯৬টা বাউণ্ডারী মেরেছিলেন। 


লাণ্যের সময় ইংল্যান্ডের am. দাঁড়ায় 
৩৬৬ (8 উইকেটে)। পারফিটের রান তখন 


ছিল ৬৯, তাঁর জ:টি কাউড্রে তখনও 'রান 


॥ 


দলের : ৪৫৮ রানের মাথায় কাউড়ে 
তাঁর ৩৮ রান ক'রে আউট হ'ন। গণ্ঠম 
উইকেটের জুটিতে কাউড্রে এবং পারাঁফট 
৯৩ রান যোগ করেন ৯৩ মিনিটের খেলায়। 
পারফিট. ৩৩৫ মিনিট খেলে তাঁর ১২১ 
রান করেন। বাউণ্ডারী ছাড়িয়ে sy বার 


বল পাঠান। দলের : ৪৭৪ রানের মাথায় ' 


পারফিট (oS উইকেট) আউট হন।. 

চা-পানের সময় দেখা গেল ইংল্যান্ড 
৪৯০ রান তুলেছে (৬. উইকেটে)। চা- 
পানের পর মর্টিমোর ও টমাস আউট হুন। 
ভারতবর্ষকে খেলার মান so মিনিট সময় 
দিয়ে ইংল্যান্ড ৫৫৯ রানের (৮: উইকেটে) 
মাথায় প্রথম ইনিংসের সমাপ্ত ঘোষণা 
করে। MER ৫৫১ রান) এবং উইলসন 
(১৮) নট আউট থাকেন। 


ভারতবর্ষ. ৯০ মিনিটের খেলায় ১ 
উইকেট খুইয়ে ৯ রান করে। জয়সীমা মাত 
& রান ক'রে. আউট হন। কুন্দরন 9. রান 
করে অপরাজিত থাকেন। : এই অবস্থায় 
এইদিনের খেলা শেষ হয়। 


দ্বিতীয় দিনে ইংল্যান্ড আরও টা 
উইকেট খুইয়ে পূর্বাদনের ২৫২ Tr 
(৩ উইকেটে) সঙ্গে ৩০৭ রান যোগ কার। 
ভারতবর্ষের মাটিতে অনুষ্ঠিত ভারতবর্ষ 
বনাম ইংল্যান্ডের টেস্ট খেলায় এই ৫৫৯ 
রানই (৮ উইকেটে) ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
ইংল্যান্ডের এক ইনিংসের খেলায় সর্বাধিক 
রানের রেকর্ড পূর্বের রেকর্ড Goo রান 
(৮ উইকেটে), বোম্বাই, ১৯৬১৯-উই। 

va দিনে ভারতবর্ষ আরও ৩টে 
উইকেট খুইয়ে পূর্ব দিনের ৯ রানের (৯ 
উইকেটে) সঙ্গে ১৩৬ রান যোগ করে। 
এইদিন রান দাঁড়ায় ১৪৫ (৪ উইকেটে)। 
অর্থাৎ ফলো-অন করার অপমান থেকে 
অব্যাহতি পেতে তখনও ভারতব্ষের 
২১৫ রানের. প্রয়োজন ছিল। | 














(translator s) detached out“. 
us look and: flexibility of mind. 
E have . the vitality of 
originale. y 


এ-৬৬, কলেজ স্ট্রট weed, 














এই সময় ইনিংস পরাজয় থেকে . 


রান যখন ১৯৮৬, নাদকার্শীর 
পূর্ণ হতে তখনও ১৩ রান 


ভাঙ্গার সময় ভারতবর্ষের রান 
084 (o উইকেটে)। ma“ 
ং দুরানী, ৬৯ রান করে অপরা- 
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বাউণ্ডারী ৪টা এবং semen 


ee এক ইানংসে 
সর্বোচ্চ রান ১২২ নট আউট এবং 
বোলিংয়ে ১৬৪৫ রানে «o উইকেট। 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬৪ সালের টেস্ট 
সিরিজে amend তাঁর টেস্ট ক্রিকেট 
খেৈলোয়াড়-জীবনের এক হাজার রান এবং 
পণ্টাশ উইকেট পূর্ণ করেন। 
গড়পড়তা 
ব্যাটিং _ 

ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় ভারত- 
বর্ষের পক্ষে শীষ্থান পেয়েছেন বাপু 
নাদকাণশী-টেস্ট খেলা ৫, ইনিংস ৮, = 
আউট ¢ বার, এক ইনিংসে ব্যন্তগত 
সর্বোচ্চ রান নট আউট ৯২২, মোট রান 
২৯৪ এবং গড় 14-001 উভয় দেশের 
তালিকায় নাদকার্ণীর স্থান Peete 

উভয় দলের পক্ষে . ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা 
তালিকায় শীর্ষস্থান পেয়েছেন ইংল্যান্ডের 
কিন কাউড্রে-টেস্ট খেলা ৩, ইনিংস 
৪, নট আউট ১ বার, এক ইনিংসে সর্বেচ্চ 
রান ১৫৯, মোট রান ৩০৯ এবং গড় 
309001 


উভয় দেশের পক্ষে টেস্ট সিরিজে 
সর্বাধক মোট রান করেছেন ভারতবষের 
উইকেট-কাঁপার বৃধি কুন্দরন-টেস্ট খেলা 
e ইনিংস ১০, এক ইনিংসে সৰ্বোচ্চ রান 


১৯২, মোট রান 6২৫ এবং গড় ৫২-৫০ ।- 


88.৯০), টুপ 888 রান (গড় 
88-80) এবং পাতোৌদির নবাবের ৩০৮ 
রান গেড় ৩৮:৫০) বিশেষ উল্লেখযোগ্য 

ইংল্যান্ডের ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা 
তালিকায় মোট তিনশত রানের ঘরে গিয়ে- 
ছিলেন 'তিনজন-কাউড্রে ৩০৯ গেড় 
৯০৩-০০), স্মিথ ৩০৬ গেড় ৫১:০০) 
এবং বোলাস ৩৯১ গেড় ৪৮৮৭)। এক 
ইনিংসের খেলায় ইংল্যান্ডের পক্ষে সর্বোচ্চ 
রান করেন কাঁলন 'কাউড্রে (১৫১ রান)। 


ভারতবর্ষের পক্ষে করেন পাতোৌদির নবাব, . 


২০০ নট আউট। 


ই৭টা উইকেট গেড় ২৭-৬৬)। Y 
উল্লেখযোগ্য প্রাইসের ১৪টা উইকেট গেড় 
29-06)! ভারতবর্ষের পক্ষে সর্বাধিক 
উইকেট পান সেলিম দুরানী--৪৭১ রানে 
৯১টা উইকেট গেড় ৪২-৮১)। তাঁর পরই 
উল্লেখযোগ্য, চন্দ্রশেখরের ১০ উইকেট গেড় 
00:50), 1 
8-88) 


200* পাতৌদির নবাব, 
১৯২. বাঁধ, কুন্দরাম, উম: 


১২২* বাপ নাদকান' ৫ 

soy ভি এল মঞ্জরেকার 
১০৫ হনুমন্ত সিং, se টেস্ট, দিল্লী 
১০০ বৃধি কুন্দরাম, se‘ টেস্ট, frat 

ইংল্যান্ড--9টা 

১৫১ কলন কাউড্রে, ৪র্থ টেস্ট, দিল্লী 
১২৭ বেরী A ৫ম. টেস্ট, কানপুর 
১২১ পিটার mia, ৫ম টেস্ট, কানপুর 
১০৭ কলিন A, ৩য় টেস্ট, কলকাতা 


u ভাগ্যবান অধিনায়ক ॥ 


একই টেস্ট সিরিজের পাঁচটি খেলায় 
এক দলেরই টসে জয়--এরকম ঘটনা ৭ 
বার হয়েছে। ইংল্যান্ডের ভাগ্যে তিনবার--. 
১৯০৫ সালে এফ এস জ্যাকসনের : ; 
অস্ট্রেলয়ার বিপক্ষে, ১১৫৯-৬০ AMA 
পিটার মে তেটি খেলায়) এবং কান 
নেতৃত্বে: (e ও we 

ওয়েস্ট ইণ্ডিজের বিপক্ষে এবং 


SER আছে। আবার Ko দল তিনটি 
টেস্ট সিরিজের প্রতি পাঁচটি টেষ্ট খেলায় 
হেৱেছে--১৯০৯- সালে be সি ৪০৭ 


নেতৃত্বে AR 
১৯২৭-২৮ সালে আর টি. গ্ানিকেথের 
নেতৃত্বে দক্ষিণ উঠা এবং 
১৯৫৩ সালে লেন. os 


ইংল্যান্ডের পক্ষে খুব খারাপ * 

১৯০৯ সালে অস্ট্রেলয়ার কাছ: cere 
anne সম্মান. নিতে পারেনি টস 
52 খেলায় হার), ১৯২৭-২৮ . সালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে টেস্ট সিরিজ y 
এবং ১৯৫৩ সালে অস্ট্রেলিয়ার > বিপক্ষে 
ইংল্যান্ডের 'এযাসেজ' জয়-_অর্থাৎ একটা 
হার, একটা Y এবং একটা জয়। .... 


উস Kent এবং নিত সাদ 












বিঃ এফ এস জ্যাকসন (Beas) 
তঃ জে ডাল em 
খেলার ফলাফল ঃ ইংল্যান্ড ২--০ খেলায় 
জজ জয় করে। খেলা | et 

Obs স্থান--ইংলয়ণ্ড 

এম এ নোবল (অস্ট্রেলিয়া)... 
3 এ. তি ম্যাকলারেন হেংল্যান্ড)- 
৷ ফলাফলঃ অস্ট্রিয়া ২-৮১৯ খেলায় 































লালা অমরনাথ (ভারতবর্ষ) 
ফলাফল: ওয়েন্ট ইন্ডিজ ১--০ 
'রাবার' জয় করে। খেলা ড্র ৪। 


স্থান--ই ল্যাণ্ড 

লিপ্ডসে হ্যাসেট (অস্ট্রেলিয়া) 
লেন হার্টন (ইংল্যান্ড) 
ফলাফল: ইংল্যান্ড ১--০ খেলায় 
জয় করে। এই 'সরিজের প্রথম 
খেল৷ অমীমাংসিত feat, 

8 প্থান--ই লণ্ড 

3 কলিন কাউড্রে ইংল্যান্ড) 

fy জি men, (দঃ আফ্রিকা) 
ফলাফল ইংল্যান্ড : ৩৮০ খেলায় 
জয় -করে। খেলা Yk 

৬০৫ স্থান ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 

পটার মে এবং কলিন কাউড্রে 

£ ফ্রাঙ্ক আলেকজাণ্ডার-(ওঃ ইণ্ডিজ) 
ফলাফল £ ইংলগণ্ড So খেলায় 


































“ea কলিন কাউরে টসে জয় 


£ ৩১১ রান বান ca” 








খারিজ হয়ে যায়। 


০২ be জে টি পারল ১৯. 


woe a আউট a0 এবং বাল] নট 
আউট ৩৯ রান) 


সিডনিতে item 


অমীমাধাসত থেকে গেছে। ফলে ১৯৬৪ 
সালের উভয় দেশের এই বে-সরকারী টেস্ট 
সাঁরজে 'রাবার সম্বন্ধেও কোন মীমাংসা 
হয়ান। পাঁচটি খেলার মধ্যে উভয় দেশের 
জয় একটা করে এবং খেলা ড্র তিনটে? 
এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা, ১৯৬১ সালে 
দক্ষিণ আফ্রিকার কমনওয়েলথ গোষ্ঠী 
ত্যাগ করার ফলে ইম্পিরিয়াল ক্রিকেট কন- 
SECA দক্ষিণ আফ্রিকার সদসাপদও 
ar ইম্পারয়াল 
গুলির (ইংল্যান্ড, অস্ট্রেলিয়া, ভারতবর্ষ“ 
ওয়েস্ট ইন্ডিজ, নিউজিল্যান্ড এবং পাঁক- 
sa) সঙ্গে দক্ষিণ আফ্রিকা আর 
শরকারাীভাবে টেস্ট ক্রিকেট খেলায় যোগদান 
করতে পারবে না। ইম্পারয়াল ক্রিকেট 
কনফারেন্সের সদস্যপদ বাতিল হওয়ার পর 
দক্ষিণ আফ্রিকা দুটি দেশের সঙ্গে বে- 
সরকারী টেস্ট সিরিজ খেলেছে--নিউজি- 
ল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৬১-৬২ সালে (উভয় 
দেশের একটা করে খেলায় জয় এবং Y 
তিন) এবং ১৯৬৪ সালে অস্ট্রেলিয়ার 
[বিপক্ষে । দক্ষিণ আফ্রিকা পুনরায় ইম্পি- 
রিয়াল ক্রিকেট কনফারেন্সের সদস্যপদ লাভ 
করলে, এই বে-সরকারী টেস্ট 'রুকেট 
খেলাগুলি হয়ত সরকারী টেস্ট খেলা 
হিসাবে স্বীকৃতি লাভ করতে পারে। 


' দাক্ষণ আফ্রুকার আঁধনায়ক ট্ট্িভর 
গডার্ড টসে জয়ী হয়েও প্রথমে ব্যাট করার 
সুযোগ গ্রহণ করেন নি। আবহাওয়া বেশ 
গরম এবং আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল। 
অস্ট্রেলিয়া দলকে প্রথমে বাট করার দান 
ছেড়ে দিয়ে গডারডকে আপশোষ করতে 
হয়ান। অস্ট্রোলয়ার ৪২ রানের মাথায় 
১ম, 88 রানের মাথায় হয়, ১০৩ বানের 
মাথায় ৩য়, - ১৪২ রানের - মাথায় ৪র্থ, 


পিটার বাজ: 











রানের (৬: ig arent | 


বলাম দাক্ষণ 
আফ্রিকার বে-সরকারী পণ্টম টেস্ট খেলা 


শুরু করে এবং 


SSS রানের মাথায়, ৫ম এবং ১৭৯ রানের : 

MATOS উইকেট পড়ে ধায় ।-দলের এই 
ভাঙ্গনের মুখে তৃতীয় উইকেট পড়ার পর 
খেলতে নেমে ONE. 
৫৬. রান করেন। সপ্তম উইকেটে | 


অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় 






৯৩২ রান করে ন আউট ফের অনি: 


এটা উইকেট AMI 
রান ওঠে--১টা উইকেট পড়ে। 
তৃতীয় দিনের খেলায় দাক্ষিণ আফ্রিকা 
আরও ৪টে উইকেট খুইয়ে দ্বিতীয় দিনের 
so (> উইকেটে) রানের সঙ্গে ২৫৭ রান 
যোগ করে। দ্বিতীয় উইকেটের জুটিতে 
ওপানং ব্যাটসম্যান ট্রিভর গভার্ড এবং এ 
জে ía ৩ ঘণ্টা এবং ৩৪ মিনিট উই- 
কেটে থেকে দলের ৯২৪ রান যোগ করেন। : 
গডার্ড মাত্র ৭ রানের জন্যে HOT করার 
সম্মান থেকে Tes হন। তৃতীয় দিনের 
খেলার শেষে দক্ষিণ আফ্রিকার ২৯৭ রান 
(6 উইকেটে) দাঁড়ায়। কেন; ব্ল্যান্ড (৬৮ 
রান) এবং ডেনিস লিন্ডসে (৩৪ রান) 
উইকেটে অপরাজিত থাকেন-৬ষ্ঠ উই- 
কেটের এই জুটি তৃতায় দিনের খেলার 
শেষ ৭৩ মিনিটে ৭৪ রান যোগ করেন। .. 


চতুর্থ দিনে দক্ষিণ আফ্রিকার প্রথম 
ইনিংস ৪১১ রানের মাথায় শেষ হলে, 
তারা ১০০ রানে অগ্রগামী হয়। কেন: 
UT সেণ্চুরী (৯২৬ রান) করেন। কেন: 
MT এবং ডেনিস লিন্ডসে (৬৫ রান) 
৬জ্ঠ উইকেটের জুটিতে ১১৮ রান যোগ 
করেন ১২৪ মিনিটের খেলায়! অস্ট্রে- 
লিয়ার বিপক্ষে দক্ষিণ আফ্রিকার Ya 
উইকেট জুটির পূর্ব রেকর্ড ভেঙ্গে যায়। 
টেস্ট ক্রিকেটে দক্ষিণ আফ্রিকার ye উই- 
কেট aa রেকর্ড আরও বেশশ--১৭১ 
রান জে বি ওয়েট এবং পি এল 
উইন্সলো, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ম্যাণ্চেস্টার, 
১৯৫৫)। টেস্ট ক্রিকেটে uy উইকেট 
জুটির বিশ্ব-রেকর্ড-৩৪৬ রান জে. 
এইচ Fremen এবং ডি জি ব্র্যাডম্যান, 
অস্ট্রেলয়া বনাম ইংল্যান্ড, মেলবোর্ণ 
৯৯৩৬-৭)। 


অস্ট্রেলয়া ১০০ রানের ব্যবধানে 
পিছনে পড়ে দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 
খেলার বাঁক সময়ে ৩ 
উইকেট খুইয়ে ১৪৯ রান করে। উইকেটে ... 
অপরাজিত থাকেন ব্রায়ান বুথ (6৭ রান)... 
এবং বেনো (6 রান)। রর 


wer দিনে ২৭০ রানের মাথায় 
হয়। বুথ ৮৭ রান করে আউট হন। টম 
(৩৯ রান) এবং নীল হক্‌ (নট 
আউট ১৬ রান) sow উইকেটের জুটিতে 
৭৫ মিনিট খেলে দলের ৪৫ রান তুলে 


_দেন। এই শেষ জ:ুটিই অস্ট্রোলয়াকে পণ্যম . 


টেস্ট খেলা ড্র করতে প্রভূত সাহায্য করে। 
ইনিংস শেষ হওয়ার 
পর. দক্ষিণ আফ্রিকা মাত ৮৫ মিনিটের 
খেলা হাতে পায়। এই সময়ে জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ১৭১ রান করা কোন দলেরই 


ee সম্ভব ছিল না। দক্ষিণ আফ্রিকা তার 


কোন চেষ্টাই করেনি। দক্ষিণ আফ্রিকার 


দ্বিতীয় ইনিংসের খেলায় ৮৫ fu 


সময়ে কোন উইকেট না পড়ে ৭৬ রান 
ওঠে] «. 






























y 


$ একের অভিজ্ঞতার সঙ্গে অন্যের না মিললে, 


ক্লকেট খেলার পচ একটি মারাত্মক 
চিজ! পিচের হে'য়ালিপনার আদি অন্ত 
নেই এবং পিচের a, প্রকৃতি ঘিরে 
ক্রিকেটাবশারদ মহলে কৌতূহলেরও শেষ 
নেই। 


ক্রিকেট চকে ঘিরে জজ্পনা-কজ্পনা, 
কথা কানাকানি যে কতো হয়েছে তারও 
ঠিকঠিকানা নেই। তবুও পিচের সঠিক 
হদিশ পাওয়া গিয়েছে বলে মনে হয় না। 
মানুষের চেনাজানার সূত্রটি ঠিক বৈজ্ঞানিক 
AR সূত্রটি ভজ্ঞতাভতভ || তাই 


তাঁদের অভিমতে একটি পিচেই দুটি 
ভিন্নমৃখা চরিত্রের সন্ধান পাওয়া যায়। 

ক্রিকেটের আসরে পিচ মদ্তো জিনিস 
সন্দেহ নেই। sa সামান্য পরিবর্তনে 
খেলোয়াড় আর খেলার আমূল পরিবর্তন 
ঘটে যেতে পারে। নিশ্চিত ঘটনা অনিশ্চিত 
হয়ে ওঠা বিচিত্র নয়। তাই bos ঘিরে 


নেওয়া স্থির করে তখন পচ সম্পর্কে তাঁর 
মানসিক সন্দেহের কথাটাই বড় হয়ে দেখা 


শুরুতে পিচ সম্পর্কে এই অনিশ্চয়তায় 
ভুগেছেন। এবং বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তাঁদের 


প্রাথমিক ধারণাকে ভুল বানাতে পিচ 


HE কসর করেননি। 


ভাবলেন যেই এক কথা Gala পিচ চললো 
ভিন্ন পথের বাঁক ধরে। এমন ঘটনা আগেও 
ঘটেছে। ভবিষ্যতেও ঘটবে। ঘটবে ততোদিন 
যতোদিন না পিচের ওপর কোনো হযল্র 
বসিয়ে তার নাড়ীর স্পন্দন ধরে চেনা যায়। 


তাঁদের ম্যান্ত দেবে কিনা তাও সন্দেহ। 


এই aiva পথ আ'বষ্কৃত না হওয়া 
পর্যন্ত 'ক্রিকেটাবশেষজ্দের বিরুদ্ধ 


সমালোচনার হাত থেকে রেহাইও নেই। 
পিচ সম্পর্কে তাঁদের ধারণা যদি সঠিক ন! 
হয় অমান সমালোচকদের লেখনী চোখা 
চোখা বিশেষণে সোচ্চার হয়। আর 
[বিশেষজ্ঞদের বরাতও এমান a চকে 
forte চিনেছি বলে হাঁক তাঁরা যতোই 
তুলেছেন ততোই ভুলের বোঝা wae 
হয়েছে। 


পাতোঁদি ভেবোছিলেন যে ‘তানি প্রন 
পাকের পচ বুঝ চিনেছিলেন ঠিকই। 
কিন্তু তাঁর ধারণা বেঠিক হয়ে গেল। যেমন 


টি ক. ECE - ১৫: 


হবস 
হবস 


১৯২৬ সালে MLV টেস্টে জ্যাক 
ফিল্ড করতে নামছে, সবার আগে জ্যাক 


ইংলণ্ডকে, 
দ্থানকে এবং 


314 
14133 


| 
ii 


৯৯২৭-২৮ 


at 22 
Fr if 
leq flay 
ds 448 


এই প্রসঙ্গে ও'দের নামও মনে পড়ে 
যাঁরা প্রথমে ফিল্ডিং নিয়েও ম্যাচ 


, পেছনে ইংলশ্ডের 








প্রথমে ভ্রকুণ্চন করলেন। ৃ 














a SER প্বে টেস্ট খেলায় এর 
আগে একমাত্র নী হয়া ভিন্বর 
er রর ঈদে tee on 
ne oo ere প্রথমে ফিল্ডিং, তারপর মাকারটানর ক্যাচ 
বাঁচিয়ে দিয়ে গিয়েছে। 'ফসকানো। সবমিলিয়ে কারের j 
টস জিতে যে আঁধনায়কের হার হয়েছে অমীমাংসিত রইলো বটে, কিন্তু PA 
সমালোচক, বিশেষজ্ঞ মায় তথাকাঁথত রাগশদের প্রশ্নের আর ফয়সালা হলো 
ক্রিকেটবিশারদ ও সাধারণ মানুষ পর্যন্ত | | 
তাঁদের কোনোদিন ক্ষমা করেন.নি। আর সমালোচক ও সাধারণ মানুষ হাতে 
হারের কথাই বা বাল কেন? টস জিতে হাত মিলিয়ে দাবী তুললেন, কারবে 
প্রথমে ফাঁজ্ডং নিয়ে না হেরেও ie খারিজ করা হোক্‌। কার পিচ বোঝে ন 
নায়কদের কি কম মূল্য দিতে হয়? অবশ্য অতএব আঁধনায়ক পদে উনি অযোগ্য 
যাঁদ তাঁদের নশীত সাধারণের পছন্দমমাঁফক আসল অপরাধ কিন্তু ম্যাকারটনির ক্যা 
না হয়। ফেরা, পিচ বোঝা না বোঝার প্রশ্না! 
এ সম্পর্কে সবচেয়ে করণে দণ্টান্ত অবান্তর। কারণ সে খেলায় কারের 
হলেন ইংলশ্ডের প্রান্তন আঁধনায়ক এ ইংল্যাপ্ডকে হারতে হয়ান। - 


























28:00 টাকার বদলে ১৮-০০ 
টাকা দিতে প্রস্তুত আছেন। 
ডাকযোগে নিতে হলে অর্ডারের 
সঙ্গে কমপক্ষে ৫:০০ টাকা 
আঁগ্রম পাঠাতে হবে। 
শ্রী প্রকাশ ভবন 
ave Bere TTS মাকে, 

কঁলিকাতা-১২ 










মেনে নেওয়ায় ইংরেজের wie নেই 
অতএব ম্যাঞ্চেস্টার ইংলন্ডের নির্বাচিত 
ঘোষিত নায়ক কার গা-ঢাকা দিয়ে রইলেন 
ইংল্ডের পক্ষে পেশাদার আবিভান দে 
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po দ্যা বক হাউস, ১০/২ জানা সদর লী, 


কি ধবধবে Sam ! কি পরিষ্কার | সাত্যিই, সাফ পরিষ্কার A কাচার আশ্চর্য্য শাক্ত আছে! আর, 
কী প্রচুর ফেনা! শাড়ী*চোলি, শার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় ... আপনার পারিবারের 
প্রত্যেকটি জামাকাপড় ME“ কেচে সবচেয়ে ফরসা; সবচেষে পরিষ্কার হনে”! ” বাড়ীতে AH’ 
কেচে দেখুন ॥ 


ATP সবচেয়ে ফুরঙ্গা কাচা হয় 


fan লিভারেন্ত তৈরী SU, 38-140 PG 
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ভশমসেন zart RN কল্যাণ রাগে 
বিলাম্বত ও দ্ুতলয়ের খেয়াল গান করেন। 
এছাড়া একটি অনবদ্য কাঁফ $ “পিয়া 
মানত art এবং ‘যো ভজে হারিকো A 


পেয়ে থাকে । বেহালাতেও তিনি যে বিদ্ময়- 
কর দ্রুত ঝালার প্রয়োগ করেছেন, সে নৈপুণ্য 
আভনন্দনযোগ্য। arent কানাড়ায়'। 
আলাপ-জোড়-ঝালা এবং ঠুংরী গং 


i 
২? 
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ui: 
171? 
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করেন। এ'র RA TENS মিশ্রের সঙ্গত 
আশানুর্‌প হলে এই অনুষ্ঠান আরো বেশী 
উপভোগ্য হতো! 

লক্ষে) ঘরানার ‘কথক’ নৃত্য পাঁরবেশন 
করেন মায়া চাট্যাজশ। এই ঘরানার বৌশষ্টা- 
সূচক রাধাকৃফের প্রেম-লীলার কয়েকটি 
লাবগ্যধমর্ণ ভাঁও পাঁরবেশন করে Tein তাঁর 
নৈপহণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। লয়ের কাজেও 
তাঁর দক্ষতা আছে, তবে নিখুত Ta 
পাঁরবেশনের জন্যে আরো সাধনার প্রয়োজন | 

নাজাকত আলি খাঁ ও সালামত 7 
খাঁ তাঁদের স্বাভাবক নৈপৃণ্যের সঙ্গে ‘নট 
cecal রাগে খেয়াল এবং একটি toma? 





আমাদের প্রফেণনের যখন UA করা 
হয় তখন অসহায়ভাবে তাকিয়ে দেখি আর 


fe রকম সহ্যশন্তি দেখো। মহা মহারথণ- 
দের কথা বাদ দিলে চলে, কারণ শাস্মে 
লেখা আছে na করতেন-- 


বাসে। সুতরাং প্রায় অধিকাংশ পাঁছিত্য 
রচনাতে ডাক্তারের দুটি oa একটি at 


নিয়ে বসে থাকে; হয় নায়ক নয় .ভিলেন। 


vera নায়ক : হিসাবে লোভনণয়--মোটা 
মাইনে পায়, এবং দরকার পড়লে অস্ত্র করে। : 
প্রচলিত রচনাগুলিতে এর gía gía উদাহরণ 
দেওয়া যেতে পারে। যেহেতু ডান্তার হলেই 
প্রেম করবার আধকারটা ভালো জন্মায়, তাদের 
নায়ক হিসেবে সেজন্য ' চালানো: সুবিধে। 


“sa বলেন, ভান্তাররা সাধারণত 
প্রেমিক হয়” 


aaa” নরেন (TER নরেন নয়) TER 
ছিলো এবং মাইক্রোসকোপ  বেচবার চেষ্টা 
করেছিলো । বিলেত ডিগ্রী থাকলেও তাকে 
গ্রামে পড়ে থাকতে হয়েছিলো rm 
বিজয়াকে বিয়ে করার জন্য। অবশ্য সে সুদান 


. a আফ্রিকা চলে যাবার হৃমৃকণও মাঝে 
মাঝে 


দেখিয়েছে ı অবশ্য বিজয়া শরংবাবূর 
বইএর ফরমুলা অন্যায়ী দুদিন দুপুরে 
দুমুটো খাইয়েই  নরেন্ডনাথের : ভবিষাং 


whem অধিকারটুকু পোস্ত করে ' 
তাতে সন্দেহ নেই। = 


ডানতারেরা প্রেমের ব্যাপারে seers 


ais পড়া যায়। তারা 1 সাধরণত 





বাড়ার লোকেরাও অপানাকে আর 
করতে পারছেন না, হয়ত মনে মনে 
পুরো. এক বছর সেবা করিয়েছে, 
মরেও না, এত কষ্ট পাচ্ছে?” কেউ 
aly জোরেই বলছেন ‘পাবেন! 
ন দিয়েছে--ভ গমান আছেন Y 


চে গেলেন। কিন্তু এসব নয় । Iren 
বইগুলো ফাঁদ পড়েন তাহলে দেখবেন 
ডান্তারেরাই সাধারণতঃ, জনসাধারণের অজ্ঞাত, 
are ও অশ্রুতপর্বে সব বিষ, qe বা 


নানারকম Bry বা জন্তু দিয়ে খুন করে। 


এসমস্ত felt আফ্রিকা বা আমোরিকার 


গভীর জঙ্গলের থেকে আমদানী হয় । এসব: 


কাণ্ড ডান্তারেরাই ভালো পারে কারণ তারা 


অথরিটি বলে হয়তো পারগাণিত। তার 
বিষ্ণুর যেমন চক্র, শিবের যেমন I 
ডান্তারদের হাতে থাকে সিরিঞ্জ । এাদয়ে বং 
বড় খুন. পর্যন্ত করে ফেলা যায়। কেন, 
বাড়ীতে লক্ষপাঁত ব্ায়সাহেব চেয়ারে বসা 


অবস্থায় মৃত। AAA বিশেষজ্ঞ এসে হার্ট 


ফেল করার কারণ নির্দিষ্ট করে গেলেন ।; 
সংকার করার সব রকম বন্দোবস্ত হয়ে 


সম্বন্ধে Say রকম পারদশর্। এই সব. তৈরী চলছে। এমন সময় রহস্যভেদকারণীর 


SS 
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Se Saami ann 


পিয়ার্স সাবান 


এতে Gra থাকায় ত্বকের শুকনো ভাবা 
SRA রাখে 
শীতকালই হচ্ছে বছরের সেরা সময়, আর এই 
সময়ে পিয়াস সাবান মাখলে SATTE সবচেয়ে 


সুন্দর দেখাবে 1 পিয়াসে” গ্লিসারিন থাকার 
আপনার ve শুকনো ভাবটি ঠেকিয়ে রাখে 
ত্বক কোমল ও উজ্জল রাখে । পিয়াসের 
প্রতিটি সাবান ১৪ সপ্তাহের জন্য মজিয়ে রাখা 
EE এবং হাতে পালিশ করে অপূর্ব স্বচ্ছ করে 
. তোলা হয়। আসল গ্রিসারিনযুক্ত পিয়াস” বাব- 
| হারকরবের--দেড়শ বছরেরও ওপর পৃথিবীর 
(সেরা সুন্দরীদের কাছে এএক এঁতিহাবাহী নাম। 


পিয়ার্স বিশুদ্ধতা ও কোমলতায় অতুলনীয় রা 





একটি alan, 

সকার এ cna দিয়েই মৃত্যু এসোঁছিল? 
রহস্যভেদীর জয় জয়কার। 

ডান্তারেরা ভালো খুনী হয় বোধ হয় 

একমাত্র কারণ-তারা বিভিন্ন ধরণের জীবজন্তু 

পাষে। ডান্তরেরা সাপ নিয়ে গবেষণা করে 

_ থাকে। সাপের বিষের সাহায্যে তাদের পক্ষে 


যেকোন লোককেই খুন করা সম্ভব । বাস্তব 


ক্ষেত্রে সাপের ধারে কাছে শতকরা ৯৯ জন 
ডাক্তার (এমন কি ৯৯ জনসাধারণও) ঘে'ষে 
at বিষদাঁত ভাঙ্গা থাকলেও । বিশ্বেস নেই, 
কারণ জাত সাপ কিনা। তারপর অনেক 
বিজ্ঞানী ডান্তার সিসি মাছি কাঁচের নলে 
| পোষে ৷ যাকে ইচ্ছে হল তাকে ধরে এ মাছির 
কামড় লাগাল । 


এদিকে ডান্তার রিসার্চ করলেন। ছোট বেলায় 


পড়েছি, FSE লোক ধরে এনে পিটিয়ে - 
মেরে ডান্তার foren করে এনাটাম 
শিখতেন। রীতিমত এনাটমি oe মার্ডার ।- 
ছোটবেলা থেকে যত 'ডটেকাটভ উপন্যাস: 


পড়েছি বা শুনেছি বা মনে রেখোছি, একটা 
জিনিষ বদ্ধমূল হয়ে গেছে। ডাক্তারেরা যদিও 


কাহিনীর ভিলেন, এদিকে তি en, 


J এবং দিশশর মধ্যে রবাঁপ্ুনাথ সেতারে বাজান। 
সাধারণতঃ এ+দের গলা উদাত্ত হয় এবং ভারত- 
মাতার জয়গানে এদের “চক্ষে জল আইসে”। 
= অন্য দিকে nn > RE pia 


তাকে পরালজ’ দিয়ে বিলেতে চলে যার। এর 


পর যখন ‘বনিকা উঠল” দেখা গেলো সেই 


করে বাংলার বাইরে ছোট একটা হসপিটীলে। 


ব্যস, সে-কুদ্ভকর্ণের ঘুম 
ঘমোতে লাগলো, aer সিক্‌নেস নিয়ে 


ছুটিতে ars চলে গেলেন বেড়াতে । 
সেখান থেকে ফিরে পুরীকে পটভূমিকায় 
রেখে একখানা জংসই ব্য প্রেম আর 
পথিক ধরণের চার নিয়ে বাজারে একখানা 
থানই'ট ছাড়লেন। তেমানই হাসপাতালে 
কিছুদিন কাটাতে হবে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
জা) Beek উপ রোগ বশ 

নয়, এমন কি ঘায়ের বর্ণনা পর্যন্ত হ:বহ: 
দেওয়া হচ্ছে। এতো নিখুত লেখা। আবার 
কোন উপন্যাসে কোন সেবিকার চরিত এত 
বিশদভাবে বর্ণনা করা হয়েছে ও তার 
Siege এত পাঁরচ্কার লেখা হয়েছে যে, 


যাকে উপলক্ষ্য করে সে উপন্যাস রচনা, সেই . 
সেবিকা. তার ভবিষ্যৎও :. 


ফলো... করবে তিক : করেছে। আমি বইটা 
Za শেষে একটা mini REL 

এইসব বই লেখা এত চমৎকার যে-মনে: 
za লেখক'লেখিকারা ডান্তার বা নার্সং। 


হওয়া সম্ভব নয়, সেটা মাঝে মাঝে ₹ 

কোন রচনায় " 

যারা পর পাওয়া বার। ভবে 
খাঁড়া: 


OR তা নয়। কটু মাৱ সাতদিন হাল: 


যাবার বা mm: ur 


8৮০০ & 
শা e 


নবশীন যাত্রা 
জলি ন 


SE 


se 
Soon 
"৩০শ = 2008 


oon 
ই মুই ৪০০৪ 


| কয়লাকুঠির দেশে ২র মঃ ৩ 


বৌহকগাট none 


ওয় (এম ময়) ৩:০০. . জলে ডাঙায় 
u ভ্রমণ কাহিনী ॥ 

সতনাথ ভাদুড়ীর সত্যি ভ্রমণ কাহিনী ৩য় মঃ 
ইয়োরোপ, নতুন TER ২য় মৃত ৫.০০ 
£০ 4 ST রায়ের আমার দেখা কনার ২য় 20-008 AA 


বিদেশ feet ৬:০০ u 


SON 2 vo 


207 70-600 
ওয় মুই 8-608 


৩.৫০1 মনোজ বসুর ar 
নিখিলরঞ্জন রায়ের TE 


॥ সংকলন-সাহিত্য ॥ 
সাগরময় ঘোষ সম্পাদিত 


শতবৰ্ষের শতগঞ্প 


3 খন্ড ১৫:০০ ৯ ২য় খণ্ড 2 ৯২-৫০ 


বিনয় ঘোষ 


সামার্য়কপত্রে DATA সম/জিজ 


৯ম খন্ড £ ১২৪০৪ 


A ADE ১৫৫ 










[ ছাত্র)" হাসপাতালে পাঁরচালক 

ভয়ানক গানটিই ee গাইলেন. এক 
অপারেশন করতে করতে গলার মেডিকেল হোস্টেলে-জনতা “তাঁিয়া” 
দিয়ে তাঁকে উঠিয়ে দিলেন। অবশ্য তাঁরা 


[ দিচ্ছিলেন, শেষপর্যন্ত Gamma: দরে 
প্রায়। এই রোগণরও গলার আসতে তিনিও aie একই রকমভাবে 
ame দেওয়া হয়েছিল সম্বার্ধত হন। নামকাটা ডাক্তারের পুনঃ 
ংকার গোয়েন্দা; প্রতিষ্ঠা নিয়ে 7 a খানা বই হয়ে 
ডান্তারেরাও সাহিত্যের পুকুরে গামছা 
পরে নেমেছেন। একজন আবার ইদানীং 
খুব Braet গল্প ছাড়ছেন-তিনি, 
ae ডায়ালগ ভাল লেখেন-_সেজনা তাঁর 
বই-এরও নাকি কাটাতি হচ্ছে।, তাঁর বই. ধরণের মাসিক পন্রগুলির স্যাম্পল সার্ভে 
গুলো চটপট সিনেমা 'হচ্ছে' এবং ‘হয়ে করে দেখলে দেখা যাবে যে, অধিকাংশ 
যাচ্ছে'। অনেকের আবার গডিটেকটিভদের  প্রশনকারীই চর্মরোগ, ara? গ্রন্থি- 
পালা বেশ আসে। রহস্য ও রোমাঞ্চ, খুন রোগ এবং : যৌনরোগ ছাড়া অন্য কোন 
ও রহস্যভেদ এদের কাছে সকালের চা- রোগে ভোগেন না। স্বভাবতই 
মত সহজ। এই সব গল্পের হওয়া, অসম্ভব নয় বাংলাদেশে এই সমস্ত 
fees ভাষণ বড় লোক। তারা রোগ ক্রমশঃ বেড়ে চলেছে। এবং একাঁদন 
ভান্তারী না জানলেও বা না পড়ে থাকলেও ভয়াবহ রূপ ধারণ করবে। সময় থাকতে 
ডান্তারী ওষুধ ও তার বিষময় ফল সম্বন্ধে সাবধান হওয়া ভাল। এতে Te 
ওয়াকিবহাল আর পদে পদে আছে। আমার পরিচিত ডাঃ সেন বল- 
| কলকাতার. পুলিশ ব্যাতবাস্ত m Men জন্য এক রোগীকে 
এদের সাহায্য নিতে বাধা হয়। এদের বললাম ছোট্র আছে আসুন কার্বালক দিই। 
.. : প্রাতিপত্তি দেখে মনে হয়-কলকাতা পুলিশ সে ছোকরা বলে কেন অমুক . পত্রিকায় 
একেবারে অকর্মণা। : সাধারণ চুরি-ডাকাতি তো বলেছে পাতিলেব; দিয়ে ঘসতে। 
ছাড়া: অন্য জিন্ষি নিয়ে তারা মাথা আমি জিজ্ঞাসা করলাম-আপনি কি 
ঘামায় না। কারণ খন-জখম হলেই তো বললেন? 


.. কমিশনার সাহেব উনি বললেন_পরের সংখ্যায় পাতি- 
লেবু দিয়ে কিছ? না হলে কি করতে হবে 


লেখা থাকলে পড়তে বললাম সে ছোঁড়াকে। 
কিন্তু তারও এখন এক মাস দেরা। 



























































প্রশ্নও থাকে। এগুলো DOT 
fens re হোক থা না 


॥ বিজ্ঞান প্রদর্শনী ॥ 


খুবই আনন্দের কথা, এ-সপ্তাহে আরো 
খাট বিজ SEHR. বৰ দেওয়া oe 


ANA জগৎ, (২) জীবনের 
. IM, (৩) আমাদের ae, (৪) "lea 
ছাড়িয়ে ও (6) বিজ্ঞানের ইন্দ্ুজাল। প্রতিটি 
বিভাগেই সুপরিকল্পিত চিত্র, মডেল ও 
T সাহায্যে সংশ্লিষ্ট faery 
মোটামুটি একটি ধারণা দেবার cos) করা 
হয়েছে। 


len বিভাগে যে-যে une 


হয়েছে তার একাট es 


প্রমাণ, গঠন, 


Sa iets 
lia! পরমা a আয়তন, : AAA 


: ea | 
— রহস্য ৪ বংশগতি, - চোখ ও 
ক্যামেরা, কান, ফুসফুস, রক্তচাপ, জীব- 
কোষে তাঁড়তের প্রবাহ ইত্যাঁদ। 
: আমাদের পাথবী ও uña ía তন; 
পাঁথবীর আভ্যন্তরীণ গঠন, সমুদ্রের 
আবহাওয়া তত্ব, বায়মন্ডল, কয়লঃ ও 
তেলের সৃষ্টি ও আহরণ, জীবনের বিবতন 
Sc 
est ছাড়িয়ে £ উচ্চ age 
RED তরজ্গ, Re 
বেতার: রকেট. কৃত্রিম উপগ্রহের কক্ষপথ, 
5 উপগ্রহ, জ্ঞান man বলয় 
rau) 


= তেল Parar 


তালিকা থেকে বোঝা যাচ্ছে, mut 
যে-কোনো দর্শকের কাছে শিক্ষাপ্রদ হবে। 
তৰে তালিকা থেকে যেটুকু বোঝা যাচ্ছে ন; 
তা এই যে প্রদর্শনশটি অতীক কৌঁতূহলো- 
Ir ও চিন্তার্ষক। প্রদশনশর" UE 
কোনো অংশেই এসে দাঁড়ানো বাক ন’ কেন, 
কিছুক্ষণের মধ্যেই অভিনিবিষ্ট হবার are: 
কিছ না কিছ: উপকরণ খপুজে পাওয়। 
যাবে। 


কৃরেকাটি মজা-পাবার মতো আয়োজন 
mis আরো আকর্ষণীয় করে 
তুলেছে। যেমন, চোর-ধরা যন্দ্রাটর কথাই 
ধরা ae. এই নিরীহদশ'ন waite এক- 
পাশে আছে একটি চোঙ, তার মধে। একট 
VERA. ফাউশ্টেনপেন। সামনে গিয়ে 
দাঁড়াতেই Pe একটি মেয়ে মুখ টিপে 
হেসে বলল, ওই ফাউন্টেন পেনটা তুলে 
নিতে চেষ্টা করুন তো! আমি ভাবলাম, এ 
আর এমন কি Me কাজ। তারপরে যেই না 
চোঙের মধ্যে হাত গলানো ua Tee কিং 


শব্দে প্রচন্ড খাণ্টর আওয়াজ । হাত সারিয়ে 


{নিতেই আওয়াজ বন্ধ। ততোক্ষণে মেয়েটি 
চোর-্ধরা যন্ত্রের রহস্য ব্যাখ্যা, করতে শুরু 


. করেছে। 
আরেকটি আছে সাধারণ জ্ঞান পরখ, 


করার VG কয়েকটি প্রশ্ন ও প্রত্যেকটি 
প্রশ্নের তিনটি করে সম্ভার জবাব দেখতে 
পাওয়া বাবে। ঠিক জবাবের ফুটোয় প্লাগ 
ঢোকালে নীল আলো। Sais সামনে 

দশকিদের বেশ ভিড় দেখা 


জে an 
হবেন। 
এখানেই শেষ নয়। প্রদর্শনীতে ঘুরতে 
ঘুরতে অনেকেই উপলব্ধি করবেন, শুধু 
বৈজ্ঞানিক নয়. অনা একটি আশ্চৰ্য বিষয়ের 
প্রদশশনী বেন দেখতে পাওয়া যাচ্চে! এই 


বাংলা-এই 


টের পাওয়া যায় গলার, 


উচ্চারণে ছেলেমানুষ সর 


রী প্রকাশিত হয়েছে « তা নানা জ্ঞাতব্য তত্ব 


মূলাবান। “বিজ্ঞান ও বাংলো, 
গর গোড়াপত্তন” 

ও Tan সংগঠন: 
তারা বিষয়ের ehe 
আলোচনা পাওয়া যাবে এই A 

প্রদর্শনীতে কয়েকটি বাংলা Tree 
বই ও দু-একটি পত্রিকা সাজিয়ে 
হয়েছে। তবে এই ১৭ একটু 


pes সতোন্দ্রনাথ বস্‌র স 
জন্মাদবস উপলক্ষে একটি” 
প্রদর্শনীর আয়োজন করার জনে; 
আচাষেরি উপল তে ভাল E 
করেছেন। 


UW অদশ্য শহর ই সংগ্রাম 


ওষুধের কল্যাণে রিয়া বা 
সঞ্জাত aie এখন আর দাতার 
কিন্তু দেখা গেছে যে বেশ 













বিষয় সেইসব রোগ কখনও 
অক্ষরেখার সীমা লঙ্ঘন করে না। 


॥ রাতজেগে পড়ার দোষ ॥ 


বিছানার শুরে বারা. রাতে : বই পড়ে, 
তারা wera শরীরকে নষ্ট করে। প্রথমত 


বউ মাথার ঢোকে m 


মধ্যে a | ছড়ায় না ছড়ায় সেই 
নিশ্বাস থেকে। এই থেকে: মেনিন- 
টিস হয়। মানুষের অপেক্ষা কুকুর ও 

এইভাবে TENES হয়। খুব ছোট 
ছেলেমেয়েরা অবশ্য INES গর দুধ 
ন পেটের গোলমালে ভোগে। 


এছাড়াও ছাগল, গরু, মহিষ এবং 
চর থেকে বহূরকমের রোগ হয় যেগুলির 
























mer আফ্রিকা, উত্তর ও He 
র ঘধোই সীমাবদ্ধ এবং আশ্চযের 










The Tate lron-and Stee! Comes Limited 


কয়েকবছর আগে ঘটনাটি ঘটেছিল। একটি 
প্রকাণ্ড লেভল্‌ + টন গলানো লোহা নিয়ে 
মাথার উপরের ক্রেন থেকে হঠাৎ ছিড়ে মাটাতে 
Poach কয়েকজন TSA ঘটনাস্থল থেকে 
নিরাপদ দূরত্েই কাজ করছিল । কিন্তু লেডল্‌ 
থেকে গরম গলানো লোহা ছিটকে এবং গড়িয়ে 
পিয়ে তাদের গুরুতরভাবে জখম ক্রল। 
লোকেদের আর্ত চিৎকারে আর বাপের হিস- 
feria ator ভারী হয়ে উঠল। 





প্রথম আযাম্বুলেন্সটি পাচজন লোককে হাস-) 
জেনারেল 


পাতালে. নিয়ে যেতে গারল। 
ম্যানেজার কীনানের গাড়ীতে আর মাত্র তিন- 
জনকে নিয়ে যাওয়ার জায়গা ছিল। তিনি 

হত fica খেকে এমন তিনজনকে বেছে 
Sera যাদের অন্ততঃ কিছুটা বাচবার আশা 


ছিল। একজন হিন্দু স্কিন কিক E 







পর্ণ A 


দ্রিতীয়ত তাছের ers 
দেখা গেছে সাধারণ পাঠক যারা রাত 
পর বই পড়ে, তারা যা পড়ে তার শতকরা. 


জী ববনেরই একটি অঙ্গ | 


ত দশটার. দিকে । 


Bes রাখি হা বে হর “আমাকে নিবে 


* নিজের সেই অসহ যন্ত্রণা কিছুমাত্র 
pid om করে তারই পাশের একটি ঝলসে যাওয়া 
মুসলমান সহকর্মীকে বহু কষ্টে, মাথা নেড়ে 
দেখিয়ে বললো “ছামারে ভাই কো লে যাও” 
এই ঘটনার উল্লেখ করে কীনান বলেন “একজন 


হিন্দু ges যন্ত্রণায়, মুতভার ও মুখোমূখী দাড়িয়ে 


একবারও ভাবলোনা যে সেই দুললমানটি অন্য 
demi সে ES কথাই, জানতো a 
লোকটি তারুই ভাই” 

ra দি গড়ে ওঠা সহানুভূতিশীল 
avisa জামশেদপুরের একটি সুমহান এঁতিহ। 


এখানে শিল্প শুধু জীবিকা অর্জনের উপায় নয়, 






ইস্পাত নগৰী 









a, 














IN 55095. 


(&) 


a ঘর wa পাশাগা শি নয়, 


om রি তাই 
এ at বারান্দার মাঝখানে 
লে রান্নাঘরের বাবস্থা 


আসার রাস্তা. সা BAe পেছন দিকেই 
থাকে। কিন্তু wants ERA - যাওয়।- 
আসা করবার জনা আলাদা কোনো পথ 
রাখেননি মিসেস fat: তিন দক বন্ধ। 
was দিয়ে  বাবুচিখানার 
প্রবেশ করে ae প্রথম দু'একটা মাস 
- অসুবিধা হচ্ছে বলে নালিশ ve কিন্তু 
তারপর সে বলে বসল, "ওটা রান্নাঘর - নয়, 
কযেদখানা। একটা দরজা খুলে দন, 
. NER Pr : 
খবর শুনে তৈড়ে এলেন Tas আন্টি? 
অবনশীকে উদ্দেশ করে বললেন, ‘ওদের তুমি 
চলো না, ওরা বজ্জাতের হাঁড়ি। খাবার- 


ও দিতে কণ্টাকা জর 
খরচ আমার? ইচ্ছে করেই বসাইনি- 
হালদার, ছোঁড়টার লোভ ales দিয়েছ 

তুমি কি দরকার ছিল ধারাপাভ [কনে 
en: কুড়ির বেশি গুনতে পারত না, 
এখন তাকে একশ ORE মুখস্থ করিয়ে 
দিলে। খাল কেটে কুমঈর ডেকে নিয়ে এলে । 
হিসেবের রাজাটা এখন ওর কমে কমে পড় 
হয়ে উঠ্ঠবে। সেই সঙ্গে লোভেয় মান্রাও যাকে 
বেড়ে। এরই মধ্যে বেড়ে গিয়েছে। নইলে 
শছন দিকে দরজা খুলতে বলবে কেন? 
WS না খুললেই বা কি? আমার 
বাড়িঘর সবই তো দেখাশোনা করে পারাজ্জা। 
অকাল সাড়ে আটটায় বোঁরয়ে খাই। টাকা- 
বই পড়ে থাকে। কোনোদিন তো 
কটা পয়সাও. খোয়া খায়নি, আন্টি 
কাল ওকে পরীক্ষা করবার জন্য 
sent ফুলগাছের ঝাড়ের তলায 
কটা পাঁচ টাকার নেট ফেলে রেখেছিলাম। 
পাশ দিয়েই আমার ELIO ঢুকতে 
| আজ দেখছি, uber পারাজ্গ 
থেকে তুলে ও সাজিয়ে 


e কিছু না, ওতে ging হয় না কিচ্ছু! 
প্রি বলেই টাকাপয়সা চুর করে না। 
কিন্তু খাবার জিনিস বার করে নিয়ে যাবে? 

‘তা নিক, কতটুকু বা আর নেবে! মাসী, 


ces aly আমি পেটভরে খেতে না দিই El 


হলে তো সে চুরি করবেই) 
“বেশি মাইনের চাকরি করলেই তো 
পাকে 
.. “ogee করবে? আমরা ওকে লেখা- 
পড়া শেখাইনি। আম একটা  ধারাপাত 
কিনে এনেছি বলে আপনি আমায় গালাগাল 
দিলেন, আন্টি! পারাজ্গের কিচ্ছু দোষ নেই। 
ছেলেটা শুধু বারুচিং নয়, কাঁবও। ভাষণ 
রা একটা আবদ্ধ জায়গায় হাত-পা 
সারাটা 'দি। দন কাটায় de করে? দুরে 
ate গ্রামোফন কিংবা রেডিও বেজে 
উঠলে ছুটে বোঁরয়ে আসে বাইরে! ভুইং- 
রুমের মধ্যে দিয়ে ধেরিয়ে আসতে এবং ফিরে 
TRE সময় বেশি লাগে । গতকাল তো ডাল 


চাপিয়ে গান শুনতে শুনতে ডালের 

ভুলে গিয়োছল? তারপর যখন ডালের 
মনে পড়ল তখন আর ডেকচিতে 
ছিল না। পুড়ে পুড়ে ডেকচির উল 
কালো হয়ে গিয়েছিল! আজ একটা 
ডেকচি কিনে আনাতে হয়েছে। 
পেছন দিকে যদি একটা দরজা খুলে. 
তা হলে ডাল কিংবা ডেকচি আর - 
all তাড়াতাড়ি যাওয়া-আসা করতে 
as আর-- 


বাধা দিয়ে মিসেস fast বললেন 
সেই Sle পেছন-দরজা দিয়ে: 


নিশ্চিন্ত মনে আসা-যাওয়া করতে পার! 


হালদার, রেডিও fea গ্রামোফনের 


'শোনবার জন্য তোমার কবি-বাবুচিণট রা 


বেরিয়ে যায় না। যায় ওঁ joa 
শোনবার জন্য। নোরা-ভিলার পশ্চিম 1 
একটা পায়ে-চলার পথ আছে। সেই 
WAS একটা ম্যগনোলিয়া গাছের, 
হেলান দিয়ে কালু প্রধানের মেয়েটা প্লে 
গান ধরে। রান্নাবাড়া সব ফেলে A 
বেরিয়ে যায় পারাঙ্গ । হালদার, কাল m; 
বেলা মেয়েটা তোমার RARA * 
পড়েছিল। কাল বে ভেড়ার মাংসের | 
রানী খেলে সেটা তোমার সোমার 
নাচ হাঃ ara দিযে 
Pp 

‘একেবারে প্রথম শ্রেপীর শিল্পী {২ 
দু'একাঁদনের মধ্যেই ওখানে একটা 
খুলে দিন। আর দোঁর করবেন না। 
সমিঞাকে খবর পাঠান। শিল্পার ও 
যাওয়ার পথটা যেন বেশ চওড়া হয়? 
ওরা দুটিতে মিলে কাজ করুক না খা 
ডবল মাইনে দেব। fe দরকার আমার 
সেভিংস আযাকাউন্টে টাকা ফেলে 


রবান্্র ভারতী পত্রিকা 
(২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যা) 
সম্পাদক £ ধীরেন দেবনাথ . 


বতমান সংখ্যার লেখক-সূচী £ 
হিরণ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ শতাংশ মৈত্র, ডঃ অজিতকুমার 
ঘোষ, পশুপতি চট্টোপাধ্যায়, য়, সরেন্দুনা দ্ননাথ ঠাকুর ও আরো অনেকে 


প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা 





বাক সডাক গ্রাহক চাঁদা চার টাকা 
বিজ্ঞাপন সংক্লান্ত চিঠিপত্র ও গ্রাহক চাঁদা পাঠাবার ঠিকানা £ 


পত্ৰিকা-সম্পাদক 


বারকানাথ ঠাকুর লে 


লেন, কলকাতা-৭ 


v/8, 


পরবর্তী সংখ্যা শেক্সপা়র স্মরণ সংখ্যারূপে 
এতে লিখবেন ইংরেজি ও বাংলা সাহিত্যের প্র 









জনা সবস্ৰ পণ করতে পারি 


J ৮ ভুরু প্রশ্ন i 
san কুচকে প্রশ্ন করলেন. কখনো কখনো আদেশ দেয় en 
বারন SA দমটা হয়ে এসেছে। এবার ঘি আর ন 
fate! তুমি একাটি আহাম্মক, 
war দুই অংশের মাঝখানের দরজাটা =: শ্বাসের কমা” - 
নদ বন্ধ করে, দিয়ে সরে গেলেন সে ea পশে কুটি রেখোর্ছিল কেন? 
কাটলেট হবে। টি 
দন সাতেক পরেই দ্র এসে দরজা a af en 
A ER 5 : 
A রা উপ fr সঙ্জো রুটি a me চুরি- Y 
দিনে Mae অধনী। রািষেলা বিদ্যা তোকে WAT কে, কামলা? 
চু খাওয়ার Wee ভালা লাগিয়ে চলে যায় 
Peer সনে মনে গরাধাধ কারে গে) 
বকের ware WAT — 
বাস হালাল! Hires আন 
বড় একটা: ae বাকের ছেয়ে, ay 
Setar ৷ তথ: তার মধ্যেই Tere 
au আগে প্রতোকদিনই arg 
যেত, আজকাল মাঝে মাঝে শোরা, 
তো রাত কাটায় ছেল্লেটা। হঠাৎ পাওয়া 
জোর সঙ্গো : cat এখনো ma 
A ভালবাসায় ঘনত্ব sa zit 
তখন আর real Aus 
mem জন্য বিচে নামবে না সে। 
AE আজকাল ছোট মনে 
লেপের তলায় নাকি স্থান অঞ্কুলান 
1 চকবাজার থেকে লেগতোশক 
এনেছে OA সেই সুজো একটা 
ও! হাতে পেয়েও বিশ্বাস... করৌন, 
A লেপ, তোশক আর. বালিশের দিকে 





















































































উত্তেজনায় শা aa মতো 


মিনিট পাঁচেক = পর 2 
একটা ডি উত্থাপন করেছি 
গা. Ea সবোই মেয়ো হোঃ peas? 
দিয়েছি, হাঁ, এ সবই em 
গন সামাজ্যের মধ্যে একটা আলাদা 
শের apo বার বার হাত লৈয়ে A 













ট একটি আমাকেও একটা নকার দিতে বল A 
“on সঙ্গে সাহায্য - t E 
Y দেয়ালের একদিকে ee mm. We বলেছে, আরা অনেক আজ mas আঁবরাম বৃষ্টি 
টা কাঠের শেলফ। কোনো জিনি ae a রকমের কারদা কৌশল শিখিয়ে REN পড়ছে। পাঁচ মিনিটের জন্যও থামোন। 


না, না, দরকার নেই ভার । ভোর সাহহব আকাশের বুকে এতো জল ক করে আলে 
তার Are চালাক ভেবে আশ্চর্য হয়ে যায় wart ae: : 
ar আবে? সনে DE দাজু if করতে এর বর্ষা, প্রথম এই চোখে দেখছে সে) 
রাখল aie কের শেখাচ্ছে। তোর সাহে আনবে। মাথার ওপর সহালাগনর । আকাশ দেখা হান 
; : ne Fx দো বে 














qu . যেমন আছে তেমন থাক। আমি , > তায 
ar a 


দেয় তখন সেগুলোকে সম 
গাম জাহাজের মতো মনে হয়। 


আসে না। প্রতিটি মুহূর্ত এক-একটা : 
বিস্ময়ের মতো ভেসে ওঠে ওখানে, আবার 


হয়তো তাড়া ছিল বলে বন্ধ করতে ভুলে 

গায়েছেন। a তেন, brea গা 
য় জলের far, গাঁড়য়ে পড়ছে 
ওপর! পিয়োনোর বুক ভেজা: 
কোথা থেকে এলট প 


বৃহত্তম নাটকের সন্ধান পাওয়া যায় কি 
হতো যায়। মিসেস রিচাঁর শ্য়ন-কামরার 
দিকে এগিয়ে গেল অবনশ। 
নোরা-ভিলার কোনো কিছুই গোপন 
নেই ওর কাছে। এমনকি আউট-হাউসটার 
কোথায় কি আছে তাও বলে দিতে পারে 


সে? কিন্তু এখন মনে হল, রিচি fe 


শয়ন-কামরায় কোনোদিনও প্রবেশ করেনি 


wa 


বাইরে থেকে তালা লাগিয়ে গেছেন। 
পুরনো আমলের বিলিতশ তালা । বাইরে 
থেকে টেনে দিলেই নিজে থেকে বন্ধ হয়ে 
যায় দরজা । যেমন মজবুত, তেমনি বিশ্বাস- 
যোগ্য। এ-তালা যেন জীবনপণ করে Ti 
আন্টির দুগ রক্ষা করছে! Rs দৃষ্টিতে 
দরজার দিকে কয়েক মিনিট চেয়ে রইল 
at a আন্টির. কাছে এখনো এস 


ষোল আনা নিভরিষোগ্য নয় । 


" প্‌রনো আমলের বর্মা-টিকের দরজা । 
ফুটোন্ফাটা কোথাও নেই। পিং মেরে 
মোটা পলিশ লাগিয়ে খত ঢাকতে হয়ানি। 


* পরো দরজাটাই তৈরি হয়েছে একখণ্ড কাঠ 


রেখেছেন। এমনকি MATTE ওর ধারে- 


কাছে যেতে দেন না। টো আন্যগত্ত শব 


fol আন্টির ey: 

শেকলে বাঁধা, Y দরজার গায়ে হাত 
ছোঁয়াতে ভয় পেল অবনন। ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে 
ওর হাতের দিকে চেয়ে রয়েছে ঢোঁড। হাত 
নাড়াতে গেলেই ঘেউ ঘেউ করে উঠছে। 


কেমন অসহায় বোধ করতে লাগল ya 


শেকলটা হয়তো ভাল করে বাঁধা নেই। 
TEE গমরে ঘো ঘো. আওয়াজ করছে। 
দরজার সামনে থেকে বোধহয় সরে যেতে 
বলছে। সরে যাওয়াই ভাল । কুকুরটার Ten 
শুনে আব্দুল বাব্টার্চধানা থেকে চিৎকার 
করে জিজ্ঞাসা করছিল, “কোন: হ্যায়? কোন্‌ 
হ্যায় > 


করা উচিত হতো না। Ä 
নিজের ঘরে চনে এল মে। 


বৃষ্টি পড়ার শব্দের সঙ্গে মিশে 
স্বাভাবিক হয়ে ওঠে। 


নোরাশীভলার পেছন দিকের 7 
কার্ট রোডে এসে পেশছেছে। শা 
পথ! পারাঙ্গ আর মীনাকুমারী এই 


শ্কাটের পথকে বলে £ চোর বাটো 


চিকিৎসা । আমরা বহু শ্রম tag কারয়া 
সাদা দাগের জনা ua 
করিয়াছি। দাগ sa বিনষ্ট হয় । 
ha Sea বিনামূলো দেওয়া ett 
Bharat Treatment Centre — 
P.O, LALBIGHA (GAYA). 










গল সে। ডেকিটা 
ara এল ওখান থেকে? 







রাত আটটা বেজে গিয়েছে। রিচা 
অট mai ফেরেনানি বলে আব্দুলের 
কোনো উদ্বেগ নেই। খাবার-টেবিলটা এরই 
মধ্যে সাজিয়ে ফেলেছে । Ada মধ্যে যাঁদ 
fara আসেন ভাল, . নইলে খাবারদাবার 
টোঁবলের ওপর ঢেকে রেখে দিয়ে আজকের 
উট শেষ করে Ma যাবে। পুরনো লোক 
জর? sim বোশ সে 





a Wa করছিল a নষ্টা বেজে 
AL আব্দুল নেই! একট. আগেই সে 
জানিয়ে গেছে। : অব্নী তাকে 


পা ফেলে ঘরটা পার হয়ে গেল। 

want নিজেও আজ খেতে বসছে না। 
fasta জন্য অস্বাঁদ্ত বোধ করছে। 
অস্বস্তির মধ্যে শুধু সামাজিক 
টান নেই, ভালবাসার আকর্ষণ 


দরজার a men 
বলল ‘এদিকে আয়, কায়লা। শোন, 


আল একট দেরি হবে খেতে। তা 
ফিরে যাব? 

“না, হোজুর। Lie 

Sl হলে তো ভালই zaı হ্যাঁরে, 


খানে শুতে হয় বলে তোর বজ: কিছু বলে 
আজকাল 2 
গোড়ার দিকে: ams করত বুড়ী। 
Are সময খানা একই: লেপের 
মায় শুয়ে থাকে বলে বজুর মনে আনন্দ 
খুব মাঝরান্িতে ছেলে আর. নাত- 
তা গায়ে হাত SAA | প্রায় একটা AA 
‘যেন ছয়ে দেখে? অতীত আর 
র মধ্যে বিন্দুমান্র ফাঁক দেখতে পায় 





নামিয়ে রেখে 


দা 


1 করোছিল, ‘মেমসাহেব কোথায় 


' পড়তেই 


বড় আও যেদিন Tañón 


“আমা, তিমি তো খুব মজাকো বাত 
গরছট্ট--- ভার মজার কথা বলছ, মা। এই. 


তো oía কাঞ্চী এলো 


‘সে তো পাঁচ বছর হয়ে গেল। এক 
নম্বর বেয়ারা হওয়া কি সহজ কথাঃ এক 
নম্বর হওয়ার পরে আর তো কেউ এলো 
না?’ 


আমার RARE চলছে...... A 
RÍA ওর দেহে এখনো PAT আগুন 


GUT মেয়েমানূষকে বেশিদিন বেকার 
বাঁসয়ে রাখতে নেই? SE, থাপা বংশের নাম 


ডোবালি তুই? 


ঘরের বাইরে দাঁড়িয়ে কথা শুনীছল 
রণ্কুমারী। ST পেল ভত্তবাহাদুর । রণ 


_কুমারীকে দে ভাল করেই চেনে। ত্রশ বছর 


ঘর করছে তার সঙ্গে । তার: পদকে দৃষ্টি 
ই সৈ বলল, “মো আইলে HAT 
SMES | বাবালোগদের চা খাওয়ার সময় 
zar 

রণ্কুমারীর পাশ কাটিয়ে বস্তি থেকে 
বোঁরিয়ে এল ভক্তবাহাদুর। 

গত পাঁচ বছরের মধ্য জনসংখ্যা বাড়োন 
বলে আফশোস করে বজ:। তার ওপরে 


পারাঙ্জা আবার আসা-যাওয়া বন্ধ করেছে। 


ছেলেটা - খুবই কর্পনাপ্রবণ। স্বগ্ন HTN 
ঠাকুরমার পাশে শুয়ে মাঝে মাঝে গল্প 
করে, ‘আমি চলে যাব সিঙ্গাপুর, ' মালয়, 
ইঙউকঙ--পরেণদাজ বলেছে, . আমার জন! 
একটা নকাঁর ঠিক'করবে। চিঠি আসবে ভার 
কাছ থেকে। AH, TER এখান থেকে ক’ 
কুঁড়ি মাইলের পথ? ক' কুঁড়ি টাকা ভাড়া 
লাগে? 

miata শহরের বাইরে কখনো যায়াঁন 
AAT | শহরের পাঁচ বর্গমাইল আয়তনটাকে 
খুবই বড় মনে হয়েছে এতকাল । ওর কোনো 
দোষ নেই। দসঙ্গামারী বাস্ত কিংবা চৌ- 
রাস্তা থেকে দিগন্ত দেখা যায় না। পাহাড় 
ha ঘেরা - জায়গাটুকুর বাইরে muta 
দুনিয়ার সন্ধান পাওয়া অসম্ভব। উত্তর, 


he a, পশ্চিম অব দিকেই পাহাড়ের 


ate আটকে ঘায়। নিসগে'র বুকে 


টার অভাব । বাধো-বাধো ঠেকে। হাত- : 
পা ছড়াতে গেলে ধাক্কা লাগে পাহাড়ের 
গায়ে । ag পক্ষীরাজ- সমুদ্রের প্রসারতা 


পায় না, লেপের তলায় এ var পরিসরের 
মধ্যে উড়ে উড়ে বেড়ায়। 


করে ঠাকুরমা । 


কায়লা। তাকে নিরুৎসাহিত করবার 0 

























































হবচাঁকয়ে যায় পারাজ্গ। [জিজ্ঞাসা করে, 





“দশ BIG? দশ কুঁড়ি কত টাকা, TY 
CA আর তোর জেনে লাভ নেই, 
কায়লা ৷" 
Te করাৰ জেনে ?' : 
খানিকক্ষণ চুপ করে থাকে TANT 


তারপর বলে, 'বজু শোনো বজু-- এক 
কুড়ির দুনিয়ায় আমার আর বাস করতে 
ইচ্ছে করছে না? 
ee বান জাঁড়রে ধরে ঠাকুরমা 
বলল. 'এক কাঁড়র দুনিয়াটা ভেঙে গেলে 


_ সিংগামারা Aare আর মন বসবে না 


TEM! পূরণের মতো তুইও চলে যাবি 
দাঁজণলং ছেড়ে। ar খাঁল-খাল 
লাগবে । এখানকার পাহাড়, চা-পাঁতি আর 
WSS খেত মানুষের মতো কথা বলতে পারে 
না বটে, fare বুঝতে পারে সব। এক-একটা N 
ছেলে ' যখন সিজ্গামারণ ছেড়ে চলে যায় / 









তখন ওরা কাঁদে! wag করে চোখের 
জল ফেলে)” 

‘ওরা কাঁদে না, কাঁদতে বসো তু 
প্রতিবাদ করে পারাঙ্গ | 

শুই খুব সরল, কায়লা! চা-পাঁত 
মা কাঁদলে পাতা থেকে রস বেরয় কি করে? 

গরম জলে সেদ্ধ করলে তো রস 
বেরবেই? 

A রে পাগলা) অতো শঙ্তা দামে 


ওরা বাকয়ে যেতে চায় না। এতকাল - 
ইংরেজরা কোটি কোটি টাকা রোজগার 
করেছে । এখন আঁবাঁশ্য হাত বদলে MARE, 
fey তোদের হাতে একটা বাগানও 
আসে far 

গারে না পারাঙ্গ£ সুযোগ পেলেই ইংরেজ- 
দের গালাগাল দেয়। অথচ আমা আর A 
ইংরেজদের দেবতার মতো পুজো করে। 
ইজ্জত বাঁচবে না বলে মাড়োয়ারীর বাগানে 5: 
আজো কাজ ধরেনি আমা। এক সায়লা দাজু 
ছাড়া WA কথা আর কেউ বুঝতে পারে 
añ 


teal কথাটারও অর্থ বোঝে না 
পারা্গ।  বোঝবার চেষ্টাও করে না। সে 
শুধু হঙকঙ যাওয়ার FDA দেখে। ভাড়ার 
টাকা মনে মনে হিসেব করে। প্রত মাসে 
মায়ের হাতে মাইনের টাকা তুলে দিয়ে বলে, 
CHAT রূপে খরচা না গরো, বাক্সমা রাখি 
গুন বাক? বাক্স কোথায় পাবে রণ 
কুমারী? টাকা পরসা যা আসে সবই সে রেখে 
দেয় ছানার তলায়। সেখান থেকেই ৮ 
প্রতিদিন টেনে টেনে টাকা বার করে। 





এই নিয়মের ব্যাত্ম কিছু হবে না। হঠাৎ 
am : কখনো পাঁচ-দশ টাকা বেচে যায় 
তাহলে আত্মীয়স্বজনদের নিমৃত খেতে 

I মান্ষজনকে ডেকে নেমন্তন্ন 
খাওয়াতে গেলে শুধু ডাল ভাত আর মাছের 
ঝোল খাইয়ে বিদায় করা যায় না। শাক- 
সব্জির সঙ্গে মাংসও খাওয়াতে হয়। নইলে 
aie ফিরে ba নিন্দে করবে তারা। 


করে কাউকে আর এক মাইল দরে বাজারে 
যেতে হয় না। হাতের কাছেই চাল, ডাল, 
তেল, মসলার দোকান। বাকটর কারবারে 
লাভ থাকে বোশ। সেইজন্য বাকীতে মাল 
দিতে আপত্তি করে না রামে*বর আগরওয়ালা। 


জাময়ে রাখবার কথা বলে তখন মনে মনে 
হাসতে থাকে রণ্‌্কুমারী। ছেলেটা শুধু 
সরল নয় নিরক্ষরও। অর্থনশীতর মারপ্যাঁচ 
FE বুঝতে পারে না। টাকা যদি জমবে 
তা হলে কাইয়ার দোকানে বাকী পড়বে 
কেন? 

[তিনমাস পরে কি মনে করে বিছানার 
তলাটা পরীক্ষা করতে গেল পারাঙ্গ। বোধ- 
হয় সন্দেহ জল্মেছিল মনে । মাস শেষ হতে 
তখনো দিন সাত বাকী। বছানাটা তুলে 


ONIS HAITI কাচা হয় ! 


নতুন ফরমূলার সানলাইট — কী চমৎকাক নতুন মোড়ক, কী স্থন্দর নতুন গড়ন ! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাঁচার কী আশ্চধা নতুন শক্কি! প্রতি ধোপ কাচবার 


পরে দেখবেন আপনার 


HIERN TS Kags, আরও ঝলমলে হয়ে উঠছে! 


5.32140 89 










টাকা জমে উঠতে 


রাত জাগছে Aena | একতলার হয়া, 


ছিল একদিন। তার ফলে হস্তবাহাদুরের 
আয় বেড়েছে। . 


চর কাছে চিঠি লিখবে বলে ভয় দেখাল, 
en মিটিং ডাকা my হল না। 
হাত জোড়করে হস্তবাহাদ্‌র বলল, 'পণ্যাশটা 
টাকা দিন, মেমসাহেব a দিয়ে ওদের 


: এখান থেকে তুলে দিই। : জানেন তো. এই 
আমলের রেল্ট-কণ্টোল আইন el কড়া! 
বাড়িওয়ালাদের কোনো de নেই। নিজের 
সম্পতি ভাড়া দিয়ে ভাড়াটেদেয় কাছে হাত- 


জোড়. করে বসে থাকতে TUN. পন্টাশ টাকা 
দিয়েছিল সুশশলা। দিন কয়েক মিটিং বদ্ধ 


_ রইল। তারপর * আবার শুরু হল হৈ-হল্লা। 


আজকাল সে ঘুমের ওষুধ খেয়ে AYE 


পলিশ ফাঁড়িতে 
pa eae ঠাল্ডার দেশ। লেপের 


তলা থেকে হাত বার করে ঘড়ি দেখতে কষ্ট 
হয়। দুই হাঁট্‌র মাঝখানে হাত দৃটো চেপে 
ধরে Sat বলল, ‘তা হলে দোকান খোলার 
. পাঁরকজ্পনা এখন বন্ধই থাক। প্রাতাদন যদি 
বারো আনা করে লাভ হয় তা হলে দশ কুঁড়ি 
TAR সময় লাগবে dB 


দোকান খুলে লাভ নেই, কাযা) 
A দোকান খুলব AT 
পক করার তা হলে?" 


চিত্কার, উঠে আসে তিনতলায়। ঘষতে 
পারে না। চৌকদারকে ডেকে ধমকে দিয়ে- 


ছেলেকে বলেছিল, 'রাত 
Bn পর এখানে মিটিং করলে মাসিক 


দেখাব, চা-পাতির গা থেকে পাগলা 

















বলে যে, ওসব re 
দেশের কোনো উপকার হবে না। MORE 
আনারস থেকে ক'পয়সার রস নিকলবে £ 
হাট বছর বয়সে অ, আ, ক, খ শিখতে 
as করলে, সেই মহাপুরুষের বই 








































eg সেকে? 


"নামটা আমার মনে থাকে না, সাহেব। 
সায়লাদাঙ্জ: তার একটা ছাব টাঙিয়েছ্বে 
ঘরে। মাথাটা ইয়া বড় 8৬ | 
জ:ড়ে তার নাম। সায়লাদাজ, en IES 

aa লাভ নেই। যা 
আছে তার সংখ্যাই নাক অনেক। কলেজে 
পড়ে সায়লাদাজু, তায় কথা মিথো নয়। সে 
বলে, বিপ্লবের কোদাল মেরে পরগাছা- 
META ফেটে ফেলতে হবে। তারপর 










ঝোরার জলের মতো রস গড়িয়ে পড়ছে। 
আমরাই তখন চা-বাগানের মালিক হয়ে যাব। 
বলে, দেশ ছেড়ে কেন যাঁক হউক? : 
লা ee Oe 

- হাতের মুঠোতে চেপে AA : 
m. ar. 


“তোর সায়লাদাজ:কে একদিন এখানে a 
ডেকে নিয়ে mba যাঁদ না আসতে চায়, 
তা হলে আমিই যাব তোদের বাস্ততে। 
ais নিয়ে? তোর বন্গুকেও দেখব-দেখব 
তোদের একঘরের সংসার। তারপর সেই 










“এর পর তোকে আমি নামটা মুখস্থ 
বাচ্চা শুয়োর কেনার এখন ' 
যর হলেও সঙ্গে 










































একগোছা werten Sara বললাম, সের আচনকা, জমার dam, ই 
র গম্ধ বাংলাদেশকে মনে কারয়ে দেয়।  শনন্যতার গভাঁরতা। 
ভাবলাম আপনার ভাল লাগবে, তাই নিয়ে চেষ্টা করেছি het চোখে চোখ 

eo ; রেখে ওর অন্তরের ভাষা, বোঝবার, কিন্তু 
বার্থ হয়েছি। aren পেয়ে ছেড়ে দিয়েছি 
ওকে আচমকা) MA হয়েছে, ঘর-বাঁধার 
তাগিদ তো RER হয়--আমার এত 
নিলজ্জতা কেন? | 


ÍA দেখে চমকে উঠলাম। এ কয় 
মাসে এত পরিবর্তন! রমাদকে অল্প- 
বয়দ্কা SA বলে কোনদিনই ভাবতাম ন। 
here চেহারায় আসল বয়স ধরা যেত a 
কখনও । এত অল্পদিনের মধ্যে copes 
দরজাগ্ন আঘাত করতে কাউকে দেখোঁছ বলে 
মনে পড়ে না। কারণ জানতে চাইলাম, 
পক হয়েছে ani? অসুখে করোছিল কি?' 
at বিনু, একট;-আধট; খারাপ চলছে 
বেশ, কয়েকদিন হ'ল। সবথেকে ম:শকি 
দলের হয়েছে প্রায় দূ মাস হল। আজ 
“পৰ্যন্ত একটা রিপ্লেসমেন্ট পেলাম না! 










লেগেছে রা মনে দাজকাল। ফর 













. জয়েন করার পরও বেশ কিছুদিন ধরে এটা- 


জানতে চেয়েছে? তুমি ও দাদাবাবু কখনও 


Ken আর ও'র সঙ্গে এ ্‌ দিছে "আলো 






করতে শেখে নি। আর ওদেরই বা দোষ 
দেব কেন! দোষ আমাদের সরকারের আর 
আমাদের পোড়া কপালের। বৃটিশ আমজ্জ 
থেকে খেটে খেটে Bin আজ যেখানে এসে ১ 
পেগছেছেন, শুনলে অবাক হবে আজফাল” / 
কার আডামনসস্ট্রেটভ সার্ভসের শুরুই 
প্রায় সেখান তকে ওনার এতদিনের আঁভ- 
SE কোনো দামই ওরা দিতে রাজী নয়। 
আগেকার আমলে, গলে আছে, AMETA 





ওটা শিখতে হত। আর আজ শিক্ষানাথাঁশর 
TH কয়েক বছর নতুন সপ্নকার নাকি কলমের 
খোঁচায় নামমাত্র করে দিয়েছেন! শিক্ষা 
আবার fe? আজকালকার ছেলেরা যে 
অবজাদ্তা y 


. ব্বমাদির মনস্তাপের কারণ বুঝলাম না। 
সঙ্গে তো কেউ খারাপ ব্যবহার করতে পারে 
art এত খাওয়ালো-দাওয়ানো।, আদর্নঘত ৭, 
এত CY ব্যবহার আর সবার ওপরে দাদা- 
Sarg কাজের এত সুনাম, কি করে খারাপ 
ব্যবহার করবে? 


‘আমিও তাই wile বিনু, কি করে করে 
রমাদি আমায় একরকম বাধা দিয়েই বলে 
ওঠেন, যাদের যত! করে খাওয়াই, তোমার 
সাকেলে তাঁরাই আমাদের চিনতে Fo 
করেন। চুপ করলেন রমাদি একট;ক্ষণের 
জনো, তারপরে ভাঙা গলায় বলে উঠলেন, 
‘জানো বিনু, তোমায় বলতে আমার A 
নেই, আজকাল আর আমাদের সঙ্গে ওরা 
মিশতে চার না। সবাই এড়িয়ে চলে 
আমাদের! জোর করে ডেকে এনে তো 
বন্ধুত্ব করা ধায় না।' 


area কোনো ধার. দিয়েই গেলাম 
নাআম। তাতে রমাদিকে mee দেওয়া 
হবে আরও বেশী । সোজাসুজি জিজ্ঞাসা 
করলাম তাই, . dary কারণটা কখনও 











স্থির হয়ে ভেবেছ,. কেন আজকালকার 
গ্রুপ তোমাদের . এড়িয়ে চলতে চাইছে?’ 


AA wren নাড়লেন, না কখনও তা 





লি এ সব ধৰ্তব্যের মধ্যেও আনেন না। 
বলেন, না মিশলেই ভাল--ওতে Tom 
বজায় থাকবে ছোট একটি দার্ঘশ্বাস 
ফেলে রমাঁদ শেষ করলেন, ভাতে ওনার 


ওতে হয় race ক্ষত 


কারণ আম জানি, কেননা আমি ye 
remit: মিঃ বর্ধন ঠিক কথাই বলেছেন 


এপ্সমাঁদকে ।-স্বাতল্য রক্ষা করা। সেটা ও'র 


নিজস্ব মত ও ও*র আস্তিত্ব। 


জন্মগ্রহণ থেকে TA হওয়া ও 


চাকুরি-জীবনের arg ভাগটা কাটিয়েছেন 


ফার্ম ওর। পুজো বলে কোন ছুটি নেই। 
উত্তরভারতের প্রথা অনুযায়ী asia মাত্র 


io: িজয়া-দশমী অর্থাৎ দশেরার দিল। 


চলে আসার জন্যে। 
দিলাম সন্ধিয়া হাউসের faces 
অপেক্ষা করবে ওর 
রুনটপ্লেসে। 
তিনটে দিন কেটে গেল - আবিশ্রাল্ত 
আনন্দের মাঝে। সকালবেলার চলে fate 


দিল্লীর সুদূর প্রান্তে কোন এক en 
epee: অঞ্জলি দিয়ে ঠাকুর দেখতে পাড়ার 


পাড়ায় ঘুরে বোঁড়য়েছি। দুপুরে লোপার 


খাবারের মেনু নিয়ে চিন্তা করা দেখে 


: করেছি en কাছে টেনে নি qna গুনতে” 


রানি a 


uhr আমাদের UN নেওয়া 


শৈবাল ও আমি প্রাণভরে হেসোঁছ। তারপরে 
" কোনো সিনেমা চুকে পড়েছি। সন্ধোয় 


¿MPA দেখতে । - 


গাড়ী নিয়ে রওনা ee 


বউকে হাতকাটা enfer মতো জা জামা পরিয়ে 
দুপুরে জনপথে সাঁপং করতে পাঠায়! নি 


নাম্বার জোগাড় করে। 
বেশ কিছুদিন আগে থেকেই 
খান ও আফগালিস্ধানের মধ্যে ম 
দেখাদোঁখ sere ay)  বাধসা- : 
জন্যে আমাদের বিমান পাঠানো PAI * 
Fa ফিরে আসবে তারা। : 
SE সুলেমান রেগা পার হবার স 


এইভাবে ment অষ্টম ও নবমাঁর সামা 


টেরি দশে? ছেলেরা ঘড় হয়ে উঠলে 


মার জন্যে তাদের: মন কাঁদে fa? আবার 


হালি পেল দেখা কই ক্র সা. ৪ 


দূর্গ নন! সে লোপা দেবী । 

শাসন কার । বন্ধুর বিশ্বাস mem 
রকম emm ঘটতে দেওয়া উচিত নয় 
সেখানে! কিন্তু মন প্রশ্ন তোলে--লোপার 
মনে fe বিন্দমাত্রওত দাগ mar 


eer তরেও fe সে ভাবোন যে তাকে 


অবচেতন মনের শক্তি, তা দিয়েও ক নয়? 









= চলেছে সেই উপতাকার: ভেতর দিয়ে 
AIR সবুজ হয় উঠেছে oy উপত্যকা । 
ছোট ছোট দু তিনাটি জনপদ গড়ে উঠেছে 
সেই সর্ব নদীর Wha শান্ত রূপের 
ve লেগেছে রুক্ষতার বুকে! 

সামান্য জল দে নদীর। উপত্যকার 
বাইরে বোঁরয়ে হারিয়ে গেছে সে।. অতো 
Se 0 HO AES ধা CER face 
হারা EH 


সামনের পর্বতশ্রেণীর গাশ দিয়ে 
সাবার জন্য বিমানের আবার দক-পাঁরবর্তন 
করা LT পেছনে বসে ছোটবেলার নামতা 
মুখস্ত করার সুরে তারবাবু লং রেঞ্জে 


























gia aes: ফ্লাইট এনজিনিয়ারের হাত 
এগিয়ে এলো কন্ট্রোল পেডাস্টেলের সামনে। 
ফুয়েল দিলেক্টারগাল একের পর এক চেপে 
দিলেন নীচে । চারটে মেন ট্যাঙ্কে চলতে 
থাকে চারটে afer কোন ভাবাম্তর নেই 
তাদের গ্যালন. গ্যালন পেট্রোল খেতে 
পেলেই খুশী তারা। আমাদের মতো মনের 
_ অস্থিরতার বালাই নেই ওদের। দৈহিক 
প্রয়োজন মিউলেই তারা সম্পূর্ণ 





281 বাছাই 





বিমানের অবস্থাত গায়ে যাচ্ছেন ae 


কেএম পি নারকোল তেল গ্যারার্টি দেওয়া ১৮৯, 
করা কলম্বো নারকোলের ty 
(কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
নারকোল তেল [একট উচ্চমানের পরিচায়ক । 


দি? RENT, 
25, ANNA mall রোড, Amar 


করোছিলেন তাঁরা বাসস্থান Sehr তাঁদের 
আদি বাসস্থানের তুলনায় অনেক সহনীয় 
এর আবহাওয়া? উর্বর মাটিতে ও কাবুল 
Tie জলে খাদ্যের অভাব রইল না? ক্রমশঃ 
তাঁরা sie পড়লেন চারিদিকে । 


কাবুল ও কান্দাহারকে ঘিরে গড়ে 
উঠলো আর্যসভ্যতা। সে সভ্যতা ঘা খেল 


প্রথমে শক ও হুলদের - আক্রমণে ও পরে 
মোখল অভিযানে । দিনের গড়ে তোলা 
জাতির ভাবধারা faster হ'য়ে গেল। নানা 
ধর্মের ও সভ্যতার ঢেউ এসে ওলট-পালট 
করে দিল সব। প্রাথমিক নিজস্বত। হারিয়ে 
ফেলল তারা। পরে কোনরকমে বাঁচিয়ে 
রাখা ভৌগোলিক, বিশেষত্ব ছাড়া en; Ai 
আর কিছুই 1 

zus এগিয়ে এলো. শাশ্চান্য রাজা- 
সমূহ | কাউকে তারা গেছনে পড়ে থাকতে 
দেবে u অনাদেশের দুর্বদ্থায়: প্রা 
তাদের কেদে উঠলো । এলে! সাহায্য, এলে। 


আর্থ । গোঁফের - আড়ালে হাসির - ঝিলিক 


খেলে গেল ডিস্লোম্যাটদের। একহাতে 
নি দিলেন চুক OE 














fo fe, conto, মাহা 


রাস্তাঘাট ‘ten A 
করতে করতে শুনতে en ল, এয়ারপোটের 
AA BIAS রাশিয়ান CCI 
nos angst tear হচ্ছে। | 
ea আফথান MA 
জার্মান কাটের ইউনিফর্ম পরে আমেরিকান. 
গাড়ীতে চড়ে এয়ারপোর্টে পেশঁছে রাশিয়া, 
বিমান Sua নিয় চললোন--এহড়ায় । | 
রাস্তার ধারে তখন আফগান AA 
aaa ফুটবলের মতো দেখতে "পারদ? ফল: 
area রাখছে মাটির ওপরে। চারিদিকে 
তাকাচ্ছে খারদ্দারের অন্ধানে। সাধনে উলঙ্গ 
ছোট ছেলের দল ক্ষেতে জলসেচনের নালায় 
খেলতে বাস্ত। আশেপাশের মাটি ও পাথরে 
বানানো" ঘর তাদের ও তাদের আকার 
প্রকারের তফাৎ হয়ান 
ভাব্ধারার MPAA 
বেচে রয়েছে মধ্যযুগের 
গে! 
ভাবধারার BPA তাদলবদলের aS 
খুজে পাওয়া খাবে সে অতাতকে-বাকে 


















অতাঁতের 


ছাড়া আফগানিস্থানকে কল্পনা: করাও. 











Rare, 

gts at, 

ate প্রান, 

a কিলো, s কিলো! 

wre কিলোর সীল 
ক্র টিনে সৰ 

জাগা পাওনা বাকি । 








ই পু হন মে ছে 
eg 


ল্য eee পিছলে 


শৈশব অবস্থার একাট ছাব দেখলে মনে 
হবে ধেন কোন জ্ঞন-বৃষ্ধ মানুষের ছাঁব। 
শৈশবের সরল লাবণ্য সেখানে অনুপস্থিত । 
এদের আঁকা পাঁরণত যিশুর মূখে আপাঁন 
মানবদরদশী fem সেই পবিত্র মাধুর্য 
না দেখে হতাশই হবেন। এদের তুলির 
লেখায় তান যেন এক ক্ষমতাগরী* বিচারক ı 
'বাইজেনটাইন? 


Giotto & Bondone | 


১৯২৬৬ AA 


'এরেলা, চ্যাপেলের ne ee তারি 
প্রাতভা-সূর্য. মধ্য  গগনের 
দেদাপ্যমন। (ফ্রেসকোগনলর ,অঞ্কনকাল 
১৩০৬ AMI ১৩০৬ সাল আরো এক : 
কারণে শিল্পীর ola স্মরশীয়। এই 


-সময় তান যে শুধু প্রতিভার pea 


বিচরণ, করছিলেন তাই নয়, এই স 








FT, ১৫ই ফাল্গুন, ১৩৭০] 


পরস্পরের দিকে প্রশ্ন দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
রয়েছে। জোয়াঁচমের কুকুরটির ব্যবহারেও 
তার MATAS সংবেদনশলতার ছাপ 
EI তার মূখ te করে সে 
তের একে, ভাবার SN: 
| AA. লেজের দ্বারা সে তার 
বেদনা প্রকাশ করছে। ভাবের এই গাঢ় 
প্রকাশ. ছবিটিকে এক অপূর্ব FIR 
মাণ্ডত করেছে। সর্বকালের সর্বযুগের এট 
একাঁট সার্থক সষ্টি। 


তার যেন ওজনও রয়েছে। 
যেন WERE হয়ে সামনে 
বোরয়ে এসেছে।  ন্রিমান্রকতার এমন 
সার্থক উদাহরণ এর আগে আর দেখা 
যায়ান। চোখের দেখা আর ছবির দেখায় 
যেন কোন পার্থক্য নেই। পশ্চিমী চিন্র- 
কলায় যাকে বলা হয় বাস্তবতা_এই 
ছাবাটি তারই একি সুন্দর উদাহরণ। 

mus ছবির জন্যে যে 'জানসটির 
বিশেষ প্রয়োজন তা হল পাঁরসর। পাশে 
এবং সামনে পিছনে তিন দিকেই যথেষ্ট 
জায়গার বোধ ছবিতে করতে হবে। এই 
পরিসরের ধরণা আনার ব্যাপারে গিয়োত্তো 


diate 


৯০৮৭ দক্ষিণে এবং বামে। 
অন্যান্য ছবিগুলির সংস্থাপন কোনটায় 
মনে হবে একাঁট way, কোনটায় একটি 


আরেনা চ্যাপেল ফ্রেস্কো_মেষপাল কদের কাছে যোয়াচিমের প্রত্যাবর্তন 


এই ছবির বিষয়বস্তু-যাঁশুর দেহকে ঘিরে 


যথেষ্ট সংবমেরই পাঁরচয় পাই৷ 

ছোট ছোট চ্যাপেলে ছড়িয়ে থকা 
ফ্রেসকোগুলি সম্প্রাত উদ্ধার করা হয়েছে। 
এইসমস্ত ছবির কথা বাদ দিয়ে আমরা 
যদি শুধুমাত্র বাদি চ্যাপেলে সেন্ট 
sm জীবনী অবলম্বনে রচিত 
ছ'খানি ফ্রেসকোর কথা আলোচনা করি 
সামায়ক এবং উত্তরকালের শিল্পীদের চেয়ে 
কত বাঁলষ্ঠ এবং কত উচ্চ cats চিত্রকর 
ছিলেন। তাঁর ডেথ অফ সেন্ট ফ্রাঁসিস' 
ছবিটিই দেখা are (মৃদ্রত)। এই ha 
সেন্ট gid een অগ্কিত 
হয়েছে। এই ছবিতে সেন্টের মাথাকেই 
'গিয়োন্তো কেন্দ্রবজ্দু করেছেন। সমস্ত 
নতজান; মার্তগুলি ঘুরে ঘুরে যেন 
ফ্রাঁসিসের মাথার ছটার চারপাশে এসে 
মিলিত হয়েছে। eslava দিকে তাকালে 
প্রথমেই আমাদের দৃষ্টি এ জায়গাঁটিতে এসেই 
আটকে যায়। পাদুয়ার আঁকা Safe মত 
এখানেও সমস্ত ঘটনাটি যেন একটি fea 
দিকে চাপা বাক্সের মধ্যে ঘটছে। পরিসরের 
সঙ্কীর্ণতা ছাড়া Bale “একটি সার্থক 


লিখলেন 3 
জিনিয়াস দ্যাট দেয়ার ওয়াজ me ইন 


তার মধ্যে একট হল ক্যাথড্রাল-এর 
uE একটি বেল টাওয়ার Ta 
কাজটর শেষ তান দেখে যেতে পারেননি। 


স্বরূপ এই টাওয়ারাট আজও ফ্লোরেল্দে 
রয়েছে। কাজটি যখন অর্ধপথে তখনই তাঁর 
ডাক এল। ১৬ বছর পূর্বেই দান্তে বিদায় 
হে ১৩৩৭ সালের ৮ই 
জানুয়ারী গিয়োত্তোও পাড় দিলেন সেই 
পথে। 


aaa মৃত্যুর পর প্রতিভাবান 


নৃতনতর পথে চালিত করল। যে নিয়মে 
নদী ছুটে চলে সাগরের দিকে, সেই একই 
নিয়মে চিন্রশল্পের me ছুটে চলল 
মহালক্ষোর দিকে। সে এক ভিন্নতর 
বিষয়বস্তু। ভবিষ্যতে কোন এক দিন 
আলোচনা করা বাবে। 





তৎপরে ভাগ্করাচার্য, Dede, nam প্রমুখ 
আচার্যগণ বিভিন্ন সময়ে পরেগ্হীত 


কগণ পুনঃ পুনঃ গ্রহপর্যবেক্ষণ দ্বারা 
লা সব রা 
কমে গ্রহর্গাতর কিছ; কিছু পরিবর্তন 
শি গণনাগ্রন্থেও Fan সংস্কার 
করা প্রয়োজন! তথাকথিত নবীন Wer 
esto সূপ্রাচীন কালে প্রবার্তত মূল 
গণনার ধারার. সহিত প্রাচীন যুগ হইতে 
বর্তমান কাল পর্যন্ত সমস্ত মতের সমন্বয়- 
মূলক... গবেষণাফল .. প্রচারের পক্ষপাতী । 
অপরপক্ষে TE ৪০০ বৎসর পূর্বে রচিত 
দিনচান্দুকা ও দেনকৌমুদখীর গণনা 
সফালোপযোগশী কোনরূপ সংস্কার প্রয়োগ না 
কাঁরয়া গ্রহণের প্রচারকগণ নিজেদের ada 


pin ও দিনকৌমূদীর গণনার মধ 
সশমাবদ্ধ। তাঁহারা প্রাচীন মতের উত্তরা- 
খাঁষাঁদগের উপদেশ সম্পূর্ণভাবে উপেক্ষা 


করেন। কথায় কথায় গ্রল্থের 
নাম করেন কিন্তু wu vet কিছ, 
ফরেন না। 


ধর্মশাস্বীয় ব্যবস্থা সম্বন্ধেও বিভিন্ন = 


যুগে বিভিন্ন e বা নিবন্ধকার-প্রবার্তিত 
ব্যবস্থা প্রচালত ছিল! অতিপ্রাচীনকালে 
zarte, মনসংহিতা প্রভৃতির বিধি 
প্রাতপাজিত হইত । পরবর্তী সালে হলায়ূধ 
পশুপতি প্রভৃতির ম মত প্রচারত হয়। বর্তমানে 
: নহৃনাধিক চাঁরশত বৎসর যাবৎ স্মাতপ্রবর 
রখুনন্দন : মহোদয়ের 
বাংলাদেশে প্রচলিত আছে। শ্রাম্ধকাল 
au মনুসধাহতা  বলিয়াছেন_রাতো 
শ্রদ্ধং ন কুবাীতি রাক্ষসী = ee al: 
সন্ধারোরভয়শ্চেব ES চৈবাচিরোদিতে Y 
অর্থাৎ রাত্রিকাল, উভয় সম্ধ্যাকাল ও আঁব-- 
ie কাল বাদ দিয়া শ্রাদ্ধ করিবে। জ্মার্ত- : 
o মদে EAN. 


সংগ্রহস্মাতিগ্রম্থ 


পর es প্রায় 
বঙ্গীয় armer উদ্যোগে যে মহতী 


প্রভৃতি কোন কোন ara হইতে তুলিয়া বাংলা 
সরকারের পঞ্জিকাসংস্কার প্রচেণ্টার বাস্তব 
Torres ব্যাহত করিবার অপচেষ্টা এখনও 
কাঁরতেছেন। সংস্কারবাদগণ : প্রাচীনমতকে 
শার্ষে স্থাপন করেন। তাঁহাদের আদর্শ 
প্রাচীন ধাষ ও খাঁষকল্পাঁদশের যোগলব্ধ 
উপদেশ ı তাঁহাদের উপদেশ মতেই war 
Parma পাঁশ্ডতবর্গ গণনাসংস্কায়ে ব্রতী 


হইয়াছেন এবং ma mama 


ব্যবস্থাও দিতেছেনা কিন্তু যাঁহারা 
পূর্বাপর কোন অনুসন্ধান না করিয়া কেবল- 
aw পঞ্চদশশতাব্দর . দিনচান্দুকাশ্রিত 
তখিকে প্রাচাীনত্বের water দিতে MER 


. তাঁহাদগকে কোন যুগের a বলা 


যাইতে পারে তাহা, mer? Paes 
যদি প্রাচীন me os মমস্ববোধ 


ভারতব্যাপশ 
mg বৎসর 


হয় তাহাতে পাঁঞ্জকাসংস্কারের 
জনশীয়তা স্বীকৃত হয় এবং 
fates হয়। দ্বাদশবর্ষ পূর্বে 
সরকারের বৈজ্ঞানিক গবেষণা 


প্রণয়নের সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় এবং ভার, 

জিকা প্র শিত হই 
বাংলার প্রধান প্রধান পাঁঞ্জকাপক্ষীয় ম 
cher us ও নিরপেক্ষ 


দ্বারা পঞ্জিকাপ্রণয়নের aa 

গত ২৯1৫1৬৩ তারিখে বঙ্গীয় বি 
গৃহে বাঁসয়া করিয়াছেন। বাংলা 
প্রযোজত পঞ্চাশশোধন কি নবীন 





একাঁদন আয়্‌ বাড়িয়ে fat: নিজের জন্য 
দুঃথ হয় না। দুঃখ হয় বৌদির জন্য। ছোট- 
সেই সঙ্গে হাঁরয়েছিলাম ঘরের আকর্ষণ 
আর নারীর স্নেহের কোমল স্পর্শ । বহুদিন 
পর বৌদি সেই অমৃতকুন্ভের সন্ধান 
এনেছে আমার জীবনে এবং তাঁকেই Tax, 
দিতে পারাছি না বলে মনে মনে বড় আঘাত 
পাই। আরো একজনের জন্য কিছু করতে 
না-পারায় মনে মনে UTE খোঁচা খেতাম । 


ENT জাঁবনের অসংখ্য হতাশা, UNE 
দীর্ঘনিঞ*বাসের মধ্যেও ক্লান্তবোধ করতাম 
না। দৈনিক সংবাদে রিপোর্টার ছিলাম কিন্তু 
চাকরি করার দংশনবোধ করতাম না কোন- 
দিন। চীফ রিপোর্টার, নিউজ এডিটর বা 

দ্বয়ং এডিটরও কোনদিন অসম্মান করতেন 
io i ABS 
দের। WIS FIR, সাহেবের অসম্মান 
জনক ব্যবহার, মালিকের অশ্লীল re 
শুনতে হয় না সংবাদপত্রের কমাঁদের। 
সংবাদপত্র একমাত্র শিল্প প্রতিষ্ঠান যেখানে 


প্রভু-ভূতোর সম্পর্ক নেই ম্যানেজারের ঘরে 
ঢুকতে লিপ দিতে হয় না, সম্পাদকের 


সঙ্গে দেখা করতে দ্বিধা করতে হয় না, 


॥ বি. এ. বাংলা অনার্স, বি. এ. বাংলা স্পেশাল অনার্সের 
পরীক্ষার্থীদের জন্য ॥ 


ডঃ শাদ্তকুমার দাশগুণ্তের 


TNE নাট্য গরিচয় (১) 
[ মালিনী, রাজা ও am, তপতাঁ, বিসজন ইত্যাদি 
বিচ্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। ] 
[ছিজেন্দ্লাল রায়ের 


aaa গতনের ভূমিকা 
arena বিদ্যাবিনোদের 


নর-নারায়ণ গ'রচিতি 
ass প্ৰাইভেট লিঃ 





৬৫০ 


শঙ্কর ঘোষ লেন 
কাঁলকাতা--৬ 





সংবাদসংগ্রহের তাগিদে ও ; নিত্য নতুন 
) emir অসংখ্য 


কাছে ‘eae a” " পাবার ক্ষীণ আশা ' 


পেতাম, সেখানেই বসে পড়তাম । এইভাবে 
নিত্য লক্ষপৃজা করে চলতাম আঁমি। এই 
নিত্য কর্ম-পদ্ধাতর কৃপায় মল্ঠীর সঙ্গে 
পলিটিঝ- আলোচনা করতাম, তাঁদের প্রাইভেট 
সেক্রেটারীদের সঙ্গে a দিতাম, অর্ডালখ 
টাপরাশশদের সঙ্গে STE করতাম। দীর্ঘ- 
দিন পর পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখি, 
রাইটার্স বাজ্ডংস'এ আমার বহু বন্ধু হয়ে 
গেছে। এমন একটি বন্ধু ছিল হাঁরদাস- 
এক গনিস্টারের সিকিউরিটি অফিসার। 


মন্ত্রীর সঙ্গে আমার খাতির থাকায় 


হরিদাস আমাকে দাদা বলেই ডাকত! ঘরে 


feel আলাপে-বাবহারে হরিদাস নিছকই 
ভদ্ৰলোক ‘ছল এবং - সেজন্য আম ওকে 
যথেষ্ট ADA করতাম । একদিন কথায় কথায় 


পুলিশের লোক, ঘুষ খাও? 


এক গাল 9855 ne) 


¿e আচ্ছা প্রশ্ন করেছেন আপনি! 


fg নি স্টা র সা হে বে met 


par; ও খুচরা Wwe = 
‚Frame আর একটি নৃতন কেন্দ্র 


gas পোলক Se কালিক।ত।' ৬ 


২, লালবাজার SR, কাঁলিকাতা-১ 
GY, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, en. 


গিয়ে একবার দেখে এসো কি বাপার। ' 

চটপট aaa রাস্তার 
ওপারে ARC তলায় দু'জনে টানা- 
টান চলছে। দৌড়ে গয়ে দুজনের হাত 
চেপে ধরলাম 


এসে দেখি 


ধৃতি-হাফশার্টপরা একজন বললেন, 
দেখুন, দেখুন, মশাই কি জোচ্চোর! আমি... 
রাস্তা দিয়ে য্যাচ্ছলাম ; হঠাৎ সামনে এসে 


রূইতনের সাহেব। হেরে গিয়েছেন এবার 


টাকা দিন। আমার বিস্ময় কাটতে না 
কাটতেই জোর করে আমার পকেট থেকে 
পুরো মাসের মাইনেটা বের করে নিল। - 


হরিদাস বললো, জানেন বাচ্চুদা, 
লোকটা আমার পা জড়িয়ে ধরে বললো, 
বাঁচান মশাই......উ বাঁ পকেটে হাত, 
আমার একশ’ 'বিরানব্বই টাকা 
সত্য সাঁতাই লোকটার পকেট 
খেকে টি aer ১ ; 


যাইহোক দূজর্নকে - = মনিস্টার- 
সাহেবের বাংলোয় এসে সাহেবকে ঘটনাটা 


জানালাম ৷ তারপর সাহেবের কথামত ওদের 


নিয়ে এলা DEE tr গিয়ে ER 





সবাই ্ 
আর পেশকারবাবু দশ--এই মোট দুশো। 


বোকার মত আর প্রশ্ন করে না 

হারদাস। তাছাড়া বেলাও বেশ হয়োছল; 
কোর্টি-ইনস্পেকটেরের 
- বসতেও আর ভাল লাগছিল না। বললো, 
ঠিক আছে যা করবেন, তাড়াতাঁড় করুন। 
‘এইবার পনের Mo কেস উঠবে? 
হরিদাস বেশীদিন পুলিশের চাকারতে 
ঢোকেনি। মনে মনে ভাবল, এও কি 
সম্ভব? আসামাঁটা দশো টাকা “দেবে? 
এ আবার ক ব্যাপার? এও কি সম্ভব? 
তাছাড়া বিচারে ae হতভাগাটার € মাস 
জেল হয়ে যায়, তবে কেন সে WON টাকা 
খরচ করবে? 


এই ফেরিঘাটে : 


বিল্ডিং ছেড়ে বৌরয়ে এলো APO 
হঠাৎ মনে হলো কে যেন ডাকছে। পিছন: 


অখণ্ড বাংলার অগণিত মানুষের শ্যামলানিবিড় আশ্রযভূমি বশোহর ও খুলনা। 
: স্বঙ্নের মতো সেখানকার. অকলুষ অভাঁত। অতীত ইতিহাস থেকেই আজকের 
পর্ব ও পশ্চিমের বিপন্ন ও বিস্মিত প্রতিবেশী ীতহামপ্ডিত সমাজ-জাঁবনের 








আপনাদের বহপ্রশংসিত জানাতে 


গারেন' Rams আমি একজন নিয়ামত হ 


পাঠক। এই বিভাগের জন্য একটি প্রশ্ন 
তুলে ধরছি; উত্তর পেলে বাধিত হবো $= 
নিম্ন মধ্য বিত্ত পাঁরবারের বিকৃত- 
aes রোগিণীর জন্য বিনাব্যয়ে বা 
"a tee হবার আবাসিক 
কোন প্রতিষ্ঠান আছে কিঃ থাকলে তার 
নাম-ঠিকানা ও মাসিক ব্যয়ের পারমাণ কি? 
Maa আচার্য, 
পোঃ শ্যামনবগ্রাম, 
জেলা বর্ধমান। 
সবিনয় নিবেদন, 
জানাতে পারেন বিভাগে দুটি প্রশ্ন 
'পাঠাচ্ছি। প্রকাশ করে বাঁধত করবেন। 
৯। পাঁথবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা TER 
কাপড়ের কল কোথায় ? 
২। go আন্দোলনের প্রবর্তক 


ok pile. 
নিউ ডাকবাংলো রোড, 
> 


= 


A 
গত : ১৭ই জানয়ারীর (on বর্ষ, 


_ ৩৭শ সংখ্যা) অমৃতের “জানাতে পারেন” 
বিভাগে re বিশ্বাসের am age 


wen Soe 








সাপ্তাহক HIZO স্বত্বাঁধকারী- 
বৃন্দ এবং অন্যান্য - জ্ঞাতব্য তথ্যের 
heat! প্রাতি বংসর ফেব্রুয়ারীর শেষ 
তারিখের পরবর্তী প্রথম, সংখ্যায় ইহা 
গ্রকাশিতব্য। 
4 ফর্ম ৪ 
(রুল ৮ দ্রষ্টব্য ) 


SL প্রকাশনের স্থ'ন--১১/ডি, আনন্দ, 


DUB লেন, PARIO | 
২। প্রকাশনের সময়ক্রম--সাগ্তাহক, 
ate শুক্রবারে প্রকাঁশিতব্য। 


OL aes Arten. সরকার ॥ 


নাগরিকত্ব ভারতীয়! 
ঠিকানা...১১/ড, আনন্দ Sorte 


৪৭ প্রকাশকের MP ÍA সরকার । 


cl সম্পাদকের নাম- শ্রীভুষারকান্ডি 


ও যে সব ate raión a 
বা শতকরা এক অংশের বেশী 
শৈয়ারের অধিকারী তাঁহাদের নাম 
ও : 

(১) WE অমৃতবাজার Aa 
 শ্রাইভেট লামটেড, -১৪, আনন্দ 
DOTE লেন, PATRIO; (২) 
শ্রীসুধীরচন্দ্র সরকার,” ৯৭১৩, 
ল্ান্সডউন রোড, কাঁলকাতা-২৬; 

(৩) শ্রীমুরারাবলাস রায়চৌধুরী, 

৭৫, বনমালা নস্কর রোড, বেহালাঃ 

(8) ্রীপ্রাণতোষ ঘটক, ddd, 
বৈঠকখানা “রোড, কাঁলকাতা-১; 

(6) শ্রীমনোজ বসু, পি-৫৬০, লেক 
রোড, কালকাতা-২৯; (৬) 
শ্রীগজেন্দকুমার faa, কেয়ার অব 

‘faa ও ঘোষ’, ১০, শ্যামাচরণ দে 

KK কট, কাঁলকাতা; (৭) শ্রীসমথনাথ 
“ঘোষ, কেয়ার অব ‘Tad ও ঘোষ, 
১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কাঁল- 
কাতা; (৮) Mat, মুখোপাধ্যায়, 

vit, দীনবন্ধু লেন, কাঁলকাতা-৬; 

(৯) শ্রীভবান্ মুখোপাধ্যায়, ১৬, 
eros; (১০) প্রীতুলসীকান্তি 

দে বিশ্বাস, safe, ভবনাথ সেন 
জট, ' কিকাতা-৪) (>>) 
শ্রীশচীবিলাস রায়চৌধুরী, 96, 
বনমালী নস্কর রোড, বেহালা; 
(১২) শ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ, ১৪, 
আনন্দ চ্যাটার্জি লেন, কীলকাতা-৩ ; 
(১৩) শ্রীপ্রফল্লকান্তি 'ঘোষ, ১৪, 
আনন্দ চ্যটার্জলেন, কাঁলকাতা-৩! 

+ আম, শ্রীস্দাপ্রয় সরকার এতদ্বারা 

A ঘোষণা কারতোছি যে উপরোন্ত তথ্যগৃলি 
আমর : arm at সর্বৈবি 
Fl 
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॥ প্রদেশ কংগ্রেসের সভা॥ 
পূর্ব পাকিস্থানের Tate অণ্চলে 
সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ওপর যে ভয়াবহ 


অত্যাচার অনুষ্ঠিত. হয়েছে, গত ২২শে 
ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গ প্রদেশ কংগ্রেস কমিটির 
সাধারণ সভায় (কলকাতা) তার তীব্র নিন্দা- 
বাদ জানানো হয় এবং সেখানকার দাঙ্গায় 
Es ব্যান্তদের জন্য গভীর শোক প্রকাশ 
করা হয়। সভা পূর্ব পাকিস্থানের, ঘটনা- 
বলণীর প্রাতারয়াস্বরূপ কলকাতা ও পাঁশ্চম- 
বঙ্গের কয়েকটি এলাকায় যে অবাঞ্ছিত ঘটনা 
ঘুটে, তার জন্যও প্রস্গত দুঃখ জ্ঞাপন 
eal শ্রীঅতুল্য ঘোষ, এমাঁপ প্রদেশ 
কংগ্রেসের সাধারণ সভায় স্ভাপাতিত্ব করেন। 
শ্রীঘোষ ও মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেনের কন্ঠে সমস্বরে 
ঘোষিত হয়-পূৰ্ব পাঁকস্থান ও পাঁশ্চম- 
বঙ্গের মধ্যে লোক-বানময়ের প্রস্তাব 

অবাস্তব ও দেশের স্বার্থের পাঁরপল্থী | 

॥ উদ্বাস্ভুদের প্রশ্নে TATA | 
কংগ্রেস সংসদীয় দলের ২০শে 
ফেব্রুয়ারীর এক অধিবেশনে (RED 
প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহর: পূর্ব পাঁকস্থান থেকে 
নতুন উদ্বাস্তুদের প্রসঙ্গে একটি: বিশেষ 
ঘোষণা করেছেন। তাঁর সম্পেস্ট Cles পূর্ব 
পাকিস্থানের সাম্প্রতিক দাঙ্গায় farra 
সংখ্যালঘুদের জন্য ভারতের দ্বার সব সময়েই 
অবারিত থাকবে। পূর্ব পাঁকস্থানে সংখ্যা- 
লঘুদের DE হয়ে যেতে দেওয়া যায় 
না। এতে 

সৃষ্টি হতে পারে। 

॥ প্রাতরক্ষামন্্রীর, ঘোষণা ॥ 


চীন ও পাকিস্তানের আভসাম্ধমূলক, 


‘মতালির পটভূমিতে ইতোমধ্যে সংসদে 
দুইটি জোরালো ঘোষণা করেছেন ভারতের 
প্রাতিরক্ষামন্ত্রী শ্রীচাবন। ' গত ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী লোকসভার তান দ্‌ঢকন্টঠে 
zent পুনরায় ভারত আক্রমণ করলে 
তার মোকাবিলা করার. জন্য ভারত প্রস্তুত 
রয়েছে। ভারত বর্তমানে ANA যথেষ্ট 
শান্তশালী এবং আক্রমণ প্রাতহত করবার 
ক্ষমতাও তার আছে। রাজ্যসভায় ২৬শে 
জানুয়ারী শ্রীচ্যবনের কণ্ঠেই ঘোষিত হয় 
eis সীমারেখা কোম্মীর). লঙ্ঘনের 
জন্য পাক সৈন্যবাহনীর কোন সংঘবদ্ধ চেল্টা 
হলে ভারতীয় সৈন্যবাহিনী তার যোগ্য 
প্রত্যুত্তরদানে বিশেষভাবে teat প্রতিরক্ষা 
মন্ত্রীর এই ঘোষণায় সভাকক্ষে বিপুল 
ED ওঠে! 
॥ অৰ্থনৈতিক Kae u 


কেন্দ্রীয় ma শ্রী টি ট কৃষ্ণমাচার 
গত ২১শে ফেব্রুয়ারী সংসদে দেশের 
১৯৬৩-৮৪৪ সালের অর্থনৈতিক সমীক্ষার 
বিবরণ উপস্থাপিত করেন। সংশ্লিষ্ট বর্ষে 
অধিক সময়ই পণ্যমুল্য সাধারণভাবে উধর্ব 
sat থাকায় ' Raras গভীর উদ্বেগ 
প্রকাশ করা হয়েছে। আলোচ্য সমীক্ষা 
অনুসাদ্েই বৈদেশিক অর্থসাহাধ্য ও 
বৈদেশিক খণের বোঝা ক্রমেই বৃদ্ধি পাচ্ছে 


AST অবস্থা ও জটিলতার 


যার জন্যও সরকার বিশেষভাবে Vi! 
তৃতীয় যোজনাকালেই বৈদোশক ধণখাতে 
মোট ২,৬০০ কোটি টাকা কোস্ত ও 
WAAR) পরিশোধের দায়িত্ব নিতে হবে। 
।মাণঅর্ডার ফরম 11 


কেন্দ্রীয় সরকার. জনসাধারণের নিকট - 


বিনামূল্যে মাঁণঅর্ডার ফরম aa বন্ধ 
করার: একটি সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন গত 
২৩শে ফেব্রুয়ারী তআরখে। এ তারিখের 
ডাক ও তার Tara এক ইস্তহারের 
qT £ ১৯৬৪ সালের SAT মার্চ থেকে 
প্রতিটি ফরম মেণিঅর্ভার) তন নয়া পয়সা 
করে বিক্রি হবে। তবে এই পয়সা একেবারে 
TAG নেওয়া হবে না, মাঁণঅর্ডার কমিশন 
থেকে সরকার তা রিবেট আকারে, বাদ 
দেওয়ার ব্যবস্থা করেছেন৷ 
un ভারতে mbes খন 11 
'বাইরে থেকে পণ্য আমদানর জন্য 


INGA TET ভারতকে ২২ কোট ৫০ 


লক্ষ ডলার (১০৭ কোট টাকা) wer দিয়ে 
সাহায্য করবে। এই উদ্দেশ্যে গত ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী সংশ্লিষ্ট দুইটি সরকার দিল্লীতে 
একটি RIS স্বাক্ষর করেছেন । ভারতের পক্ষে 
স্বাক্ষরকারী অর্থনৌতক বিষয়ক সেক্রেটারী 
DIT কে ঝা এবং আমোরকার পক্ষে 
SA mie রাষ্ট্রদূত m চেষ্টার 
A 
1) জাতখয় PURA || 


দক্ষিণ কলকাতার সুরম্য রবীন্দ্র 
সরোবর স্টেডিয়ামে পাঁশ্চমবঙ্গের রাজ্যপাল 
শ্ৰীমতী 'পল্গজা নাইডু ভারতের একাঁবংশাঁতি 
বাঁষক জ্যতীয় ক্রীড়ানূজ্ঠানের : উদ্বোধন 
করেন গত ২৬শে ফেব্রুয়ারী । এই FI 
প্রতিযোগিতায় writ রাজ্যের (ভারতস্থ) 
প্রায় পাঁচ শত যুবক-যৃবতর্শ অংশগ্রহণ 
করেন। এই উপলক্ষে ২৪শে ফেব্রুয়ারী Uw 
স্টোডয়ামেই জাতীয় ব্রীড়া-গ্রামের, উদ্বোধন 
সভাপতি Ag ঘোষ । জবালামুখণ থেকে 


. অলিম্পিক পূতা নও কলকাতায় বহন করে 


আনা হয় এ তাঁরখেই। 
॥ দিল্লীতে নেতাজ'র মর্তে॥ ... 


রাজ্যসভার বিরোধ সদস্যগণ গত ২০শে 
UR RARA. লালকেল্লার 
সম্মুখে নেতাজী স্ুভাষচন্দ্রের একখানি 
মূর্তি স্থাপন করা হোক। উত্তরে স্বরাষ্ট্র 
বিভাগীয় oa) শ্রীআর এম হাজারনবঈশ 
বলেন যে, নেতাজীর প্রাতমূ স্থাপনের 
ব্যাপারে কোন বে-সরকারী প্রাতিষ্ঠানকেই 
উদ্যোগী হতে হবে। কোনরূপ ae 
প্রস্তাব পাওয়া গেলে সরকার তা সহানুভাতির 
সঙ্গে বিবেচনা করবেন! তবে TO 
স্থাপনের এই প্রস্তাবটি দিল্লী পোঁরসভা 
সকাশে পাঠিয়ে, দেওয়া হবে! 

॥ ক্ষুদ্র শিল্প সম্মেলন ॥ 

গত ২১শে ফেব্রুয়ারী পশ্চিমবঙ্গের 
শিল্প ও বাণিজ্য মন্ত্র গ্লীতরুণকান্তি ঘোষ 
কলকাতার গ্র্যান্ড হোটেলে পশ্চিমবঙ্গ ক্ষুদ্র 
শিল্প সম্মেলনের উদ্বোধন করেন। 
উদ্বোধনী ভাষণে শ্রীঘোষের মন্তব্য £ এই 


রাজ্যে বেকারসমস্যা অত্যন্ত তাঁর! এর 
সমাধানের জন্য ক্ষুদ্র ও Tanta PAR 
প্রাতন্ঠা ও সম্প্রসারণ. অত্যাবশক হয়ে 
পড়েছে। দুই Mar এই সম্মেলনে 
সভাপতিত্ব করেন ভারতীয় ক্ষুদ্র শিপ 
ফেডারেশনের সভাপাঁত শ্রীএ আর ভাট। 
Ar বসু ছিলেন অভ্যর্থনা সামাতর 


-চেয়ারম্যান। 4 


EE TEE i 


পূর্ব পাঁকস্থানের সাম্প্রীতক দাঙ্গা- 
হাঙ্গামার পর থেকে সেখানকার AMARA 


- ভারতে আগমনের জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, 


বিভন্ন MAT তা জানতে পারা যায়। 
ঢাকাস্থ ভারতীয় ডেপুটি হাই-কাঁমশনের 
জনৈক AMG গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী এই 
AA একটি তথ্য প্রকাশ করেছেন। তাঁর 
বিবৃতি অনুসারে এ দাঙ্া-হাত্গামার পর 
গত এক মাস মধ্যে পূর্ব পাঁকস্থানের 
Ries সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের ১ লক্ষ ১৫ 
হাজার ভারত-গমনেচ্ছ; পাঁরবারকে মাইগ্রেশন 
ফরম বিলি করা হয়েছে । বর্তমানে সপ্তাহে 
প্রায় ৩০ হাজার (ARMA) পারবারকেঘ্‌ 
মাইগ্রেশন ফরম দেওয়া হচ্ছে বলেও তান " টা 
বিবরণ দেন ı 


॥ চৌ-আয়;ব সলাপরামর্শ 


রাওয়ালাপাণ্ডতে পাক প্রোসিডেন্ট 
আয়ুবের সঙ্গে চীনা প্রধানমন্ত্রী মিঃ চৌ-এর 
1তনাদবসব্যাপশ গোপন বৈঠক হয়ে গেছে 
এর fous! alas স্লাপরামর্শ শেষে উভয় 
রাষ্ট্রের একটি যুক্ত ইস্তাহার, প্রচ্যারত হয় 
গত .২৩শে ফেব্রুয়ারী । ইস্তাহারের মূল 
ST অনুসারে কাশ্মীর সম্পর্কে চীনের 
e বদলে গেছে_এক্চণে সে গণন ভোটের 
সমর্থক । 
ra a Seis 1 
তুমূল RSA মধ্যে গতি ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় eat শ্রীএম সি. 
চাগলা সংসদে ঘোষণা করেন-কাম্মীরে গণ- 
ভোটের প্রস্তাবে ভারত RA তই রাজ: 
হতে পারে না। কারণ, কাশ্মীর বহু RRA 
ভারতের আঁবচ্ছেদ্য Wey পারণত হয়েছে? 
কাশ্মীর ব্যাপারে মধ্যস্থতার প্রস্তাবও তিনি 
একই কারণে দূঢ়তার সাঁহত অগ্রাহ্য করেন। 
|| পাকিস্থানী হানা || 
কাশ্মীরের পাক-আঁধকৃত এলাকার সৈনা- 
বাহন যুদ্ধাবরাতি সীগারেখা অতিরুম করে 
গত ২১শে ফেব্রুয়ারী ভারতীয় অঞ্চলে 
(কেরানের amas) বে-আইনী হাঁজর হয় 
এবং ভারতীয় Alert টহলদার ' বাহনীর 
ওপর অতাঁ্ক'ত আক্রমণ চালায়! টহলদার 
দলটিকে পাক হানাদাররা ঘরে ফেলে এবং 
মেসিনগান ও জ্টেনগানের গহীলবর্ষণ করে 
চলে। সংসদে গত ২৪শে ফেব্রুয়ারী প্রাত- 
রক্ষামন্ত্রী শ্রীচ্যবনের এক বিবৃতিতে বলা 
a পাকিস্থানী. বাহনীর. Te 
আক্রমণের মুখে যে ভারতীয় টহলদার দলাট- 
পড়ছিল, আশঙ্কা যে, এ দলের RE 
নিহত কিংবা ঘন্দী হয়েছে। দলের পণচশ 
জন RT মধ্যে মা দুইজন ফরেছেন। 
29-23-48 


ভারত, চীন ও পাকিস্তান-এই তিন রাষ্ট্রের মধ্যে বিবাদ যেভাবে চাঁলয়াছে, তাহাতে স্বয়ং চাণক্যকেও 
এই WATTS .জট ছাড়াইতে হয়রান হইতে হইত। একদিকে দুইটি কুটিল ন্যায়ননীতিজ্ঞানহন রাজ্যলোল,প 
ও বিশ্বাসঘাতক রাষ্ট্র ভারতের অঙ্গচ্ছেদ কাঁরয়া নিজেদের জ্ৰার্থপৃর্তিতে ব্যস্ত! অন্যাদকে রাঁহয়াছে 
দুইটি' পশ্চিমী Tode ও মার্কিন TER, যাহার মধ্যে ব্রিটেনের পররাষ্ট্রনীতির ইতিহাসে সততা বা 
বিশ্রস্ততার Tara নাই বাঁললেই চলে এবং আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে য.ন্তরাষ্ট্রের খ্যাতি আছে প্রত্যেকটি সমস্যায় 
প্রতি পদে ভুল faite sian, ঠোঁকয়া ও ঠাঁকয়া শেষে প্রকৃত মীমাংসায় পেশছানোর। এবং সেই সঙ্গে 
ব্রিটিশ পররাষ্ট্রবদগণের খ্যাতি আছে যে,. আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে যখনই কোনও জাঁটল পারাস্থাত দেখা যায়, 
তখন তাঁহারা মান যুক্তরাষ্ট্রকে নিজেদের ইচ্ছামত নাচাইতে ও চালাইতে পারেন। “Gullible Yankee” অর্থাৎ 
হাঁদা মার্কিন, এই নামকরণ ইংরাজরাই কাঁরয়াছেন। এবং ভারত ও. পাকিস্তানের মধ্যে যে একতরফা 'ববাদ 
চলিতেছে, 'সেখানে ব্রিটেন নামিয়াছেন গুরুর ভূমিকায় পাকিস্তান চেলার এবং মার্কনদেশ চোখবাঁধা গোঁরীসেনের। 
পাকিস্তানের সামারক আয়-ব্যয়ে আয়ের খাতে সমস্তটা মাঁকাঁন দাতব্য, কি wars, কি সেনাসামন্তের 
খানা-িনা-ডীর্দ, সবাঁকছুই। উপরন্তু রাষ্ট্রসালনার ব্যাপারেও বাংসাঁরক খরচপত্রের WET অসম্ভব - 
দাঁড়ানোতে সেখানেও Niet খয়রাত শতকরা 80%! এবং এই বিরাট খরচ বংসরের পর বৎসর চলিতেছে, 
যাহাতে পাকিস্তান পাশ্চমী জোটের এক মজবুত কেল্লা হইয়া কম্যুনিস্ট রাষ্ট্রদের মধ্যপ্রাচ্য ও দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রাচ্যের দিকে অগ্রগাঁত রোধ করে। 


এখন কম্যুনিস্ট রাষ্ট্র as পাকিস্তান সীমান্তে দুইটি প্রবল শান্তিসান aed আছে, যথা সোভিয়েট 
রশ ও লালচশন। কয়েক বংসর পর্বে পাকিস্তান সোঁভয়েটের সঙ্গে মিতালি পাতাইতে গিয়া ব্যর্থকাম হয়। 
তখন পশ্চিমজোটের অন্তর্ভূক্ত রাষ্ট্রের এরুপ িসদৃশ আচরণের অজুহাত দেখানো হইয়াছিল, ভারতকে 
আর্থিক সাহায্যদানে অসন্তোষ জ্ঞাপন এভাবে করা হইয়াছে। তারপর আসে লালচঈনের পালা এবং চীন 
যখন ভারতের সঙ্গে খোলাখুিভাবেই TEST আরম্ভ করে (৯৯৫৮), তখন থেকেই পাকিস্তানী কূটনীতির 
লক্ষ্য হইল  লালচনের সঙ্গে 'মতালি। তারপর বাধিল ভারত-চীন যুদ্ধ এবং পাকিস্তান বুঝল স্বার্থাসাঁদ্ধর 
স্বর্ণসযোগে সোহাগা নিক্ষিপ্ত হইয়াছে। সুতরাং পশ্চিমা কম্যনিস্টবীবরোধী জোটের এই বিশ্বস্ত সদস্য 
লম্ফ প্রদান করিয়া লালচনের কণ্ঠলগ্ন হইলেন। 


অবশ্য মার্কনী অস্ত্র ও অন্নবস্ত এবং আর্ক সাহায্য বন্ধ হইলে সর্বনাশ হয়। কিন্তু মাভৈঃ! ma 
রাহয়াছেন এ জোটের মধ্যে এবং গুরুজীর জয় গাহিলেই গুরুজী -মার্কনী বৃদ্ধকে নাকে দাঁড় দিয়া 
নাচাইবেন। এবং হইলও তাই "নরাপত্তা পরিষদের রঙ্গমণ্ে। উপরন্তু- এখন আয়ুব গাঁক্কনী পররাষ্ট্র 
দপ্তরের সঙ্গে লালচীনের মিতালি করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। 


অন্যদিকে আয়ুবের মিতা চৌ এন-লাই লঙকাদ্বীপে নামিবামাত্ই . টাকার থলি খুলিয়া আট কোটি 
টাকা পাঁরমাণের “sm সাহায্য” দিতে চাহয়াছেন।. এবং সে ?করকম সাহায্য তাও বলা প্রয়োজন। সে- 
টাকার, সুদ তো দিতে RR না, এমনাক আসলও না দিলে চলিবে! চো, এন-লাই এইভাবে অনুকূল অবস্থা . 
সৃষ্ট sta 'সাংবাদকদের প্রশ্নের: উত্তরে বাঁলয়াছেন যে, ভারত-চীনের সুদীর্ঘ দিনের বন্ধূত্ব তাঁহারা 
এভাবে নষ্ট হইতে বেন না। চীন ও ভারত নাকি চিরাগত বন্ধুত্বের বন্ধনে আবদধ। চীন সেই বন্ধুত্বের পুন 
প্রতিষ্ঠা করিতে এবং আপোষে সীমান্তাবরোধ মিটাইতে বদ্ধপাঁরকর! 


কলম্বোতে দুই হাজার শ্রামকের এক প্রকাশ্য সভায় চীন-ভারত সামান্তাবিরোধ সম্পকে এরূপ ঘোষণা 
করিয়া চঈনের প্রধানমন্ত্রী বলেন, এ বিরোধের শান্তিপূর্ণ মীমাংসা হইবে বলিয়া চীনের দড়বিশ্বাস !' 


আমাদের সরকারণ রাষ্ট্রনোতক মহল এখন নাকি চোঁ এন-লাই ও বন্দরনায়ক বৈঠকের ফলাফল সম্পর্কে 
সন্দেহ পোষণ করিতেছেন। ১৯৫৮ হইতে ১৯৬২ সাল পর্যন্ত আকাশকুসুমের প্রমোদ-কাননে বহার করার 
ফলে তো এই অবস্থা দাঁড়াইয়াছে। এখন কঠোর বাস্তবের কঠিন সমস্যা সমাধানের পথ ক সহজে পাওয়া যাইবে 





AAA MUAY! এক প্রদেশের সঙ্গে- 


অন্য প্রদেশের ফারাক প্রচুর। এই বৈচিত্র্য 


তথ্যাচন্র গ্রহণের পক্ষে একান্ত উপযোগণ। 
প্রতিটি ভারতবাসীর পক্ষে সমগ্র দেশ পর্য- 
টন করে এই-বৃহৎ জনজীবনের সঙ্গে পার- 
bo হওয়া সম্ভব ag. কিন্তু . তথ্যচিত্র 
সহজেই এই পাঁরচয় সাধন করতে পারে। 


দেশের AÑ সম্পর্কে তথ্যাচত্র গ্রহণ: 


করে দেশবাস*কে যেমন আমাদের AAs 
সম্বন্ধে চেতন করতে হবে, তেমান আবার 


' ভারতবর্ষের এতহাসক নিদর্শনগূলি 
সম্পর্কেও তথ্যচিত্র প্রস্তুত করতে -হবে। এর 


আমরা আশা করবো, ভারত .সরকার 
তথ্যচিত্র গ্রহণের -ক্ষেত্রে এই ia পার- 
চয়টির ate সাঁবশেষ নজর 'দেবেন। এতে 


নেই। 
॥ বইয়ের ETA AA 1 
চাঁব্বশে জানুয়ারীর ‘অমৃত’ পান্রকার 
‘অলাঁমাঁত’ বভাগে জামান, “বইয়ের 
ফর্মায় IA - প্রসঙ্গে যে RSS 


‘আলোচনা করেছেন, . তা বিশেষ প্রশংসার | 


যোগ্য। 
J বধিইযের um যে es 
কাছে পাঠানো হয়েছিল, দস্তরীরা অধি- 


কাংশ ক্ষেত্রে সংখ্যালঘু, এই . অপরাধে . ' 


দুক্কৃতকারীরা ক্লোধবশতঃ দিল সেগুলো 
aaa বইয়ের .ফর্মায় আগুন লাগিয়ে 
তারা সানন্দে RAR পালন. করলো! 
তাদের এই আনন্দ কিন্তু আমাদের বিষাদের 
কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে। স্কুলে নতুন জন 
শুরু হয়েছে। Kae বই কিনতে 
হবে। 
না। স্কুলে 'ছাত্রদের পড়াতে গিয়ে শিক্ষক- 
গণকে ভীষণ অসংিধার সম্মুখীন হতে 
হচ্ছে। অথচ বেশীদিন এ অবস্থা চললে 
. যথাসময়ে কোর্স শেষ করা সম্তহ হবে না। 


! 


ওপর ভাবাই যায় না।» 


সতেরোই জান:রারণীর “অমৃত, oa 


বাংলা সাহত্য নাটকের 


অথচ কোথাও বই পাওয়া: যাচ্ছে 


আমি. স্বয়ং শিক্ষক। বইয়ের অভাবে স্কুলে 
ছাত্রদের পড়াতে {ME যে ভীষণ অসুবিধার 


সম্মুখীন হতে: হয়, তা আমি মর্মে মর্মে 
উপলব্ধ করছি। 


স্কুল ফাইন্যাল .এবং 


“হায়ার সেকেন্ডারী পা টেস্ট পেপার 


কিনতে গিয়ে আমরা এই বহ্যুংসবের 
সুদুরপ্রসারী ART অনুধাবন করতে 
CTE এছাড়াও অনেক মূল্যবান পুস্তক 
আগুনে পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে। এটা 
আমাদের কম বড় লঙ্জর কথা নয়। 
এ সম্বন্ধে জৌমান লিখেছেন, “আজ যখুন 


. শিক্ষার অগ্রগতি নিয়ে সার দেশের সমস্ত 


AT মানুষ দুশ্চিন্তাগ্রস্ত, তখন 
হাষ্গামাকারীদের এই শিক্ষা্থাতণ তংপরতা 
যে-কী মর্মান্তিক কুফল আনছে. সমাজের 
জৈমিনির সঙ্গে 
আমরা সম্পূর্ণ একমত! আমরা সরকারকে 
অনরোধ করবো, এই সমস্ত SOTA 
বিরুদ্ধে কঠোর” ব্যবস্থা: অবলম্বন করতে 
এবং সেই সঙ্গে সমাজকে এদের আঁভ- 


. ভাবকত্বের আওতা থেকে মস্ত করে সং এবং 


বিট নাগা গড়ে তোলার ব্যাপারে 
সাহায্য করতে! 


॥। বাংলা নাটক tt 


deme চক্তব্ীর বাংলা নাটক ও 
শিল্পীগোষ্ঠী’ প্রবন্ধাট . পড়ে 
যথেষ্ট আনন্দ CTT I 

এ সম্বন্ধে ' কোন সন্দেহই নেই যে, 
ক্ষেত্রে সর্বাপেক্ষা 
দীন। গল্প, উপন্যাস, কবিতা লেখার 


ব্যাপারে যে উৎসাহের ভাব পরিলক্ষিত হয়; 


J রচনার ক্ষেত্রে তেমান উৎসাহের, 
'অভাব _ অত্যন্ত তীব্রভাবে অনুভূত হয়। . 
আবার যাঁরা আজ নাটক রচনার ক্ষেত্রে ' 


সাধারণ মানুষের পক্ষে দেশকে জানবার যে : এগিয়ে এসেছেন, তাঁদের এক বৃহদংশ 


সং দল 


বিদেশী নাটকের অনুবাদের মধ্যেই আপন 
আপন প্রতিভাকে সীমাবদ্ধ রেখেছেন। 
অবশ্য উৎকৃষ্ট বিদেশী নাটক অন:বাদ করে 


. আমাদের নাট্য-সাহত্যকে উন্নত করাই 
fers এর দ্বারা হয়তো 
আমাদের ন্য-সাঁহত্য উন্নত হবে সত্য, 


এদের লক্ষ্য! 


কিন্তু বাংলা নাটকের দৈন্য AR ATI এর 
জন্য চাই মৌলক নাটক রচনা ॥ 


FE এত নৈরাশ্যের মধ্যেও আশার যে 


শিল্পীরাও ভীষণ সমস্যার সম্মুখীন। 
তাঁদের মধ্যে আর সে এঁক্য নেই, যে এক্যবদ্ধ 
প্রচেষ্টা একাঁদন দেখা 'গিয়োছল নাটক 
প্রচারের ব্যাপারে। তাছাড়াও আছে আর্থিক 
সমস্যা, যার সমাধান. করতে না পারলে 
বাংলা নাটকের .ক্ষেত্রে নতুন 'পরাক্ষা- 
নিরাক্ষার শেষ দপাঁটও নভে যাবে। তাই 
এ সমস্যার সমাধানের ব্যাপারে আমরা 


লেখকের সঙ্গে. একমত যে, এ-কাজ সর-. 
কারই STE করতে পারেন, একক প্রচেষ্টায় 


এতবড় কাজ সম্ভব নয়।' নতুন রগশালা, 


. প্রবাসী বাঙালী এবং 


উত্থাপত হয়েছে। 
পক্ষ এই আভযোগে কর্ণপাত- করেনান। 


সি 


পুরাতন ও নতুনের মধ্যে যোগসূত্র রক্ষা 
IC নমস্কারান্তে- 
emer চৌধুরী 


. ' কাঁলকাতা-৬ 
| নাখল.ভারত ৰঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন || 


. উৎসাহ বোধ করতে পারলাম না। 


Halas; {লিখেছেন £ 'এ-বছর জানা 
গেল যে, কেন্দ্রীয় কার্যালয় এমন বহং নতুন 
সদস্য গ্রহণ করেছেন, যাঁদের সাহত্য, 
ases বা “শিক্ষার ICO AOS যোগ 
নেই! AT সাহিত্য সম্মেলনে বঙ্গ 
সাঁহত্যের 


রাই যোগদান করবেন--এটাই ' আশা 
করা যায়৷ Te ঠিক যাঁদ এর ছিপরীতটি 
Ade a Se কারণ 
রর 
"ar: Gaited থেকে যায়৷ 

ফলে এই সম্মেলনের.কোন উদ্দেশ্যই সাধিত 
হয় না, আরো দুঃখের কথা বে -প্রাতি- 
নাধদের মধ্যে অনেকেই আঁধিবেশনগিতে 
যোগদান করেন না। 
কন্সেসনের সুযোগ গ্রহণ করে দেশল্রমণ 


করে বেড়ান। "আর তাই কাচ্চা-বাচ্চা সমেত - 


গোটা পাঁরবার তো বটেই, এমন কি কোন 
কোন বাড়ীর সৌভাগ্যবান পারচারকও প্রাত- 
নাঁধত্বের মর্যাদা লাভ করেন! 


এ সম্বন্ধে নানা অভিযোগ ইতিপূর্বে 
কিন্তু সম্মেলন কর্তৃ- 


তবে তাঁদের পক্ষে এ সম্বন্ধে আর উদাসীন 
থাকা উচিত হবে না॥ সম্মেলনকে আব 
লম্বে এই ব্যাপারে কার্যকর" ব্যবস্থা :অব- 
লম্বন করতে হবে। 


সংখ্যক .সাহিত্যিক, লেখক, কাঁৰ আঁধ- 
বৈশনে যোগদান করেন। অর্থাৎ" বঙ্গ 
সাঁহত্যের যথার্থ: প্রাতিনাধদের নিয়েই যেন 
বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলন TASS হয়। অন্য- 
থায় . ভিন-প্রদেশণী সাহিত্যিকদের গালভর! 
কথা. শোনার উদ্দেশ্যে ' এই সন্বাংসারিক 
সম্মেলনের কোন প্রয়োজনই নেই - 
. Tea ইতি 
তাপসকুমার সিংহ 
aan? 


nn প্রাতিনিধগণ এবং 
সাহিত্য, ও সংস্কৃতির সঙ্গে TE 
ব্যাক্তরাই 


- সচেতন থাকতে হবে, যাতে অধিক 


পিষে রেল! 


AR 


~ qe 


অনেকেরই মনে আছে 'হয়তো। 


N, 


' আগে অনেকবার ভেবোছ। 





কয়েক বছর আগে সি-এম-পি-ও নামে 
- একট প্রাতিষ্ঠান স্থাপত হয়োছিল, একথা 


কিন্তু 
অনেকেই হয়তো বলতে পারবেন না, এ 
প্রাতচ্ঠানাট এখন জ'ণাবত কি মৃত। 
আমিও পারতাম না, ate নাক হঠাৎ 
আমার চোখ আটকে যেত খবরের কাগজের 
এক কোণায় ছাপা ছোট্র. একটি 'ববরণো। 
খবরটি দেখে সত্য বলাছ, আম আশ্বস্ত 


' হয়েছি। 


আমার 'আশবাস অবশ্য এজন্যে নয় যে, 
ি-এম-ীপ-ও এখনো টিকে আছে। অনেক 
ভালো ARE শেষ পর্যন্ত জীবন- 


মৃত্যুর সন্ধিক্ষণে দীর্ঘকাল ধরে ' টিকে 


থাকে। তখন তার থাকা এবং না-থাকার 
. মধ্যে কোনো তফাৎ থাকে না। সি-এম-প-ও 
far fa প্রীতষ্ঠানটিও এইভাবে 
হৰে a lo A 
থাকতে পারত N 
চিরস্মরণনয় সেই uber 


q না থেকে স-এম-ীপ-ও এখন নড়া- 
চড়া শুরু করেছে। এতে আম সত্য 
খুশি। 


চিন ee | 


যে, এবার Ratas যে Rar নিয়ে 
ভাবতে শুরু করেছে, তা য়ে আমিও 
আম ঠিক 
মহাজন না হলেও আমার এবং ীস-এম-ীপ- 


.ও'র চিন্তাধারায়, ‘এই da দেখে বিষয়টার 


অনিবার্যতার বিষয়ে আরো সনানাশ্চত 


হলাম .আমি। যাঁদ অন্য কোনো কলকাঠি 


নাড়ার ফলে আলোচ্য প্রাতিষ্ঠানাট FO 
জগন্নাথ. না হয়ে পড়ে, তাহলে A 
RE. কাজ হওয়ার সম্ভাবনা আছে 
এতাঁদনে। 


বিষয়টা হল ঘৃহত্তর কলকাতা । 


তাকে অভাবত বললেও বোঁশ বলা হয় AT 
পূর্ববঙ্গের বাস্তুহারা তো আছেনই, Try 
শহরের যাঁরা প্রাচীন বাসিন্দা, তাঁরাও 


“পরিবার a এবং স্থমনাভাবের চাপে 


ক্রমে শহরের উপকণ্ঠে চলে এসে. নতুন 


শহরতলী গড়ে তুলতে. বাধ্য ' হচ্ছেন! 
তাছাড়া. অনেক স্বপবিত্ত মানুষও আজকাল 
সামান্যাকছ AECA জোগাড় করে একটা 
আশ্রয় তৈরি করে নিচ্ছেন কলকাতার 
আশেপাশে । এইসব Ro রোজগারের 
ভিত্তিতে গঠিত ঘরবাড়ির 1চেহারাতে যেমন 
থাকে বিশৃঙ্খলার ছাপ, তেমানি অপাঁর- 
কপিতভাবে যত্রতত্র -গড়ে ওঠার ফলে সমস্ত 


অণ্চলটিই হয়ে পড়ে রীতিমত m 


দায়ক! কলকাতার OST ছেয়ে. আছে 
এই অস্বাস্থ্যকর Ra পারবেশ, “যেখানে 


- স্বাস্থাময় উপনগরী, অথচ যা এখন হয়ে 


আছে মূর্তিমান কুত্রীতা. এবং মহামারপর 
পাঁঠদ্থান। 


কথা হচ্ছে, এই সমগ্র অণ্চলটকে | 
নতুন করে.ঢেলে সাজা হবে এখন! তার 
পানীয় জল, ময়লা-নিম্কাশন এবং জন- 
স্বাস্থ্যের দিকে বিশেষ করে দৃষ্টি দেওয়া 
হবে এবং সেজন্যে আইন পাশ করানো 
হবে। 

এই বিরাট ভূমিখন্ডের বোশর ভাগ 
অণ্ডলই রয়েছে, ব্যক্তিগত মালিকানার 


ভেস্তে যায় এদেরই ব্যান্তগত Fae | 


শংকর -এর - 


ld er) A ae am Le 


দু সপ্তাহে প্রথম সংস্করণ fas ie 


যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ 


.৭ম সংস্করণ ৪-৫০ 
আয় 
৩-৫০ 


AE 


ATA 
(ey সংস্করণ নিঃশোষত প্রায়) (৩য় সংস্করণ) 
৯:০০ 


SAT 


98. fea. 


BA সংস্করণ 8-00 


and 


তারাশঙ্কর রন্দ্যোপাধ্যায়ের 


নিশিপদ্ধ 


গথ সংস্করণ) 
8-00 


শরাঁদন্দ; বন্দ্যেপাধ্যায়ের শচীন্দ্রনাথ বল্দ্যোপাধ্যায়ের 


IRA roe HET oe RRE 





শীঘ্রই প্রকাঁশত হবে 
শরৎ নাট্যসংগ্রহ ১ম-খণ্ড 
শরৎচন্দ্রের কয়েকখানি নাটকের একত্র সংকলন .. 
প্রবোধকুমার সান্যালের সতীনাথ ভাদুড়ন্র 
দুই পাঁখ অলোক দৃষ্টি 
গজেন্দ্রকুমার মিত্রের ধনঞ্জয় বৈরাগীর 
পৌষ ফাগনের পালা কালো AAT চোখ 
দেরজ্যোত বর্মণের মন্মথনাথ রায়ের . 
আমেরিকার ডায়েরী 4.60 উই শিক্ষা: cia 9-60: 


Mara রায়ের শিষ্যা 


a ba SEN et গৌরী le সং) 8-60 


SMCS q ম খোপাধ্যায়ের 


| আঁ্নািতা ER 


6-00 রোশনাই 8-00 
সমরেশ LE u MR, ঘোষের en 
জোয়ার ভাটা (a A) ৩:৫০ সুখ নামে শক পাখী 8-60 

নীলকণ্ঠের ক্ষ্যাপা খুজে ফেরে (য় সং) 000 





বাকৃ-সাহিত্য 


৩৩, কলেজ রো, কাঁলকাতা--৯ 





৩২৮ 


স-এম-প-ও aly সরকারের সাহায্যে এই 
মধ্যযুগীয় ব্যবস্থাকে সংকুচিত করতে পারে 
এবং লক্ষ লক্ষ মানুষকে দিতে পারে 
@ প্রাতিষ্ঠানীট একটি মহৎ কাজ করবে! 
6 | 
o 6 


'বারণবাবার সেই Greig প্রন ও 
উত্তর za আছে' নিশ্চয়! 


আবার সঙ্গে সঙ্গে তার উত্তরও দিয়ে. 


ছিলেন, "ক্ষুধা পায় বলে। ‘তাহলে’, তান - 


বলোঁছলেন, ক্ষুধা একটি প্রবৃত্ত, আহারে 
নিবৃত্ত 






. | রর পতি 
i , ] 
: ১২২ Sy 


অর্থাৎ সুবোধ বালক গোপালের মতো 
“যাহা পাই তাহাই খাই’ বটে, কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে সেগুলিকে বৈজ্ঞানক পদ্ধাততে 
বিশ্লেষণ করেও দেখি। 1০ তক 

সম্প্রতি কর্পোরেশনের OF NER 
এইসব খাদ্যবস্তুর বিশুদ্ধতা সম্পর্কে যে 
তথ্য উন্ঘাটিত হয়েছে, তাতে আহারের 
বিষয়ে নতুন সংজ্ঞার প্রয়োজন দেখা 
দিয়েছে। আজকে যাঁদ কোনো 'বারাণ্িবাব। 
আমাদের প্রশ্ন করতেন, ‘আমরা খাই কেন? 
আমরা নিশ্চয়ই চুপ করে থাকতাম ATI 
আমরা উত্তর দিতাম, 'ব্যবসার সুবিধে হবে 
বলে! কারণ, সাম্প্রীতক তথ্যে. এই সত্যই 
স্পষ্টভাবে ধরা পড়েছে। 


বিষয়টা একটু" ভালো করে বুঝে ' 


£নওয়ার চেস্টা করা যাক। 
' চালের অপ্রতুলতার জন্যে আমাদের 
'আটা খেতে বলা হয়। তাতে দেশের খাদ্য- 


ঈবাস্থও নাক ‘ভালো থাকবে। কারণ, 


NS TE oN 
Sts ( E A oy LAY 


অমৃত 


আটার খাদ্যগুগ: অনেক বৌশ। THY সাঁত্যই 
{ক তাই? ' বৈজ্ঞানিক তথ্য 'হসাবে যাই 
হোক, বাস্তব সত্য যে তা' নয়, সে RAR 


সন্দেহ নেই। এই শহরের আঁধবাসী যেসব. 


আটা খেয়ে থাকেন, তার ভেতর থেকে 
যতোগুলো নমুনা সংগ্রহ করা হয়োছল, 
কর্পোরেশনের সেন্ট্রাল ল্যাবরেটরীতে তার 
সবগুলোতেই ভেজাল আছে বলে প্রমাণিত 


হয়েছে। কাজেই HS আলোচনায় 
যাই হোক, বাস্তব, .সত্য হল এই যে, 


কলকাতার আটা খাদ্য হিসাবে অনযুপযডন্। 


আজকাল ছেলেমেয়েরা ৯15 
খুব ভন্ত হয়ে উঠেছে। ইস্কুল এবং পাকের 
কাছাকাছি আইসরাঁমের গাঁড় এখন একটি 
নিত্যনিয়ত, Geis! তা হোক, mo 
কোনো আপত্তি নেই। কিন্তু-এঁসব আইস- 
ক্রীমের যতোগুলো নমুনা নিয়ে পরাক্ষা 


করে দেখা হয়েছে, তার সবগুলোই যখন 


ভেজাল' বলে প্রমাণিত হয়, তখন একটু 
চিন্তার কারণ হয় বৈ কি! 


তবে আইসক্লীম terra হলেও, 


শিশুদের খাদা-তাঁলকায় সেটা ‘অবশ্য’ 


N 
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ISS নয়। প্রকৃত প্রস্তাবে সব ছেলেমেয়ে 


যে TRAC খায় বা খেতে পারে, তাও 
নয়৷ TRS দুধ? দুধ না খেলে শিশুরা 
বাঁচবে কী করে? অথচ শহরের 'বাভন্ন 
সূত্র থেকে সংগৃহীত এই. দুধের ৩৯ 
নমূনার মধ্যে ১৬টিই ভেজাল বলে প্রমাণিত 
হয়েছে। অঞ্কের হিসাবে অতএব বলা যায়, 
শহরের বালক-বালিকার অর্ধেকেরই পর- 
মায়ূতে ব্যাঁধর ভেজাল 'মীশ্রত হচ্ছে। 
এইভাবে ,আরো কতকগুলো খাদ্যদ্রব্য 
নিয়ে পরীক্ষা করে দেখা গেছে, ভেজালের 
রাজত্ব এখন রীতিমত অবাধ। “দোকানের 
মিঠাই-মিল্টান্নের মধ্যে ৬১-৫ শতাংশ 
ভেজাল। fe বলে যা fale হয়, তার 
৩১:৪ শতাংশ ঠিক ঘি নয় এবং মাখন 


নামক পদার্থাট শতকরা ৩০ ভাগই Flay 


এবং অখাদ্য। . 


অথচ .এইসব খাদ্যবস্তুর সবগ্ঢালই 
বাজারে কেনাবেচা চলছে। বরং খাদ্য ও 


[৩য় ব্য ৪৪শ সংখ্যা 


চলছে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, তাতে খাদ্যের 


কাজ সনর্বাহিত হচ্ছে নাঃ? an Íve 


থাকছে স:দ্‌রপরাহত। সেইজন্যেই বল- 
ছিলাম, আমরা খাই ব্যবসার সুবিধে হবে 
বলে। ভেজাল ব্যবসার পৃন্পোষকতা ছাড়া 
আমাদের খাওয়ার আর কোনো মানেই নেই 
এখন ৷ - 


আশ্চর্য এই যে, এখনো আমরা এসব 
জাল চারাদক থেকে জাঁড়য়ে বাঁধলেও ছট- 
eid! ভেজালের হাতে পাঁরপূর্ণ আত্ম- 


সমপর্ণ না করা পর্যন্ত এ-যন্ত্রণা থেকে 
aie আমাদের অব্যাহতি নেই। 
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মধ্যেই বাজারে আত্মপ্রকাশ করেছে। 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার প্রকাশ করেন শকশলয়'; 

তার নকলে এখন নাঁক বাজারে দেখ দিয়েছে 
ণকশলয় রচনা'। আর ইংরেজি পাঠ্যপুস্তক 
চতুর্থ ও পঞ্চম শ্রেণীর জন্যে যথাক্রমে ?পিকক 
ইংলিশ প্রাইমার, rs ইংলিশ রাডার, বুক 
ওয়ান এবং বুক Ft তার বদলে ভেজাল 
রোজ কেয়ামত! se tect e 


সরকার সনিবন্ধ অনুরোধ জানিয়েছে, কেউ ' 


যেন এসব বই বিক্রি না করেন, কেউ যেন 
না” কেনেন। | 

Bast ভাঁবতব্য! সময়ে বই দিতে 
পারলে যাঁরা অনায়াসেই এ ao বন্ধ 
করতে পারতেন, তাঁরা নিজের কৃতকর্মের 
ফলভোগ করতে গয়ে কী ছট্‌ফট্‌ই না 
করছেন। কিন্তু শুধু মুখের কথায় তো 
চিড়ে ভেজে না! 


পাটি 


Bs 


TER, 


0 en, ১৯৩৪০] | অমত 


৩২১৯ _ 





বাধা সাহিত্যের কয়েকখানি বরণীয় পথ 


॥ জীবন সাহিত্য । 
দিলীপ মুখোপাধ্যায় £ সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্পতর7 ৬:০০ 


rasa রায়চৌধুরশ £ sh নিবোঁদতা ও বাংলায় [বিপ্লববাদ 6:00; শ্রীরামকৃষ্ণ ও অপর কয়েকজন মহাপুরুষ 


প্রসঙ্গে ৫-০০ ॥ বলাই দেবশমণ £ ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায় &-০০.॥ মণি বাগাঁচ £৪ শিশিরকুমার ও বাংলা থিয়েটার 
30-00; রামমোহন 8-00; মাইকেল 8-00 মহার্ঘ দেবেন্দ্রনাথ 8-60; কেশবচম্দ্র 8-60; ADE MHP 8:60; 
TOMBE 6-00; সন্ন্যাসী বিবেকানন্দ ৫:০০ ॥ খাজা আহমেদ আব্বাস ফেরে নাই "A একজন 8-00 (Us. 
কোটনীীসের অমর কাহিনপ) ॥ প্রভাত গুপ্ত ৪ রাবিচ্ছবি £ ৬:০০ ॥ ডঃ সুশীল রায় ৪ £ জেয়াতিরিন্দ্রনাথ ১০:০০ | STALE 


ভট্টাচার্য £ বৈজ্ঞানিক আঁবন্কার কাহিল ১.৫০ ॥ যোগেন্দ্রনাথ গৃস্ত £ “aor প্রাচীন কাঁৰ ১:০০ ॥ প্রভাতকুমার 


মুখোপাধ্যায় £ AAR বর্ধপঞ্জী 8-00 ॥ অবন্তী wat 2 Seats AANA রাও ও উৎকলে নবয;গ ৬.০০.॥ 
॥ সাহিত্য বিষয়ক ॥ 


Seas: কাব্য পারামিতি ৩.০০ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর £ প্রবন্ধ সংগ্রহ ৭:৫০ (ডঃ রথান্দ্রনাথ রায় -সম্পাঁদত) ॥ ডঃ বিমানাবহারী মজুমদার £ ফোড়শ 
শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য ১৫:০০; পাঁচশত বংসরের পদাবলশ ৭-৫০ ॥ আজত দত্ত ৪. বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 
১২:০০ ॥ ডঃ শাশভূষণ দাশগুপ্ত 5 মিলটনের arenas ৩:০০ ॥ ডঃ বিজনাবহারী ভট্টাচার্য £ মনসাম*্গল 
9:00 1 ডঃ মদনমোহন গোস্বামী ৪ ভারতচন্দ্র ৩:০০ 1 ভবতোষ দত্ত £ চিন্তানায়ক বাঁচ্কমচন্দ্র ৬:০০ ॥ ডঃ অরুণকুমার 
মুখোপাধ্যায় ¢ উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা গণীতিকাব্য ৮:০০ ॥ ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্য ৪ রবান্দ্র নাট্য সাহিত্যের ভূমিকা 
৬:০০; নাটক লেখার LEE ৫-০০; নাটক ও নাটকীয়ত্ব ২:৫০ 1 দ্বিজেন্দ্রলাল নাথ ঃ as বাঙালী সংস্কৃত 


, ও বাংলা সাহিত্য ৮.০০ ॥ নারায়ণ চৌধুরী £ আধ্যানক সাহিত্যের মূল্যায়ন ৩.৫০ Y সত্যৱত দে ঃ চর্যাগখাত পারিচয় 
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৫:০০ 1 অরুণ ভট্টাচার্য £ কাঁবিতার ধর্ম ও বাংলা কাঁবতায় ধতুবদল৪.০০ ॥ আজহারউদ্দিন খান $ বাংলা সাহিত্যে 
মোহিতলাল ৫:০০ ৷ ডঃ সুকুমার সেন 5 বিচিত্র সাহিত্য ১ম খণ্ড ৬:০০; ২য় খণ্ড ৬:০০ ৷ বিষ্ণু দে £ এলো-মেলো 
জীবন ও শিল্প-সাহিত্য 8-00 ॥ ডঃ হরপ্রসাদ fae £ সাঁহত্যের নানাকথা ৬০০ 1 ডঃ রথনন্দ্রনাথ রায় £ বাংলা 
সাহিত্যে প্রমথ চোঁধূরী ৭০০; সাহিত্য বিচিত্রা ৮:৫০ ॥ প্রশান্ত রায় £ u, লোকনাথ ভট্টাচার্য 3 
মলিয়ের FE SET 8-60 1 


u 'বাবধ amara? ॥ / 


গিরিশচন্দ্র সেন ও জ্ঞানদেব বিরচিত জ্ঞানেশবরশী (TST) 20-00 
ডঃ সুকুমার Gas Ferm কাঁবরাজ Tastee চৈতন্য চাঁরতামৃত ১০:০০ ॥ ডঃ Re রাধাকৃষন £ 


হিন্দ; সাধনা ৩:০০ ras সেন কর্তৃক বিখ্যাত গ্রন্থ Hindu View of [Life-এর বঙ্গানুবাদ ॥. 


কাকা সাহেব কালেলকার £ জশবনলীলা ১০০০ IN ARRE সেন £ রামায়ণ ও ভারত সংস্কাত 
9:00 1 তারাপ্রসন্ন দেবশমণা £ রামায়ণতত্ব 8-60  ॥ দীনেশচন্দ্র সেন £ রামায়ণশ কথা 8-00 n  শাশর- 
কুমার নিয়োগ ঃ সহজ FETT রামায়ণ ৩-৫০. ॥ ত্িপুরাশত্কর সেনশাস্রশী £ রাময়দের কথা ১:২৫; ভারত জিজ্ঞাসা 
9:00; মনোবিদ্যা ও দৈনন্দিন জশবন ২-৫০; সীতার বনবাস বেবদ্যাসাগর) ১.৫০ u অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় £ সমসামাঁয়ক 
মনোবিজ্ঞান 8:00 1 ROPA মিত্র £ পাঁথবীর ইতিহাস প্রসঙ্গ ৩.৫০ ॥ কল্যাণ কালেকর ঃ ভারতের শিক্ষা 
&*৩০ 1 প্রফুল্পকুমার দাস £ রবীন্দ্র সঙ্গীত প্রসঙ্গ ১ম খণ্ড ৩.৫০; ২য় খণ্ড &-০০ ॥ সুমিল্লা বন্দ্যোপাধ্যায়' ঃ আফ্রিকার 
চিত্ত ১-৫০ ॥ সুনন্দা বন্দ্যোপাধ্যায় £ লাইবেরিয়ার উপকথা ১-৫০ 1 সূনীলকুমার গুহ £ স্বাধীনতার আবোল তাবোল 
8-00 ॥ জন As £ মহাজাগরণ ১:৫০ ॥ সত্যাকিঙ্কর সাহানা £ মহাভারতের অনুশীলন তত ২.৫০; চণ্ডখদাস প্রসঙ্গ 
2-60; হিন্দুধর্ম ১:৪০) শকুন্তলা রহস্য ২:৫০; বিবিধ প্রবন্ধ ২:৫০) Falsa প্রবন্ধ ২:৫০ ॥ মণীন্দ্র সমাদ্দার £ 
প্রবাসণ বাঙালীর কথা ১.৫০ ॥ শ্রীজ্ঞানান্বেষী £ দেশাবদেশের শিক্ষা 8-00 ॥ মানবেন্দরনাথর রায় ৪ মাকর্পবাদ ১:৫০; 
দর্শন.ও বিগ্লব ১:৫০; ভারতীয় নারীত্বের আদর্শ ১.৫০; দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাস £ কিশোর (বিজ হাতে-কলমে জান 
গবেষণার গ্রন্থ) ২:৫০ N 


i উপন্যাস ও গলপ ॥ 
সুবোধ বস্‌ £ রাজধানী ২:৫০ 


সুবোধ বস্‌ ৪ GACT ২-৫০; মানবের শত; নার ৩:০০; স্বর্গ ২৫০7 উধর্কগামশ 0-00; feat 0-00; ইঞ্গিত 


২:৫০; পদ্মা AMET ART ৩:৭৫; গজ্পলতা 8-00 Y বুদ্ধদেব বসু £ চারদৃশ্য ২৫০; আমার বদ্ধ ২০০ Y শৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায় £ লক্ষী ২:০০; হাঁসি ২০০ ॥ বাণী রায় MIETE BS ২:৫০ N সুবোধ মজুমদার £ অন্তর ও বাহির 
2:00; পলাতক 0-00 1 কল্যাণী কালেকর ঃ কনা ও কুমার ১:৭৫ ॥ সুকুমার রায় £ কয়েকটি গলপ ১:০০ ॥ age 
বাহন চৌধুরণ e WATTS ২:৫০ ॥ 





জিজ্ঞাসা প্রকাশন বিভাগ 1 sa কলেজ রো, কাঁলকাতা-৯ 








॥ জেহাদের প্রস্ভৃতি ৷: 
পাক-পররাষ্টরমন্নলী জনাব জুলফিকার এবার স্বাস্ত পাঁরধদেই প্রথম 


' জেহাদের হুঙ্কার ছেড়েছিলেন। বিশ্বের শান্তি ও নিরাপত্তার was যে Tez 


qa উপর ন্যস্ত, তারই সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ বিভাগের বৈঠকে প্রকাশ্যে 


ঘোষণা করোছিলেন তিনি, শান্তিপূর্ণ উপায়ে কাশ্মীর সমস্যার যাঁদ কোন , 
. মীমাংসা না হয়, তবে আবার কাশ্মীরের alex জন্য জেহাদ 


শুরু হবে। 
ভারতের মুখ্য প্রাতানাধ জনাব এম A চালা পাক-পররাম্ট্রমন্্ীর er 
জবাবে তখনই স্পম্টভাষায় বলেছিলেন, পাকিস্থান কাশ্মীর সমস্যা’ বলে যা বোঝাতে 


' চায়, সেরকম কোন সমস্যার আজ অস্তিত্ব নেই, কাশ্মীরের ভারতভুত্তির পরেই 
' তার "মীমাংসা হয়ে গেছে। কিন্তু যে সমস্যার : এখনও পযন্ত নিষ্পত্তি হয়নি, 


তা হল পাঁকস্থানের এ জেহাদের সমস্যা। ভারতে ফিরে এসেও জনাব চাগলা 
বলেছিলেন, স্বস্তি পারষদে পাকিস্থানের ব্যর্থতার আকোশ এবার অন্যভাবে 


"প্রকাশ পাবে। কাশ্মীর" সীমান্তে তাদের উপদ্রব ত 'বাড়বেই, অন্য আরও বহু 


' অশান্তি FIG করে তারা পাক-ভারত সম্পর্ক জাটল করে তোলার চেষ্টা করবে! 


« গত ২১শে ফেব্রুয়ারী কাশ্মীরে 
as সীমারেখার এপারে ভারতীয় 


এলাকার দুই মাইল ভিতরে কেরান নামক, 


টহলদারী বাহিনীর উপর পাঁকস্থানীদের 
. অতাঁক্তি আক্রমণ শুরু হয় এবং তার ফলে' 


কনস্টেবল ও আঠারোজন কনস্টেবল সম্বলিত 
এ টহলদারী হি প্রায় সকলেই: ES 


বিনা EJ qa 


Hera et Siem 
সাদা দাগের জন্য AREA প্রস্তুত 
কাঁরয়াছ। দাগ সমূলে fer হয়। এক 
fabs উবধ বিনামূল্যে দেওয়া হইবে। 


Bharat Treatment Centre . 
P.O. LALBIGHA (GAYA) 


ভাবিয়া সপ 














an 


স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর পুনরাক্রমণ হয় AT! 
রোগ [বিবরণ এলাশিয়া নিয়মাবলশ লউন। হিন্দ 
Tas‘ হোম, ১৫, শিবতলা লেন, শিবপুর, 
হাওড়া) ফোন £. ৬৭-২৭৫৫ 








পোকামাকড় মাকিন 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 






pS 
আরসোলা, ছারপোকা, মশ। প্রভৃতির 
As প্রাণ-ঘাতক 





জনাব চাগলার এই আশঙ্কা সত্য প্রমাণিত, হয়েছে, 


অথবা নিহত হন। একজন হেড কনস্টেবল 
ও একজন কনস্টেবল কোনরকমে সেই 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষা করে পালিয়ে 


2 j 


বাকি ,তেইশলনকে ঘটনাস্থলেই হত্যা করে 
নদীর স্রোতে ভাসিয়ে দেওয়া হয়েছে। 
পরাঁদন রাম্ট্রসংঘের পর্যবেক্ষক দল ও 
ভারতীয় পক্ষের লোকজন ঘটনাস্থলে গিয়ে 
একটি হাল্কা মেশিনগান, একটি রাইফেল 
ও PRE COTA পড়ে থাকতে দেখেন। 


এই De প্রাতবাদ জানিয়ে ভারত 
সরকার পাক-সরকারের কাছে নোট পাঠান। 
কিন্তু পাক সরকার যে তাতে RAS 
[বিচলিত হনান, তার প্রমাণ দেন তাঁরা, 
২৪শে ফেব্রুয়ারী আবার ভারতীয় এলাকার 
ভিতরে হামলা - করে। এদিনও পাক- 
হানাদাররা কেরনের 'একাঁট অসামারক 
লোককে ধরে নিয়ে যৃদ্ধবিরাতি সীমারেখার 
ওপারে পালিয়ে যায়। লোকাঁট আঁত দরিদ্র 
‘আর ফিরে যেতে পারোন। কাশ্মীর 
'সগমান্তে mer A যে হামলা 
ee 


= হবে। 


এই.প্রসঙ্গ আলোচনাকালে বলেছেন, পাঁক- 


স্থানের যে-কোনরকম . আরুগণ. বা হামলার 
'. সম্মুখীন হওয়ার, জন্য দেশ সম্পূর্ণ 
O | O] 


এই, প্রস্তুতি সম্বন্ধে 
“কিছুটা প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা অজনন না করা 
টি A 
হয় না। 


u জাঞ্জিবারের স্বীকৃতি ॥ 

সদ্য-্বাধীন ক্ষুদ্র দ্বীপ-রাম্ট্র aña 
বারের সঙ্গে বৃটেন ও যু্তরাণ্ট্রের সম্পর্ক 
আবার অনেকটা সহজ . হয়ে এসেছে। 


ঘটিয়ে আফো-শিরাজী দল জাঞ্জরারে y 


সাধারণতন্ী শাসন কায়েম : করার. পর 
থেকেই পশ্চিমী জোটের প্রধান দুটি দেশের 
সঙ্গে জাঞ্জবারের বিরোধ শুরু হয়। 
জাঁঞ্জবারের নতুন সরকারকে বৃটেন .ও 
যুক্তরাষ্ট্র স্বীকার না করায় জাঞ্জবার 
প্রাতশোধাত্মক ব্যবস্থা হিসাবে সকল বৃটিশ 
ও মাকিন নাগারককে আঁবিলম্বে জাঞ্জবার 
প্রাতানাধরাও সেই সঙ্গে জাঞ্জবার ত্যাগ 
করেন। কিন্তু আবার খানিকটা আকাঁস্মক- 
ভাবেই তাদের ভাঙা সম্পর্ক জোড়া লাগতে 
শুরু করেছে। বৃটেনের প্রধানমন্ত্রী স্যার 
ডগলাস হোম জাঞ্জবারের নতুন সরকারকে 
ss জানয়ে জাক্জবারের প্রেসিডেন্ট 
মিঃ কারুমের কাছে প্রোরত এক CHATS A 
জাঁঞ্জবারের সঙ্গে তার গভীর ARE 
সম্পর্ক গড়ে উঠবে। ade অনুরূপ- 


ভাবে জাঞ্জবারের সঙ্গে সখস্থাপনে | 


আগ্রহ প্রকাশ করেছে। maga িণি- 
দীধক এক হাজার বর্গমাইল আয়তনের 


একটি ক্ষুদ্র রাষ্ট্র হলেও, ভৌগোলিক ও 
শান্তবর্গের পক্ষে অস্বীকার করা সম্ভব 
নয়! বিভিন্ন সূত্রের সংবাদে প্রকাশ পায় 
যে, MITRA অভ্যুত্থানের 'পরেই উগাণ্ডা, 
tenia ও কোনয়ায় সৈন্যবাহনীতে 
বিক্ষোভ ও অশান্ত পশ্চিমী মহলকে 
বিশেষ উদ্বিগ্ন করে তোলে ৷ 


1 আলাজারয়া-মরক্কো মৈত্রী ॥ 


আলাঁজারয়ার প্রেসিডেন্ট বেন বেলা 
গত ২০শে ফেব্রুয়ারী এক ঘোষণায় জানান 
যে, উভয় রাষ্ট্রের সীমাল্ত-বিরোধের 
মীমাংসা হয়েছে! 


হবে। গত অক্টোবর মাসে সাহারা মরুর 
কয়েকটি তৈল ও অন্যান্য খাঁজসমূদ্ধ 
অণ্চলের মালিকানা নিয়ে মরক্কো ও আল- 
জারয়ার মধ্যে সশস্ত্র সংঘর্ষ শুরু হয় 
এবং বিভিন্ন পশ্চিমী ও কমিউনিস্ট শান্তির 


প্ররোচনায় সে সংঘর্ষ গুরুতর আকার 
ধারণের উপরুম করে। , কিন্তু আফ্রিকার 


অন্যান্য. রাষ্ট্রের প্রশংসনীয় প্রয়াসে সে- 


বিরোধ বেশীদূর অগ্রসর হতে পারোনি), 


পারশেষে আলাপ-আলোচনার মধ্যে ও 
সংস্থার সহায়তা ছাড়াই তাদের যাবতীয় 
বিরোধের সুমীমাংসা হয়ে গেল। 


N 


A 


শীঘ্রই . উভয় রাষ্ট্রের / 
মধ্যে আবার কৃটনৈৌতিক সম্পর্ক স্থাপিত. 


/ 


E 


অন্যায় জেদের জন্য তা সম্ভব হয় না। 
পাকিস্থানের সঙ্গেও ভারতের সরাসরি 
আলোচনার মাধ্যমে যাবতীয় বিতাকত 
বিষয়ের মাঁমাংসা-প্রয়াস বার বার ব্যাহত 
ইচ্ছে। আসল বিরোধ বেখানে গভাঁর ও 
- প্রতাক্ষ বিরোধ উপলক্ষ মাত্র সেখানে 
আলোচনার মাধ্যমে সাফলালাভ খুবই 


সরকারী আর্থিক আনুকূল্যে কয়েক 
বহর আগে পুরানো রবারগাছগৃলি তুলে 
ফেলে নতুন গাছ লাগানো হয়। রবার 


২ বোর্ডের চেয়ারম্যান ডঃ বর্মা জানিয়েছেন, 


তার ফল খুব ভাল হয়েছে। চলতি আর্থিক 
ae রবার উৎপন্ন হয়েছে প্রায় ৪০ 


শতাংশ বাড়ানো সম্ভব, এবং ১৯৭০ সাল 
নাগাদ রবারের উৎপাদন বাঁড়য়ে ৭০ 
হাজার টন করা যেতে পারে। ১৯৬৪-৬৫ 
সালে ভারতে রবার প্রয়োজন হবে ৮১ 


SICA আয় ES হারে বেড়ে যাচ্ছে। 
৯৯৫১-৫২ সালে 'এই রাজ্যের আয়ের 


পারমাণ ছিল ৭২৫ কোটি টাকা, আর 
৯৯৫৯-৬০ সালে একই মূল্যমানের 
RS তা বেড়ে হয়েছে ১,০০৭ কোটি 
BRT! ১৯৪৮-৪৯ সালে এই রাজ্যের 
qe পরিমাণ ছিল ১৯ কোটি ৬১ 
লক্ষ টাকা; ১৯৬১-৬২ সালে তা বৃদ্ধি 
পেয়ে হয় Ge কোটি ৭০ লক্ষ টাকা । আর 


at বলেছেন, ১ Sass সালে যা 
ছিল ৩১ কোট ৭৭ লক্ষ টাকা, ১৯৬১- 
সালে তা বদ্ধ পেয়ে হয়েছে ১৯১ 


fee বৃদ্ধি পাওয়ার চিনিকলগুলির পক্ষে 
আখ সংগ্রহ করা রীতিমত সমস্যা হয়ে 
দাঁড়য়েছে। ইতিমধ্যেই আখের vor 
উত্তরপ্রদেশের পূর্ব অঞ্চলের তিনটি চিনি- 
কল বন্ধ হয়ে গিয়েছে এবং উত্তরাঞ্চলেরও 
দশ-বারোটি চিনিকল বন্ধ হওয়ার Gay 
হয়েছে। এখন গুড়ের দাম প্রতি কুইন্টল 
৭০ থেকে ৭২ টাকা আর খন্দসারর দাম 
১৪০ থেকে sto টাকা। 
খোলাবাজারে দর প্রতি কুইন্টল ১৬০ 
থেকে ১৭০ টাকা। 

সম্প্রতি নয়াদিল্লীতে যে খাদ্যমন্ত্রী 
সম্মেলন হয়ে গেল, তাতে খাদ্য ও কঁষি- 
wal সর্দার স্মরণ সং বলেছেন, আসছে 
বছর প্রতি রাজ্যে চিনির কোটা হয়ত fee 
কমাতে হবে। কারণ, পূর্ব-নির্দিষ্ট লক্ষ্য- 


মত ৩৩ লক্ষ টন চিনি উৎপাদন হয়ত 


সম্ভব হবে না। 
x 


+ + 

কেন্দ্রীয় পারসংখ্যান সংস্থার সরকারী 
হিসাবমতে ১৯৪৮-৪৯ সালের মৃজামানের 
ভিত্তিতে ১৯৬২-৬৩ সালে ভারতের 
জাতীয় আয় ছিল ১৩,৩৭০ কোটি টাকা। 
১৯৬১-৬২ সালে ছিল ১৩,০৬০ কোটি 
টাকা ও ১৯৬০-৬১ সালে, অর্থাৎ GE 
যোজনার প্রথম বছরে ছিল ১৯,৭৩০ 
কোটি টাকা। 

একই হিসাবের ভিত্তিতে ১৯৬০-৬১৯ 
সালে ভারতের মাথাঁপছ আয় ছিল 
২১৩-২ টাকা, ১৯৬১-৬২ সালে ই৯৪-৩ 


অথচ চিনির. 


টাকা ও ১৯৬২-৬৩ সালে ২৯৪ 


৯১২ শতাংশ হাস পাওয়ায় এ রাজ্যে 
২,৪৬,০০০ ডলার ট্যাক্স কম আদায় 
বলে আশৎ্কা করা হচ্ছে। উঠতি 
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জেলার তাজহাটে e দেবাপ্রসাদ 


১৮৯৯ সালের ১৫ই জুন রংপুর 
রায়" 
জল্ম হয়। তাঁর lea নাম 
রায়চৌধুরী | তাজহাটের রাজা 
ছিলেন তাঁর মামা আর রংপুরের মহারাজা 


গোবিল্দলাল রয় here তাঁর দাদামশাই। 


মানুষের হাড় থেকে. শুরু করে গঠনপদ্ধাত 
রোদাঁর 


তুমি কি ছবি একে আমায় খাওয়াবে? 
আমি বল্লাম তোমায় কে fe বোঝাবে, তুমি 
জল্মেইছ কু'ড়েমি করবার জন্যে! মা শুনে 
আমায় বললেন, তুমি বংশের কুলাঙ্গার । 
আমিও চটেমটে ছার দিয়ে নিজের হাত 
চিরে ফেলে বললাম, De আউট মাই 
IMA ব্রাড।' তার পরেই পথে বোঁরয়ে 
পড়লাম। ওই রক্তাতেই আমার যা-কিছ; 
শক্ষা। জাঁবনকে আমি রাস্তা থেকেই 
দেখেছি। 


অর মানুষের পাঁরচয়ও লাভ করা যায় না। 
ছবি একেই যে আমি দিন চালাতে পার 
তাই প্রমাণ করবার জন্যে ত পথে বোঁরয়ে 
পড়লাম। কোঁরল্থিয়ান থিয়েটারে সীন 
পেন্টারের রং (Sat করতাম। ছবিতে হাত 
দেবার হুকুম ছিল না। গোপনে একজনের 
জয়ং শুধরে দেওয়ার ফলে সে চাকরণীট 
আমার গেল। আর একটা চাকরী হয় 
ইণ্ডিয়ান সোসাইটি অব ওরিয়েশ্টাল আটের 
লাইফ ক্লাশের মাস্টারীর। নানা মেয়ে 
মডেল দেওয়া হত না। মাইনে ছল একশ। 
চল্লিশ টাকা মাইনেতে মিত্র ইনাস্টটিউশনের 
ড্রইংমাস্টারও ছিলাম কছুদিন। "তারপর 


es শি 
TR ৬ 


ferent দেবীপ্রসাদ Fira তাঁর 'পিতার 
আবক্ষ-মূর্তি 
চাকরী ada মাদ্রাজ গভর্ণমেন্ট স্কুল অব 
অর্টস Su ক্রাফ্টসের 'প্রাল্সপ্যাল- 
গাঁরর_বোধ হয় ১৯২৮-এর শেষ fa 
29:44 গোড়া । সেই সময়ে বিয়েও হয়ে 
গোল ৷" 
শিক্পের 'বাঁভল্ন মাধ্যমে তানি দক্ষতা 
অর্জন করেছেন। স্বচ্ছ জল-রং থেকে শুর, 
করে টেম্পারা, প্যাস্টেল, তেল-রং এবং 
fale গ্রাফিক mea নিয়ে তান কাজ ; 
করেছেন। তেল-রঙের কাজের মধ্যে 
acacia তাঁর বেশশ এবং ঝোঁকও 
তাঁর সেই faced তাঁর করা ভাস্কর্ষের 
মধ্যে প্রমাণ সাইজের দ্বিগুণ মূর্তি প্রায় 
আটাটরও বেশী, যেমন__আশুতোষ 
মহারাজা, মাঁতলাল নেহরু প্রভাত বিখ্যাত 
প্রমাণ সাইজের আবক্ষ 


তাঁর গুরু অবনীন্দ্রনাথ এবং সে যুগের 
শিল্পধারা সম্বন্ধে আলোচনা-প্রসঙ্গে 
ভাঁলস্ট” বলে, কথাটা সাঁত্য নয়। একজন 
মস্তবড় মৌলিক parda ate এবং রাঁসক 
feta! যা সৃষ্টি করেছেন সবই নজস্ব। 
হয়ত কম্পোঁজশনে কিছু বিদেশী En 
আছে। কিন্তু তাতে fe প্রমাণ হয়। মানুষ 
গহসেবেও এতবড় বিরাট আভিজাতাপূর্ণ 
হূদয় দেখা যায় না। হ্যাভেল, রোণাল্ডসে 
প্রমূখ ব্যান্তরা Bor সোসাইটি অব 
ওরিয়েন্টাল আট প্রতিষ্ঠা করলেন_ লোকে 
তখন ভিড় ' করে এসেছিল। তারপর 
আকাডোঁম অব ফাইন আর্টস তৈরী হল। 
aa Kate, আম দু'জায়গ তেই 
ছ'বি দিতাম । পাশ্চাত্য শিল্পকলা আমার 
ভাল লাগে। মাদ্রাজে আমি নতুন রীতির 
শিক্প-আন্দোলন শুরু কার। গগনেন্দ্রনাথ 
কউাবজমের ধারা আনলেন। তিনি যা 
বলতে চাইতেন তা প্রকাশ করবার ক্ষমতা 
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রাখতেন। রংকে রূপের মধো বাঁধতেন। 
রং-এর দরদাঁর তাঁকে ভাল লাগত। আর 
সম্পূর্ণ দিশি ধরণে ছাঁবর মধ্যে কেউ যদি 
সাফল্যের সঙ্গে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করে থাকেন 
“তিনি নন্দলাল”। 


নিজের শিক্ষকতা সম্বন্ধে প্রশ্নের 
উত্তরে তিনি জানান, “ছাত্রদের শেখাবার 
জন্যে তাদের ME একসঙ্গে বসে কাজ 
করেছি। তাদের অসুবিধে কিসে জানবার 
চেষ্টা করেছি। আমি তাদের সাহস দিয়েছি। 
তাদের সঙ্গে কাজ করবার. সময় আমিও 
একজন ছার হয়ে যেতাম। সাধামত তাদের 
দাঁরদ্যুমোচনের চেষ্টাও wale, পরে 
ললিতকলা ' আকাদামর প্রেসিডেপ্ট থাকার 
সময় ছবির রং তুলি ইত্যাদি যাতে ঠিকমত 
পাওয়া যায় তার চেষ্টাও wale এখন সে 
সবের কি হচ্ছে তা জানি ari” 


a কতট;কু জানতে চাইলাম । একট; 
ATA. রকম চাহিদা । যারা পোর্ট্রেট চায় 

সত্য চায় না, চায় তাদের খুশী করা 
হোক্‌। ER করতে গেলে শিল্পসষ্টি হয় 
না। লোকে ফটো চায়। ফিনিশ বলতে ‘বঞ্জল 
পালিশ’ (বেগুনের খোসার মত মসৃণ) 
বোঝে। এক ভারত সরকরের জন্যে যে সব 
কাজ করোছ তাতে আমার পূর্ণ স্বাধশনতা 
ছিল। “শহীদ স্মৃতি, বা 'গাম্ধীমৃতর 
কাজে আমার ওপর কোন শর্ত আরোপ 
করা হয়নি।” তখন কলকাতার গাম্ধশ- 
TACT. সম্পর্কে কথা উঠলো। প্রশ্ন 
করলাম মার্তট ফাটলো কেন? feta 
বললেন, “এখন যে গোলম.ল হচ্ছে তা হ'ল 
টালাইকারের কাজে দোষ থাকার দরুণ। 
মার্তনির্মাতা আর ঢালাইকারের সঙ্গে সব 
সময় সম্পর্ক থাকে নু। তাকে Sip দিয়ে 
দিলে সে ঢালাই-কর্মাট সম্পূর্ণ করে দেয়। 
এই SICH ঢালাইয়ের কাজে যাঁদ কোন 
গলদ থাকে ত তার জনো ঠিক আমাকে 

করা চলে না। মূর্তির ওপর দিকের 

ই খুব ভালই হয়েছে। জানেন বোধ হয় 
TIS বসাবার সময় আমাদের ওপর একটা 
হামলা হয়েছিল। মূর্তির কানে আর হাতে 
এখনো গহিতির দাগ তার AA দেবে। কই 
তাতেও y মূর্তির কিছু হয়নি? মাদ্রাজের 
mitra বা পাটনার «mia 
¡Sa ত Ma আছে? কারণ 
ঢালাইয়ের কাজে সেখনে কোন গলদ ছিল 
না। এই মার্তরও পা ছাড়া অন্যান্য জায়গায় 
কোন গলদ নেই। কিন্তু পায়ের ঢালাইতেই 
অনেক গলদ থাকর দরুণ এই অবস্থা 
হয়েছে। এখানে চলল্তমৃতির ভারসামা 
সম্বন্ধে কিছ বলা প্রয়োজন; কারণ এবিষয়ে 
বিভিন্ন কাগজে যা আলোচনা হয়েছে তাতে 
ঠক খবর দেওয়া হয়নি। প্রথম কথা 
Aaa রূপ নিরবা্ছন্ন 
AIRE আকারকে কল্পনার 
AI বেগবান দেখানর, যতই চেষ্টা হোক 
না কৈন আসলে দম দেওয়া কল না হলে 
জড় MA অচল নয়, গঠনের ভিত্তি 
কড়া না হলে একদিকে হেলে পড়া 
RIEF এবং একদিকে ওজনের অধিক্যে 


A 


ERE 


দেবাপ্রসাদ নির্মিত ভাক্কর্য শ্রমের জয় 


হেলে পড়লে toma দিকের গঠন টানে 
লম্বা অথবা ছি'ড়ে যাওয়া স্বাভাঁবক। তার 
ওপর . ওজনের ভারসাম্য উপয্স্তভাবে 
বিভিন্ন ঠেকায় ছড়ান না থাকলে cont 
ওজনের ভারে যে চাড় পড়ে তাতে 


কাঠামোর লোহ; রিইন্ফোসণ্ড কংক্রিটে 
MH এমনভাবে er হয়েছে যে, মূর্তিকে 
টেনে তুলতে অথবা aks নামাতে ৭০1৮০ 
টনেরও বেশ ওজনের শান্তি লাগবে । হেশ্চকা 
টান বা ধাবা ন; দিলে মৃর্তকে সামানা 
নড়ানোও সম্ভব কিনা সন্দেহ। পায়ের 
ঢালাই ফেটে যাবার একমার কারণ হল 
ঢালইয়ে গাঁফিলাতি। পাটি কেটে বাদ দেবার 


সময় তার যথেষ্ট প্রমাণ পেয়েছি। তার - 


ভেতর থেকে ক বোরয়েছে আর কি 
বেরোয়ান লা মৃস্কিল। জুতো-বরুষের 
টিন, ঢালাইয়ের পর যে দস্তার গুড়ো আমরা 
জিনিস পাওয়া গিয়েছে। 


এই গলদের কথা শুনে আমিই 
সরকারকে অনুসন্ধান করতে অনুরোধ 
কার। জানেন, এই পা আবার ঠিক করতে 
গিয়ে আমার নিজের আট হাজার টাকার ওপর 
খরচ হয়ে গিয়েছে? সবচেয়ে দুঃখের কথা 
যে, নতুন পা ঢালাইয়ের সময় ধাতুর অকুলান 
পড়ায় আমার বাবার ব্রোঞ্জ প্রাতমৃতিশট 
গলিয়ে মহাত্মার পায়ে অর্থ দিতে বাধা 
হয়োছ। E আমার গোড়ার দিকের 
কাজ। বিদেশে যথেষ্ট সমাদর পেয়েছিল। 
এই ছবিটি ছাড়া আর কিছুই এখন দেখাবার 
নেই। নতুন পাট এবার ঢালাই করে 
দিয়েছেন বিশ্বাস, তারপরে আম 
ফিনিশ ” 


শুনে দৃঃখ হল। বিষয়ান্তর উত্থাপন 
করে বললাম, আজকে আমাদের দেশে 
শিল্পের ধারা কোনদিকে যাচ্ছে বলে fea 


মনে করেন। তাতে বললেন, “এখন ত মডার্ণ 
আর্টের যুগ । এ'রা আবর অনেকে শিশুর 
চোখে জগৎ দেখায় বিশ্বাস ı দেখুন শিশুর 
ভাষা এক জিনিস মানলাম, কিন্তু আমি 
যাঁদ হামাগুঁড় দিয়ে চলতে আরম্ভ কার ত 
সেটা কেমন দেখয়? এদের প্রধান সমস্যা 
হ'ল এরা দিশেহারা । এগোচ্ছে না পেছোচ্ছে 
_তাও জানে না। এক ছাত্র তার গড়া মৃর্তর 
নুখটা একটা ঘুষি মেরে থেবড়ে নিয়ে এলো, 
বললে, স্যার, এইরকম করলেই warf 
আর্ট হয়। আরেকজন মূর্তির পেটে দুটো 
ফুটো করে দিলে। এদের হাড়ে জোর নেই 
তব্‌ এরা হাঁটতে চেষ্টা করে_কোথায় 
যাচ্ছে ত:ও জানে না, কে চালাচ্ছে তাও 
জানে না। তারা চলে কিন্তু নড়ে না। আমি 
ভারতীয় শিল্প বলতে তাকেই বলি, সেই 
Mora ফর্ম, যা আমার রক্তে আছে যর 
সঙ্গে আমি একাত্ম বোধ কাঁর ৷” 





” 


অ'মোরকা তথা সমগ্র বিশ্বের নানা স্কুল 
কলেজের পাঠ্যপুস্তকে কাব লং ফেলোর 
স্থান আজও রয়েছে । তাঁর কাঁবতা এখনও 
‘বদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে পঠিত হয়, mes 


করা হয়। তাছাড়া আমোরকার প্রাতীট 
কাবা-সংকলনেও তাঁর কবিতা সংযোজিত 
হয়ে থাকে। তা হলেও বলতে হবে, ঘাঁরা 
গভীরভাবে কাব্যানূশীলন করেন, সেই 
সমালোচক, পাঠক ও Tara [বদ্বজ্জনের 


কাছে লং ফেলোর কবিতা এই 1বশশতকের 
বেশশর ভাগ সময়েই বিশেষভাবে অনাদূত 
রয়ে গিয়েছে। তাঁরা আর বড় তাঁর নাম 
ana) জশীবতকালে বিরাট 
জনাপ্রয়তা অর্জন করোছলেন তার সঙ্গে 
এই িস্মরণ, এই অবহেলার কী পার্থকা! 
এ faiaats আজ বিশেষ করে চোখে পড়ে । 


feta যে 


সাহত। ক্ষেত্রে RT অন্যান 
ক্ষেত্রের জনাপ্ররতার মতই "mami 


হেনার SATT 





Pray 


দেখা গিয়েছে যে, সারাজীবনেই তাঁত 
খ্যাতির জয়মাল্য মেলেনি। যে-যগে 1 


বে'চোঁছলেন সে-যুগের জনাচত্রে হয়তো 
a তাঁদের সাহিতা সাড়া জাগায়ান, 





ওয়াথ লং ফেলো 


Bynes অন্ধকারেই দেই সাঁহতোর 
কুসুম নীরবে ঝরে Tice! মহা 
প্ররাণের বহুকাল পরে উত্তরকালে নতুণ 
করে দেশের লোক সেই স্মৃতির অন্ধকার 
থেকে তাঁকে aaa করেছে, উদ্ধার 
করেছে। সেদিন খ্যাতির Sania চলে 
গেছে দেশের সীমানা ছাঁড়রে দেশাল্তরে। 
আমেরিকার হারম্যান মেলাঁভল ছিলেন 
QU একজন । 'মোঁদিডিক' নামে মাত 
একখানি বইয়ের জন্য পাঠকেরা তাঁকে 
শ্রদ্ধানতীচত্তে স্মরণ করে। 

আর একধরণের সাহিত্যক আছেন 
বাঁদের সাহিত্য তাঁদের জীবনের দ্বহপ 
কালেরই দর্পণ, সেইকালের “ine তাতে 
প্রাতধ্দানত। তাঁদের জনীপ্রয়তা সেইকালের 
Free পারিসীমত | আগামশীদিনের জন- 
চিন্তে তা আর তেমন সাড়া জাগায় না। নবীন 


যুগমানসে বিগতাঁদনের সেই সাহিত। 
tarda, সেকেলে। কাঁৰ হেনরী 


ওয়াড্‌স্‌ওয়ার্থ লংফেলো এদেরই সম- 
গোন্রীয়। গত ২৭শে ফেব্রুয়ারী ছিল এই 
force কাঁবর জন্মাদন। 

ala লং ফেলো ১৮০৭ সালের ২৭শে 
ফেব্রুয়ারী মেইন রাজ্যের পোর্ট ল্যান্ড নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর বাবা ছিলেন আইন- 


জশবী। প্রথম জীবনে বৃত্তি হিসাবে 
আইনকেই গ্রহণ করতে তিনি স্থির 
করেছিলেন। যুক্ত দিয়ে mora পদাঙ্ক 


অনুসরণ করতেই, পেশা হিসাবে আইনকে 
গ্রহণ করতে স্থির করলেও সাহত। 
গদয়েছিল তাঁর মনে এক অনিন্দ্য তান- 
প্রেরণা । তরুণ লং ফেলো তাঁর বাবাকে 
লিখলেন, ama সকল চিন্তা ভাবনা থে 
সাহিত্যকে THE করেই। আনার চিত্ত তারই 


জন্য আকুল। তখন তান মেইলের ব্রান- 
সউইক স্থিত বোড্‌ম কলেজের ছাত্র। 


এখানে তাঁর সহপাঠী ছিলেন zan! 
১৮২৬-২৯ খঃ ফ্রান্স স্পেন, ইতালি, 
জার্মানি ভ্রমণ করেন। লং ফেলো বে বছর 
বোড্‌ম ATLANTA স্নাতক হলেন, সেই 
বছরেই আধুনিক ভাষার জন্য এ কলেজে 
একটি অধ্যাপকের পদ সৃষ্টি হল এবং এ 
পদটির জন্য মনোনীত হলেন এই তরুণ 
স্নাতক। fer বছর ইউরোপে থেকে 
স্পেনীয়, ফরাসণী ও জার্মান ভাষা-অনু- 
শ’লন ও আয়ভ্ত করে এলেন। Temo 
ভাষার অনর্গল কথাবার্তা বলতে পারতেন। 
১৮২৯ সাল থেকে বোড্‌ন কলেজে অধ্যা- 
গনা শুরু করলেন। ১৮৩৫ সালে পুনরায় 
ইউরোপ পরিভ্রমণ করেন। এবং এ বছরেই 
হার্ভার্ড বশ্ববিদ্যালয়ে ফরাসী ও mar 
ভাষার অধ্যাপক fre হন। 
১৮৫৪ সাল পর্যন্ত অধ্যাপনা করেন এবং 
সম্পূর্ণভাবে কাব্যানূশীলনে আত্মনিয়োগ 


সেখানে 


সর গ্রহণ করেন। 

কবি লং ফেলোর জীবন খুব একটা 
বৈচিতাময় নয়। জশবনে বহু দুঃখই তিনি 
 পেয়েছেন। ১৮৩১ সালে বিবাহের পাঁচ 


শোকে, এই তীব্র বেদনা ভাষা পায় আঠারো 
বছর পরে লেখা বহন কাঁবতায়। দি ক্রস 
অৰ স্লো নামে কবিতাটি এদের মধ্যে 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য | 


জাঁবনের সায়াহ বেলায় যদিও দেশ- 


ক্যামাব্রজের 
বাড়াঁতে--তবৃও তিনি ছিলেন নিঃসঙ্গা। 
১৮৮২ সালের ২রা মার্চ তিনি পরলোক 


4 AN 


ইভান জেলিন কাব্য সম্পর্কে দিনেমার কবি 
হ্যানস কৃশ্চিয়ান আ্যান্ডারন বলেছিলেন 
যে, এর চেয়ে মনোহর কবিতা তিনি আর 
পড়েন নি, এ'র কাব্যে কাহিনী ও দশ্যা- 
বলার বর্ণনা অপূর্ব। 

মাতৃভাষা ইংরেজীতে যেমন তান 
কাব্য রচনা করতেন, তেমনি বহু বিদেশা 


আমে- 
রিকার ঘরোয়া TE শুরু হওয়ার বহু- 


ভোগ করার মত অনেক কিছু তাঁর কাব্য- 
ভাশ্ডারে ates রয়েছে। 
লোকাম্তরে শ্রীমৎ কৃষ্ণচৈতন্য গোল্বামণী 
বিখ্যাত বৈষ্ণব পণ্ডিত এবং ভক্ত শ্রীমৎ 
Feen গোস্বামী wet রোগভোগের 
পর গত ১৩ই ফেব্রুয়ারী বৃদ্দাবনধামে 


দেহরক্ষা করেছেন। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স ' 


হয়েছিল পণ্চান্তর। তিনি ছিলেন পণ্ডিত 


|| বিজ্ঞান গ্ৰন্থমালা (১৬ খানি বই) 
u he oe ern 
220, বিধান ante | 





Bun seine হয়েছে: a ফেরার 
পণ্ঠাশোর্ধে পেপছে তান সেদিন 


নর ছবি, বাংলাভাষায় গাঁথা 


চ ধরে এই : সকলের, পরিচয় 1, 


পারে যার সেটা আমার ভাগ্য/” Ed 


Er 


— এই বাঙাল? কর ant 


হত্য-আকাদেমশর. পুরকার পেয়েছেন 
সা ‘aca ফেরার দিনে'র জন্য, 
আন্তজাতিক জগতের ঘনিষ্ঠ সংযোগ যাঁকে 
দেশের মাটির সঙ্গে সংযোগহাীন করতে 


caía, সেই মহৎ কবির এই সম্মানে 


জ্ঞাপন কাঁর। 


রবীন্দ্রনাথের TR সংযোগে এসেছেন 
অমিয়: চক্বত্ণ, রবীন্দ্রনাথের বহু কাঁবতার 
aja ইংরেজী অনুবাদ তানি করে- 
ছেন, (বিশেষতঃ “দুঃখের আঁধার aa বারে 
থারে--” এবং “সম্মুখে শান্তি পারাবার-” 
এই কাঁবতা দুটির অনুবাদ স্মরণযোগ্য)- 
feg রবীন্দু-প্রভাবমন্ত এই a 
স্বকীয়ত্ব এবং am বিশেষভাবে 
লক্ষাণীয়। গোড়ার দিকে রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব যেটুকু তাঁর কবিতায় লক্ষ্য করা 
গেছে তা ১৯৩০-এর মধ্যেই সম্পূর্ণ ধুয়ে 
মুছে গেছে। আন্তজর্শীতক অভিজ্ঞতা তাঁর 
ভঙ্গীর প্রসারতা ও কল্পনার  বাঁলষ্ঠতা 
সম্ভব হয়েছে ‘বিশ্বের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ে | বিশ্বকবির সঙ্গে এবং এককভাবে 
করেছেন তা বোধকরি অনেক বাঙালী ea 
পক্ষে সম্ভব হয়ান। mais [তানি MENE 
ঠাকুর অধ্যাপক হিসাবে ager দিয়েছেন, 
{বিশ্বভারতী থেকে ‘দোশকোত্তম’ এই সম্মান 
লাভ করেছেন, আবার জানুয়ারীতে IA 
ফিরে দুরধাসঈ বাঙালি হয়েছেন। 


এই কবির বৈশিষ্ট্য এই যে কি ‘স্বদেশে 


fa বিদেশে যখন যেথায় ae স্বদেশ তাঁর 


কাছে এক বিরাট আশ্রয় ॥ তাঁর কাঁবতা তাই 
স্বদেশের স্বপন দিয়ে. স্মৃতি দিয়ে ঘেরা। 


নানান জগতের নানান মান্য তাঁর কাব্য- 
ie শরৎচন্দ্র রায়. এ ‚Agaria 


„Leaves from the Jungle”, “Phul- 
mat of the Hills”, “A cloud that is 


Dragonish” -এই Toate গ্রন্থ end 
তাঁর প্রথম জীবনে ছিখেছিলেন, এই 
sra মধ্যে, আঁদবাসীর জশীবনের নানা: 
তত্ব, নানা কাঁহনী আঁতশয় সুললিত 
ভঙ্গশীতে লাখত। কয়েক বছর পূর্বে .. 
সাম্প্রতিক ইংরাজী সাহিত্যের প্রসঙ্গে 
‘Illustrated Weekly’ পত্রিকায় কয়েকাঁট 
মূল্যবান : প্রবন্ধও তান এলখোঁছলেন 
মধ্যপ্রদেশের কামার সম্প্রদায় বা ঢালাইকার 
(Iron  Smelters) সম্প্রদায়ের নাম 
'আগারয়া'।  মইকাল : শৈলশ্রেণী 

[িবলাসপ্‌রের কিছু E জামদারী অণ্চলে 
এরা বাস করে৷ তবে দিনদোরাী থেকে 


নেতেরহাট পর্যন্ত এই “আগ্রা, সম্প্রদায় 


ছাঁড়য়ে আছে। ডঃ এলুইন ১৯৪২-এ এই 
আগাঁরয়া সম্প্রদায় সম্পর্কে ‘AGARIA’ 
এই নামে যে মূল্যবান গ্রল্থ রচনা করেন, তা. 
হয়। may যাঁদের আগ্রহ আছে তাঁরা 
নিশ্চয়ই এই মহাগ্রন্থ পাঠ করেছেন। 


যা সমগ্র মইকাল শ্ৰেণীতে প্রযোজ্য এবং 


8৭18 গ্রল্খের নৃত্যসংকাল্ত পারিচ্ছেদ 


আঁবস্মরণীয়। রাঁচীর প্রখ্যাত নৃতত্ববিদ- 


ri 

















eng, রাস Ser, aaa ea 
N, ফন গোটে, যোহান' fesse ea 
কন জি ফেব 0 
হেইনরখ SU. ফন : esa A 
|. হুলসহফ, এডোয়ার্ড মেত্তারকে; 'কনরাড 7. 
ফা্দিনান্দ মেয়ার; ফ্লেডারিখ উইলহেলস ৭ 
a, রিচা” ডম্মেল ; ম্টীফান গেওগে': 
PH ARA, হগো ফন RA 
খাল; ar মারিয়া tar TEE, 
shee বেন; br mer হেইম; 
Seine দান? ত ও 
খ ও ইন্সেবার্গ বাখমান-এর Sige 
করেছেন--রবান্দুনাথ 


জার, তোমার EN himno: দাগ দিযে os পড়লাম। 
বিবেকানন্দ সম্বন্ধে তুমি অনেক গড়েছ, জেনে এবং a যথোচিত 
RT সহকারে সাজিরেছ। তোমার were mare প্রবন্ধগলি নবীন, 
.. শুধু নয়, প্রবীণ সমান্জেরো কাজে আসবে। 











-- পি'পড়ে ছোটো পি’পড়ে ঘরকে, দেখুক 


_ থাকুক * * * আহা PTE ছোটো? 


যু eto. ধুলোর রেণু মাখুক। 
আপতদষ্টিতে মনে হতে পারে অমির 


Er কবিতায় আবেগ যথেষ্ট প্রবল নয়, 
Tag. একট; তাঁলিয়ে দেখলে দেখা ' স্বাবে 
এ অভিযোগ ভিত্তিহীন । বস্তুতঃ আবেগকে 


তিনি may প্রচ্ছন্ন রাখেন m. তাঁর 


বিষয়সম্পত্তি সেকালের - অন্যান্য Fir 
চেয়ে Te. 


STR প্রধানত: দৃশ্য), 
_বালুকাস্তরের অভ্যন্তরে 
বর fg উদাহরপ উদ্ধত করছি 


FEN). 
$1 am a 
বিপাক পোকার aa 
CARL খনর খনর” : 
শব্দে দহাজাবিজি . 
RA সেসব ফলের জলে :.. 
চোখের জলে ভূজি'।। - 


woe কঁবতার een, 
Gar E 


বিষয়কে তান একটু দূর. 
থেকে দেখেন, কিন্তু: নিরাবেগ্ হয়ে নয়। - 
বিষয়ের সঙ্গে তান. একাত্ম আবর 
RS আর সেই জন্যেই মনে হয় তাঁর - 
আবেগ EEE), কেলনা তার IO 
বাইরে TON নয় (যেমন নজরুলের কবিতায় : 


কোমড় m Pi - অহা- 
পাঁথবশই তাঁর ঘর, হয়ত সব - ঘরেই তাঁর 


খর আছে, সব দেশেই তৰি দেশ AE! 


নাক তাঁর নর ধা টা, un. 


তাঁর ঘরের সন্ধান নেই। সব সব দেশের ম নৃষ, 
জার ee সমস তার TA তাঁর 
কাঁবতায়-প্রাতফালিত হয়েছে। প্ৰদেশ এবং 


(বিদেশের সামারেখাসধ্কুল খণ্ডিত রূপ 


লুপ্ত হয়েছে তাঁর. কাছে, সমস্ত মানব 
বিশ্বকে তিনি একট পরিবারের মত করে, 
spt ae hace করে দেখেছেন i 

তাঁর মনে িম্বমানবতার এক শুদ্ধ চেতনা। 
ক্াণ Dace’, সাহারার ওপারে প্রভৃতি, 
কাঁবতায় এই 'বশ্বমানবতা আশ্চর্য শিল্পর-গ 
পেয়েছে! সাহারায় ওপরেও Terre 
পর হস অপ রি | 





e 


নিউ 2 বশ্ব-মেলা আরম্ভ হচ্ছে 
আগাম ২২শে এপ্রল। RA আয়ো- 
জন হরেছে এই মেলার জন্যে। ইষ্ট নদশর 
ধারে ৬৪৬ একর জামির উপর গড়ে উঠবে 
নেলার জন্য পণ্চান্তরটা প্যভোলিয়ন। বিচির 
হবে এইসব প্যাভোলয়নের গঠন-সৌছ্ঠব । 
কোন প্যাভোলিয়নের মাথা হবে গম্বুজের 
আত, কোনটা হবে চ্যাপন্ডা। 

উদ্যোক্তারা আশা করেন প্রায় এক কোটি 
ডলারের | টিকিট মেলা আরম্ভ হবার অনেক 
আগেই fate হয়ে যাবে। মেলা দেখতে 
আসবে প্রায় সাত কোটি দর্শক। উদ্যেন্কারা 
আশা করেন যে এই মেলা থেকে লাভ হবে 
প্রায় ২ কোট ৯ লক্ষ ডলার । সবটা মলিয়ে 
সমগ্র ফ্রাসিং গ্রাউন্ড অপুর্ব 'শিঙপ- 
সুষমায় এনে দেবে নিউইয়কে প্রাণবন্যা। 
pa বছর বয়সের প্রবীণ রবার্ট মোজেস 
১৯৫৮ সাল থেকে থে িশ্বছেলার আয়োজন 
করে আসদ্বলেন আজ তা সফল হতে 
টলেছে। 

এখনও ঠিক আছে বে ADE দেশ 

বোগ দেবে এই গবশ্বমেলার়। তারা 
তুলেছে নিজস্ব প্যাভোলয়ন। এঁগয়ে আসছে 
ভারত, গড়ে উঠছে তার নিজস্ব গ্যাভোলির়ন। 
যে সব দেশ প্যাভোলিয়ন তৈরি করবে না 
তাদের দ্রষ্টব্য বস্তু 'সাজয়ে রাখা হবে 


গাড়ে 


নারায়ণ দে 


স্থাঁপত হয় ?ব-আই-ই বা aa 
অব ইন্টারন্যাশনাল এক্সাজাবশনস। ব্রিটেন- 
সহ ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশ এই ব্যারোর 
সভ্য। তার সঙ্গে যোগ দিয়েছে কম্যানষ্ট 
বুকের দেশ। আমেরিকা অবশ্য এই ব্যুরোর 
সভ্য নয়" বিশ্বমেলায় যে নিয়ম aa 
2777 করেছে তা তাই আমেরিকার ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য aq) নিয়মের তঞফাৎও আছে এই 
দুটো সংগঠনের । তাই ব্যরোর সদস্যরা 
'বিশবমেলা সম্পর্কে বাঁদ নশরব থাকেন তবে 
বিস্মিত হবার কারণ কিছ নেই। মোজেসের 
সহকমীর্দের ধারণাও তাই। তাঁরা বলেন, 


ব্যারোর সঙ্গে আমরা ষখন জড়িত নই তখন 


om 


ii > 
VISOS 


তাদের নিয়ম মেনে চলতে আমরা বাধ্য নই। 


St aa 
দেশের শিল্পপাঁতরা 


লিয়ন গড়ে 


সদসাভুন্ত কোন কোন 
ব্যান্তগতভাবে প্যাভে- 
তুলছেন। 


যাবে প্যাভে- 

একটা প্রতীক। 

এই থেকে এ কথা বোঝান হচ্ছে যে বিপৃল 
ছোট হয়ে আসছে আমাদের এই 
ía এই ই প্রতীকই তুলে ধরছে বিশ্ব 


rast 44 (a a 


বম্বে কত 


ভ্যাটিকান যে পাভেলিয়নটা তৈরী করে 
তার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য MU হরে 
মাইকেল এঞ্জেলোর TAR | জাহাজে করে৷ 
আনা হবে এই বিশ্ববিশ্রুত শিল্পার আর, 


[শজ্পাঁনদর্শন। প্যাভোলয়নের কাজ রগর 
প্রথম আরম্ভ হর তখন একটা অননষ্ঠানও' 
হয়। চার হাজার মাইল 7 থেকে ভ্যাটিঃ 
কানের প্রাসাদ থেকে মহামান্য "পোপ জন 


বোতাম টিপলেন এবং আরম্ভ হল শির 


কাটার কজ। কোগেনহেগেনের প্যানে 


লিয়নের পারকজ্পনা করছেন বরেখ্য PA 


eno ডিজান। জর্ডন - দেখাবে ডেড 


cra বিল গ্রাহাম বসাবে ন'জন বারে 


পারে এমন একটা িয়েটার। 
প্রায় সত্তরাট দেশ এই হেলায় যোগ 
তোর হবে 


কোন দেশ 


কাজে নিয়া 
আশা কর। যায় তর 


রাখা 
1বখ্ব-মেলার 


হবে 
er 
হয়েছে আট শ' Sat 
সাত কোটিরও বোশ 


CAAT 


(Ata eg 


ভারতের AMOS 
তার Re 





Lic 
বর্ণনার সময় এখানে এসে কপালে হাত 


arm) ভার পেছনে নল্দামাঈকা 
আশ্রম (আবার কপালে হাত), সেই আশ্রমের 


Fm বহু শ্রমে সংগহেশত। 


০ ধাওয়া করতে হয়োছলো টয়া ধরবার জন্যে, 


খেয়াল হলো রোদ 


কিন্তু শুধু 


আরো মানা পাখি আমাদের 


য় না, brie দিয়ে নেমে রাস্তায় 
'হলো। বিশাল দুই খাঁচায় অজস্ৰ 
eee বিচিত্র রঙের পাখি, দূর দূর 
জঙ্গল আর জনপদের MET Razer 
সামাতি। : 
o করে. পাখওলার কাছ থেকে 
om পনেরো মাঁনট.. দামদর করে দুটো 
টিপি কিনে ফেললাম। এক ধরনের 
চোখটা লাল টুকটুকে, 
ৃ een মে de 


. aig চীৎকার করতে লাগলায। 
অধিবাসীরা a” দিয়ে দৌড়ে উঠে এ এলেন, 


ও ster গেলো। 


আদি শবদে wet বোধ করাল, 
বারাসত, দমদম কিংবা শ্রীরামপুর, al 


দাঁড়ি air হান কাঁ | 
জায়লাটা ca ঘুরিয়ে টিয়াপাখটী 


আলো ফেলে বিরত করতে চাইলেন 


খেকে না ধরে নন্দামাঈকা আশ্রম পযন্ত 


এর পরে দামদরের থোষহয় প্রশ্নই ওঠে না। 


রাজেনবাবুর mt কিন্তু বাদ সাধলেন, 


কোনো রকম mon 
e বললেন, 


"খাঁচার দাম পাবে ATT 
রেখে দুটো টাকা নিয়ে mel 
থাকে সামনের মাসে এসে আর এক টাকা 
নিয়ে em’ 3 

এই প্রস্তাবে পাখিওলা: তা-না-নী 
হয়ে গেলাম. এই দেখে যে কত সহজেই: 
ee ae a 
দিয়ে দিলো ı 


বারান্দায় কাপড় ঝোলানোর তারে খাঁচা: 


কুলিয়ে ভাবতে লাগলাম । এখন এর জন্যে 


কাঁচা লঙ্কা, ছোলা এইসব নিয়ামত সংগ্রহ... 


করা সে আর এক দায় হয়ে দাঁড়ালো এই 


ভেতর থেকে : ঠোঁট বার করে একটা টিয়া 


কখন আমার ঘাড়ের নিচে খুবলে ধরেছে ॥ 


কিন্তু ততক্ষণে কাঁধ দিয়ে গলগালিয়ে রক্ত 


পড়তে আরম্ভ করেছে।' প্রাণভয়ে পাঁর- 


দি: 
am বেচে, 


‘ee পি meen, 





- আছি বা বানি feta: ae 


মশায় । কোথায় আপনার আইন?” কণ্ডাইর 
পকেট থেকে একটা দুমড়ানো কাগজ বের. 


করে দেখালেন, তাতে লেখা রয়েছে, 'মাতাল 
- বা উন্মাদ অবস্থার, বসন্ত. হইলে অথবা 
কুকুর ও সাইকেলসহ বাসে. উঠা নিষিদ্ধ৷ 


এইসব সময়ে বিশেষ করে সাইকেল নিয়ে 


লোকে কেন বাসে উঠতে যাবে. বুঝাতে 
. পারল না, কিন্তু টিয়াপাখর কথা 
কোথাও লেখা নেই। | 


তখন. UST বললেন, তাহলে টিকেট 


লাগবে। দুটো টিয়ের দুটো : আলাদা 


টিকেট ৷ sus যে Maps বার করে- 


. নিশি করে: আমি দেখলাম, ‘এই দেখুন 
তিন বৎসরের কম বয়স্কদের টিকেট লাগবে ' 
না॥ আমার এই টিয়ে দুটো নেহাত বাচ্চা; 


FLAT. এখনো ছমাস হয়ান 


আমনের শিট থেকে এক বুড়ো... ভদ্র- 
লোক আমার স্বপক্ষে বললেন,  'আর, 
তাছাড়া, টিয়েপাখি for বছর বাঁচেই arr 


FE গজগজ্‌ করতে লাগলেন. 
শেয়ালদা অবধি আসা গেলো। এইবার 
মলে সমস্যা। রেলওয়ে আইনে স্পষ্ট লেখা 
রয়েছে পশঃগাখির আলাদা ae লাগবে। 
ud চেকারসাহেবের Ta 
Feige বচসা ani ইতিমধে। সুযোগ মত 
টিয়া দুটো ইতস্ততঃ তিনজন যাত্ৰী একজন 
'_ কুলি এবং একজন. রেলকর্মচারঁকে আহত 


করে, ফেলেছে প্রাথমিক AAA আঙ্ঞ! 


নেই om, একটা টিম oe Te 


o কোন গাঁতকে ছুটে ওগাশের *্লাট- 
কর্মে এক ভদ্রলোক আপনমনে তরমুজের 


জাপটে ধরলো । 


আর এক AS নয়। Tee 


. ৮স্পলের মায়! ত্যাগ করে আমি এক লাফে 


ষ্টেশন থেকে সামনের ফুটপাথে, পরের 
লাফে একটা চলন্ত ট্যাক্সতে। 


কলকাতার Gew. ভয়ঙ্কর খোঁড়া- 
খড়ি চলছে। এই সকালে দেখে যাচ্ছি 
ভালো রাস্তা বিকেলে crate বিরাট বিরাট 


হয়তো মারধোরও RE হতো টি 
উপরে, er. আহার হাতে জিন SE. 


সাহস পেলে৷ না৷ পনেরে। গজ 





তই আসর ভরে গেল। একটি মাছি 
উপায় নেই। দূর দুর গাঁ থেকে 
jalo আগে বোঁ-বিরা বসত 
| নেই। একটা দিক মৈয়েদের জন্য 
ছেড়ে দেওয়া হয়েছে। সেখানেও Tor ঠাঁই 
নেই, 

নামকরা দল . কিন্তু দলের চেয়েও 
নামকরা বেদীনাবালা। আজ যারার পালা 
মাথুর। রাধার পার্টে নামছে বেদানা! যারা 
দেখেছে তারা বলে, আসরে একটি লোকের 
চোখ শুকনো থাকে না। ছেলে-বুড়ো সবাই 
বসে বসে চোখ মোছে। আগে আগে মেয়েরা 
চিকের ' 
ies Sire বৃন্দাবন ছেড়ে _মথুরা 


ঢোকারও পায় নেইণ বাইরে থেকে wort 
দেখা যায়! 


একটা ফোল্ডিং চেয়ারে বসে আঁধকারী- 


ae ke আগে খাঁষ- 


তপদ্বাঁর পার্ট করতেন। বিশ্বামির, দুর্বাসা, 


af আজকাল আসরে নামলে পা কাঁপে, 
We পান না, সেইজন্য অভিনয় করা ছেড়েই 
a feces ভবে মাঝে মাকে শিরা 


আড়ালে ভেউভেউ করে FSI 


আঁধকারীমশাই সাবধানে বেদানার 
মাথায় হাত রাখলেন। 


চোখে একবার বেশবাসের ওপর নজর বুলিয়ে 
বললেন, হলদে শাড়ীটা পরলে কেন 
বেদানা? TTAB পরলেই পারতে । 


বেদানা মুচকি হেসে বলল, প্রথমবার 
তো পীত বসন পরেই নামতে হবে। যমুনার 


. কূলে FHT সঙ্গে দেখা হবে তারও পরনে 


থাকবে পীতবসন। সখীদের গান আছে না, 
রাই-কশোরের বেশেবাসে মিলন হ'ল দেখ 
তোরা। 

অধিকারাীমশাই গড়গড়ার নলটা সরিয়ে 
ঘাড় নাড়লেন, ঠিক কথা । আমারই মনে ছিল 
না! মনের আর দোষ ক! বয়স, mr 
কম হ'ল। 


বন কনসার্ট 
থেমে গেছে। এবার তাকে. আসরে ঢুকতে 
হবে। নীচু হয়ে আসরের মাটি : কপালে 
«a sl কাঁখে নিয়ে এগিয়ে গেল 


তারপর আধঘন্টা আসরে ট শব্দ 

নেই । একটা Sp পড়লেও Tie আওয়াজ 
_পাওয়াযায়। সমস্ত লোক একেবারে তন্ময় । 
ক্ষণেক্ষণে | মান-আঁভমান: 


রাগ-ীবকাগের 
অপূর্ব ছায়া বেদানার আয়ত দাউ চোখে? 


মানুষ পাঁরবেশ ভুলল। বহু যুগ পার হয়ে 


তাদের মন ARO দুটি প্রেমব্যাকুল 


a ছোঁয়ায় বহন । 


গোলমাল শুরু হল প্রায় মাঝ রাত 
বরাবরা 

চতুর বনমালী ta কুঞ্জে হাওয়া- 
আসা শুরু করেছে। দত মূখে রাধা সে 
খবর পেয়েছে। প্রথমে দুঃখ, তারপর 
অভিমান, শেষকালে নিজের জীবনে বিতৃফা। 
a es বেদনার Pr 


পোশাক এদিক-ওদিক না হয়ে A) আড়- 


= Sue হয়ান, রাধার ড়ীঃ 











মুখ তুলে বলেছে, কাল সারা রাত ধরে E 
ই জে দাঁড়াও তোমাকে একটা y” 


































. bes 
‘Sener সনাতন দিক ভেবে বলোছিল কে 
জানে, {arg শুনে কনকলতার সারা মুখ 
আরম্ক হয়ে উঠল। লজ্জার ছায়া নামল দুটি 
তন লিওনি dos Bod চোখের পাতায়। অনেকক্ষণ মুখও তুলতে 
aay. জিজ্ঞাসা করল, মামাতো ভাইদের খোঁজ । পারল না, কথাও বলতে পারল না। 
ত সমাজকে ডেকে মজে সাঁত্য কি রম্ধঘরের চাপা নিশ্বাস 
: গো তোরা সদ সর অর 
ae nen কাউকে উতলা করে?... 
ধনাধরামের সঙ্গে কনকলতার বয়সের 
ক নজর নে SER অনেক। স্তোকবাক্য_.দিয়ে সেতুবন্ধন 
ও সোনাবৌ, বাইরে আয়, করার মিথ্যা চেষ্টা বারবারই কনকলতাকে 








: মতন। মামাদের একেবারে পাশের বাড়ীতে - সব অসার বলে মনে হয়। এতদিন ভেবে- 

থাকত।  অনেকাঁদন পরে দেখা  হল। ওকে ছিল, এই ofa ভাঁবতব্য। a একটা 

* আবার লজ্জা ক। মানুষকে অবলদ্বন করেই জীবন কাটবে। 
_ RR বহে মান বি কবে কিন্তু সনাতন আসতেই সব কিছু; বদলে 
বাইরে না গেলে হয়তো হাত, ধরে রি 


তার চেয়ে নিজে যাওয়াই ww: Wee ae ইচ্ছা প্রকাশ করেছে, Tr 
নাঁধরাম যেতে দেয়ান। 





চার কাই ra দাঁড়য়েছিল। কেন, কি তোর অসুবিধা হচ্ছে এখানে? 
সনাতন দেয়ালে হেলান দিয়ে বসোঁছল ॥ বেড়ার. ধারে একটা চালা তুলে ওষুধের 
1৪. কনকলতার রকম দেখে হেসেই অস্থির ' : দোকান দে, ভাল বিক্রি হবে। গাঁয়ে লোক 
0 ক্ষরেছ £ি বৌঠান, ও রকমভাবে মুখে 2%, | খ-বিস: 

I কামাই নেই । তারপর সামনে চোত মাসের 
চোখে কাপড় চাপা দিলে হাঁপয়ে মরবে যে! মেলা। ভিনগাঁ bk 
Ta কি আমাকে অত ভয় খুব হবে। থেকে লোকের আমদানি 


সনাতন মাথা BER, আপত্তি 
করেনি। রয়ে f : = 





সমাতন বাঘও নয়, TOTER, 
তার চেয়েও The বেশশী। মাজা গায়ের 






উনান করেছে। তার ore thy ভাগিছে a 


Sr en . a. Kar 
AFA, ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭০] 


ডাকল, বৌঠান। পাতলা কুয়াশার আস্তরণ। 
মানুষ দেখা যায়, চেনা যায় না। 
কঠামোটা দেখত পেল। অস্পম্ট অবয়বের 
ইশারা। 
কি ঠাকুরপো ? 
একটা কাজ করতে হবে যে বৌঠান। 
ক কাজ? 
কনকলতার মনে হল সনাতনের গলাটা 
যেন কাঁপছে। শীতে না অন্য কিছুরই জন্য 
ঠিক বুঝতে পারল না। 


ম্বতগন্ধার মজ তুলতে হবে ওষ্‌ধের 
el | . 
কনকলতা হাসল, বারে ওসব aña 
তুলতে যাব কোন দুঃখে, আমি কি তোমার 
কম্পাউন্ডার নাক? 

এক-পা দু-পা করে সনাতন কিট! 
এগিয়ে এল। এবার তাকে ITS দেখতে পেল 
কনকলতা। কেমন অনামনস্ক, উদাসীন 
চেহারা । SHC চুল। সারাটা রাত 
যেন সনাতন ঘ্‌মায়নি। জেগে "জেগে বাঁক 
পাশের ঘরের শ্বাসের শব্দ শুনছে। 


খুব আস্তে, থেমে থেমে সনাতন থলল 
হবে না। সকালবেলা কোন মেয়েছে 
ভুলতে YY | 

কনকলতা উঠে দাঁড়াল। কপট 1 
একটা আঙ্গুল নিজের MARA 
ও বাবা, গাছ তোলার আবার এত 'নিয়ঃ 
কানুন আছে নাকি? তা তো জানতাম না! 
চল তাহলে । গাছটা কিন্তু চিনিয়ে দিও 
ওসব গান্ছ-গাছড়া কিছু আমি চিনি ml 


Magaña সৌন্দর্যের গোপন কথা .. 
aa TIPP AS ACER wae war 


- উনি acera | 


“আমার রূপচর্চ্চায় অপরিহার্য _ 
লাক্স! A সরের দত 
ফেনায় আদার ত্বক আরও বন্দর 
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হয়ে ওঠে। সুগন্ধি লাক্স ছাড়া 
অন্য কিছু বাবহার করতে 
আমার মন ওঠে না! 
আপনারও তাই মনে হয় না? 


বীনা কুমারী, কমাল আমরোহীর Re চিত্রের নাযরিক! 


AIF] টয়লেট সাবান চিত্রতারকাদের প্রিয় বিশ্যদ্ধ,কোমল সৌন্দর্য্যসাবান 


সাদা ও রান্মধনুর চারটি রঙে 
Sera লিভাৱেন তৈরী, 


(LTS. 147-140 BG 
ats! . 








টন er wink cen. 
মশাইয়ের শরীর খারাপ থাকলে নন্দমাল্টারই 
‘মোশন’ শেখায়। সবাই তাই বলে a 
মাস্টার একেবারে খাঁটি মানুষ! কারুর 

পরোয়া করে না। অন্যায়. করলে কারো 
নিস্তার নেই। নম্দমাস্টারের ধমক তাকে 








বিয়ে করে ফেল ঠাকুরপো, তাহলে 
[পরের মেয়েকে দিয়ে RH গাছ 
হবে না। 















বেশ তো তুমি সম্বন্ধ কর না. বৌঠান। খেতেই হবে। 
| কি হ'ল আজকে? ওকি রাধিকার পাটা 
রকম তোমার পছন্দ বল আমায়। হচ্ছে? 


দিলেই হয়, ছোট পউলীকে নামিয়ে দিতাম । 
দলের নাম খারাপ করা কেন? লোকের কি 
অভাব? সবাই. বলে নন্দমাস্টার পরশপাথর, 
যাতে ছোঁয়াবে তাই সোনা। হু 
. আস্তে আস্তে বেদানা সরে গেল। এদের 
= কাছে বলে লাড নেই। কেউ বুঝবে না। 
বুকের যন্ত্রণা বকে চেপে সর-কিদ্; 
করতে হবে! 
rg আশ্চর্য, চেখে জল এলে, সে 
দিয়ে ı 


__ প্রথম প্রথম আসরে নেমেই বেদানা এদিক- 
এদিক দেখত। ভয়ে, উৎৰুণ্ঠায় সারা দেহ 
কাঁপত। মনে হ'ত সংলাপের একট; অংশও 


ও শিকড় আমি তুললে কোন কাজ হবে না। 
সনাতন ive বলেনি কিন্তু অপার 
বি kur 

gag বোকা কেন ope একটা 
হয়? কথাটা বলেই কনকলতা আর দাঁড়ায় 
নি, ছুটে বাড়ীর মধ্যে চলে গিয়োছিল। 


. সনাতন আর একাট কথাও বলোন। 
জঙ্গলের দিকে এগিয়ে গিয়েছে। পিছন 
পিছন কনকলতা ৷ 

__ সেদিন দুজনে আরো একট; = 
মিনু en 





বাপ গোপাল রে, বলে a করে en 


রংয়ের ফুল। চোখে পড়লে আর চোখ 
ফেরানো যায় না। 

ও ঠাকুরপো, কনকলতা আঙুল দিয় 
দেখাল, একটা ফুল পেড়ে দেবে, খোঁপায় 
পরব 2 

সব চেয়ে নীচের mie নাগালের 
বাইরে। সনাতন এদিক-ওদিক চেয়ে মাল- 
কোঁচা দিয়ে গাছে উঠে পড়ল। একটুখানি 
হাত বাড়িয়ে ফূলটা as গিয়েই 
taras উঃ করে মাটিতে বসে পড়ল। 

কনকলতা কাছেই ছিল। ছুটে এল। 

কি হ'ল ঠাকুরপো? সর্বনাশ, সাপখোপ 
নয়তো 2 a 

না, সাপ-খোপ নয়। সনাতন হাতটা 
প্রসারিত করল। সরু একটা কাঁটা অর্ধেকের 
বেশী আঙুলের মধ্যে বিখে রয়েছে। টপটপ 
করে রন্তু পড়ছে পাশ দিয়ে। 

কনকলতা হাঁটু মুড়ে বসে হাতটা নিজের 
কোলের ওপর টেনে নিল। খুব সাবধানে 
কাঁটট্া টেনে তুলেই আঙ:লটার ওপর ঠোঁট 
চেপে ধরল সজোরে। 

সনাতনের মুখ দেখে মনে হলি TO 
যেন আরো বাড়ল। এক কাঁটা উঠে বুঝি আর 
এক কাঁটা Tee যার প্রাণান্তকর জ্বালায় 
আঁতিষ্ঠ হয়ে উঠল। 

অনেকক্ষণ পরে খুব আস্তে সনাতন 
বলল, ছাড়। কে কোথা দিয়ে দেখে ফেলবে। 
অনা কি ভেবে বসবে? 

কনকলতা শিউরে উঠে হাতটা সারিয়ে 
fa unge শাড়ী ঠিক করে উঠে 
দাঁড়াল। জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে যেতে {গয়েই 
থেমে গেল। সনাতন কিরে যাচ্ছে। 

কি হল ঠাকুরপো, আজ আর ম্বেত- 
গন্ধা তুলবে না? 

না, সনাতন ঘাড় নাড়ল, আজ তুললে 
হবে না। 

কাজ হবে নাঃ কেন? 

শান্ত, আবচলকণ্ঠে সনাতন বলল, আজ 
তুমি আমায় ETRE বৌঠান। PRA 
ছয়ে ওষুধ তুললে ওষুধে কোন ফল 
হয়না। 

ঠক্‌ করে আওয়াজ হাতেই বেদানা 
চমকে উঠল। 
কেসের ওপর চায়ের কাপ রেখে গেছে। 

ঠিক এই জানিসটার বেদানার বড় 


1 প্ৰয়োজন 'ছিল। পপাসায় তালু পর্যন্ত 


ia কাঠ। ফেলে-আসা সমস্ত জীবনটাই 


যেন একটা মরুভূমির সামল। 


ge 

এই তৃষ্ণাই কনকলতার জীবনে RRA 
এনেছিল। যে জীবনে তার অধিকার নেই, যে 
জীবন কামনা করাও তার পক্ষে পাপ, 
তেমনি এক জাবনের জন্য প্রবল তৃষ্ণা । 

এজন্য কে দোষী, সনাতন না কনকলতা 
পাল্লায় তার ওজন করার কোন সাথ কতা 
নেই। সনাতন হয়তো কিছুই arte, কিন্তু 
















ভিতরে আসব 2 

আঁধকারাীর গলা। সারা দলের মধ্যে এই 
একটি লোক ভিড়ের মধ্যে থেকেও TOT 
এই মুদ্টিমের নীতিহীন, বিবেকহীন মানুষ- 
গুলোর মাঝখানে অধিকারীমশাই যেন শাল- 
বৃক্ষের দডতা নিয়ে সমাসীন। সকলে শ্রদ্ধা 
করে, সম্ভ্রম করে। এপ কাছে বেদানার 
খণের শেষ নেই। 

ER বেদানা একটু এগিয়ে গেল। 


oe টি 8৯৮ এসে 
ধঘসলেন। ভাঁড় ছাড়া অন্য কিছুতে চা দিলেই 
ক্ষেপে ওঠেন। হাত দিয়ে মাটির ভাঁড় দেখিয়ে 
বলেন, এই ভাঁড়ই হচ্ছে আমাদের জাঁবনের 
প্রতীক। তারপন্ধ ভাঁড়টা আছাড় মেরে ভেঙে 
চুরমার করে ফেলে হেসে ওঠেন, এই আমাদের 
জীবন। মুহূর্তের পরমায়়। এই আছে, 
এই নেই। 

- -আঁধকারীমশাই চেয়ার চেপে বসে বললেন, 
BEER তো বড় রাগারাগি করছেন। বুঝতে 
বেদানার কোন অস্বিধা হল না। রায়মশাই 
মানে রাজশীবলোচন রায়। ধামোড়া কাঁলিয়ারীর 


দল এখানে আসর পেতেছে। 
বেদানা কোন উত্তর দিল না। চুপচাপ 
বসে রইল। 

বললেন, আপনাদের দলের বেদানাবালার 

খুব নাম শুনেছিলাম, িশেষকরে রাধার 
পা by ale হচ্ছে কি? নেশাটেশা 
করে আসরে নেমেছে নাকি ? 

বেদানা মাথাটা আরো নীচু করে শাড়ীর 
পাড়টা হাতে তুলে নিল। 

আমিও লক্ষ্য করাছি বেদানা তোমার 
মনটা যেন খানার আসরে নেই। Te হয়েছে 


বেদানার মাথার ওপর, মনকে সংযত কর 


মা। একটা দলের ইজ্জত নির্ভর করছে ' 


তোমার ওপর! মনের লাগাম চেপে ধর। 
একট ঢিল দিলেই নানা চিন্তা এসে ভর 
করবে | আমাদের অনেকটা সম্ন্যাসীর জীবন। 
সংসারের পোশাকটা পিছনে ফেলে আসতে 
E 

ঢং করে ঘণ্টা বাজতেই আঁধকারাীমশাই 
উঠে দাঁড়ালেন। বিরাতির পর আবার TE 
আরম্ভ হচ্ছে। TO বেদানা নেই। 


তব এতদিন একটা নেক ছিল, এক- 
দিন সে আবরণট্কও সনাতন সাঁররে 
ফেলল। 

সামনে আয়না রেখে কনকলতা চুল বাঁধ 
ছিল। গায়ে, মাথায় কাপড় নেই। িলেডালা 
বেশ। সনাতন পিছনে এসে দাঁড়াল। 

কনকলতা পিছন ফিরতেই তার একটা 
হাত জাপটে ধরল। তারপর ইনিয়ে Ra 
কথার রঙণীন ফৃলঝুরি জবালল তাকে Ra 
আরো আশ্চর্য, সেই আলোয় সেই মনমাতানো 
রংয়ে কনকলতা gm নিজেকে, বা 





মুখে 1 না মেখে কালি ae the = 








ED, 
৷ অনেকদিন থেকে সঙ্কঙ্প ছিল, 
nen খুলবেন, যাতে 


mmr fe জানি কে কি মনে করবে ও 
মেয়েরাই অভিনয় 


থেমে বলল, ওই বটগাছটার তলায় নিয়ে 
আয়, আমি দাঁড়িয়ে থাকব । 

o ভোলাকে দিয়ে ডাকতে পাঠালে 
বেদানার মনে একট, সন্দেহ ছিল, এভাবে 
বি ও E উটকো লোকের ডাকে হয়তো Ina 


























































চায়ের কাপটা উঠিয়ে নিভে আসবে না। ভোলাকে ফিরিয়ে দেবে। 
খেয়াল হল। তাকে 
একটা কাজ করতে তবু বেদানা পায়ে পায়ে বটগাছের 


1? তলায় গিয়ে দাঁড়াল। 

এদিকটা হ্যাজাকের আলো পুরো 
পোঁছয় fr আলো-আঁধারের মায়াজাল। 
বেদানা হাত দিয়ে ঘোমটা টেনে দিল। 
তারপর ঘোমটার ফাঁক a আশ্চর্য হয়ে 
দেখল; ভোলার পাশাপাশি নিধিরাম 





| | APTA মাথার চুল আরো সাদা। একটু 
আছে। নাম নিধিরাম দাস।- একব।র MOM হয়ে গেছে। হাতে একটা পাকা 
য়ে আসতে পারাবি। বাঁশের লাতি। 
বেদানার সামনা-সামনি এসেই নিধিরাম 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল। 
কে? 
| দু-এক TRIS আঁডম্টতা, তারপর 


মাথা নীচু করে বেদানা বলল, আমি কনক, 
কনকলতা, হঠাং যেন কি একটা মনে পড়ে 
গেছে এইভাবে একট. গলা চড়িয়ে বলল, 
আমি সোনাবো। 

মুখটা তুলেই ' বেদানা বেশ বুঝতে 
পারল, িধিরাম দ:শ্যতঃ কোপে উঠল! 
আপগাদ-মস্তক। লাঠিতে ভর দিয়ে টাল 
সামলাল॥ বিড়বিড় করে বলল সোনাবৌ। 
এলোমেলো বাতাসে দু-একটা বটের 
ডাল সরে যেতেই আলো এসে পড়ল 
বেদানার মূখে । চোখের জলে কালো কাজল, 
গালের রং দুইই মুছে গেছে। পুরানো 
- aer চিনতে আর কোন অসুবিধা 
er} 


Mas a চিনতে পেরেছে সে চিহ্ন 
তার মুখেচোখে ফুটে উঠল। 
নীচের ঠোঁটটা ঝুলে পড়ল। fosfato 








দুটি ভ্রু ধনুকের আকার িল। একটু 
একটু করে দু-এক m পিছিয়ে যেতে 


ee 





এখানে, মানে, একট সঙ্কুচিত হল 





সজল হয়ে উঠল? 


ছিল। আমি তো সবাইকে বলেছি তুমি শেষ 


হয়ে গেছ। ছি, fei 
নিধিরাম আর দাঁড়াল না। 


যাত্রার 
আসরের দিকে নয়, একেবারে উল্টো পথ 


mn 


ধরে হাঁটতে হাঁটতে গাছপালার পিছনে .. 
অদশ্য হয়ে গেল। 

চলে গেল মানুষটা! কনকলতার অনেক 
কথা যে বলবার ছল। আড়ালে লোকটাকে 
ডেকে এনেছিল, ভেবেছিল পায়ের ওপর 
sey হয়ে পড়বে। ক্ষমা HE সংসারে 

ফিরে যাবার মূখ In en ভার আর নেই, 
কিন্তু আশা করোছিল সংসারের মানুষটা 
তাকে মানা করবে। 


এত বিদ্বেষ 
তা gear 


এতদিন ধরে এত ঘৃণা 
সণ্চিত ছিল লোকটার বকে, 
ধারণাও করতে পারোন। | 

চোখে অচল চাপা দিতে যাবার মৃথেই 
বাধা! 

পিছনেই নন্দমাস্টারের হকার শোন! 
গেল। 

কি হচ্ছে কি এখানে দাঁড়িয়ে? গাঁদকের 
আসর খালি যাচ্ছে ফে। না পোষায় 
রাস্তা দেখ, এভাবে অধিকারীমশাইয়ের 
মাথা হেপ্ট করার কি দরকার ; 

বেদানা চোখ তুলতেই আঁধকারাী- 
মশাইয়ের সঙ্গে চোখাচোখি হল বিরন্ত 
অপ্রসন্ন মুখ। 

বেদানা আর দাঁড়াল না। আলুথণ্ল,- 
বেশে ছুটে আসরে ঢুকল। 

বৃন্দাবন ছেড়ে মথুরার পথে যাত্রা 
করেছে TMNT বন্দাবনের পথের ওপর 
রথের চাকার নির্মম we Em, 
পথের পাশে। 

বেহালার করুণ TE 

বেদানা একবার আসরের সামনে চেয়ে 
দেখল। না নেই। পরিচয় না জেনে যে 
লোকটা RR হয়ে বসেছিল, পাঁরচয় 
পেয়ে ঘৃণায় লজ্জায় সে সরে গেছে। 





রুক্ষ চুল বাতাসে উড়ছে, আঁচল লুটাচ্ছে 
মেঝের ওপর । দুচোখ বেয়ে গাঁড়িয়ে পড়ছে 


জলের ধারা । . বেদানা উল্মাদনশর মতন 


চীৎকার. করে উঠল, নিঠুর aa, 
জের খেলা সাঙ্গ করে কোথায় গেলে 
তুমি? ফিরে এস, ফিরে এস নিষ্ঠুর। 
দাসীকে সঙ্গে নিয়ে যাও। 


+ কথার সঙ্গে সঙ্গে আসরের মাঝখানে 
বেদানা আছাড় খেয়ে পড়ল। 

এই দৃশ্যে রাধার এত কথা নেই। শুধু 
দীর্ঘশ্বাস আর চীৎকার কিন্তু আজ বেদানা 
অনর্গল সংলাপ আউড়ে গেল। বেহালার 
কন্ঠ। 
লে লোকই নয়, দলের 
অধিকারীমশাই সকলের চোখ 





কুফ্কে হারিয়ে sitions বির্হ- 


বেদনার এমন রুপ বেদানা নিজেও এমন 















সোঁদন খজলে পাওয়া যেত না। 
বদলের সঙ্গে সঙ্গেই নাটকেরও যেন E 
' বদল ঘটল। রঙ্গমণ্ডে রীতির পারবর্তন 
অবশ্যই অপেক্ষাকৃত LS হয় (আমাদের 


এই দুর্ভাগা দেশের কথা স্বতক্ষ)। কিন্তু 
... ৯৯৫৬ সালে গ্রীগ্মের প্রথম দিকে বৃটিশ 
"নাটকের পালাবদল হঠাৎ একদিনেই যেন 


মধ্যে RUE হৃইটিং ছাড়া আর ment 
a হূইটিং লিখছেন ১৯৪৭ সাল 
৯৯৫১ সালে তান সেন্ট ডে’ 


প্রথম থেকে শেষ পর্যপ্ত একটা অশুভ 
| এবং WEG আবহাওয়াকে প্রকট করেছেন 
; va fects নাটক am ae’ 


নল রণ ao 


ইাঁতহাস dea অক্ষরে লিখে রাখবে । এই 
fra. রয়েল কোর্ট থিয়েটারে নবগঠিত 
- ইংলিশ স্টেজ কোম্পানী মণ্স্থ করেন ALS 
ব্যাক ইন এ্যাঞ্গার'। নাট্যকার অসবোর্ঁ 


EA করতে সক্ষম হন a 


বিমল রায়চৌধুরী 
নৈতা। 
cía apra যুব-চরির়েরই প্রাতানাধত 
করেছিল। অবশ্য এই তথ্যটি রয়েল কোর্ট 
সংবাদপতেও 
নাটকাঁটর sce বিশেষ উচ্চবাচ্য করা 
হয়নি সোঁদন। কিন্তু বিতর্ক শুর হয়ে- 
অংশাবশেষ নিয়ে? এবং সহসা 'লুক 
ব্যাক'কে কেন্দ্র করেই . নাট্য-আন্দোলনের 
নবতরঞ্গ উদ্বেলিত হয়ে উঠল। সাঁত্য কথা 
বলতে কি, ৮ই মে-র সেই কালরারে রয়েল 
কোর্ট থিয়েটারের দর্শকবঙ্দ নিজেদের 
অজ্ঞাতেই বৃটিশ থিয়েটারের এক নতুন 
যুগে প্রবেশ করলেন। পুরোনো রশীতির 


মৃত্যু হল না বটে, কিন্তু নতুন নাট্যকার 


তাঁদের নতুন রীতির সাম্রাজ্য face অমোঘ 
আধিপত্য fare করলেন। 

নাটকে এই নবতরঞ্োর যুগ স্বাধিকার 
ঘোষণার যুগ। এই স্বাঁধকার ঘোষণা 
করতে গিয়ে নবনাট্যকাররা যুগের ময়না 


তদল্তও শুরু করলেন। তরুণ নাট্যকাররা . 


প্রকাশভলাণ এতদিন wet Hen 
ইংল্যান্ডের এই aia mare সহজেই 


প্রতিবাদের থিয়েটার বলা যেতে Tan 


ইংল্যান্ডের প্রায় রা ats 


TR ব্যাক-এর রুদ্ধ নায়ক 





দেখা গেছে যে, 
মবনাটাকারদের 


রিট? নাট 


. বারো হাজার পাউণ্ড ক্ষাতর 
- প্রযোজকদের | 
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em, গলত, শ্বোতিরোগ, একাঁজমা, সোরাইসিস 
ও দূষিত ক্ষতাদি পতি আরোগ্যের নব-আবিষ্কৃত 


a ব্যবহার করুন। 


হাওড়া কুষ্ঠ a 


x পণ্ডিত রামপ্রাণ শর্ম।, ১নং মাধব 
ORR, খুরুট, হাওড়া । ফোনঃ ৬৭০২৩৫৯। 


কোড). কলিকাতা--৯ ৷ 


শাখা ৩৬, মহাত্মা গাঙ্ধী রোড [হ্যারিসন 


ক্রোধান্বিত মপ্তের 
এবাউট .জেরুজালেম'। পরের তিনটি 
নাটকই  আনল্ড লিখেছেন ১৯৩৬ থেকে 
১৯৫৯ সালের মধ্যে । নাটক Tano স্বয়ং- 
সম্পূর্ণ হলেও, ট্রিওলজির বন্ধনে গ্রথত। 


তার কারণ 
এদের নটকগুলি সাধারণত শ্রমিক-শ্রেণীর 
নাটক এবং নাটকের মধ্যে বিবিধ সমস্যা 
মাজবার জায়গায়, সাজানে; SEE নয়। 
অবশ্য ‘কিচেন Pee’ নাটকগুলির সবই যে 
MATS IT হচ্ছে তা নয়, তবু সাধারণ মানুষ 
এই নাটকগুলি দেখতে দেখতে মণ্ের 
সঙ্গে একটি আত্মীয়তা অনুভব করতে 
পারছেন। নাটক অতি সহজেই পাদপ্রদপের 
দু্লঙ্ঘ্য বাধা 'ভাঞ্গয়ে দর্শকদের হূদয় 
সমীপে আসতে পারছে। 
ক্লোধাম্বিত মণ্টের নাটযাকারবন্দ বিভিন্ন 
বিষয় নিয়ে . পরণক্ষা শুরু করেছেন। এই 
সব পরীক্ষার্থীর মধ্যে জর্জ আর্ডেন, এম 
এস সম্পসন এবং হ্যারল্ড 'পিন্টার কয়েকটি 
তরুণ নাম। উল্লিখিত নাট্যকাররা তাঁদের 
নাটকের প্রাথমিক প্রাতক্রিয়া কি হবে, সে- 
কথা 'চন্তা না করেই নাটক রচনা করছেন। 


[৩য় বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


{তন নাট্যকার 

সম্ভবতঃ এই প্রতিবাদ-বদ্রোহের জটলা 
থেকে একটি নামকে অনায়াসেই পৃথক- 
ভবে বিচার করা যায়। রবার্ট বোল্ট 
যদিও এই নবনাট্য যগেরই mies তবুও 
[তান ঠিক বিদ্রোহী নন। বেল্ট বান্তি- 
বিশেষের এবং সমাজের সমস্যাবলী নিয়েই 
প্রধানতঃ তাঁর নাটক রচনা করেছেন, কিন্তু 
কোনো বিশেষ গোষ্ঠীতে fein কখনও 
আস্থা রাখেন নি। তাঁর প্রথম নাটক 
Fam চেরি’ নাটকে তানি, দোখয়েছেন 
একজন মানুষ তার নিজের দুর্বলতার 
বিরুদ্ধে কিভাবে সংগ্রাম করছে এবং শেষ 
পর্যন্ত কিভাবে তার দূর্বলতা আতিক্রম 
করে আসছে। শদ টাইগার ans fr 
AIG নাটাকারের প্রশ্ন মানুষের মান্তর 
অধিকর নিয়ে। নাটকটির প্রধান চরিত্র 
একটি Wett কলেজের একজন 
শিক্ষক, যান নিজেকে সব সময় বুঝিয়ে 
এসেছেন যে, ব্যান্তগত স্বাধীনতাই হল 
জীবনের সবচেয়ে বড় সম্পদ। এই বিশ্বাস 
অবশ্য’ তাঁকে শেষ পর্যন্ত ত্যাগ করতে হয়। 
বোল্ট ‘এ ম্যান ফর অল 'সিজনস- নাটকাঁট 
রচনা করেন সার টমাস রো-র  জাবনীর 
উপর fete করে। স্যার টমাস রো ছিলেন 
অষ্টম হেনরীর চ্যান্সেলার। রাজাজ্ঞায় 
নিজের বিশ্বাস ত্যাগ করতে অস্বীকার 
করেছিলেন টমাস। তার ফলে রাজাকে 
তুষ্ট করবার জন্যে জীবন আহুতি দিতে হয় 
wie চরিন্রচিত্রণের দিক দিয়ে বোল্ট- 
এর এই নাটকটি এ-যুগের শ্রেষ্ঠ নাটক- 
গুলির অন্যতম হবার গৌরব দাবী করতে 
পারে। afte এই নটকের গঠন-রশীতিতে 
জার্মান নাট্যকার ব্রেখট-এর প্রভাব লক্ষ- 
ণীয়। তবু এর তির্যক রচনাভঙ্গণ এবং 
কাহিনী-বিন্াসের জন্যে নাট্যকার সমা- 
লোচকদের কাছ থেকে অকুণ্ঠ প্রশংসা 
পেয়েছেন। এই নাটকে বোল্ট আরেকাঁটি 
পরাক্ষা করে সার্থক হতে পেরেছেন। নতুন 
এবং পুরোনো রীতির, পরীক্ষা হিসেবেও 
নাটকটি সার্থক। ইংল্যাপ্ডের নাটা- 
সমালোচকরা রবার্ট বোল্টকেই আগমণ 
দিনের শ্রেষ্ঠ নাটাকারের সম্মান 'দিয়েছেন। 
TTS শ'র পরের নামটিই বোল্ট হবে 
কিনা তার জন্যে অবশ্য এখনও দশ বছর 
MAR, করতে হবে। 





শবশেষ' সংখ্যায় fea মণ্টাভিনয় সংক্রংাল্ত 
‘কছ্‌ পুরনো কথা!’ প্রসঙ্গে আগেকার যুগের 


| AS 
হিসেবেই 
মধ্যে তার প্রতিক্রিয়া 
নিয়ে আলোচনা করেছেন। প্রথম তিনজনের 
flamboyant 









absorption এবং দুই, abstractión. 
প্রথমটি হচ্ছে, AREA ভার 
গৃহীত চরিত্রের মধো ডুবে যেতে পাহাষ্য 
করে; আর দ্বিতীয়টি হচ্ছে, rn 
Ferenc সব" সময়ে মনে রাখতে সাহাযা 

. করে, সে... একটি sa চিতণ করছে, 
5 Ne সহ-আভিনেতা-অভিনেতী  আছে। 
গর দি org করবার সময়ে তাকে 

মঞ্চের বিশেষ স্থানে চ'লে ফিরে 
বেড়াতে হবৈ বা besa দাঁড়াতে কিংবা 
বসতে অথবা শ্‌তে হবে ইত্যাদি। এই 
ok. wi 














































টির দিন ৩ ও ভাটায় 


বিপরীত ধর্ম কেই 
অভিনয়) করতে হয়৷ এ ছাড়া a বৌশখ্টা 
(2089/3068 dar তাঁর বিশ্সেষণসংলক অভিনয়, যাকে 


নাঁরকা-জয়ন্রী পেন 


০০ art 


a 
u দর্শকদের সামনে এমনভাবে 





| সংরেগানাথ ঘোষ দোনিবাব:)-এর 

য়র বিরাট পার্থকা অনুভূত হ’ত। 
a এবং শাশরপূর্ব যুগের শ্রেষ্ঠ 

অভিনেতা. গাঁরশেরই 

ee poh a a অস্ভিনয়ের um ছিল 
জাবপ্ররণতা,- যাকে 

‘melodrama tic acting 1. 


_লতিকা 3% 
* টাকট পাওয়া যায় * 





বিস্তার করত 





se  সংরেন্দুনাথ 


“বলতে পারা যায় 
TER 
, মজা ছিল। একটি সংলাপকে 


ঘোষ; সঙ্গাতগ্রহণ ও শব্দপুনর্যোজনা £ 


‘ দে RER ২ হেমন্ত মুখোপাধ্যায় এবং 
সম্মোহন জাল বা. যা ‚rel 
TER, এমন fee 


[খাতে হস্তক্ষেপ ক'রে অন্তরের জবালাকে 
প্রকাশিত Bae | উ্চবংগসমভৃত এ fairy 
GEH? 


5 


[িখারণীর মত নিযে ৪ প্রায় আদেশের ATA 
বলতেন £ ওহে, একটা, পয়সা দাওতো হে. 
এবং "আমার সাজনো বাগান ARA গে. 
নাট্যকার 'গারশচন্্র লিখিত এই রূখার পরে 
যোগেশ'রূপশ শাশরকুমার, যোগ করতেন: ঃ 
'গেল_গেল তা? কি করব? এবং বলার সঙ্গে 
সঙ্চো পড়ত Werte pana মাত > 
নাটকে hera না থেকে রন্তমাংসের শরীর- 


বিশিষ্ট ara হয়ে উঠত দর্শকের সামনে । - 


reg নাটাকার : Rare চৌধুরী 
তাঁরই সং্ট era টাকে অতান্ত বার্থ 
অভিনয় করেছিলেন ধটে কিন্তু সামাজিক 
নাটকের fates seis তাঁর জুড়ী যে 
ছিল না, এ-কথা তিনি বারংবার প্রমাণিত 
কারে গেছেন। 'যোড়শখাতে জনাদন থেকে - 
শুরু কারে মহালশা'র রাধিকাগ্রসন্ন পর্যন্ত 
[তিনি 'একমেবা দ্বিতশীয়ং। 


বর্তমানের নাটকের সে-রকম গভীরতা- 
পূর্ণ piste কম এবং যা-ও at 
সম্ধান মেলে তার সার্থক অভিনয়ও তেমন 
দেখতে পাই না। 
রিতা | 
1 চিন্ত সমালোচনা [| 


aaa (বাঙলা) £ আর Y 


ara নিবেদন; ৩,৬৫৭ মিটার 


এবং DR রীলে সম্পূর্ণ; প্রযোজনা £ রথণন 


তরফদার; চিনোটা ও পরিচালনা y রাজেন 


তরফদার: কাহিনী ॥ শস্তিপদ see; 
সঞ্জাতপাবিচালনা £ প্রবীর মজুমদার ; e- 
রচনা £ পুলক বন্দ্যোপাধ্যায়; চি্গ্রহণ- 
পরিচালনা £ অনিল ME: দচিনগ্রহশ $ 
cents m: শব্দানূলেখন ı সুনল 








সতোন চট পাধ্যায়; শিজ্পনিদের্শনা y রবীন 
চট্টোপাধ্যায়; সম্পাদনাঃ তরণে দন্ত; নেপথা- 






মুখোপাধ্যায়; রুপার়ণ s বিকাশ রায়, SRA, 
কুমার, THEN, . হর men, ভানু 






























বন্দ্যোপাধ্যার, সন্ধ্যা রায়, রেণ্ুকা রায়, অবস্থায় এরা কি ক'রে এই AA ভুবনের 
সীতা দেবা প্রভৃতি। জি, আর; পিকচচার্স-এর এবং তার পরে আত্মহত্যার ইচ্ছাই তার মাঝে বে'চে থাকবার ‘দশা পেল, তাই নিয়ে 


॥_ পরিবেশনায় গেল শুক্রবার, ২৮-এ ফেব্রুয়ারী ভিতর থেকে লুস্ত হয়ে গেছে নবজশবনের ছবির সমাশ্তিভাগ রচিত হয়েছে। রা 
থেকে মিনার, বিজলী, ছবিঘর এ এস... | 
চিন্রগৃহে দেখানো হচ্ছে। ; 758৬7 tine কাহিনীকার পাঁথবঁতে নবজীবন 


কাঠির স্পর্শ লাভ করে। সে তখন গেয়ে বা অমরের মতো বণ্ঠিতদের বে'চে থাকবার 
উঠেছে £ ‘আমি তোমার মাঝে পেলাম খুজে 


বাঁচার এ নিশানা ৷” কিন্তু অমরের বাঁচা তখন 
নবজাঁবনের কাছে ম্যত্যুর হাতছানি। এই 


গাড় ক'রে [লেন কিন্তু বাধ বম। in ৃ এ 
বাঁমাপন্র বেরোবার পর বার দুয়েক তানর TE হতে বিদায় চিত্রে দিলীপ aaa, মাধব! নুখোপাধ্যয় ও প।হ ড় m 








চালনা 2 মদনমোহন? রিল রাজা 

মেহেন্দী আলিখান: চিগ্রহণ £ কে, এইচ, 

কাপাঁড়িয়া; সঙ্গাতগ্রহণ £ মিনু ane: 

নেপথ্যকণ্ঠদান £ লতা LAMA, মহম্মদ 

রফণ, আশা ভোঁসলে, মহেন্দ্র কাপুর; A 

পরিচালনা £ সত্যনারায়ণ এবং TEE; 

শিল্পানদেশিনা 2 এস, এস, সামেল; 

সম্পাদনা £ ডি, এন, পাই; রুপায়ণ £ £ সাধনা, 

a pet ate, , SS, মনোজ- 

কুমার, কে, এন, সিং, রাজমেহরা, ধূমল 

প্রেম চোপরা ইত্যাদ। area পিকচারস”এর San শৈল চট্টোপাধ্যায় হেরি): রাবি বস 
পরিবেশনায় গেল শুক্রবার, ২৮-এ ফেব্রুয়ারণ ea), e সেন (নন্দা), প্রণব ঘোষাল 


ze ds nn | সর্বাপেক্ষা শত্তিশ্ালশ ama বলিষ্ঠ কাহিনী 


বে, পনেরো ai অতিঙম্ত zen প্রবল গতিবেগে অপ্রতিরোধ্য প্রচণ্ড সংঘাতে মন্রমন্ধকর ! 
যতক্ষণ না জনৈক পুলিশ গোয়েন্দা সফল | 
তথ্যের উদ্ঘাটন করেন, ততক্ষণ পর্যন্ত দর্শক 
বুঝতেই পারে না, যাকে চলনে-বলনে ভাবে- 
ভঙ্গীতে অশরীরী ব'লে বোধ হয়, সেই 
নারীই কি করে নায়ক ডাঃ আনন্দের নব- 
REA তার গ্রহে বসবাস করতে আসে? 
গোয়েন্দার Ue থেকে যখন কাহিনীর অপ- 
রাপর চরিত্রের সঙ্গে. দর্শকও জানতে পারে, 
নববধূ সন্ধ্যার চেহারার সঙ্গে আশ্চর্য 
MEIN অপর এক নারীকে নায়কের 
শরুপক্ষ নায়কের মস্তিজ্ক বিকাতির চেষ্টায় 
নিয়োগ করেছে, তখন তাদের মনে জ'মে ওঠা 
সকল প্রশ্নের তারা সদুত্তর পেয়ে বায়। 
নতো, hee, অভিনয়ে দর্শকের মনো- 
রঞ্জন করার মতো করে “উয়ো কোন্‌ থা?” 
চিত্ৰিত হয়েছে। অদ্ভুত নাটকাঁয় পরিস্থিতি, 
বিস্ময়কর > 


মনোরঞ্জন করতে সক্ষম ma 
নায়ক ডাঃ আনন্দরূপে মনোজ নিজের - 
লাটনিগণেতার পরিচয় দিতে ae 
করেননি। ডাঃ সিংহের চরিত্রে কে 
এন, PR তাঁর স্বভাবসিদ্খ ভঙ্গীতে 
অভিনয় করেছেন। মাধোর আপাতঃ নির্দোষ 
অথচ কুচক্রীর চর রূপ চারত্ে ae সার্থক 
রূপায়ণে ছুটি করেননি। 

da কলাকৌশলের বিভিন্ন দিক 


অপেরা ক) $ জোস £ গণেশ $ খালা 


were উঁচ্চালোর। বিশেষ কারে এর es ; 
ae উইল এ সর © rt ¿28m ; ভবালী ৪ রিজেন্ট 


aa অত্যন্ত চিত্তাকৰ্ষক ৷ 

সাসপেল্দচিত রূপে “উয়ো কোন্‌ at 
চিত্রাপ্রয় দর্শকসাধারণকে ara «en 
করবার ক্ষমতা রাখে। 
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gr 














po সর | — নিট 


[er বর্ষ, 55শ AA 





স্টারে অভিনীত তাপসণ নাটকের ২০০তম আঁভনয় রজনন ৬'পলক্ষে শিল্প’ বাসবী নন্দী, মঞ্জু দে এবং জ্যোংস্না বিশ্বাস 





পুরস্কার গ্রহণ করছেন রবান্দ্রভারতীর আচাষ' Mara বন্দ্যোপাধ্যায়ের হাত থেকে। ফটো £ অমৃত 

co O সন্ধ্যা ৬টা থেকে ৮টার মধ্যে হিরল্ময় বন্দ্যোপধধ্যায়ের দভাপাঁতত্বে এবং অত্যন্ত বত্বের MT প্রস্তুত করছেন। SO 
এবিষয়ে {res তথ্য পাওয়া যাবে। zer কলেজের অধ্যাপক ডঃ TMATIS ফুট উচু মধ্যস্তম্ভ 'বাশষ্ট এই তাঁবুতে 
aa িজয়বৈজয়গ্তশী “সেতু”র শেষ la প্রধানআঁতীথিত্বে স্টার থিয়েটারের ১৪,০০০ (চোদ্দ হাজার) লোকের আসনের 
Wier আসন : চলত নাটক “NAT ২০০তম রজনীর বন্দোবস্ত হয়েছে TA 90,000 

ATS হয়েছে: তার U ৯০,০০ 

বাঙলা রঙ্গামণ্চে দীর্ঘদিন ধারে চলার প্মারক উৎসব সংসম্পন্ন হ'ল। এই অভিনয়ের js 
থাকবে দু টাকার আসন, ২,০০০ থাকবে 


রেকর্ড স্থাপন করেছে ‘বশ্বর্‌পার “সেতৃ"। সঙ্গে সংশ্লিষ্ট সকল Pett ও নেপথ্য 
ইতিমধ্যেই এই নাটকের ৯০৪৩, zu  কমণ্ঁকে এই উপলক্ষ্যে পুরস্কৃত করা হয় তিন টাকার আসন, ১৯,০০০ থাকবে পাঁচ 
SSeS হয়ে গেছে। . TTT mig ধারে সোভিয়েত 2 টাকার আসন, ৫০০ সাত টাকার, 600 দশ 
চলে যে-সব নাটক ইতি জনাপ্রয়তা ৫ ARE: 
Sra নিদর্শন বহন করেছে, তার MO কলকাতার ময়দানে এরয়ান-ইস্ঠবেষ্গাল 
প্টারের “et” (৪৮৬ রানি), রউমহলের মাঠের দাঁক্ষণে সোভিয়েত সার্কাসের তাঁবু 
sd (609 ma) এবং বিশ্বরূপার পড়েছে। বিখ্যাত জেমিনী সার্কাসের ব্যবস্থা হয়েছে। এর মধ্যে শান, রাঁব 
» (6৭৩ DA নাম উল্লেখযোগ্য- - সংগঠকব্ন্দ সাকাসের খেলার স্থানকে ছুটির দন প্রত্যহ দুটি ক'রে এবং বাকী 
পার কিন্তু সকলকে ছাঁড়রে 
“সেতু” wie tae pers ইতিহাস রচনা কারে 
এইবার তার সমাপ্তি রজনীর ঘোষণার 
অপেক্ষা করছে । আশা কাঁর, সমাপ্তির সেই 
জমরণশয় রজনগতে বশ্বর্‌পা কর্তৃপক্ষ একটি 
Fora অনুষ্ঠানের আয়োজন করবেন। 
Sra “ভাপসগণর ২০০ রজনীর স্মারক 
Germ : 
গেল বৃহস্পাঁতবার, ২৭এ Cae aa} 
রূবীল্দ্রভারতী বিশ্বাবিদ্য লয়ের nor‘ 


DoT শো। হাউস 


ফোন £ ৫৫-২২৭০ WSS £ ৩, ৬, dbl 


কলিকাতায় প্রথম প্রদর্শন 


টাকার এবং ১০০ পনেরো OIF at 
থেকে ১৫ই মার্চ পর্যন্ত যোলাট প্রদর্শনীর 


হত 
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© প্রাপ্তবয়স্কদের জন্য * 
* আঁগ্রম দেওয়া হচ্ছে * 





সোভিয়েত সার্কাসের একটি দশ 








cz 


ই সাকাসে > জন কুশলাঁ শিল্প, 


৬টি বাথ, ee ৯টি কুকুর, ২টি 
ঘোড়া, ১২টি কাকাতুয়া, oie হাঁস এবং ১ট 
মোরগকে.. আমরা দেখতে পাব। এই. সঙ্গে 
৬ জন সোভিয়েট এবং ২০ জন ভারত 
কুশল সার্কাস পরিচালনার, জন্যে নিযুত 
আছেন। 
Pi রেলওয়ে আ্যাকাউন্ট্্‌ fate 
ক্লাব-এর "শততম 0% আঁভনয়” ; 
গেল বুধবার, ৯৯এ ফেব্রুয়ারী ইস্টাণ 
| A arena ক্লাব 
তাঁদের alee উৎসব উপলক্ষ্যে রমেন 
লাহিড়ী ale “শততম রজনীর আঁভনয়” 
. অণ্ডস্থ করেছিলেন রঙমহলে। 
৷ লিখেছেন, এই জগহটি একটি 
বিরাট. রঙ্গমণ্ণ এবং আমরা প্রতোকেই 
এক একজন আভনেতা। নাট্যকার 
: তাঁর ls চা 


= অবস্থা > খ্‌বই সম্ভব, 
এবং WERT এক হয়ে পড়ে: 
“নাটকের ইন্দ্ুজিংএর চিতা 
তাপস তার wre চারের সঙ্গে 


মিশে গিয়ে হৈমন্তীর sanear এবং 
SRE আশ্রয়ে ছোট বোনের মতো পালিত 


ans নায়ক ru চ'রঘ্রাভিনেতা, 


wana প্রেমাভিলাবনশ দেখে ঈষণপরবশ 
ইয়ে হত্যা করতেও কৃণ্ঠিত হয়না । যাকে 


একদিন সে সত্যই ছোট বোনের মতো দেখত, 


তাকেই দিনের পর দিন চোখের সামনে 
Sa প্রণয়প্রার্থনী দেখে তার মনের 
কামলিপসা ধরে ধরে once হয়ে তাকে 
Se কারে ফেলে এবং সে নিজেকে 
প্রতিদ্বন্থী a ভূমিকায় প্রতিষ্ঠিত 
করতে RE হয়ে হত্যার চরমপথ বেছে 
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Lon বর্ষ, 9৪শ সংখ্যা 


ভেতর .দয়ে। শহর-রাস্তার ভেতরে যেমন 
ড্রেন-পাইপ হয়ে থাকে। বহু অর্থব্যয়ে 
এটি নির্মাণ করেছেন এ-ছবির শিজ্প- 
Fra সুনীল সরকার। $e নাম 
A নৈভে নাই'। পরিচালক কনক মুখো- 


পাধ্যায় হলেন নিদে'শক। j 


ছবিতে চরিত্ালিপির প্রধান নায়ক 

Sie অভিনয় করছেন তরুণকৃমার। 
{বিপরীতে ‘বিকাশ রায়। «ss ফেরারী 
অমরনাথ। আর একজন হাজতখানার 
ডিসিগ্লিন অফিসার, সত্যৱত। অমরনাথের 
চারটি ভিন্ন ধরণের। একজন মানুষের 
শুরু থেকে শৈষ। জীবনের কৈশোর থেকে 
বার্ধকা পর্যন্ত। একই চেহারার কত পাঁর- 
বর্তন। 


¡Ra শাহর-জঈলানর ates) ১৯২৬ 
I সালের কলকাতা; অমরনাথ তখন যুবক। 
তি e জামাইবাবুর বাড়ীতে থেকে একই ary 
ছবির জগতটাই যেন আলাদা। কেমন. নয়। যেমন দরৃর্ঘটনায় এখানকার মানুষরা 
সব আলাদা-আলাদা। ছবির পর্দায় কত মারা যায়, তেমনি হঠাৎ অমরনাথের 
I কত চরিত্র। কত রকম-রকম বিষয়- জামাইবাবু একদিন চলে যায়। এই অপ- 

| চোখে না দেখলে তা বিশ্বাস হয় মৃত্যুর খেসারত দাবী করতে গিয়ে অমর- 
যেমন একই চেহারার RER  নাথের চাকরশটা হারাতে হল। এদিকে 
মত সব ওলটপালট। কোনটা সংসারে ক্ষয়রোগে আক্রান্ত দিদি আর তার 

মিথো, তা বলেনা ছেলে-সেয়ে। মধ্যবিত্ত জবনের A 

হতাশার একটি ছবি। অর্থ উপাজনের 

কোন পথ" প্রশস্ত নয়। কিছ্‌দ্‌র গিয়ে 

সব জায়গা থেকে ফিরতে হয়েছে অমর- 

নাথকে। শেষপর্যন্ত SARA তাগদে সামান্য 

হোটেলে এক চুরর অপরাধে ধরা পড়ে 


11 


গায়ফির 
পরিচয় 


৬ 


RER ডালের দেশ Ae অংশগ্রহণক।রী শিল্পিব্ন্দসহ গ্রামোফেন কোম্পানী জেনারেল ম্যানেজার মিঃ জজ এবং 
মানেজার মিঃ সেন 


ধ 





০৯১৪২. 


¡los বলে খান ই 


at অপরাধ্ণীকে শাস্তি দেওয়াই আমার 


৫ 


A 


কাজ। 


fry এর মধ্যে বছর না গড়াতেই 
একদিন জেলের পাগলা ঘণ্টা হঠাৎ বেজে 


'-গেল, ৯৯৯ নং কয়েদীকো তলাস করো। 


অমরনাথ পালিয়েছে জেল থেকে৷ কিন্তু 
ফেলে-আসা সংসারের দাদ আর ছেলে- 
মেয়েদের কোন সম্ধানই সে পেল না। তারা 
কোথায় সব হারিয়ে গেছে । দুনিয়ার ওপর 
আক্কোশে ভরে ওঠে অমরনাথ। কোথাও 
সন্ধান পেল না। শেষপর্যন্ত এক মাল্দিরের 
পুরোহিত জ্ঞানানন্দর কাছে আশ্রয় নেয় 
অমরনাথ। এই পুরোহিতের স্বাধীনতায় 
অমরনাথ বদলে যায়। মানুষের দেওয়। 
আঘাতের কথা তার আর মনে পড়ে না। 
জ্ঞানানন্দের কথায় অমরনাথ aa খুজে 
স্পার়। তিনি বলতেন_ ঠাকুর তোমায় পাথেয় 
দদলেন ভাই, আর আম frena তোমার 

পথের আলো। মানুষের কাছে Tee, চেও 
চি ক হে, 


অমরনাথের বহু বছর পার হরেছে। 
সাধূ-জশীবনের প্রাত্যহকতায় রাধানগরের 
একজন িশিষ্ট গুণী aie অমরনাথ। 
কিন্তু এই নামে কেউ পাঁরাচত নয়। অমর- 
নাথের Tex নাম কৃষ্দাস চট্টোপাধ্যায় । 
শেষ বয়সে em উইল করেছে, তার 
সমস্ত স্থাবর-অস্থাবর সম্পত্তি রাধানগরের 
লোকজনদের সেবায় ব্যায়ত হবে। এখানকার 
ডান্তারবাবূর মেরে কল্যাণীর প্রশ্নে কৃফদাস 
বলে, এসোঁছ নিঃস্ব হয়ে, যাবো তাই মা। 
এঁদকে সেই সত্যৱত রাধানগরের বাঁন্দ- 
শালার নতুন ma হয়ে এসেছে। Fe 


কল্যাণণীর গাঁরচর নিবিড় হয়। বৃদ্ধ কৃষ- 
দাগ কল্যাণী-আমতের বিয়ের উদ্যোগণী 
হন। কিন্তু পেছন ফিরে দেখে, Tews 
AÑ সত্যৱত আজও তাকে অনুসরণ করে 
চলেছে ফেরারী কয়েদীকে বন্দী করতে। 


mía, চিত্ৰনাট্য ও পারচালনা করছেন 
কনক মুখোপাধ্যায়। চিত্রগ্রহণে মনীশ 
দাশগুপ্ত সম্পাদনা ও সংগণীতে আময় 
মুখোপাধ্যায় এবং রবীন চট্টোপাধ্যায় ৷ 
প্রধান চাঁরতে রয়েছেন তরুণকুমার, বিকাশ 
রায়, পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায়, লাল 
ee, সন্ধ্যারাণী, বাসবী নন্দী, বনানী 
চৌধুরী, মাগ শ্রীমান ও নবাগত নায়ক 
দেবজিৎ। 


বিদ্যাপাতি fora সাঁসম 


আরো দুটি ছাৰ 

মান্তগ্রতীক্ষত ‘were’ ছবির পর 
সম্প্রাত পারচালক তপন সিংহ আর একা 
নতুন ছবির মহরত অনুষ্ঠান শেষ করলেন । 
নিউ far Jue ছাবির কাজ 
আরম্ভ হয়েছে। ছাঁবাঁটর va “আরোহণ । 
বনফুলের দুটি ছোটগল্পকে কেন্দ্র করে 
চিন্তকাহিনশ স্থান পেয়েছে। প্রধান চরিত্রে 
মনোনীত হয়েছেন কালা ব্যানার্জ এবং 
ras রার। ma পাল ea 
প্রযোজক | 

সন্ধান প্রোডাকসন্সের প্রথম ছাবাঁটির 


নাম “অরনান্ত'। সমরেশ বসুর. কহিন? 
অবলম্বনে এটির পরিচালনভার গ্রহণ 
করেছেন সন্ধানীগোষ্ঠী। টেকাঁনাসিয়ান্স 
স্টুডিওতে গৃহীত cies দৃশাগ্রহণ 
প্রায় সমাপ্তির মুখে। প্রধান চারত্রে রূপদান 
করেছেন সৌমিত্র চট্রোপাধ্যার, সৃপ্রিরা 
চৌধূরী, বিশ্বনাথন, শম্পা pee ও 
নবাগতা সুচন্দ্রা বন্দ্যোপাধ্যার। চিন্রগ্রহণে 
রয়েছেন আলোকাঁচন্রাশজ্পশ রানানল্দ সৈন- 
গুপ্ত। সুরস্ষ্টিকার হলেন সাঁজল 
চৌধুরী ৷ ছায়ালোক এছাঁবর 


বেঙ্গল কেমিকযালের 


maras 


আযুবেদমতে কীচা 
তিল তৈল কেৰল 
মস্তিক্ষ ও শরীর 
fam রাখে না - 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়তা করে 
- Cente উজ্জ্বল 
ও 371 রাখে। 








feed হেভাওয়েট চ্যাম্পিয়ানসীপের 








লড়াইয়ে ক্যাসিয়াস ক্লে (বাঁ দিকে) তাঁর এই বাঁ হাতের a af সনি 


লিস্টনকে ame করেছেন। 


A 
দর্শক 


দেখেছিলেন তাঁরা গলস্টনের বাঁ কাঁধের 
যন্ত্রণার আভাস লড়াইয়ের মধ্যে ধরতেই 
পারেন TAI ফলে দর্শক মহলের এক বৃহৎ 
অংশ থেকে 'লিস্টনের কাঁধের যন্ত্রণা সম্বন্ধে 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয় ॥ সোভিয়েট সংবাদ- 
ae লিস্টন-ক্লেয়ের এই লড়াইয়ের ফলা- 
ফল সম্পরকে সন্দেহ প্রকাশ করা হয়েছিল। 

এই লড়াই উপলক্ষ্য করে আমোরকার 
কংগ্রেস প্রাতনিধি সভাতে পর্যন্ত পেশাদার 
মাষ্টিযদ্ধের আচরণ সম্পর্কে অনুসন্ধানের 





দাবী উঁঠেছে। comes প্রতিনিধি মাই- 
কেল ফেইঘান পেশাদারী মৃষ্টিযুদ্ধের 


গাতাবাধ সম্পকে প্রকাশ্য সরকার 
তদন্তের দাবী জানান । মিঃ ফেইঘান কংগ্রেস 
সভায় বলেন, বেতারে এই লড়াইয়ের ধারা- 
frage} শুনে তাঁর যে 75 ধারণা হয়েছে, 
তাতে মৃষ্টিযুদ্ধের বিষয় নিয়ে কংগ্রেসের 
কোন কাল বিলম্ব না কারে পর্যালোচনা 
করা উচিত। কারণস্বরূপ ছিঃ ফেইঘান 
আরও বলেছেন, এই পেশাদারণী মুন্টিষুস্ধ 
উপলক্ষ্যে আল্তঃ রাজ্যে লক্ষ লক্ষ ডলারের 


লড়াইয়ের শেষে লিস্টনকে সোজা 
হাসপাতালে ছুটতে হয়োছিল। সেখানে 
তাঁকে বিশেষজ্ঞ এবং ডাক্তারদের সাহাযো 
পরীক্ষা করানো হয়। মিয়াম বিচ air 
কমিশন ঘোষণা করেছেন, লিস্টন আহত 
অবস্থায় পরাজয় স্বীকার করেছেন। ক্লেয়ের 
হাতে বিশ্ব-খেতাব হাত-ছাড়া করেও 
'লিস্টন ple অনুযায়ী ১,৩০০,০০০ ডলার 


FEN পাবেন। বিজয় ক্লে পাবেন 
৬০০,০০০ GAH! Ste খবরে প্রকাশ, 
এই লড়াই বাবদ আশান্যায়শী টাকা 


৪০২,০০০ ডলার উঠোছল। শেষ সময় 
পর্যন্ত লিম্টনের অনুকূলে বাজীর দর 
৮-১ উঠোছিল। 


রে ১৯৬০ সালের রোম আলাম্পকে 
লাইট-হেভিওয়েট বিভাগে চ্যাম্পিয়ান হরে- 
“ছিলেন। এই নিয়ে তিনি ২০টি পেশাদারণ 
UT নামলেন। অপরদিকে তাঁর 
Sam) cua বিশ্ব হেভিওয়েট 
চ্যাষ্পয়ান লিস্টনের ৩৭টি পেশাদারশ 
লড়াইয়ে তাঁর uk পরাজয়। ৯৯৬২ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে ফ্লয়েড প্যাটার্সনকে 
প্রথম রাউণ্ডেই নক-আউট করে গলস্টন 
হেভাঁ ওয়েট বিভাগের বিশ্ব-খেতাব পেয়ে- 
ছিলেন॥ তারপর গত বছরের জুলাই 
মাসে পুনরায় প্যাঢাস'নকে প্রথম 


সময় £ 6৩ (নতুন রেকড?) 
বিভাগ 


৯৯০ মিটার হার্ডলস £ এম সুর 
৪১৫৯০০ রাঁলে £ বাংলা 
ঢু বালিকা বিভাগ 
«o লিটার দৌড় £ রুবি নন্দী 
৯০০ মিটার দৌড় £ জে ওয়েগুড্‌ 
এএসপি 
ৰাংল্যর পক্ষে m 
a বিভাগ 
60 কিলোঃ ভ্ৰমণ £ এ সোম 
২০ কিলোঃ ভ্ৰমণ £ বিবেকানন্দ সেন 
18589০0 Aha £ বাংলা 


ও পুরুষ বিভাগ , 

R00 ও ৪০০ মিটার দৌড় = মাখন far 
.. (পাঞ্জাব)। 

মাহা বিভাগ 

২০০ ও ৮০০ মিটার দৌড় : স্টাফ fv’ 


109 ও S00 মিটার দৌড় : নোয়েল 
তারক (বহার) । 

নং - এবং Borra £ কে পি 
 চন্দ্রশেখর নায়ার (কেরালা)। 

MAD, ডিসকাল এবং হ্যামার £ পার্ভন 
| কুমার (পাঞ্জাব)। 

ৰালিকা বিভাগ 
৫০, ১০০ ও ২০০ মিটার দৌড় £ 
Sen caries (frat) 


4 


বালকদের পোলভল্ট AA প্রথম স্থান আঁধকারী এম গাঙ্গুলী (বাংলা) 


(মহারাষ্ট্র)। 


নতুন রেকর্ড 
ma বিভাগ 


৯১০ মিটার হারডলস : 
গুরবচন শিং (Trt) 
সময় £ 38-8 সেকেন্ড (হট) 
৮০০ [মিটার দৌড় ই 
দয়াল সিং (পাঞ্জাব) 
সময় £ ১ মিঃ &০.ই সেঃ 
মহিলা বিভাগ 
৮০০ মিটার দৌড় : 
Pots fore (মহারাষ্ট্র) 
সময় £ ২ মিঃ ২২.৬ সেঃ (ফাইনাল) 


এলিজাবেথ ডেভেনপোর্ট (পাঞ্জাব) 
দূরত্ব £ ১৯১৪ মিটার 
বালিকা বিভাগ 
200 মিটার দৌড় : 
Siena ওয়েকফিজ্ড (fre) 
সময় £ ২৭-৪ সেঃ (হিট) 
8 % ১০০ মিটার aka £ 
{বিজয় £ বাংলা 
সময় £ ৫৩ সেঃ 
বালক বিভাগ 
soo মিটার দৌড় : 
নোয়েল Tula" (বহার) 
সময় £ ৫১:১ সেঃ 
aaa প্রো ও 
পরভীন ena (পাঞ্জাব) 
দূরত্ব £ ৫৩:৭৬ মিটার তালিকায় AQ, বোম্বাই এবং পাঞ্জাব 


won ও ডিসকাস প্রো £ ভি কোকিল জাতীয় এবং আন্তঃরাজ্য টেৰল 
টেনিস 


133 
রা 
| 


ip 
13 43 
Hat 





জুনিয়র বিভাগের ৩নং গ্রুপে বাংলা 
am স্থান পায়_জয় ৩ এবং পরাজয় ১। 


দেওয়ান (বোম্বাই) এবং om বাছাই পি 
হালদাঙ্কার (রেলওয়ে) সেমি-ফাইনালে 


(বোদ্ৰাই) ২১-১৭, ২১-১৮, ২০-২২ ও 
২১-১৮ পয়েন্টে SAL খেলোয়াড় গৌতম 


দেওয়ানকে (বোদ্বাই) পরাজিত করে 
ফাইনালে যান। ফাইনালে দুই খেলোয়াড়ই 
ছিলেন ন্যাটা এবং বোম্বাইয়ের। 


dema pera সোঁম-ফাইনালের 
একদিকে উর্মিলা mem (fret) ২১-১৭, 
২৩-২১, ১৯-২১, ১৭-২৯১ ও ২১-১৩ 
পয়েল্টে 


১৪-২১৯, ২৩-২১, ১৫-২১, 
২১-১৭ ও ২১-১৪ পয়েন্টে কুমার মীনা 
পারাণ্ডাকে রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 


৯২-২১, ২১-১৮, ১১-২১ @ 
২১-১৭ m রতীশ চাচাকে (বোদ্বাই) 
পরাঁজত কা; 


PAB ২২-২০, ২১-১৭, ১৫-২১ 
২১-১৭ পয়েন্টে উীর্মলা me (দিল্লী) 


২১-১৫, ২১-১৮ ও ২১-১১ পয়েন্টে পি 
গপ হালদাৎকার এবং জে এম ব্যানার্জিকে 
(রেলওয়ে) পরাজিত করেন। 


মিক্সড ডাবলস 
গপ fox হালদাৎকার এবং কুমারী মীনা 
পারান্ডে (রেলওয়ে) ২৩-২১, ২২-২৪, 
২১-১৪ ও ২১-৬ RIÓ ts রামচন্দ্ন 


২১-১১, ২১-৭ ও ২১-১১ পয়েন্টে পি 
এন সাহকে (বোম্বাই) পরাজিত করেন। 


২-৬, ৬-৩, ৬-৩, : ৩-৬ ও ৮-৬ গেমে 
রমানাথন কৃষ্ণন এবং নরেশকুমারকে 
AR | 





৩৬৮ 
মহিলাদের ডাবলস ফাইনাল 


বেগম খান (ভারতবর্ষ) এবং শ্রীমতী এ 
মিলস (aa) ৬-২ ও ৬-২ গেমে জে এ 
বোন এবং এম শাল্তামালাকে পরাজিত 


করেন। 

মহিলাদের Mera ফাইনাল 
শ্রীমতী omen মিলস (ATEM) Y-0, ৪-৬ 
ও ৬-৪ গেমে লক্ষী মহাদেবনকে পরাজিত 
করেন। 

মিক্সড ডাবলস ফাইনাল 

এালেন মিলস দম্পাঁত (বৃটেন) ৬-২ 
ও ৬-২ গেমে ডি আঁপ্পয়া এবং আখতার 
আলীকে পরাজিত করেন। 


u অধিনায়ক রিচি বেনো ॥ 


তস্ট্রোলয়ার as বেনো টেস্ট ক্রিকেট 
খেলা থেকে অবসর 'নিয়েছেন। ১৯৬২-৬৩ 
সালে ইংল্যান্ড বনাম অস্ট্রেলিয়া দলের টেস্ট 
রকেট খেলার সময়ই (তানি তাঁর এই অবসর 
গ্রহণের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছিলেন। 
১৯৬৪ সালে অস্ট্রোলয়াতে অনুষ্ঠিত দক্ষিণ 
আফ্রিকার 'বপক্ষে বে-সরকারণ টেস্ট খেলায় 
Tels বেনো প্রথম টেস্টে দল পরিচালনা 
কারে বাঁক টেস্ট খেলায় বাব সম্পসনের 
আধনায়কত্বে খেলেছিলেন। তাঁর খেলোয়াড়- 
জীবনের শেষ টেস্ট খেলা এই দাঁক্ষণ 
তআফ্রিকারই বিপক্ষে (১২ই m, 
Sous)! বাব সিম্পপন আসন্ন ইংল্যান্ড 
সফরে অস্ট্রেলয়া দল পরিচালনা করবেন। 
এই সফরে অস্ট্রোলয়া দলে Ri বেনো, ala 
হার্ভে এবং এালান ডেভিডসন নেই, তাঁরা 
সকলেই অবসর নিয়েছেন | 


PER MARE পরবতর্ সময়ের 
আন্তজর্শীতক টেস্ট - ক্রিকেট খেলায় সুদক্ষ 
আধনায়ক এবং কৃত চৌকস খেলোয়াড় 
{হিসাবে fais বেনোর যে খ্যাতি, সমসাময়িক 
খেলোয়াড়দের মধ্যে একমার ওয়েষ্ট ইন্ডিজ 
দলের অধিনায়ক স্যার ONE ওরেলের পক্ষে 
তাজন করা সম্ভব হয়েছে। টেস্ট re 
খেলার ইতিহাসে Rs বেনোর নাম 
নিঃসন্দেহে চিরস্মরণ'য় হয়ে থাকবে। শুধ 
নিজ দলের পক্ষেই নয়, ক্রিকেট খেলার 
ALE স্বার্থে তাঁর Sia TA উল্লেখ- 
যোগা। ওয়েষ্ট soe দলের অধিনায়ক 
স্যার SIE ওরেলের মতই 'তাঁন Teran 
চিত্তাকৰ্ষক সজীব ক্রিকেট খেলার একজন 
একানঘ্ঠ সাধক | বেনো এবং ওরেলের নেতৃত্বে 
৯৯৬০-৬১ সালের অস্ট্রেলিয়া-ওয়েস্ট 
ইন্ডিজের টেস্ট সিরিজটি are} খেলার 
আদর্শের দিক থেকে এবং Store সাফলো 
এতিহাসিক গুরুত্ব লাভ করেছে। 


টেস্ট ক্রিকেট খেলায় দ্রুতগাতিতে mz 
করার যে তালিকা আছে, সময়ের দিক থেকে 
সেই তালিকায় বেনোর স্থান তৃতায়--৭৮ 
ne ১০০ রাণ (em ইন্ডিজের 
বিপক্ষে, £কংসটন, ১৯৫৪-৫৫)। এই খেলায় 
বৈনো শেষ পর্যন্ত ১২১ রাণ করোছিলেন। 


Tis বেনোর একাঁট রেকর্ড স্পর্শ পর্যন্ত 
করতে পারেনান; রিচি বেনো টসে জয়ী হয়ে 


$ 


অধিনায়ক Tao বেনো (অস্ট্রেলিয়া) 


forte ক্ষেতে বিপক্ষ দলকে প্রথম ব্যাট 
করার সৃযোগ ছেড়ে দেন এবং তিন বারই 
তিনি খেলায় শেষ পর্যন্ত জয়শ হ'ন 
(বিশ্ব রেকড-)। 


fale বেনো একজন দক্ষ অধিনায়ক এবং 
কৃতী চৌকস খেলোয়াড়ই ছিলেন না। 
খেলোয়াড়-জীবনে তিনি সংযম, ভদ্রতা, 
স্বার্থ ত্যাগ এবং মহত্বের IT, দৃজ্টান্তই রেখে 
গেছেন! এখানে তাঁর খেলোয়াড়-জীবনের 
একটা ঘটনার উল্লেখ করছ এবং এই একটি 
ঘটনাই তাঁর চারত চারের পক্ষে যথেষ্ট 
হবে। গত ১৯৬৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে 
অস্ট্রেলয়ার Me মাঠে ইংল্যান্ড-_আষ্টরে- 
লিয়ার পঞ্চম অর্থাৎ শেষ টেস্ট খেলার আসর 
বসেছে। প্রথম ইনিংসে বেনো ৫৭ রাণ 
করলেন এবং ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংসে 
৩টে উইকেট পেলেন । সরকার! টেস্ট ক্রিকেট 
খেলায় তাঁর মোট রাণ সংখ্যা দাঁড়াল ১,৯৭০ 
এবং উইকেট সংখ্যা ২৩৬। সরকারণ টেস্ট 
কেট খেলায় একটি নতুন ধরণের ‘বিশ্ব 
নায়ক (রিচি বেনো। দ্বিতীয় ইনিংসে বেনো 


আর মাত্র ৩০ রাণ তুললে তাঁর রাণ সংখ্যা 
হবে 2,000 এবং উইকেট সংখ্যা ২৩৬। 


এপর্যন্ত কোন খেলোয়াড়ই ২০০০ রাগ এবং 
২০০ উইকেট পাওয়ার রেকর্ড করেননি । এই 
AST টেস্টের শেষ দনে যখন অস্ট্রেলয়া 
দ্বিতীয় খেলার দান হাতে পেল 
তখন খেলার সময় ছিল ৪ ঘন্টা । এবং খেলায় 
জয়লাভের জন্য অস্ট্রেলিয়ার ২৪১ রাণের 
প্রয়োজন Tee তবে খেলার ফলাফল অমখ- 
কোন ক্ষাত £ ar 
MAR সম্মান অস্ট্রেলিয়ার হাতেই থেকে 
যাবে। সকলেই মনে মনে চেয়েছিলেন রিচি 
বেনো দ্বিতীয় ইনিংসের খেলার সূচনা 
করুন, কারণ এমন তো হ'তে পারে এই চার 
ঘল্টার খেলায় অস্ট্রেলয়ার কোন উইকেটই 
পড়লো না, ফলে বেনোর এই frz রেকর্ড 


ইনিংস 


মাংসত হলেও 








দাঁড়ায় 

উইকেট, গেড় he 90)! এই. সফরের শেষ 

_ খেলায় টি এন পিয়া . একাদশ দলের 
_ঁবপক্ষে তান তাঁর ১৩৫ রানের মধ্যে ৯৯ 

_ওভার-বাউল্ডারী করে সি কে নাইডু (এম 

দস Fa বিপক্ষে, বোদ্বাই, ৯৯২৬-২৭) 
E 5 সমারসেটের RACE, 
















































yes ১০৬টা উইকেট (গড় ১৯:৪০) : 
3990-38 সালে . এস এফ ATH প্রতি? 
গ্ঠত সফরের খেলায় সর্বাধক 
বোলিংয়ের গাড় পাওয়ার রেকর্ড ভঙ্গ করেন। a 
vea (o): an 
33 daras আফ্রিকা, জোহানেসবার্গ, ১৯৫৭-৮) রিচি বেমো. নিউজিল্যান্ড ছাড়া বাঁক 
১০০ (ঁবপক্ষে দঃ আফ্রিকা, জোহানেসবার্গ, ১৯৫৭-৮) E পাঁচটি দেশের (বিপক্ষে (ইংল্যান্ড, CD 
৯২১ (বিপক্ষে Sa Maa, কিংসটন, ১৯৫৪-৫) ' ইঞ্ডিজ, ভারতবর্ষ, দক্ষিণ আফ্রিকা, পাঁক- 
CN | স্থান) টেস্ট ম্যাচ খেলেছেন। সফর করেছেন 
: ক্যাট £ ৫৯টি | ans ইন্ডিজ, ইংল্যান্ড, দক্ষিণ আফ্রিকা, 
এক ইনিংসে e উইকেট ৪ ১৫বার ভারতবর্ষ এবং পাঁকস্থান। : 


একটি খেলায় ১০ উইকেট £ ১বার . 
e | | : ; ১৯৫৮-৫৯ সালে ইংল্যান্ডের বিপক্ষে 
খেলোয়াড়কে পাঠালেন, নিজে খেলতে ছিল। রিচি বেনোর পতা ছিলেন একজন. টেস্ট খেলায় fais বেনো eater দল 


উন sg উইল পড়ে দক্ষ বোলার । একবার তান একটা খেলায় প্রথম পরিচালনা করে উপর্য-পার তিনবারের 
Zah 2 «ger Feast ইংল্যান্ডের হাত থেকে 











পেরেছিলেন। Tats বেমোর সাফল্যে বংশের 
সুনাম আরও e পেয়েছে। ব্যাটিং 
বোলিং এবং eier খেলার এই 
fu প্রধান বিভাগেই রিচি বেনো চৌকশ 
: খেলোয়াড় হিসাবে প্রভূত সাফল্যের পারচয়. 
fais বেনো আক্রমণ নর্শীততে ব্যাট করতেন in 
axe win Taten aria ছিল খুবই 
লেগ-রেক এবং A বোলার. র | 
আমর ই ০৬ Ms rs ad যে ৬টি de সিরিজে (5৯৫৮-৬৩) 
ee আয়, যার এসকে - নেতৃত্ব করেন তার ফলাফল দাঁড়ায় £ অশ্টে- রর 
| Eo Rama বাবার জয় ৫ বার এবং সারজ 
| te অমামার্াগত ৯ বার? ৯৯৬২-৬৩ সালের 


আখবাড়ীতে ঢাক বাজছে, 
আসছে বুঝি টুসৃধন; 
বাংলার শীঁত-সন্ধ্যাকে হঠাং কেমন এক 
মধুর আবেশে ভরিয়ে তোলে। খড়-বিচালি 


আর পাতায় ছাওয়া সারি-বাঁধা কুটরের 
সামনে জড় হয় ভিড়; অজ্পবয়সী মেয়েরা 
আসে এগিয়ে, Kui থাকে পেছনে। 
ARNO রঙ্গ করে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে। কাঁধ 


চুল বেধেছে, খোঁপায় ra 


ফুলের মালা। কন্ঠে সবরের বিরাম 
ই;.. DM আসছে, গান, দিয়ে তাই 
আগমন! রচনা । 

অগ্রহায়ণের সংক্রান্তি থেকে পৌষ- 
সংক্রান্তি পর্যন্ত পশ্চিমবাংলার গ্রামে গ্রামে 
মেয়েরা যে তুষ-তুষলী ব্রত করে, তারই 
প্রচলন দেখা যায় বাঁকুড়া, হগলণ প্রভৃতি 
জেলায়। মেয়েরা এখানে তুষের সঙ্গে গোবর 
মিশিয়ে নাড়ু তৈরী করে আর নানা রকমের 
a পর করে একমাস। 


= a 


কন্যার অকালমৃত্যুতে তার স্মৃতি রক্ষার্থে 
তাই SMA কুমারী crag রিন্তকামল। 
ও Tee বেদনাকে রূপ দেওয়া হয়েছে । 
সধবা-বিধবা-কৃমারণ সকলেই হাসি-কান্নার 
আসর জাময়েছে। টুসূগানের ক্ষেত্র তাই 
ব্যাপকতর, তার আবেদন বহু HEE. 
মনের কাছাকাছি । 


অনেক-চাওয়া গরম গরম রোদটুকু 
আম-কাঁঠালের পাতার ভেতর ala রেখে 
সোনার পৌষের একটি দন বিদায় নেয়। 
সরষে ফলের গন্ধেভরা Sara বাতাস 
দেহমনে কেমন এক কাঁপন জাগায় । ঢাকের 
বাঁদ্য এবার আখবাড়াী ছাড়িয়ে এগিয়ে আসে 
পুকুর পাড়ে; মেয়েরা তখন অনা গান 


টুস-মাকে আনতে গেছে 
চন্দন কাঠের চৌদলে 

টুসু যদ আসে, তবে 
রাখবো সোনার মণ্ডলে। 


GR, MA তাকে বসানো হ'ল আলপনা- 
আঁকা ফুল-ীবছানো মণ্ডপে । বাহনহ'না 
সালজ্কারা একটি কিশোরীর, ache’. কাঁচা 
হলুদের মত তার গায়ের রঙ। 


কিন্তু টুস:-পূজোর আয়োজনে কোন 
বাহুল্য নেই, কেননা, এ পৃজোয় পুজোটা 
মুখ্য নয়। সংসারের বিচিত্র অভিজ্ঞতায় 
AS যে হূদয়, বাঙালীর গ্রামীণ নারী- 
জীবনের সেই মধ্র নির্যাসই AN 
সৌরভের মতো এ পৃজোকে সুরভিত করে 
তোলে! অলামনণী সংগঈতে মা মেনকার যে 
করুণ আর্ত, তাকেই যেন নব-নব রূপে 
প্রকাশ করেছেন এই গ্রামবাংলার শিক্ষা- 
Ra নারীরা। fee আগমন গানে 
শান্ত কাঁবরা গিরীশ-ভবনের পট-ভূমিকায় 
লৌকিক জীবনের যে কাহিনঈই পাঁরবেশন 
করুন না কেন, কন্যা উমার জগজ্জননন 
রূপটি ক্ষণেক্ষণে আমাদের মনে পড়ে। 
IR কিন্তু একাল্তভাবেই. বাঙালী-গৃহের 
কিশোর কন্যা । গানের মধ্যে তার দেবীতের 


কোন vem কাঁর্তন করা হয়নি। তার 


পৃজোটা তাই হূদক্-উৎসবের ছদ্মরূপ 
মানা 

এদিকে শেষ পৌষের কৃকুর-কুণ্ডল'ী রাত 
উঠ et আসে। ঝাঁপান-ডাঙ্গার ঝোপ- 


আশ্চর্য মনে হয়, এ-বাড়ীর per 


এসে দাঁড়ায়। এ-বাড়ীর গর হয়তো 
ইণ্লিড করে পাশের ee; 


এড়ায় না। সে তখন হাত নেড়ে গান 
qa — 


যখন GO চলে যাবে, 
করবি গো See 

এরপর কি আর বিবাদ থাকতে পারে 
বাড়ীর a হাত ধরে রাসয়ে 
চাটাইয়ের ওপর ও-বাড়ীর der 
এগিয়ে দেয় পান ও দোস্তার lua 

এরপর শুরু হয় OTA সংসারের 
রকম সুখ-দুঃখের কথা। এ তো আর 
নয়, এ যে, বাংলার m 
প্রত্যাগত কন্যার জনা প্রতিবে 
চিরন্তন ব্যাকুলতা! হয়তো কঠোর প' 
ER সোনার বণ'. কালো হায়ে ?ে 
OY. OF, তো জানে, কাঁচা হলুদ 
মাখলেই গায়ের রঙ ফিরে যেত! 
অভিযোগ করে বলে, 


হলুদবাড়ীর DA তুমি, 


হলন্দ কেন মাখ না? 


কিন্তু সংসারের কাজ-কম ফেলে Y 
হলুদ মেখে TR করতে যাওয়া 
তবে শাশুড়ী ননদ কি ভালো বলবে 
টুল: উত্তর m 

হলুদ মাখা সাজে না। 


টসবর ছেলেরই বা কি অবস্থা! বং 


age) q দিলি গায়ের ব্রণ 


এ তো গেল টসুর দুখের কথা 
কিন্তু সুখের কথাও যে আছে। আর 
এখানে এসেই শ্রাতৃ-জায়াকে সংগোপনে 


কথাটি জানিয়ে দিয়েছে--জামাই তাকে স 


নিয়ে কলকাতা গ্িয়োছল। একি ' 








টির অভিযোগে ক্ষত এক বধ তার 


শাশুড়াঁকে বলছে 







ar বলে বাঁটেছি। 


। খপা থপা সরবা ফলটি ক 


করতে। দোকানের সব কাপড়ের মধ্যে লাল- 


পেড়ে কাপড়ের প্রতি ওদের কেমন একটা 
মোহ. আছে-_- A কাগড়গনলো। 


কিন্তু এ লালপেড়ে কাপড় নিয়ে 
ওরা কি করবে! ভাবতে ভারী মজা লাগে-- 


আলতা-পেড়ে কাপড় খানি 
চালতা রঙে গাবাবো; 
RS ধারে টাঙ্গায়ে 
সতীনরাকে কাঁদাবো। 
বসন-ভূষণের চাকচিক্য দোঁখয়ে প্রাতি- 
বেশিলশিদের মনে ঈর্ষা উৎপাদন, এ তো 
কাঙালশ নারীর সহজাত প্রবৃত্তি। 


তারপর ননদ আর AA স্নান 
করতে যাবার গজ্প বড় কৌতুককর। 
নদীতে স্নান করে দুজনে কাপড় আর চুল 
শকোচ্ছে রোদে। হঠাৎ ক নিয়ে ঝগড়া 
হোল; নন্দ ভ্রাতৃবধ্র। পিঠে বসিয়ে দিল 
কিল। তাতে শ্রাতৃবধ্‌ যে প্রাতিজ্ঞা করে 
বসলো তা AWE মারাত্মক-_. 


এক কিল সইলুম, দু কিল সইলুম, 
গতনাঁকল বই আর সইব না! 

যা লো ননদ, বলে দিবি, তোর ভাইয়ের 
ঘর আর করবো না।। 


এছাড়াও আছে অনেক গান। 
সে গান আছে সম-সাময়িক সমাজের 
বাচতে কথা। বাবুরা সব কাবু 
হয়েছেন, তাদের টেকে AR পয়সাও 
নেই; মেয়েদের বিবিয়ানা বেড়ে যাচ্ছে দিনে” 
দনে। তাকে WT করে এরা গান রচনা 
করেছে। তা-ছাড়া ভাকঘরের কর্মচারীরা 
একবার ধর্মঘট করলো ra আদান- 
প্রদান হল বন্ধ তাতে প্রোষিতভর্তকা একটি 
বধ বিরহ সাতাই বড় করণ হয়ে বেজেছে 
এই গানে 

মার মন গৃমানে।, ন 
ও ঠাকুরপো, পোষ্টাপিস বন্ধ শুনে।। 


ue চিঠি আর যারে নাহে, 


{বলাবে না Per! 
(AA) বল-দৌঁখ তোমার দাদার 


oF | খবর পার কেমনে।। 
ie রাতের পর দিন আসে, 


কাজের পর আনে আনন্দমধুর অবসর। 





অবশেষে একদিন এলো সেই নিষ্ঠুর) এলো 









চুলের জটাবন্ধনে যেন নবমীরান্রির অপাঁর- 
সীম কারুণ্য AÍTO হয়ে আছে। 


কাল মকর RE, VARO আর 
তো ধরে রাখা যাবে না! -- 
এতাঁদন রাখিলম মাকে 
ter কপাট দিয়ে গ। 
মকর আল্য লিতে গ।। 
[দিয়ে ছেলেরা সাঁজয়েছে পুকুরের ঘাট, এক 
গিয়েছে আগুন। 5 ভাসিয়ে, মকর- 
স্নান করে সবাই পিঠে খাবে আগুনের 
ধারে বসে। 











. কিন্তু সুস্বাদ: পিঠে সব যে আজ 
fram বলে মনে হয়! মেয়েকে দায় 
দিতে গিয়ে স্নেহময়ী মায়ের মনে পড়ে কত 
কাদিন মায়ের সাথে কথা বলোন মেয়ে। 
কিন্তু যাবার বেলা মেয়ের ais আব্দার! — 

এতদিন রাখিলম মাকে 
মা বলে আর ডাকলে লা; 
যাবার সময় বগড় ধরলে 
মা ছাড়া বই যাব না।। 


[তবু তো যেতে হয়! আঁচল দিয়ে মা... 
>= মুছিয়ে দেয়; মেয়ে ধীরে ধারে. 
এগিয়ে চলে? প্রতিবেশীরা পেছনে অবাক 
হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে। মায়ের চোখের দৃষ্টি 
ঝাপসা হয়ে আসে মেয়ের পারে-চলা পথের 





দিকে তাঁকয়ে-সে-পথ. বৃন্দাবনের পথ নয়, 


দকংবা সে-পথ শেষ হয়নি উত্তজা-শঞ্গ 
কৈলাস-ভবনে। : ধান-কাটা মাঠের. বুকের: 
উপর দিয়ে, মরা-নদীর- স্রোত পোঁরয়ে, স্যার 
সার ধানের গাদা আর রা পুকুরের পাশ 
দিয়ে সে-পথ চলে গেছে বহুদূরে । তারপর 
হঠাৎ হারিয়ে গেছে, কলার পাতায় চামর 
দোলানো, ‘সোনার পাতায় ছাওয়া' y 
কুটাীরের উদার আঁঞ্গনায়। সংশয়-কন্ট- 
কত কল্যাণকামনায় যে-পথের শুরু, 






Beta হাহ পারিপূর্ণতার মধ 
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কিওটো আর টোকিওর মধ্যে বানানের 
একট; হেরফের মাত্র; আসলে দুটি একই 
PE, যদিও প্রাচীন সংস্কৃতির কেন্দুভূমি 
{কওটো আর আধুনিকতার অলকাপুরী 
wise: কিওটো, কোবে, ওসাকা, িরো- 
শিমা, সিমনোসেকি ইত্যাদি অনেক শহর, 
অনেক নগর দেখলাম। এর মধ্যে সব- 
চাইতে যা লক্ষ্য করার মত সে হচ্ছে 
জাপানের ট্রাম বাস দ্রেগগুলি। 


জাপানে ট্রেণের সংখ্যা এত বেশী, মনে 
সুপ ee 


স্থানের AMT E, মাত্র ১০ মাইল দূরবর্তী 
. কোন স্থানে যেতে কখনও হয়ত বার দুই 


ই গাঁড় বদল করতে হয়। একবার গাঁড় বদল 


খেত 


টোকিও 


পালের মত লোক যাতায়াত করবে। সৃতরাং 
বেশ গাড়ি দিয়ে রেলের খরচ বাড়িয়ে লাভ 
কিঃ হাওড়া শেয়ালদার ষ্টেশন যখন তৈরী 
হয় তখন তার কলেবর তখনকার কালের 
পক্ষে ছিল যথেষ্ট । এখন সেখানে কত 
শতগুণ যাত্রী ওঠানামা করে--অথচ সমস্ত 
বন্দোবস্তের খুব বেশী কিছু একটা পাঁর- 
বর্তন হয় নি। ভূগভর্পথে পারাপারের 
বন্দোবস্ত আজও হয়নি; আরও বহু গুণ 
গাঁড় বাড়িয়ে, শেয়ালদা হাওড়ার কাছাকাছি 
আরও গোটাকতক ষ্টেশন তৈরী করা সেখান 
দিয়ে শহর-প্রবেশের ব্যবস্থা করার একাল্ত 
দরকার ছিল--তা কিছুই হয় নি। জাপানের 
রেলে বেশী কুলার কারবার নেই; আর 
আমাদের e প্রাচুর্য যাত্রীর পক্ষে বড় 

ı তিন কুলশতে এসে যখন এক মাল 


বর্তমান জাপান (8) 
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বহনের অগ্রাধিকার কার, তখন mua শোচ- 
নীয় অবস্থা সহজেয় অনুমেয় । আমাদের 
রোজগারের পথ যে কত সঙ্কুচিত, তা 
মোটাঁপছু িন-চারজন sete ভিড় থেকে 
স্পষ্ট বোঝা ATE | 


আর জাপানে? 'নিরুদ্বেগে mes 
উঠ্লেন। গাঁড় ছাড়ার আগে সমস্ত দরজা 
আপনা-আপাঁন বন্ধ হয়ে গেল। 
ঝুলে যাওয়ার উপায় নেই, এক গাঁড় ফেল 
করলেও ক্ষতি নেই_কারণ পরের গাঁড় 
অল্প পরেই আসে। তৃতায় শ্রেণীর 
গাঁড়তে নরম গাঁদর উপর ভেলভেটের 
আবরণ। ভাড়াও বেশ কম, আমাদের তৃতীয় 
শ্রেণীর চাইতে যৎসামান্য বেশশী। প্রাত 
জ্টেশনেই একাধিক বোর্ডে স্টেশনের নাম 
লেখা--তার নিচে আগে ও পরের জ্টেশনের 
নাম, তাঁর Tea স্টেশনের 'দিক-চিহিতি। 
স্টেশনে গাড়ি ভেড়বার আগে গাড়ির মধ্যে 
মাইকে তার নাম ঘোষণা করা হচ্ছে, ষ্টেশন 
এলে বলছে-এই হচ্ছে অমুক চ্টেশন। 
যারা নামতে চান নাম্‌ন। আপনাদের 
ধন্যবাদ। প্রতি ষ্টেশনে wala উঠে সভ্য- 
ভব্যমত বসে বা দাঁড়িয়ে থাকে, বুড়ো বা 
বিদেশী লোক দেখলে সিট ছেড়ে দেয়। 
ইউরোপীয় হোক, আমেোরকান হোক, a 
কোন দেশকে নিয়ে এরা অসংকোচে 
তৃতীয় শ্রেণীতে উঠে পড়ে। আমাদের 
তৃতীয় শ্রেণীতে আমরা তা পারি না আঁত 
সহজবোধ্য কারণেই । জাপানে মেয়ে- 
পুরুষের বসা নিয়ে কোন বাছাবিচার নেই, 
পদে পদে স্পর্শদোষ বাঁচিয়ে চলর চেষ্টা 
নেই। সচরাচর দেখা বায়, গাড়িতে উঠেই 
লোকে বসে বা দাঁড়িয়েই বই পন্িকা 'কছু- 
না TE একটা পড়ছে_যেন ট্রেণের এক 
মিনিট সময় বৃথা নষ্ট করার উপায় নেই। 


শহরে শহরে ভ্রাম-বাসেরও আঁত উন্নত 
তবস্থ। বহনযোগ্য প্রাতটি বারণ না ওঠা 

















Teeña একাট রাস্তা 


পর্যন্ত aa দাঁড়য়ে থাকে, তারপর 
লোক ওঠার শেষে ট্রেণের মত দরজা আপনা 
থেকেই বন্ধ হয়ে যায়। আমাদের 
গলিতে দেখি যাত্রী উঠতে পারুক অর না 
পারুক, বাস বেশীক্ষণ না দাঁড়িয়ে LVS 
করে চলে TRAS বহনের চাইতে 
Ye সময়ে fura ফেরার তাঁগদ যেন 
cont! sm আবর বেসরকারী বাসে 
Ada খাঁচার মত অবস্থা হওয়া সত্বেও 
mera আরও Wl অকর্ষণের 
আশায় প্রাণপণে চিংকার MEET, 
‘শয়াল্লা, বেলেঘাটা। লোক ea শেষে 
Sure বোতাম for দরজা বন্ধ করতে 
গরে এমন বাস কলকাতায় চালু কেন হচ্ছে 
ন জান না। 


বাস- 


খাটাসের মত চেহারার পুরুষরা 
জাপানের ট্রামে-বাসে কণ্ডাক্‌টর নয়_ 
সদ্দার (?)। এরা বাসের ভেতরে দরজার 
কাছে দাঁড়িয়ে থাকে। যাত্রীর ওঠানামা শেষ 
হলে দরজা বন্ধ করেই মাহি সুরে বলে- 
তাইগরাইও অর্থাং ইংরেজী অলরইটের 
SAMY সংস্করণ; তখন ড্রাইভার গাঁড় 
চলায়। পরের স্টপে এসে মাইকে স্থানের 
নাম ঘোষণা হওয়ার সঙ্গে উচ্চারত হয় 
আঁরগাতো গোজাইমাস অর্থাং ধন্যবাদ। 
জাপানের ট্রম-বাসের যাত্রীকে িকেট-হাতে 
নামতে হয়-_সৃতরাং যাদের টিকেট করা 
হয়ান তারা দরজার কাছে কণ্ডাক্টারের 
হাতে পয়সা দিয়ে চলে বায়। জ;পানের 
অনেক শহরেই বান্ধাঘাট, 'শিবপুরের মত 
দৃই Baws এক-বগশ ট্রাম আছে। এতে 
কণ্ডাক্‌টার নেই। ড্রাইভার স্টপে স্টগে 
গাঁড় থাঁময়ে দরজার কছে দাঁড়ার-অর 
যান্তীরা পয়সা দিয়ে নেমে যার, যে পয়সার 
বেশীর ভাগই এরা লোপাট করতে পারে, 
UR করে না। 


এই সব আটপৌরে 9m ছাড়া 
দকওটো, টোকিও, হিরোসমার মত বিখ্যাত 
শহর কিংবা কামাকুরার মত ছোট শহরের 
দাইবুংসু (বিরাট বৃদ্ধ) দেখার 
বন্দোবস্ত করে কতগুলি খ্যাত বাস 
কোম্পানী । টোকিওর bien বাস 
কোম্পানীর নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 
একতলা 
(¡ARA বাস ওদের অনক আছে। টোকিও 
দেখার সময়গূলি দিনে ও রাতে নানা অংশে 
es সময় ও দক্ষিণা অনুযায়ী দর্শ-. 
নায় স্থানেরও তারতম্য হয়। সকালের বাস, 
দৃপুরের বাস, বিকালের বাসে শহরের 
অবশ্য দর্শনীয় স্থানগুলি এরা দেখায়, 
বাসের মধ্যেই Fo নিয়ে যাত্রা শেষে এক 
কাপ করে উপহার দেয়_ ভ্রমণকারীদের 
কাছে যার সৌন্টমেন্টাল মূল্য অসাধারণ। 


বাস কোম্পানণ থেকেই চা লা থা 'ডনারের 
বালাবস্ত করে যার জন্য আর আলাদা 


পলে 


শসতাতপানয়ান্মঘত বড় বড় 


খাওয়ার শেষে একটি 


[ তয় a, 99শ সংখ্যা 


দক্ষিণা দিতে হয় না। অপেক্ষাকৃত বেশশ 
দক্ষণার বাসে গেলে সব 1কছু দেখা e 
mara পর্যন্ত 
দেখিয়ে দেওয়া হয়। 


জাপানের অধিকাংশ লোক মোটামন 
এক ভাষাভাষী, সে জাপান ভাষা 
ভাষাতেই এদের তাবং জ্ঞন-ীবজ্ঞানের কথা 
লেখা । নিজের দেশের ভাষার প্রাত এদের 
বড় Mi টোলফোন করতে পর্যন্ত 
হ্যালো'র বদলে বলে জাপানী am 
AY! তবে ইংরেজী শেখার জন্য আজ 
FAMA সাড়া পড়ে গেছে। জাপানের ভ্রমণ 
সংস্থাগুলি দেখলে এর কারণ বোঝা যায়। 
আজ জাপানশীদের মধ্যে এমন একটা বিশ্বাস 
অনপ্রাবষ্ট কাঁরয়ে দেওয়া হচ্ছে যে আগামী 
fra জাপান বিশ্বে এক বৃহৎ স্থান আঁধকার 
করে বসবে, হয়ত সকল বিষয়েই প্রথম 
স্থান। তখন সকল দেশের সঙ্গে জাপানের 
আদান-প্রদানের সম্পর্ক হবে আরও Ta 
এবং সেজন্য ইংরেজ ভাষাই হবে পার/ 
স্পারক যোগাযোগের সেতুবন্ধ। এদেশের 
চিল্তানায়করা অনুমান করছেন যে ইংরেজী 
দশক্ষার ব্যাপারেও জাপান শীঘ্রই চমকপ্রদ 
অগ্রগতির পাঁরচয় দেবে, ঠিক তার 'শিল্প- 
বাণিজ্যের মতই। এক বিখ্যাত ভাষা- 
San বলেছেন, Weta সমস্ত দেশের 
লোকই আগামশ mer বছরে 7 va 
অনর্গল বলতে পারবে_এক, নিজের দেশের 
ভাষা; দুই, ইংরেজী। জাপানীরা এই 
[বিষয়ে পূর্ণ সজাগ, ame ইংরেজীর সঞ্চে 
faery কোন প্রেম-বন্ধন নেই। আমাদের 
দাক্ষণ ভারতীয় লেকেরা 'হন্দীর বিরদ্ধে 
সব চাইতে মুখর অথচ ভাঁবষ্যতের ভারতে 
যে হন্দীর স্থান নিঃসন্দেহে ঘড়, সে 
সম্বন্ধে তাঁরা সচেতন, আর সেইজন্য তলে 
তলে আজ সবচাইতে বেশশ হিন্দী Trage 
seta! একেই বলে প্রগতিশীল জাঁত। 





বলতে ধা বোঝায় তা একবার চেখে দেখতে 
হবে। সুতরাং খাবারের দোকানে ঢুকতে 
ee রেষ্টু- 
রেন্ট? পারবেশনকারিণী পাশে 
ফু রা পর উনোল রেখে রাহে 
খাওয়ায় না।. জাপানের. সব এমন 

at হয়ে আসে। তাতে চীনা ফ্রাইড্‌ 
রাইসও আছে আবার অল্প পয়সায় বৈ 





Se আছে। এমনি এক খাদ্যের 
. আংকাকে সোবা। সোবা হল wie 
টির তু দেখতে, সাদা রং-এর 


মিশিয়ে সেদ্ধ করা। এর সঙ্গে Fam 
aan ছাতা, কাঁচ বাঁশের ফাল ale 
ere: গিজায় নেমে জিনিস দেখে ও না 
nn ছাতা এবং আধা - Fores 
সেদ্ধ আধা-কঁচা মাছসহ আংকাকে সোবা লাইব্রেরী 
ওষুধ খাওয়ার মত. মুখ করে গিলে এম, ৃ 
জাপানী বন্ধুর সঙ্গে একমত হতে হল যে Sam কণ'ওয়ালিশ I, 
অল্প পয়সায় এর মত ভাল খাবার আর 
কিছু হতে পারে না। তারপর তাড়াতাড়ি 
স্টেশনে এসেই ইয়োকোহামার A চেপে 
বসলাম। 

ৃ hee ay sds Sed 

আবহাওয়া সৃষ্ট করা হয়েছে। অনেক 

ট্রাম-বাসের পেছনে ‘সংঘাত এড়াতে দূরে 

চলুন, এই অর্থে fates থাকে নো m 

sal খেতে এসো ন্য। জাপানে aR 


' মাঘ, ১৩৭০ সংখ্যা প্রকাশিত হ'ল। দাম ১. 
মত এবারও একটি “সম্পূর্ণ বিদেশী উপন্যাসের 
৬টি ছোট গল্প প। ৯টি কবিতা৷ সাঁহতা ও সাহিত্যিক বিষয়ে 


এ ছাড়া ধারাবাহিক © 
পি সতি ue oo রঞ্গলোক, | 


ফোন 328-6908 











“Lb aga ou 


কিন্তু শেষ পর্যন্ত RR গোলমাল 
করে দিয়ে মৰ্মান্তিক এক দিনা মে 


fer অনেক৷ কটি কটি ডাটা আর. সাদা 
সাদা সজনের ফুলে গাছ দুটো ভরে আছে। 
ছোট একটা আঁকাশ দিয়ে ফল আর ডাটা 


মরুক ওরা খাওয়া, 

আবার ভাবলে, না যাই! 

শাপাশি বাড়তে am কার! প্রাতবেশী। 
ওয়া উচিত। | 

মস্ত বড় উঠোন খাঁ খাঁ করছে। কেউ 

met emis zee রুগী 

ও দেখা যাচ্ছে না) মনে হচ্ছে 


ভান ছুটতে ছুটতে আসছে তার ine 
ill | 


য়ে! £ 

এখুড়ী, সৰ্বনাশ হয়েছে আমাদের ৷? 

আলাল? বেশে কাঁদতে কাঁদতে ভান. 
wet এসে দাঁড়ালো পাঁচিলের ও-পারে। 


কোনও কথাই বললে না fain - 
পাঁচিলের এপারে চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলো: 


TR 
ভানী বলতে লাগলো, “কাল তোমাকে 


কত কথা বলোছি quí তুমি কিছু মনে 


কোরো না।  বো-সব্বনাশণী যে এমন করবে 
তা কে জানতো! কাল থেকে ওর ভেদ-বাঁযি 

হয়েছে তো. মুখ ফুটে কাউকে বলা নেই, 
কওয়া নেই, আজ সকালে ঘর খুলে দেখি 
মরে পড়ে আছে। রাত্তরে কিছু খেলে না। 


ভাবলুম--রাগ করে বলছে বুঝি। তুমি যাঁদ 
এ-সময় একট; উপকার না. কর eh > 
Sop এতক্ষণে কথা বললে। - বললে, 
“আখি কি করতে পার > পি 


ভান বললে, 
হবে! কলেরার বনী কট হতে ডাইল 


“মানে নিয়ে & 


তো লোকজন এখুনি ছুটে আসবে ।* 
পাস বললে. “aT! এসবের ভিতর 
আমাকে টানিস না Gals পাড়ার লোক- 


জনের কাছে নিজে বা. নয় তো কড়োরামকে, 


পাঠিয়ে দে 
“are তে! 

কোলা সকালে: 

এলো ক্যা Pe 


‚eis খুড়ী সেই 


“পিসি কিন্তু গ্রাহ্য করলে না: কথাটা 
“আসবে, আসবে । দ্যাখা একটি দোৱৈর 


কাছে গিয়ে দাঁড়া": ; 
এই বলে পাস | সেখান 


আজো? 


না খুড়ী। | gin air একট, বলে same: 


এখনও লোকজন কেউ 


থেকে হলে 





বৌ. তাদের, কলেরার 
বিশ্বাসযোগ্য. কথা নয়। সিও 
করলে না? 

“কলেরায় মরেছে না আরও 


গাঁয়ের লোককে বঝোতে ehe 
_আগনমনেই, TA, gia 


2 reta beam 
- সাঁকের কামড় (উপন্যাস) 
Talea মেয়ে (এ) 


ছন্দে een 

EPA (ER) 
ara q উপন্যাস) 
PAS পশ্চাতে (এ) 
oa লড়াই (এ) 

















wae cate, করে মনে লাগলো 
সনাতনের ! 

বাড়ীর পেছনাদক য়ে ঘুরে তেতুল- 
পুকুরের পাশে গিয়ে দাঁড়ালেই সব SITE 
শারবে।... সনাতন বোধকরি দেই 


আর mer ame! 
<: দঁপাস ভেবেছিল  অপমত্যুর মড়া--এ 
সন্দেহ গ্রামের লোক করবে নিশ্চয়ই । আর 
“সন্দেহ করলে কেউ সহজে আসতে চাইবে 
“at চাইএক ae লুকিয়ে পৃঁলিশে খবর 
দিয়ে আসবার মত লোকও আছে TARA | 

কিন্তু কোথাও কিছুই হলো না। 
নার ঘটক এসে দাঁড়ালো কোমরে 
গামা বেধে ৩ 

অন্য সময় হলে ভানুমতী এর জবাব 
দিতে পারতো, কিন্তু সৌদন সে চুপ 
দাঁড়রে রইলো। 

নারু ঘটককে কিছু বলেও কোনও লাভ 
নেই। মানুষটি কানে একটু কম, oma 
অথচ মুখে বলে, “কারও কথা আমি শন 
না ধাবা। নিজে যা ভাল বুঝি জাই কাঁর।” 


তা সে করলেও Calva) একটি কথাও 
বলতে দলে না কাউকে । নিজেই কাঠ 
কয়লার যোগাড় করে গরুর গাঁড়তে PA 
জিতু বাগদণকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে শ্মশানে: 
কলেরার মড়া বলে যারা আসতে চাইছিল 
না তাদেরও : টেনে টেনে নিয়ে এলো মদ 
খাওয়াবার লোভ দেখিয়ে। | 
তারপর সবার শেষে বাসন্তগকে অ 
x গিয়ে তার মুখের ঢাকাটা একবার তুলেই 
Bese rae চাপা দিয়ে দিলে। না? 











RR ঘটক দেখালে। বললে, শি আর 
কি করার > ফেলে za” 
ফেলে কিন্তু দিলে না সনাতন! 


Le রে en 


ফিরিয়ে [দিয়ে বললে, 


ঝাঁকে পড়েছে নদশর জলের ওপ্র। 


মত স্বচ্ছ জল বিরকির করে বয়ে যাচ্ছে। 


পড়েছে জলের ওপর। চিকচিক করছে 


শুকনো বালি। 


Area এসে দাঁড়ালো গাছের তলার। 
চিতাটা ওরা qu ha গেছে। ভিজে 


ওপর কালো কালো পোড়া কাঠ আর 


সাদা সাদা হাড়ের কুচি ছড়িয়ে রয়েছে। 
স্লাতনের দু'চোখ বেয়ে জলের ধারা 
গাঁড়য়ে এলো 1. বাসন্তী তার সঙ্গে যেতে 
চেয়েছিল তার মায়ের কাছে । কথাটা সে তাকে 
বলতে চেয়েছিল, jes বলতে পারেনি। 
bien dl ee বলতে জোন 


কিক এব গানে 
ডিন মত ক চুপ 


স্টেশনের দিকে 


কি কুক্ষণেই না সে এসেছিল এই 
Ra! 


পারছিল না)" লেখা N ৮, = 
amt ভাইটি : 


তুমি চুপি চুপি 


আমি Bi এখানে তেই তে 


এটি ভুমি আমার 





রেডিও, Brest, cas‘ 
ইত্যাদি আমরা fawn করিয়। 


রেডিও ME ফটো: 


¿LAR গগেশচন্দ এভিনিউ. 


: ফোন - tf: ২৪-৪৭৯৩: 














u ৬৬ 


AAA 


>) ১৮৭৬--৭৭ সালে চতুর্থ ইংলি 
দল অস্ট্রোলয়া সফরে যায়। সেই 


খেলা হয় (১৮৭৭ সালের ১৫ই মাচ) 
"ইংল্যাণ্ড দলের আঁধনায়ক ছিলেন লাল 
হোয়াইট । অস্ট্রেলিয়া দলের অধিনায়ক 
: ছিলেন fe ডরু carat 
ce মার ৪৫ রাপে জয়লাভ করে। 


গোপাল Se) 


Ba _ আপনাদের - আঁত “জনপ্রিয় বিভাগ 
AE পারেন'-এ.৩৫শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
সুনীল বাগ মহাশয়ের ‘প্রশ্নের ven 
দিচ্ছ 


ডুরাপ্ড কাপের ফুটবল খেলা ১৮৮৮ 
সাল থেকে আরম্ভ হয়। কিন্তু ১৯৪০ 


সালের পর্বে কোন ভারতীয় দল এই কাপ 


BRITS করতে পারেনি। নীচে ১৯৪০ 
জাল থেকে ১৯৬৩ সালের... বিজয়ী, ও 
Fes. দলের নাম Demi এই থেকেই 
আপানি বুঝতে পারবেন, কলিকাতার দল 
কতবার 'ডুরাঃড কাপের খেলায় যোগদান 
করেছে। আর একটা কথা বলি, ১৯৪১ সাল 
থেকে ১৯৪৯, পর্যন্ত এই খেলা আন 

হয়নি। ১৮৯৩--৯৫ এইচ এল আই এবং 
ED সালে কাক Gay দল 


উল জিযার করে ভর 


করে। 


বিজয় . 
-৯৯৪০-মহামেভান Ti 
১৯৫০- হায়দরাবাদ SiG পলিশ 
Spey Sra Pee 
Saar * 
৯৯৫৩-- মোহনবাগান Le 
| ৯৯6৪--হায়দরাবাদ PHS 
oia en E 


৯৯৬০--মোহনবাগান 


এই খেলায় . 


ও ইণ্টবেশাল হান 


সকল দেশ প্রাচীনকালে Tann নামে: 


পরিচিত ছিল। ইহা Ton মধ্য এয়ার 
কাশগড়, খোটান, ইক়্ারখন্দ, গাম্ধার ইত্যাদি 
ভঞ্চলেও «e প্রথম, Taste ও তৃতায় 
শতকে উপনিবেশ sailors: TH) 

২৫শে . পৌষ ৩৬ সংখ্যার WE 
পারেন বিভাগে ভ্রীবিমলকুমার বসু za 
প্রথম প্রশ্নের উত্তরও জানাইলাম। 

" ভারতীয় weer VER রেলওয়ে 
প্ল্যাটফর্ম: হইল শোনাপুর রেলওয়ে : 
AER | : 

মঞ্জীর গুপ্ত 
৯৬ ist, প্যারীমোন্ুন, সুর লেন’ 
কাঁলকাতা-৬) 


বিন? নিবেদন, 


গত ১০ই erat সংখ্যা 
জনকে পারেন' বিভাগে Mauren 
একটি প্রশ্নের উত্তর £ আর এস ভিপি হ 
একটি ফরাসাঁ ক্ষুদ্র শব্দ a সংক্ষ 
রূপ। এর সম্পর্ণ রূপি হচ্ছেঃ রে 
সিল ভু স্লে--যার অর্থ ইংরাজীতে এই; 
রূপ £ faved, ইফ ইউ প্লিজ । সাধারণতঃ 
চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে উত্তর দেওয়াই চির 


প্রচলিত যাতে আমল্প্ণকারণ জানতে পারেন 
কতজন উপস্থিত হবে। 


কালিদাস so | 
কুপার্স আরবান ae 
arene, নদীয়া । 





আকাশ | 
দীপক চৌধুরী | 


[উপন্যাস] 


11 WE it 


শীতের সময় সেইন্ট বোসল বন্ধ থাকে। 
Aga মাসের ছুটি। দারুণ গরম সহ্য করা 
যায়, কিন্তু দারশ ঠাণ্ডা সহা করতে কষ্ট 


যাওয়ার ইচ্ছা প্রকাশ করল না। তিন O 
জনা অনা কোথাও গয়ে বাস করবার মতো 
অর্থের সংস্থান নেই ater: সিসেস 
fast আবাশ্য ভারতবর্ষের যেকোনো 
- জায়গায় গয়ে ঘর বাঁধতে পারতেন। টাকা- 
am হিসেব করবার দরকার হয় না'তারি। 

খরচ করবার, উড়িয়ে দেওয়ার সুযোগ পান 
নাহল মাৰে মাঝে EA প্রকাশ করেন? 


প্রেম-প্রণরের আৰু উন্মোচনে ভয় থাকে লা, 
যতক্ষণ ইচ্ছে তাই য়ে গপ করা যার। 
সহজে গা গরম হয় লা, মম তাতে না? 
তাপের me রা যে হকার 


গর্ম হয়ে উঠতে সময় লাগবে। ৃ 


কথা শুনে হেসে উঠেছিল 


- পাইনি। 


tetas সেদিন উপস্থিত ছিল 


সেখানে! মন্তব্য করেছিল, দ্বাস্তব্ধামনতার - 
e fast আন্টির 'অন:রাগের আর সীমা 


ome 
ভিক্টার শীতকালে থাকে না এখানে। 
একা মানুষ । মাইনে যা পয় ভা. থেকে 
প্রতি মাসে. কিছ: শক টাকা জমে) সেই 


পড়ে! এরই মধ্যে অনেক জারগা দেখে 
ফেলেছে সে। ওর দেখার মধ্যে খানিকটা 
বিশেষত্ব আছে। 


fobs বলে, সু দেখে আমার স্বাদ 
জে না? হে অন কর টা 


fete, তোমার জ্ঞানরাজোর একটা অংশে 
এখনো খানিকটা অন্ধকার আছে? ভারত- 
বর্ষের ইতিহাসে প্রতিটি mar ধারাই হচ্ছে 
বিশুদ্ধ? 
আমিও সেই কথাই বিশ্বাস saya! 
আমার তখন মানু বছর বারো বয়দ। ভারত" 
বর্ষ স্বাধীন হওয়ার দিন দুই আগে বাবা 
YE মা এদেশ ত্যাগ করে চলে গেলেন 
{বিলেত । সঙ্গে গেল আমার ছোট ছোট TE 
ভাই-বোন। আম গেলুম না। 
তবু PE গ্রহণ করতে ভয় পেলম aT! 
fare aS বাস করেনান। আলীপুর 
QE বাস করতেন বাবা। রাস্তাটার লাম 
বেকার রোড । fase স্ট্রাট থেকে বেশ 
খানিকটা দূর) fog তা সত্বেও শিক্ষিত 
লোকেরা তাঁকে আঙালো-ইন্ডিয়ান TAS | 
জাহাজে পা দেবার পর পরিচয়টা মুছে 
শিয়োস্ছল কনা জানি না। জানবার সুযোগ 
দেখা হয়ান আর আমি রয়ে 
আসত আর আসত সেখানে ফিরে হাওয়ার 


. অনুরোধ । প্রথমে অনুরোধ, তারপর খরচ 


বন্ধ করে দেওয়ার ভর দেখাতে লাগলেন 
বাবা! খুবই : TH পড়ে গেলুম। 
Sra রানা গান, বল নলে বাবার 
সে কী রাশ! চিঠি পড়ে মনে হতো আমার, 


বয়স কম, 


পড়ছিলেন। এবং আম যা জবাব ? 

তাও তিনি জানতেন। ছেলেদের ডা 

"সেন্জার” হয়) একদিন তিনি 
হাসতে বললেন, “Tesi, তোমার 

লড়াই করব। ইউ বিলঙ o, ইণ্ডিয়া 
ভারতবর্ষের অধিবাসী” বুঝলে ae) 

থেকে বিপদ আমার aa কাদার 


বাবার সঙ্গে চিঠিপত্র লেখালোখ 
AA আম বেছে গেলম।, 


ব্রাউন আমায় উৎমাহ দিলেন, প্রেরণা 
বললেন, এদেশের ALTER সং 
ইন্ডিয়ার সুযোগ্য পঢত্র। অতঃপর লে 
শেষ করে সেন্ট লেসিলে মাস্টার: 
AINA তোমার চৈয়ে আমার মাইনে | 


বলেত ঘরে এলে আরো বোশ 


Tee আমার। পোপের কর্তৃত্ব 
কারী Mon আমি--আিপ্রা 


fare তা সত্তেও রোমান ক্যাথাঁলক 


আমার উল্লাতির পথে বাধার RT 


না। এদেশের যা রীতি তাই তাঁরা ম 


কুশল-সংবাদ : জানবার জন্য চিঠি | 
তাঁদের আম জবাব দিই, ma 
আমি ভাল-খুর um Ten 
টাকায় আনার : অন্ন-সংগ্থান হচ্ছে। এ 
দুটি টাকা নয়, চারশ pa টাকা 
শেষ ভাঁরখে পকেটে আসে ত্র 
আপনারা আমার In ও প্রীতি 
ao ইত্যাদি। waa তোমার 
একটা অনুরোধ আছে। তুমি ভাই 
Re আমার কৃশল-সংবাদ জানতে 
না। কারণ, আমি ভাল fears, ভাল 
এবং ভবিষ্যতেও ভাল থাকব। বয়ে 


at পেলে zu কার--আর কিছু ২ 


নেই, কিচ্ছু না!" বড় রকমের একটা 
mar ফেলে নানি ব্যান 


শীতের শুরু! ইজ্কুল-কলেজ সর 

হয়ে গিয়েছে ı ইস্কুল-কলেজ বন্ধ ইং 
শহরটা আগে ফাঁকা-ফাঁকা ঠেকত। এখং 
ফাঁকা-ফাঁকা তেরে না! জনসংখ্যা 
গিয়েছে । স্বাধীনতার ve প্রাতিদিনই 7 
এখন প্রায় পণ্রতালিশ হাজার লোক 
করে এখানে । বাঙালশর সংখ্যা হাজার € 
হবে। বাঁড়-ঘর বেচে অনেকেই | 

হলে বাঙালীর সংখ্যা কমে যাচ্ছে দিন 





El একটা ep? HERZ en: 
সেই জন্য কলকাতার ar 
সময় বোঁশ লাগে। তৰু" a 


অনেকেই 


Peat মাটি আঁকড়ে পড়ে আছে 
Tl ঘাড়ের ওপর সমস্যার বোঝা । শেষ 
সামলাতে পারবে কিনা বলা 
u 


চলে যাচ্ছে সেইদিকে। 
ক্ষেত্র সীমিত ব্যবসার ক্ষেত্রে গু, 


খোলা । 


an, eg অফস-আদালত সব 
এই সময় কান্দ কনার চেয়ে WI 
ASALTA গরম করে রাখাই. বেশি 


প্রয়োজনীয় বলে মনে করে এরা। শতকালে 


ও রোদের অভাবটাই সবচেয়ে বড় অভাব। - 


are Sans 


he বার্ড হিল রোড ধরে চৌ-রাস্তার 
হেটে চলেছে অবনী। ছিন্লারের men 


দেখা করতে বাচ্ছে। fede এবার নঈচে 
ali মাইল pe দূরে 
নিয়ে বেড়াতে যাবে 


[বে পদরজে। পল্লী-অপ্চলটা ভাল 


একটা চা. 


রাস্তা, হেঁটে বেত হয়। বাচ me 
sen 


em“. a. মনোভাবাপনন 


ভাড়াটেদের মধ্যে কেউ কেউ আজো নতুন 
নামকরণাঁট মেনে নেনান। 'আজিত ম্যানশন": 
নামটা মুখে আনেন না তাঁরা। চিঠিপনে 
ব্যবহার করেন স্টিফেন-ম্যানশন। তাঁরা 
বলেন, ব্যাপারটা এীতিহাগত। টাকার জোর 
থাকলে বাঁড় কেনা যায়, স্ত্রী ডেকে 
পুরনো. নাম মুছে ফেলা বায়, কিন্তু 
এত্হ্য সৃষ্টি করা যায় না।' 

সিস্টার সেনের মন্তব্য শুনে মনে মনে 
আমোদ উপভোগ করে ভিন্ঠার। ওরই পাশের 
Sir বাস করেন মিস্টার সেন। সরকারশ 
চাকার করতেন। ভারতবর্ষ স্বাধীন হওয়াব 
পর চাকরিতে আর মন বসোঁন। অফিসে 
ঢুকতেই নাকি গা গলত wid সময় হওয়ার. 
সঙ্গে সঙ্গেই পেনশন নিয়ে বসে গেলেন 
এইখানে! একা-একা get Türe 
সাহেবের এ তহ্যাসন্ত [তিন-কামরার ফ্ল্যাটে 
দেবেন বলে স্থির করে রেখেছেন। বয় 
RG আছে। ঘড়ি - ধরে খাওয়া-দাওয়া ' 
করেন। কথাও বলেন, মেপে-মেপে। খাবি 
afy পাঁচ a আগে এসে উপস্থিত হয় 
তা হলে তান দরজা খোলেন না? ভিতরের 
ঘরের সামনে শায়চার করে সে। এখানে 
ফ্র্যাট ' নেয়ার পর প্রায় এক বনহুর পর্যন্ত 
মিস্টার সেন ওর সঙ্গে কথা বলেনানি। 
HUM সামনে লম্বা ল্যা বারান্দা। 
আসতে-বেতে দিনের মধ্যে বার কয়েক দেখা 

হয়ে ফেত। কিন্তু মিস্টার সেন অন্য দিকে 
লাস চলে যেতেন তাঁর BIT 
অপমানিত ‘বোধ করত ভিন্তার। ভাবত, 
আঙ্গালো-ইন্ডিয়ান : সমাজের লোক বলে 
হয়তো ওকে এড়িয়ে বান তানি। বছর দুই 
জাগে হঠাৎ একদিন রাড ad সময় তাঁর 


টু হয় ee দাবনা জবার আসুন। e 


যে বলছেন বুঝতে পারছি না। যখন সুস্থ 
থাকেন তখন নেপালী ভাষায় কথা বলেন, 


oa ভাল না থাকলে খই ফোটার মতো 
o কুলি বেরয়। যাবেন 





হয়েছে ?' 

‘না, তবে আপনার পাশেই তো থাঁক_' 

‘পারচয় যখন নেই, তখন কোথায় তুমি 
থাকো তা আমি জানি না। আমার পাশের 
ফ্ল্যাটে fafa থাকেন তাঁর নাম হচ্ছে কর্ণেল 
ফিশার। fate সেনাবাহিনীতে চাকরি 
করতেন। পেনশন নেয়ার পর এখানেই বাস 
করছেন Tela! স্টিফেন-ম্যানশনের Zwar 
বাঁচিয়ে রেখেছেন কর্ণেল ফিশার। খাঁটি 
ইংরেজ Y 


‘তা হোক। আঁফসিয়েলশ, অর্থাৎ 'বাঁধ- 
মতে কেউ পরিচয় না করিয়ে দিলে তোমার 
সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব। তুমি তো 
খানিকটা ইংরেজ। তোমার জানা উচিত যে, 


9 
ই 
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ডাক্তার কিংবা a পাওয়া যায় না, আপানা 
তা জানেন। অবস্থাটা সঙ্কটজনক। আম, 
নিজে গেলে ডাক্তার চক্ুবতাঁকে হয়তো ধরে 
নিয়ে আসতে AA 

‘তব্‌ একথা অস্বীকার sa কি করে 
যে, তোমার MA আমার পাঁরচয় নেই? 
উল্টো দিকে মুখ ঘুরিয়ে শুয়ে রইলেন 
স্টার সেন। 

খুবই অবাক হয়ে গিয়েছে ভিন্তীর। ভদ্র- 
লোকাঁট যে পাকা সাহেব তা সে জানত না! 
এখন সে করে কি; যন্তণায় সেনসাহের 


2 
< 
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OUIG কলননে কাচা হয ! 


নতুন ফরমূলীর সানলাইট — কী চমতকার নতুন মোড়ক, কী WA নতুন গড়ন! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য নতুন শক্তি ! প্রতি-ধোপ কাঁচবার 


পরে দেখবেন আপনার কাপড়জামা.... e a, আরও BG হ'য়ে উঠছে! 


ara Gees তৈল 


‚5.314086 








EEE TE বাস্তব থেকে 
আলগা হয়ে. শূন্য মার্গে ভেসে বেড়াচ্ছ। 
আশেপাশে কি হচ্ছে দেখতে পাচ্ছ না?’ 
“কি হচ্ছে? 

দল এসে স্টিফেন ম্যানশনের, ফ্যাউগুলো 
- দখল করছে । 

‘আগের আমলেও তো উম; ডিক, আর 
হ্যারীর দল বাস করত এখানে । আমরা 
তাদের বড়সাহেব আখ্যা  দিয়োছলাম বটে, 
আসলে. fang. কুচো চিংড়ির চেয়ে বড় ছিল 
gig নাম যে বদলে না তারা? = 
তি দেখাছ খাঁটি, _হীন্ডয়ানদের মতো 
কথা বলো, fossa!) বিদ্রুপের সুরে মন্তব্য 
করলেন মিস্টার সেন; তারপর কয়েকটা দন 
তাঁকে স্টিফেন ম্যানশনে আসতে Sede এড়িয়ে চললেন তান। ব্যাপারটা 




























































বলো। দেরি কয়ো না, খুবই rn হচ্ছে? বুঝতে পেরে মনে মনে আমোদ উপভোগ 
‘অসুখের কথা জিজ্ঞেস করলে কি করল সে। 
বলব তাঁকে? y 
বার্চ হিল রোড ধরে দাক্ষিণ দিকে u 


"আমার সন্দেহ হচ্ছে, হার্টের ব্যারাম। আসছিল: অবনী। রাস্তাটা. যেখানে এসে 
একটা টি হার গিয়েছে শেষ, হল ঠিক তার পাশেই রাজভবন। 
দেওয়ার জনা হটে বেরিয়ে গেল ডিষ্টার। আছে। কোনো ফটকেই প্রহরী নেই এখন। 


সেই রাত থেকে POR সপ সেন গভর্ণর যখন আসেন তখন পুরো অঞ্চলটা 
সাহেবের ভাব হয়ে গিয়েছে। রাস্তায় ঘাটে জমজম করে। পলিশ পেয়াদার ভিড বেড়ে 
কিংবা ঘরের সামনে দেখা হয়ে গেলে যায়। ফটক জুড়ে দাঁড়িয়ে থাকে সশস্ত 
ভিঙ্কীরের খোঁজ-খবর নেন, কুশল-সংবাদ ae at | বন্দুকের মূখে গোঁজা থাকে 
জিজ্ঞাসা করেন। তারপর বাইরের দিকে মুখ et বেয়োনেট। ফটকে ফটকে কড়া 
ame ঠাট্টার সুরে মন্তবা করেন, ‘এই পাহারা! কর্তৃপক্ষের অনুমতি ছাড়া কাক- 
আমলের সব কিছুতেই দগন্ধ। বোঁচে পক্ষী পর্যন্ত ঢুকতে পারে না ওখানে । 
থাকাটাই একটা দায় হয়ে উঠেছে। জানলা- নভেম্বর মাস। পুরো রাজভবনটা ফাঁকা । 
দরজা ছাড়াও, ফুটোফাটা যা আছে তাও ফটক তো দূরের কথা, আশেপাশে কোথাও 
রা একটি সেপাই পর্যন্ত নেই। পরিতান্ত মৃত- 
ea শ্বাস টানতে দেহের মতো পড়ে রয়েছে বাঁড়িটা। তিন 

নম্বর ফটকটা পার হয়ে-এল অবনী। 

ROOT কোথা থেকে আসে? জানতে একটা বেওয়ারিশ আ্যালসেশিয়ান দু 
a aaa গেটের সামনে শুয়ে রোদ পোয়াচ্ছে 
"|. আর. মাঝে মাঝে গা চুলকচ্ছে। দাঁজীলং- 

_ এর পথেঘাটে এই ধরনের আ্যালসেশিয়ান 
"প্রায়ই দেখতে পাওয়া যায়। কোনো রকমে 
কলকাতায় গিয়ে পেশছতে পারলে চড়া দামে 
বিকিয়ে যেতে পারত। কলকাতার বাজারে 
কাঁই না বিক্কি হয়! 
এখন বেচারণ শুয়ে শুয়ে গা চুলকচ্ছে। 
ageig করবার কেউ নেই। জন্ম থেকেই 
জল দিয়ে গাধুইয়ে টা সাদা" 
কালো লোমের গোড়ায় তাই হাজার হাজার 
পোকা। দিন-রাত ae চুষে খায়। প্রতিদিনই 
SEA গেটের 
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RAT, ২২শে ফাল্গুন, ১৩৭০] 


সামনে “tq মুগ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকে 
de SD all es cae 

রোদ গড়েছে রাজভবনের গম্বুজের গায়ে। 
পড়েছে . চারাঁদকে। দৃশ্য দেখে আযাল- 
সেশিয়ানটা মুগ্ধ! 


মুপ্ধ অবনীও | কোথা, থেকে নেমে এল 


কুয়াশার ছাউনি । পুরো রাজভবনটা তাঁলরে 
গেল কুয়াশার AH! ভেসে রইল শুধু 


- রাজভবনের শীর্ষদেশ। ময়ূরপঙ্খী নৌকোর 
মতো 
উত্তরের দিগন্তে | 


নীল গম্বুজ "যেন পাঁড় : জমাল 

হঠাৎ আযালসেশিয়ানটা যেন ভর পেরে 
ঢুকে AGA ভেতরে। ভয় পাওয়ার Te কারণ 
ঘটল বুঝতে পারল না অবনী। কুয়াশা 


অপসারত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মরচে ধরা 


একটা বন্দুকের নল ওর ঘাড়ের ওপর দিয়ে 
aes এঁগয়ে এল ,চোখের সামনে লাফ মেরে বাঁ 
“a সরে 'এল অবনাঁ। 


সখ! 


'মেরো নাম টপ্‌ডেন শিরিং ‘ দাঁত বার 


করে হাসতে হাসতে বন্দুকধারী ঘোষণা 
করল, a িউানাসপালটিকো ডগ-কীলার 
হো। fe ফেমাস ডগৃ-কীলার। -বেওয়ারস 


কিংবা বক্‌লস ছাড়া কুকুর দেখলেই আম ' 


গুলি করে মারি! 
কাটা করে রোজ মারতে হয়?’ প্রশ্ন 


হ্যাঁ, দেব একটা? 
AD. সিগারেট ধরিয়ে টপ্‌ডেন 
Herlag. বলতে লাগল, দেশে নেড়ীকুত্তার 


সংখ্যা বেড়েছে অনেক। .ইচ্ছে করলে বিশ- 
eos মারা যায়। des দু-একটার বোঁশ 
মার না? 
। কেন? পাপের ভয় আছে না ক? 
‘আজকাল a পাওয়া যায় না, সাপ্লাই 
খুব কম। তা ছাড়া- দু-একটার বেশ আম 
me বা'কেন ? নীল গম্বুজটার দিকে 


দৃণ্টি তুলে'টপৃডেন শারংই বলতে লাগল, 


‘মেরে আমার, লাভ ক, সার? আজকাল 
কোন নকারতে উপরি৷ নেই বলুন? আমার 
দক আছে? আ্যলসৌঁশয়ানই - হোক আর 
নেড়ীকুত্তাই হোক, ওরা আমার এক পয়সাও 
ঘুষ দিতে পারবে না। মাত্র বাট রুপে 
তলব? বাল-বাচ্চার সংখ্যা হল দশ। আবার 
বোধহয় আসছে_+ সিগারেটে খুব কষে 
টান মারল DATEN | 


ভা-রি চালাক। এক মাইল দূর থেকেও আমার 


হালকা কুরাশার > 
ওপর জলছাবর মতো ভেসে উঠল একটি... .. 


আমাকে ॥ 


অমত 


পারের শব্দ শুনতে পার। সত্য কথা বলতে . 


কি, শহরের নেড়ীকত্তারদল IT আমায় চেনে। 


ভয় পায়। এই আযলসৌশয়ানটা হচ্ছে, 
“শহরের সবচেয়ে চালাক কুকুর. 


আজকাল 
as চৌরাস্তার fre বার না। এইখানেই 
গড়ে থাকে। আশ্রয় পার? . 

‘ভালই .তো। 
আজকাল? বাড়িওয়ালাদের কাণ্ড দেখছো 
তো? ফুট মেপে মেপে ভাড়া দিচ্ছে! চারদিকে 
অরাজকতা | লোভের প্রাচীর শুধু উচু হয়ে 
উঠছে! এর মধ্যে আলসৌঁশিয়ানটা- যে একটু 


আশ্রয় খুজে পেয়েছে তাতে তোমার খুশী 


হওয়াই Vivo Y 
“শুধু আশ্রর পেলেই তো চলবে না, 


TEA! অন্ন জোগাড়ও করতে হবে। রাজ-. 


ভবনের AMA এখন: তালা ঝূলছে। 
TAR: আগে আর ভালা খোলা হবে FT 
প্রাচীরের বাইরে - না গেলে অন্ন জুটবে 
কোথায়? ' 

‘তোমার ভয়ে বাইরে যেতে পারছে না। 

হো Fa হেসে উঠল টপ্‌্ডেন 
fan ফেমাস urn হাসি 
থামবার পর বলল সে, ‘ঘুষ নেই চাকাঁরতে, 
fey সম্মান আছে। কুত্তার দল ভয় RA 


করে m টুকরো মাংস. এনোঁছ আজ। 
ভাববেন. না: যেন টোপ. ফেলাছ--লোভ 


দেখিয়ে কুকুরটাকে বন্দুকের লক্গন-সন্ধানের . 


মধ্যে আনার চেষ্টা থাকলেও টুকরো দুটো 
খেতে দিতে চাই ৷ 


খাওয়া শেষ হওয়ার ar. জিজ্ঞাসা 
করল অবনী। .. 

“মারতেই হবে। নইলে চাকার থাকবে 
. না আমার? 

কেন? 


‘SAA ব্যাটা এক সাংঘাতিক কাণ্ড 
করে বসেছে! আহাম্মক আর কাকে বলে। 


শহরের রাদ্তাঘাট চিনিন, মানুষ চিনাব নাঃ 


আশ্রয় পাসাঁন। তুই হন্যে ছাড়া আর ছু 


FAM অবস্থায় কালরান্নে তুই A. 


'নাসপালটির চেয়ারম্যানকে আক্রমণ. করে 
বসল? গোটা চার মিটিং 


লেডেন-লা রোডের তলায় গা ঢাকা 'দয়ে 
বসেছিল. আআলসেশিয়ান। খিদের জবালা সহ্য 
করা তো সহজ কথা নয় হুজুর! চেয়ারম্যান 


সাহেবকে সামনে পেয়ে আক্রমণ করে বসল! 
কামড়ারানি বটে, Tey :কোটের আঁস্তন্টা 
দাঁত দিয়ে ছিড়ে নিয়েছে। রাস্তার ধারে 
বসে REA রুটির মতো গরমকাপড়ের . 


টৃকরোটা চিবিয়ে চিবিয়ে খেয়েছে। হয়তো 
হজম হবে না, গারের জোরও বাড়বে না, 
কিন্ডু পেটের ফাঁকা ARA ভরাট হবে। 


'আযালসৌশরান। ব্যাটা GAT মরছে। পকেটে 


র মিটিং শেষ করে বাড়ি 


৩৮৭ 


za পকেটে ক আর একটা সিগারেট 


TAR? ঠাণ্ডায় বুকের ভেতরটা জমে যাচ্ছে। 
একট: গরম ধোঁরার ছোঁরা লাগলে আরাম 


MAR. 


a sce Sendern হাতে তুলে 
দিল অবনী। বলল: সে, মাত্র গোটা ছন্ন 
সিগারেট. আছে ওতে । রেখে দাও তুমি ৷ 

‘আপনাদের চাকাঁরতে UA, AE 
{সিগারেট ধাঁরয়ে টপ্‌ডেন বলতে লাগল, 


‘এতবড় একটি বোকা জানোয়ার এখানে আর 


tara: শিখিৰার্‌ বই 


‘কে OA UR বুক 


'ধারাবাঁক খন্ডে প্রকাশত 


মূল্য ১০০,১৫০, ২-০০ 


আঞ্জেলো পানালিশার্স -. 
১৪, রমানাথ মজুমদার Bb, কাল-৯ 








আশ রায়ের 


বোদ্ধ ধম প্ৰসন 


মূল্য £ ৩:৫০ নঃ-পঃ : 
অমৃত ৰলেন £লোঁখকা গভীর 
মননশীলতার,. সঙ্গে বৌদ্ধ 
ধর্মের নানাদিক. সম্পর্কে যে 
আলোচনা. করেছেন তার মধ্যে 
পাণ্ডিত্যমাণ্ডত চিন্তাশীল 
মনের পাঁরচয় পাওয়া যায়...... 

m 

১২নং বাঁতকম চাটুয্যে WT, কাঁল-১২ 





চায়ের cd rar 


সম্পূর্ণ নতুন স্বাদের এই রচনার, মধ্যে 


| | ভাবনার পাকে. পাকে ভাবের রস 'ঘন, হরে 


সৃষ্টি করেছে | এক একটি স্বাদ শকরা- 
খণ্ডের! শ্রীযুক্ত দত্তের ' চায়ের ধোঁয়াঃ 
নিঃসন্দেহে ভাবনার একটি পরিচ্ছন্ন আকাশ | 
প্রসারত করেছে দাম £ ৬-০০ 


ES 


FT আ্যান্ড কোম্পানী 
sé Ta চ্যাটার্জ 0%, 
- কলক্তা-১২ 


৩৮৮ 


দ্বিতীয়টি নেই, সার। পথেঘাটে এত সব 
ধনী রয়েছে তুই কনা খেতে গোল চেয়ার- 
পাঠালেন আমাকে । দি ফেমাস a 
তখন রমাশঙ্করবাবুর গোড্ডিখানায় “বসে 
রাক্সি টানছিল। খবর পেরে ছুটে গেলাম । 
চেয়ারম্যানসাহেব হুকুম দিলেন, বেলা সাড়ে 
দশটার মধ্যে alias ক মৃত অবস্থায় 
কুত্তাটাকে নিয়ে যেতে হবে মিউনাসপালটির 
অফিসে! দেখেছেন? 


কামীকে? 

THe? . পেছন দিকে ঘরে দাঁড়াল : 
am | 

“আমার BPP! যেমন লম্ধা 


তেমন রোগা ।. পণচশ টাকা মাইনে পায়। গত 
দশ বছরে দেড় টাকা মাইনে বেড়েছে? 


‘রাজভবনের দেয়ালের ওপর শুয়ে শুরে, 


করছেক? 


'ওং পেতে রয়েছে। ভা 


_ চলা-ফেরার ওপর নজর -রাখছে। : যারা 
PAD তারাই তো শুধু কাজ করে, 
সার। কুত্তাটাকে আজ সাবাড় করা চাই! এই 
AR, এতা আই যা নেমে আয়। আজ রাজ- 
ভবনের ভেতরে BLT গল করব ওকে 

কাকে? | 

‘SOE! দেখুন, সার, লম্বর কাজ 
দেখুন | 

দেয়ালের ওপাশে মুখ নামিয়ে দিয়ে 
দেহের বাকী অংশটা খদালয়ে রেখেছে 
এগাশে। টপডেন গিয়ে ' তাঁর পা ধরে টান 
মারল। 


গেটের সামনে দাঁড়িয়ে ছিল অবনধী। 


লম্বু কামীকে দেখে IE পেল el 
গায়ের জামাকাপড়গ:লো সবই বড় আকারের। 
কোট কিংবা প্যান্ট কোনোটাই ওর দেহের 
মাপে তোর করা হয় fr আলখাল্লার মতো 





| দেখেছেন সার, A 


পেছনে পড়ে গিয়োছিল।, 





অমত 


ঢলঢল করছে। এমন কি পায়ের জুতো 
জোড়াটাও বড়। সেইজন্য হাঁটতে গিয়ে 


LACA শব্দ হচ্ছে প্রাত পদক্ষেপে Tan 
, সামনে এসে ae কামী মিলিটারী কায়দায়. 


MAR করল! 
j টপ্‌ডেন শিরং 


'রাজভবনকো GIIA গয়ো ৷ 

mE, তেস্লাই মারনই পড়ছ। 
ES on 

a x 
. ফটকে প্রহরী নেই! ধাক্কা মারতেই 
দরজাটা খুলে গেল। ভেতরে ঢুকে টপ্‌ডেন 
বলল, “আসুন ZEA! ভেতরটা একবাব 
দেখে যান OA সময়.ফুল কিছু থাকে 
না।-তবু দেখে যান একবার ঘুরেফিরে ৷ 

অবনী দ্বিধা করতে লাগল। - ভবনের 


'পাশ দিয়ে গত এক বছরের মধ্যে বহুবার 


যাওয়া আসা করেছে, RE ভেতরে ঢোকবার 
ইচ্ছা হয়নি কোনোদনও > বার্চ হল রোড 
ওর প্রিয় রাস্তা। 
পর্যন্ত পাকা এক মাইলের পথ। খুব বৌ 
উণ্চু-নিচুও নয়। পথের দুদকে ঝাউ গাছের 
সারি। অন্য রাস্তার চেয়ে বার্চ হিল রোড 
অপেক্ষাকৃত নির্জন। ফটকের বাইরে দাঁড়য়ে 
চিন্তা করতে লাগল -অবনী। 


‘চলে আসুন, হুজুর এই ফেমাস ON - 


কণলারকে সবাই চেনে! কেউ কিছ? বলবে না। 
এই জেলার মাঁলক হচ্ছেন গিরে core 
কামিশনার-- | তানিও আমায় চেনেন। অভয় 
দিল উপ্‌ডেন। ' 

দুনম্বর ফটক. দিয়ে ভেতরে ঢ:কল 
art কুচি পাথরের পথ দিয়ে এক নম্বর 
গেটের দিকে ' এগয়ে যেতে লাগল। পথের 
দুদকে বাগান! ফল এখন নেই। মালীরা 
কাজ করছে. বাগানে। 


দ্লান id! Wale ঘটা সত্তেও পুরো 
এলাকাটা সুন্দর লাগছে দেখতে ৷ সৌন্দর্যের 
সঙ্গে রাজনীতির কোনো বিরোধ was) 


: লক্ষ; কামীর হাতে বন্দুক সে অনেকটা 
পা থেকে জুতো 
খুলে ফেলেছে । আওয়াজ আর নেই পুব 
দিকের দেওয়ালের গায়ে নো গোলাপের 
ঝাড়। সেইদিকে দৃষ্টি ফেলে নিঃশব্দে পথ 
চলছে সে॥ আ্যালসেশিয়ানটা রোধহয় আজ 
আর পালাতে পারবে না। বুনো গোলাপের 
ঝাড়ের পেছনে হয়তো গা ঢাকা 'দিয়েছে। 

টপৃডেন বলল, "কুকুর মারার চাকারতে 
আর সুখ নেই, zer মাহ ষাটি রূপে 
তলব । AFIS, ঘুষ, RR কিংবা বোনাস 
ধলে একটা পয়সাও পাওয়া যায় না। দেশ 
স্বাধীন হল, আমার কোনো উন্নীত হল না। 


এঁদকে বালবাচ্চার সংখ্যা শুধু বেড়েই : 
. সকালে বেড়াতে বেরয়ান কেউা। 
ক্লাবের কাছে এসে হঠাৎ সে দাঁড়িয়ে পড়ল। 


চলেছে। আমায় একটা চাকার জুটিয়ে দিন, 
হুজুর! মাসিক মাইনে fas, টাকা হোক, 
ঘুষের সুবিধা থাকলেই. হল। হুজুরের 
চাকরিতে ঘুষের বন্দোবস্ত নেই? 

নাহ 


গ্রদ্ভীর আরে প্রচ্ন 
করল, "কুকুর কাঁহা MA? 


-য়ানটাকে মারতে ' 


নোরা-ভলা থেকে ম্যান ' 


সাত হাজার ফুট . 


e Rear eignen এখনো মহাপাপ | আম বৌদ্ধ ৷ 


[om বর্ষ ৪৪শ সংখ্যা 


শক কাজ করেন, সার ৮ 

মাস্টার ৷? 

‘তাতেও TH আহে, AR 

‘তাই নাকি অবাক হ'ল aa 

রাজভবনের চারদিকটা একবার ভল করে 
দেখে নিল টপডেন। কেউ কোথাও নেই। 


একটা রডোডেনদ্রন গাছের আড়ালে মাটির 
"ওপর বুক ঠোঁকয়ে লম্বা হয়ে শুয়ে পড়েছে 


লম্বু। বন্দুকের নল্টা তাক্‌ করে রেখেছে 
পুব দিকে। আকাশ আজ আবৃত নয়। মেঘ 


নেই, কুয়াশার ঢেউ চলে গিয়েছে সাঁকম 


রাজ্যের Tacs AGAR দেহ থেকে গলে 
গলে বরফ গড়িয়ে পড়ছে। মনে হয়, রাজ- 
ভবনের বাগানে দাঁড়রে বরফখন্ড হাত MAR 
ছোঁয়া যায়। কাণ্ডনজত্ঘার. বুকের ওপর 
আবরণ নেই। এতো কাছে এগিয়ে এসেছে যে, 
লম্বু কামার বন্দুকের ATU বেন স্পর্শ 
করছে কাণ্চনভজ্ঘার বুক! আযলসৌশ- 
গিয়ে - লোকটা হয়তো 
চ্‌ড়াটাকেই আঘাত করে বসবে। 

টপ্‌ডেন - বলতে A, TE ছাড়া 
কোনো লোকেরই সংসার চলে না, হুজুর । 
মাস্টারদেরও না। এই AR 
বাধা দিয়ে অবনী বলল, 


তাই ভাল 


তা যদ বলেন তবে আমার চেয়ে 
সংলোক দার্জীলং-এ আর কে আছে? 
একট; দাঁড়ান, er 

নিচু হয়ে মাটি, থেকে একটা প্রজাপতি 
তুলে নৈল টপ্‌ডেন। ক করে যেন আঘাত 
পেয়েছে প্রজাপাতটা ॥ ছিটকে পড়েছে পথের 
GAT! হলদে রঙের পাখার গায়ে গোটা 
কয়েক সবুজ বুটি। wry প্রজাপাঁতটাকে 
একটা ফুল গাছের ডালের ওপর বাঁসয়ে দল 
টপৃডেন। ' ফিরে এসে বলল; 


'তাহলে দশ বছর ধরে কুকুর মারছ 
কি করে?” 
. ‘একটা Fete আম মারান, হজের, 
en ‚fer ছোড়ে 
ne সেইজন্য মাইনে ওর 
8৬ e UT Sl 
হ্যাঁ, দশটার সময় আঁজত ম্যানশনে 
গিয়ে পেখছতে হবে 
“তা হলে আমার জন্য একট: চেস্টা করে 


দেখবেন, বাদ অন্য কোনো একটা নকাঁরতে ' 


ঢুকিয়ে দিতে পারেন। একটু দাঁড়ান, 
হুজুর আমার নামটা মনে আছে তো? 
মেরো নাম টপ্‌ডেন 'শারংদি ফেমাস 
ডগ্‌-কীলার Y 

সামনের ফটক দিয়ে রাজভবনের বাইরে 
ara এল অবন'ণ। নজন পথ । শীতের 
জিম্‌খানা 


কান খাড়া করে রাখল! 


_ WY RR আওয়াজ হল দশবার | 
(ক্রমশঃ) 


থাক, থাক, 
. দৃষ্টান্ত দেওয়ার দরকার নেই! আম তব: 
. বলব. সং এবং সাধু উপায়ে যা উপাজনি হয় 


TEST 


Rs 


E 


ee 


MSIE, ২২শে PA, ১৩৭০] 


টি ৷ পরম তৃপ্তি 
বাটা পাম বিচ পায়ে 'দিয়ে। 

এর সরেস চামড়া আর মনোজ্ঞ 
ফ্যাশানে আপনি তুষ্ট হবেন, 
উপরন্তু মুগ্ধ হবেন এর 
উন্নত নির্মণকৌশলে | পেরেক- 


মুক্ত এই নতুন কৌশল। এই 





৩৮১ 


পেৰে প্রকাশিতের পর] 
(১৩) ৃ 


কাবুলের নিজস্ব নানা রকম শুকনো ও 
তাজা ফল নিয়ে এসেছিলাম ¿ACA করে। 


উপাস্থিত হলাম পরের সন্ধ্যায়! . 
বাড়ীতে পা দিতেই মনে হ'ল যেন কেউ 
-নেই। শুনলাম না ৰ 
শুনলাম না স্যাম্পেন গ্লাসের কিওিকান 
ধৰান। ড্রইংরুম অন্ধকার। একলা একলা 
প্রায় চোরের মতো খোঁজার পর ' সন্দীপকে 
পেলাম ওর বেডরুমে! উপুড় হয়ে শুয়ে 
একটি নভেলে মগ্ন। পাশের ছোট টেবিলে 
sms রাখা সিগারেটের আগায় ছাই 


জমেছে অনেক। ট্‌করোর আধিক্যে SIA . 


উদর হয়েছে A 

ডাক দিতেই ওর চমক ভাঙলো । আমার 
দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো, "আরে এসো 
এসো, বসো। আরে Fe বলে, Te যেন ওর 
নাম, মনেও থাকে AT হাল ছেড়ে দিল 
সন্দীপ ৷ হতাশার Sd বললে, ASAT 
চাকর এসেছে বিনায়ক, নামটা এখনও রপ্ত 
হয়ান। ও হ্যাঁ, বাচ্চা সং, তা বাবুর কাজের 
চেয়ে আড্ডার দিকে ঝোঁক বেশী 

হাঁকডাকে বাচ্চা সং এসে হাজির হ'ল। 
সন্দীপ ৷ 
এগুলো আমার জন্যে এনেছ £ - থ্যাংকস 
fares! কি বড় বড় আঙুর! প্রার্থনা 
করি তুমি বারে বারে দেশ দেশান্তর ঘুরে 
এসো? 

এক মুঠো ড্রাই TOA মুখে পুরে দিল 
জন্দীপ। আরাম করে চিবোতে চিবোতে 
বললে, 'এবার আমার দেশান্তর হবার পালা 
TAS Y 

আমার জিজ্ঞাস: দষ্ট লক্ষ্য করে বললে, 
'আঁফস তিন চার দিন আগে আমাকে ওভার- 


Pr or নিতে অনুরোধ জানিয়েছে 
নেব কিনা তাই SATE? | 

‘কোথায়, কত দিনের জন্যে?? আম 
প্রশ্ন )করি। 


এবারে আঙুরের থোকা থেকে কয়েকটা 
AGA তুলে নিয়ে উত্তর দিল, ইউ কের 


কলহাস্য t - 


BY বইটার মলাটের- দিকে | 





আফসে! আপাতত তিন বছরের জন্য। 
বছরে একরার দেশে আসার জন্যে এয়ার 
প্যাসেজ দেবে!’ 

উন্নাত fe. রকম Y? 

en fox, বিশেষ নয়। হয়তো 
কিছু বেশী আ্যালাউয়েন্স দেবে। তবে দেশ 
ছাড়ার জন্য হয়তো বা পোস্টিংটা আ্যাক্সেপ্ট 
করতেও পাকি 

চবান ‘বন্ধ করে সন্দীপ আমার দিকে 
তাকাল। ক্লান্ত HP! বললে, “আর 
ভাল লাগছে না এখানে! কয়েক বছরের 
জন্যে বাইরে যেতে পারলে বেচে যাই) 


জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম: নেলীদির | 


কথা, কিন্তু সন্দীপ যেন আমার মনের কথা 
বুঝতে 'পেরেই আবার বললে, 'নেলীবৌি 
আর আসবে ATI হঠাৎ সেদিন বলে বসলো 
যে fetta সমাজে আমাকে ' afer তার 
সম্বন্ধে কথা উঠেছে। SR সন্দীপ আমার 
দিক থেকে m ফিরিয়ে নিয়ে হেসে 
ফেলল, ‘আসলে তা নর। ডাঃ রায়ের ছেলে 


" রণাজিৎকে নেলীবৌদির খুব পছন্দ হয়েছে। 


ছেলোটর নোতক শিক্ষার ভার তাই সে 
নিজের হাতে-তুলে নিয়েছে । বয়সের তফাৎ 


‘ এত বেশী যে কথা ওঠার সম্ভাবনা খুবই 


wr 
আমি একট: অবাকই হলাম। নেলীদির 


কাছে রণজিৎ যে নিতান্তই শিশযা [কিন্তু 


একটা কথা সনে এলো, সন্দীপের বলার 
ধরন দেখে! অশোভন হবে জেনেও প্রশ্ন 
করে ফেললাম, "সন্দীপ, তোমায় একটা কথা 
জিজ্ঞাসা না করে পারছি না, কিছু মনে 
কোর AT) আচ্ছা নেলীদ চলে যাওয়াতে 
Te তুমি সত্যিই খুশী হয়েছ? কয়েকদিন 
আগেও YE বলোছলে যে ওর হাত থেকে 
নিস্তার পেলে তুমি বাঁচো 

" সন্দীপ চুপ করে তাকিয়ে রইল Ter 
মনে হ'ল যে 
বোধহয় ও আমর প্রশ্নের উত্তর দিতে চায় 
All তারপর সেইভাবেই তাকিয়ে থেকে উত্তর 
দিলে, ‘না বিনয়ক, একটুও খুশী হয়নি। 
মাতাল তার মদের নেশা কেটে গেলে মদ 
খাওয়ার বিরদ্ধে অনেক কথা হয়তো বলে, 
frag নেশার মানা ক তার কাটে? সন্ধ্যের 


সময় তাকে কি দেখা যায় না, চোর- পায়ে 


ma যেতে শসুড়িখানার দিকে? 


নেই। শৈবালের বদলশর চাকার! 


era অন্ততঃ কছুক্ষণের 
জন্যেও আমার মনকে আচ্ছন্ন করে রাখতো । 
জাবনের দুঃখ, হতাশার সময় যোগাত কড়া 
মদের মতো জীবনের উচ্ছল ফেনা। aT 
তার সে দান আমি অস্বীকার করবো না। 


) 


চাইবো না জানতে যে সে তাতে কতখানি ” 


পেয়েছে। আম যা পেয়োছ তাইতেই আম, 
খুশী। নিত্য নব নতুন নিয়ে নেলীবৌদি 
খুশী থাকুন, আমার তাতে আপাঁত্ত থাকা 
উচিত নয়। কেবল GRA নে 
মেলা ওনার ভগ তালে তা ছাড়তে বর 
কষ্ট হয়!’ কথাটা চট বরে a নিল 
werte, এই দেখ, জময় মতো চা না পেলে 
তোমার যেমন অবস্থা হয়? 

বাচ্চা সিং চা-এর- সরঞ্জাম নিয়ে এলো 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই । আম তাঁকয়ে রইলাম 
সন্দীপের মুখের দিকে, ওর HUGS 
খুশীহওয়া মুখের দিকে। 

সন্দীপ আমার দিকে চায়ের পেয়ালা 
এগিয়ে দিয়ে নিজেরটা তুলে নিল। বললে, 
‘এই হ'ল ব্যাপার, বুঝলে । এখন আস্তে 


আস্তে গোছগাছ করে নিতে হবে আর: কি? . 


মনে ভাবলাম সন্দীপ দেশছাড়া হবে। সু 
আমরা সবাই দ:ঃখ পাব, কিন্তু arm), 


খুশী হবে নিশ্চয়ই। সে লোপা। 
ee 


শৈবাল বলছিল যে ete বদলীর সময় হরে 
এলো। আর আমার! এরা চলে গেলে কে 
থাকবে আমার 
aeg? 
আকাশের দিকে মুখ ভুলে তাকাই! 
¡a আকাশের গভাঁরত মাপতে বড় ইচ্ছা 
করে, কিন্তু সম্ভব ক? 
a a 6 


সজোর বাঁকৃনিতে ঘুম ভেঙে গেল। 


আঠার. মতো লেগে থাকা চোখ দুটি 
খুলতেই ঝাপসা দেখতে পেলাম শৈবালের 


মুখ৷ নাইট এয়ার মেলের সারা-রাতৃ জাগার « 


পর সকালে পেশছেই শুরে পড়েছিলাম 
চাদর মাড় TACHI সেই গাঢ় ঘুম আমার 
চোখদুটি থেকে যেল দায় নিতে চাইছিল 
না। আরও গোটা দুই ঝাঁকুনি খাওয়ার পর 
ভাল করে তাকালাম। চমকে উঠলাম 


Gala. 


TE, আমার সহয়র? - 


| 
> 


E 
4 


EA, ২২শে ফাল্গুনে, 3090] 


CE দেখে। চুল উস্কো- 


খুস্কো। মুখ ঘর্মাক । কপালের শিরা ফুলে : 


উঠেছে। চোখের HIG অশান্ত, এলোমেলো। 
আমাকে তাকাতে দেখে ও KA করে 


আমার পাশে রসে পড়ল! উত্তেজিত কন্ঠে : 
vy বলে উঠলো, “Ga করোছ বিনায়ক। জীবনের . 


Kaas বড় ভুলের মাশুল ME এলাম 
/ আজ বিদ্রাল্ত ad মেলে তাকাল আমার 
 দকে। প্রায়' ' চিৎকার করে ধমকে উঠলো, 
তাকাচ্ছ না-.কেন ভাল করে? ফর REN 


সেক গেট UNL ঘুমের জড়তা আমার 
ছুটে আসাছিল BPE! তবুও অবাক হয়ে 


তাঁকয়ে রইলম ওর দিকে। শৈবাল আমার 
দিকে অদ্ভুত দৃষ্টিতে. ত্যাঁকয়ে RRA 
বলল, ‘আমার অপূর্ব আবচকারের কথা 





শোন লোপার মার দেখা পেলায় আজ? সে. 


আর কেউ নয়, সে-সেলনেলীবৌদ।! 


বলছ পাগলের মত? হতে পারে না কখনই 
হতে পারে না। মনে হল কানের পাশে 
GIRA যেন ভাইকাউন্টের চারটে এ্জনই 
॥ চালু হয়ে উঠলো হঠাং। চেস্টা করে আবার 
\ বললাম, ST ভুল করেছ শৈবাল । নেলীদি 
লোপার গা-না-না-হতেই পারে না! 

‘না, আম ভুল কারান Rara, ভুল 
আম Saar আঁস্থরতার স্বরে শৈবাল 
আমায় বাধা দিল, 'লোপার কলেজ থেকে 
অনেক কষ্টে ঠিকানা যোগাড় করে, আজ 
সকালে আমি গিয়োছলাম ওদের বাড়ীতে | 
গিয়োছলাম লোপার বাবার সঙ্গে দেখা 
করতে 1 ভেবোঁছলাম লোপাকে অবাক করে 
দেব? গিয়োছলাম ওর বাবা-মার কাছে 
লোপাকে চাইতে । দিল্লী থেকে বদলী হয়ে 
যাবার আগে ঘর বাঁধতে। কিন্তু, কিন্তু সব 
এলোমেলো হয়ে গেল, ছত্রখান হয়ে গেল 
1 শৈবাল উঠে দাঁড়াল। উদনভ্রান্তের মতো 
ঘর্ময় ঘুরে বেড়াতে লাগল। 


‘এখন আম লোপার সামনে দাঁড়াব ক 

করে! ওঃ, কেন নেলশবৌঁদি এলো আমার 

+. জীবনে! আর, আর ন্ট করে আমি লোপাকে 

বোঝাব। ও যাঁদ ঘুণাক্ষরেও কখনো জানতে 
পারে বে নেলীবৌদর সঙ্গে আমার 


অস্বাভাবিক দৃষ্টিতে তাকাল আমার 
দিকে । দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে গেল বাইরে 
যাবার দরজাটার কাছে। একটানে খুলে ধরে 
বললে, ‘আমি এখন যাচ্ছ, তুমি পরে দেখা 
কোরে! Prime ওর we নামার শব্দ 
কানে ভেসে এল BETTY জন্য। 

স্থাণুর মতো কিছঃক্ষণ বসে রইলাম। 
সব আঁবশ্বাস্য মনে হচ্ছিল। . আমার সব 
চিন্তা তখন VATE লোপাকে কেন্দ্র করে! 
মনে পড়ল বটে, লোপার ঠিকানা আমিও 
জানতাম না। বিদেশ থেকে তাকে চিঠি 
দিয়োঁছলাম শৈবালেরই . “Set কেন 
লোপা 'নজের ঠিকানা দেয়ান, এতাঁদনে 
a বুঝতে পারলাম যেন! কিন্তু লোপার মা 
* নেলীদি! নেলশীদর কথা মনে . হতেই 
লোপাকে মনের এক দুরের কোণায় সারিয়ে 
দিচ্ছিলাম যেন, ওর গায়ে কোনরকম 
নোংরামো না লাগতে পারে। 
থেকে ও আলাদা । ও যে আমাদের লোপা 
আমার লোপা । 


সব অশুঁচি 


অমৃত 


কিন্তু শৈবাল? ওর কি হবে! এতাঁদনের 
স্বপ্নের, আকাঙ্ক্ষার fe .পরিসম্যাপ্ত হবে 
অপরিসিম লজ্জায় ঃ লুকিয়ে বেড়াতে হবে 
ক ওকে, যাতে লোপার সঙ্গে কখনোও 


দেখা না হয়? সারাজীবন ধরে হয়তো বয়ে 
বেড়াতে হবে যৌবনের ওদ্ধত্যের গ্লানি?" 
মনের কোনে ফুটে উঠবে সেই সঙ্গে লোপার.. 


মুখখাল। হদয়ের জলা জড়াতে হয়তো? 
শরণ নেবে আরও কোনো এক নেলীবৌদির। 
মাদকের নেশায় চাইবে লিয়ে যেতে 
স্মৃতির অতল তলে। | 
শৈবালের যাবার আগের চেহারাটা 
চোখের সামনে ভেসে ডউঠলো। ওর ‘কাছে 
আমার থাকা উচিত. এ সময়ে তাড়াতাঁড় 


' উঠে জমা-কাপড় পরে নিলাম! frie ma 


নীচে নামাছ, বেয়ারা ছুটে এসে খবর. দল 


জরুরী টোলফোনৈর। আফস ৷ থেকে ফোন: 


এসেছে আন্দাজ" করে ভাবলাম, না করে দেই 
fg আমার ইতস্ততঃ ভাব লক্ষ্য করে 
বেয়ারা বলে উঠলো, ‘জলদি সাব, আপনার, 
জন্যে জরুরী ফোন । ম?লটারীর লোক . 

ফোন উঠিয়ে আমার নাম উচ্চারণ করা 
মান ওপাশ থেকে উত্তোজত কন্তস্বর শুনতে 
পেলাম, 'পালাম ক্যান্টনমেন্ট MUA কথা 
বলছি। একটা Pla, আ্যাকাঁসডেন্ট-_না 
এয়ার নয়- রাস্তায় । একজন এয়ার" 
ফোর্স অফিসার 

te নাম বল্লেন? চিৎকার করে 
Bio নিজের অজান্তেই, শৈবাল ঘোষ? নো 
ইউ আর রং, আই জ্যাম আযফরেড, শৈবাল- 
শৈবাল হতে পারে না অন্য কেউ হবে। 
ফ্লাইট লেফট্যানান্ট শৈবাল ঘোষ-চেক আপ 
এগেন, উইল ইউ? 

আমার হাত-পা অবশ হয়ে আসছিল। 
গলাটা হঠাৎ শুঁকয়ে গেল যেন! শৈবাল 
আযাকাঁসিডেন্ট | 

টেলিফোনের অপর প্রান্ত থেকে গলা 
ভেসে এলো। না ওদের ভুল হয়ান। 
আফসারাট শেষ করলেন, 'ইউ বেটার AA 
স্ট্রেট টু লটারী হসাঁপট্যাল" একট: 
থেমে নীচুস্বরে যোগ করলেন আবার, 
FAR আযাকসেপ্ট মাই রুনডোলেন্স সার। 
রিয়েলি ভোর স্যার, 

শেষ কথাকটির মানে বোঝবার মতো 
মনের অবস্থা ছিল না আমার তখন। 


- শৈবালকে বাঁচান গেল না? 


৩৯১৯ 


না দিয়ে ERA থাকে? আঁষ্খরতায় সামনের 
দরজাটা খুলে ঢুকে পড়া স্টাফ 


নার্স অবাক হয়ে তাকায় আমার. দিকে। 


ফ্লাইট লেফট্যানান্ট ঘোষ-কোথার ? 


Hee a, কম herir প্লিস 


হসাপট্যালের ওএস কর্ণেল ভাণ্ডার- 
করের সামনে এসে দাঁড়ালাম! ফ্যাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে রইলাম তাঁর. দিকে। এত 
আভজ্ঞতা, এত সাজ-সরগ্রাম-কছৃতেই ক 
'আমার কাঁধে 
হাত রেখে সান্ৰনার' স্বরে বললেন, ‘আমাদের 
কিছুই করার ছিল না! ঘোষের মৃত্যু হয় 


' আযাকাঁসিডেন্টের, কয়েক: মিনিটের মধ্যেই। 


শুনলাম তোমার নাম করে খবর দিতে 
বলেছিল তুমিই ক ক্যাপ্টেন সেন? 


চেয়ে থাঁক ডাক্তারের মুখের Tat 
আমার অন্তরের সব -আশা পণ্ডের মতো 
গলা দিয়ে ঠেলে বেরুতে চাইছে। শুধু 
শুনতে RR, শৈবাল বে'চে আছে। 


কর্ণেল আমার কাঁধে মদ ঝাঁকানি দিয়ে 
বললেন, ‘অত কাতর হয়ো না। আযাকাঁসডেস্ট 
মানুষের ' জীবনে থাকবেই । ' বরং ঘোষের 
আত্মীরস্বজনদের খবর দেবার ব্যবস্থা করো? 


সত্যই তো-বন্ধ আম! বেচে থাকতে 
কর্তব্যপালনে ভুল করোঁছ--এখন মরে 
গিয়েছে, কর্তব্পালন নিশ্চয়ই করবো। 
ভাল করে কররো। হঠাৎ হাঁস পেল মনে 
যে FE আত্মা যেন আমার কাজে কোনও 
MU ধরতে না পারে! ঝাপসা হয়ে আসা 


থাঁকি। শৈবাল! হ্যাঁ শৈবাল মরে গেছে। 


গেটের কাছে আসতেই সন্দীপ আসছে 
দেখতে পেলাম। ওকে তুলে নিয়ে চললাম 
পালামের পথে । ধীরে, অনেক আস্তে । সব 
গত ফুরিয়ে গেছে শৈবালের সঙ্গে সঙ্গেই, 
স্পড-পাগলা শৈবালের মৃত্যুতে । 


* fe * ‘ * 
লোপাকে খরর দিই ls করে? ঠিকানা 
জান না, আর Y ছাড়া হঠাৎ ওর কলেজে 


গিয়ে এই দুঃসম্বাদ “দিতে আমার ঘন চাইল 
AT! এলোমেলো চিন্তার মধ্যে হঠাৎ মনে 





SETS সন্দীপের ঠিকানায় ফোন করতে 
বলে দিয়ে ছুটলাম ক্যান্টনমেন্টের দিকে। 


যেতে যেতে কেবলই মনে হচ্ছিল শৈবালের - 


অস্থিরতা, পাগলের মতো ছটফটান। ওর 
TA লঙ্জা ঢাকার বেদনা । ও ছুটে, চলে 


এসেছিল আমার কাছে। চেয়েছিল আমার 
কাছে সান্দ্না--হয়তো বা পরামশ। কেন 


আম ওকে যেতে দিলাম! নিজের ওপরে 
রাগে ঠোঁট চেপে ধার দাঁত দিয়ে । নিজেকে 
ব্যথা দিয়ে শান্তি পেতে চাই মনে। 
সামনের মোড় ঘুরতেই চোখে পড়ে 
মিলিটারী হসপিট্যালের নীচু লাল রংয়ের 
দেওয়াল। গাড়ী থামিয়ে লাফিয়ে নামি 
ছুটে যাই Scat ওয়ার্ডের দকে। 
সামনে একজন আর্দাঁলকে দেখতে 
পেয়ে জিজ্ঞাসা কার, 'কোথার নিয়ে গেছে 
ঘোষকে?’ আদল বোধহয় জানে না। উত্তর 


+1 


এলো শৈবালের BAT ca লোপার মা। 


. নেলণীদর বাড়ী ial একবার ওকে 
পেণছে . দিয়েছিলাম মনে আছে। কিন্তু 
লোপাকে কি খবরটা আমাকেই দিতে হবে? 
কি. বোলবো যাঁদ জিজ্ঞাসা করে কি 
জিজ্ঞাসা’ করবে? কই বা করার আছে, না 
বোধহয় কিছুই জানতে চাইবে না, মাথা 
ATE করে খবরটা মেনে নেবে। ওর মংখরতা 
বন্ধ করে হয়তো প্রশ্নে হাজার প্রশ্নে ভরা 
WB তুলে ধরবে। FR বলব তখন? 


বেশ কিছুক্ষণ খোঁজাখাজর পর বাড়াটা 
পেলাম গেটের সামনে দাঁড়িয়ে একটু শান্ত 
হবার চেস্টা করলাগ। ঝড়ের মতো গিয়ে 
পড়াটা কোন মতেই ioe হবে ATi প্রথমে 
নেলীদির, সঞ্গো দেখা করাই বোধহয় ae 


NEE TIRA 


৩৯২ 


~ 


সঙ্গত হবে। লোপার মনের অবস্থা বুঝে সে জানতো না যে ভুমই লোপার মা। 
তারপরে যা.বলার বলবো। জানতে . পেরে ছুটে পালিয়ে গিয়েছিল; 


গেঁট খুলে ভেঁরে গয়ে বেল.টিপলাম।'- লোপার সঙ্গে পাছে দেখা হয়ে যায় এই 
চাকর: এসে খুলতে, জিজ্ঞাসা করে, জানলাম, রঃ “ভরে! এখান, 
বাড়ীতে? 





দরজার ' এক. Mar টেনে-জড় - aa :-*আগ্খরতায় ওর মনের কথা আমাকে বলে- 


ঝোলান : পর্দার দিকে তাকিয়ে . রইলাম ... "ছল। সেখান থেকে ' পালাম.ফেরার পথে - 


থেকে গিয়েছিল আমার . 
খানে ।. মনের" গ্লানির জ্বালায় ও আহেগের ' 


rg at 
E ce 


Lon বৰণ, ৪8প He 


ee মাটির বুক থেকে কেটে 
যাওয়া কুয়াশার মতেই চাঁকতে সব বুঝতে 


পারলাম। শৈবালের প্রাণাবল্দ বহন, করে 
বেড়াচ্ছে লোপা? আর সেইজন্যই 'বাঁঝ 


“শৈবাল- ছুটে এসোঁছল . রিয়ের প্রসতাব 


নিয়ে? 


1 


Lo 


Fr চিন্তাকে যত গুছিয়ে আনার : 
চেস্টা, কার, জট্‌ .পাঁকয়ে যায় আবার তা 
নিজে থেকেই সমস্যার সমাধান করলেন 
নেলীদি নিজে 


রা 
ভুরু Bow হয়ে-উঠলো। জিজ্ঞাসা করলেন," * 
“কি ব্যাপার ? বিনায়ক, তুমিযে হঠাত? Y 


দাড়িয়ে" উঠে উত্তর দিলাম; এ কর: ae 


এসোঁছলাম a 5. 


: বাধা দিয়ে:বলে উঠলেন:নেলঁদি, জানি -. 
না: আমার! - কাছে sre তুম এসেছ, ' 
কিন্তু আমার কতগুলো 'কথা জানার আছে. 


তোমার কাছ থেকে। বসো, রাতে 
কেন বসো? 
নেলীদি এগিয়ে গিয়ে দরজাটা Treten 


বন্ধ করে দলেন। ফিরে এসে একটা চেয়ার 
টেনে নিয়ে আমার পাশে বসে একট,ক্ষণ হি 
ভেবে নিলেন। তারপর আমার দিকে . সোজা 
তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, ‘আমি জানতাম 
না লোপার সঙ্গে তোমাদের পাঁরচয় আছে। 
আমাকে সাঁত্য করে বলবে নায়ক, তোমা- 
দের মধ্যে কার সঙ্গে লোপার ঘনিষ্ঠতা 
বেশণী? না-না ভেবে নাও. চট করে উত্তর 
দিও না। WAY এর ওপরে অনেক কিছু 
নিভর করছে 


werte চোখের দৃষ্টি উজ্জল হয়ে 
উঠেছে। দৃঢ়তার আভাস ঘনীভূত হয়েছে 
ছপন্ট কয়েকটি রেখায় । কি রকম অস্বাভাবিক 
লাগল ওর চেহারাটা। কিছু না ভেবেই 
উত্তর দিই, ‘শৈবাল ৷ শৈবালের . সঙ্গেই 
লোপার বন্ধুত্ব সবচেয়ে A. bat 

শৈবাল?’ ' 
হয়ে ওঠে। আপন মনেই যেন ' বলেন, 
'শৈবালই তাহলে লোপার এই অবস্থার জন্যে 
দায়ী! শৈবাল; কেন সে কাল সকালে 
আমার বাড়ীতে এসেছিল? .কি বলতে? কেন 
রোড NE N Se IR 
ee ne. za 
ঢাকলেন নেলীদ। Ru Re করে আপন 
মনে ক যেন বলে চললেন; একবর্ণও RATO 
পারলাম না। কিল্তু এই-সময়েই' বলতে 
হবে!  ভগ্নদৃতের খবরের: উপযুক্ত" সময়ই 
এইটে ı নিশ্বাস ভেতরে চেপে নিয়ে বলতে 
শুর করলাম, a, কার্ল সকালে 
শৈবাল এসেছিল লোপার বাবা:মার AA 
দেখা করবার জন্যে; এসেছিল সে..লোপাকে 


_ বিয়ে করবার wrote, নিতে +-ীকন্তু-িতু . 





নেলণীদর চোখ” দুটি বড় 


একটা ট্রাকের সঙ্গে ওর RAE এ 


হর: 


[on নেলাদি।' 


< কোন চোট লাগা তো? 
না বাইরে খুব বেশী চোট 


“লাগোন নেলশীদ, কিন্তু হাসপাতালে ' 


“শনিয়ে যাবার আগেই .সব শেষ হয়ে 
যয়। 





" বোঝা কেউ যেন আমার ননের ওপর থেকে 


তুলে নিয়েছে। . 

“মুখ তুলে উল el 
চমকে উঠি। ER মুখ থেকে সব রক্ত 
কে যেন. শুষে নিংড়ে aa করে 'নরেছে। 
a করে বললেন, “কি বললে ? শৈবাল 
বেচে , নেই? মরে গেছে, একেবারে চলে 


 গিরেছে ? কিন্তু লোপার ক হবে বিনায়ক? 


“আমার হাত চেপে ধরলেন নেলীদি। 


ee ae 
E, 'বলো, বলো ও হত্তভাগাীঁর কি 


হবে! তুমি কি ঠিক জানো বিনারক যে, 
শৈরালই, লোপার "ভাবী সন্তানের-+ , ' 


চল টি 


ডাক্তাররা কিছ করার সুযোগই. 
" পাননি: মাথা. নীচু করে - কথা ahs শেষ | 
কাঁর। হঠাৎ মনে হ'ল, অনেক ভারী একটা 


যা ছিল প্রেমের অবদান, বন্ধনের সূত্র, এখন 
তা .“হয়ে দাঁড়াবে কুমারী জাঁবনের . চরম 
un 


. লোপা কি পারবে তা বহন করতে? 
নয়তো.?দনে দিনে ক্ষয়'হতে থাকবে। চাইবে 
বিলীন হয়ে যেতে অতীতের ঝুকে। আছে 
বলে FRE থাকবে না:আর ওর জীবনে । 


. নেলণীদ তাঁকয়ে আছেন সমস্যা - 


সমাধানের আগ্রহে | চোখের কোণে জমেছে 


অশ্রবিন্দ:! সবই কি লোপার কথা ভেবে? 


o আমার মনে হ'ল, ওর মধ্যে কি 


কিছুটাও লেই অতীতের মমতায়? না, 
নেলীদির বোধহয় তা নেই। যাদের: থাকে 
না নেলীদি তাদের AREA | 


" হাত ছাঁড়য়ে নিলাম. আস্তে ৷ বললাম, 
‘ভেবে দেখতে.হবে AA তবে এইটুকু 
অনুরোধ করবো যে শৈবালের ওপর সন্দেহ 
করে যেন ওর ওপরে আঁবচার করা'না 
হয়। শৈবালের লোপাকে স্বভাবে নেওয়া 
ছাড়া আর অন্য কোন উদ্দেশ্যই ছিল না-- 


তা আম aia). কিন্তু , বিধাতার ইচ্ছা 
বোধহয় অন্যরকম ছিল তা না হলে. 
- .; ক্রমশঃ) 


(aa প্রকাঁশতের পর) 


সাত 


হাতে বিশেষ কাজ না থাকলে নানা 
কথা, নানা চিন্তা মাথায় আসে। অতাঁত 
ভাঁবষ্যত ভাবতে বাঁস। মাঝে মাঝে 
অতীতের সঙ্গে বর্তমানের তুলনা কাঁর। 
ভাব, রিপোর্টার হরার.আগে আমাদের 
পারবারের ATOM ক'জন ছাড়া আর কে 
চিনত ? কেউ না। tery আজ এই চল্লিশ 
লক্ষ মানুষের কলকাতা মহানগরীতে 
অন্ততঃ কয়েক হাজার লোকের সঙ্গে 
আমার পরিচয়; সর্বত্র না 
স্থানে আমার জন্য মুখের হাঁস আজ 
জমা আছে। MAI  ভালয়-মন্দয় 
সৌভাগ্য পাচ্ছি; দূরের মানুষ শুধু কাছেই 
আসোন, পরমাত্মীয়ও হয়ে উঠেছে অনেকে। 
মাঝে মাঝে কলকাতা গেলেও কিছুতেই 
১ বহরমপুর যাবার সময় করে উঠতে AA না, 
অথচ অলকাদের দেখবার জন্য মনটা 
ব্যাকুল হয়ে ওঠে। অলকা যে আমার বা 
শ্যামলের বোন নয়, একথা কেউ 'বিদ্বাস 


করবে না; আমরাও মনে করতে পারি না, 


যে অলকা আমাদের আপন বোন নয়। 
az, ma পর বছর তিনেক আগে অলকাকে 
দেখতে 'শীয়েছিলাম। লালগোলা প্যাসেঞ্জার 
থেকে বহরমপুর কোর্ট স্টেশনে নামবার 
পর অলকা ও রমেশ যেভাবে আমাকে 
অভ্যর্থনা জানিয়েছিল, তা মনে করেও 
হাসি পায়। কর্মব্যস্ত জীবনের মাঝে 
আজকাল যখনই ক্লান্ত বোধ কার, তখনই 
মনে হয় ছুটে চলে যাই 'অলকার কাছে; 
মনে হয়-'কশদন ধরে ওর RN 
উপভোগ করি, রমেশের সঙ্গো আড্ডা দিই 
আর খোকনকে face খেলা করি। 
অলকার কথা মনে হলেই মনে পড়ে 
সেই সেদিনের কথা, যোদন লালবাজার 
পুলিশ RO কোষাটার্সে শ্যামলের ঘরে 
ওর সঙ্গে আমার প্রথম দেখা, প্রথম 





আলাপ! 
BIN আমি রিপোর্টার, শ্যামল প্যালশ 
অফিসার; আপাততঃ কোন AMAS ন! 


হলেও বহু. 


শ্যামলের জন্য। সাধারণতঃ পুলিশ আফি- 
সারদের আম পছন্দ না করলেও শ্যামলকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা করতাম! এমন ভালো-মানূষ 
ATAN তো দুরের কথা, প্রফেসর 
পাওয়ও কঠিন; তাইতো সময় পেলেই 
শ্যামলের আঁফস না হয় ওর বাড়ী ষেতাম। 


শ্যামল মাথা ME কোন একটা 
কেসের Te একটা Ri না far" 
লিখাছল; আম এক কাপ চা খেতে 


. খেতে খবরের কাগজের পাতা ওল্টাঁচ্ছিলাম। 


একটা কনন্টেবল এসে শ্যামলকে জানাল, 
AR, এক আওরাত আপকো সাথ িলনে 
আয়া হ্যায়। 


Y 
এক ঝলক দেখে নিলাম, চমৎকার লা' 

একেবারে অপূর্ব সুন্দরী না হলেও 
মেয়েটিকে সুন্দরী মনে হলো! রংট 


I খুব ভাল নয়, তবে 
চোখলুটি বেশ টানা টানা॥ লম্বা নাকের 
ওপরে প্রশস্ত ললাটে বিরাট সি'দুরের 
টিপটা ভারী ভাল লাগছিল দেখতে। 
পরনে সাদা খোলের মাঝারি ধরণের তাঁতের 
শাড়ী, গায় লখনৌ চিকনের সাদা রাউজ। 
অঙ্গনজ্জায় বাহুল্য একেবারেই দেখলাম 
না, দুহাতে দুটি কঙ্কন মাত্র নজরে 


পড়ল। হাসি হাঁস মুখে মেয়েটি -বাচ্চাটির . 


হাত ধরে শ্যামলের টোবিলের সামনে এসে 
দাঁড়াল! শ্যামল ভেবোঁছল, কোন কেসের 
তদ্বির করতে এসেছে কেউ; মুখ না 
তুলেই একট; যেন তাচ্ছিল্ের সঙ্গে প্রশ্ন 
করল, fe চাই? 


. চারাঁদক। 





‘আরে তুই!......... আম ভেবোছলাম...... 

‘চোর-ডাকাত হবে আর কি, কি বল 
দাদা?’ 
তাদের নিয়েই ত আমাদের 'দন-রাত্তর 
কাটাতে ZA আক্ষেপ করে বলে শ্যামল। 
তারপর বলে, ‘তা একেবারে এখানে এসে 
হাজির হাল যে, বাড়ী যাস AH? আর 
দেরী না করে এবার বাচ্চাটকে কোলে টেনে 
নেয় শ্যামল। 

Parana tar শাড়ীর আঁচলটা 
একটু SH করে জড়িয়ে নেয় দেহের 
‘আসম ত সকালের গাড়ীতে 
এসেছি। তোমাকে না পেয়ে আম লাল- 
বাজারে আসাঁছলাম কিন্তু মা-বাবা আর 
ছোট বোন Has [কিছুতেই আসতে দিল 
না। বেশ আচ্ছাসে ইলিশ মাছের ঝোল 
দিয়ে খেয়ে সারা দুপুর বুড়ো-ব:ড়ৌর 
সঙ্গে আড্ডা আর ছোট বোন-সুশান্তর 
নতুন সংসারের গল্প শুনে এই আসছি 

.হাঁস-খুশীতে শ্যামলের মুখটা যেন 
আয়নার কাচের মত BAA করে 
উঠল। বাচ্চার মাথায়-মুখে হাত Tra 
আদর করতে করতে বলো, “বেশ করোছস। 
তাছাড়া ছোট বোন-সংশান্তর বিয়ের, পর 
তো ওদের সঙ্গে তোর এই প্রথম দেখা, 
তাই না?" . 

- ক্যা 

"এর. পর প্রায় ঝড়ের বেগে শ্যামল 
একটার পর একটা প্রশ্ন করতে লাগল ।...... 
রমেশের Mate ব্যথা 


তোর রংটা আর কত কালো হবে 
বলত? ...... রমেশ ছুটি নিয়ে কবে 
আসছে? ইত্যাদি ইত্যাদি। 

একটি ats করে ates প্রশ্নের 
উত্তর দিল মেয়েটি। কথায় বার্তায় বুঝলাম, 
মেয়োট শ্মমলের বোন! এতক্ষণ বাদে 


৩১৪৪ 


শ্যামলের খেয়াল হলো আম পাশে বসে 
আছি। 


‘আরে অলকা, তোর: সঙ্গে '- আলাপ 
sia দিতেই : ভুলে; rg ro 


oe 


বন্ধ, WS, তোর 'আর-একটা -দাদা- += 


“আর এক হাত বাঁড়য়ে আমাকে প্রণাম 
করতে - উদ্যত হলো. অলকা। কোনমতে 


হাতটাকে চেপে ধরে রক্ষা পেলাম, কিন্তু 


মন্তব্যের হাত থেকে: রেহাই পেলাম AL . 


অলকা-বল্লো, “আমাকে শ্রদ্ধা জানাবার 


আধকার থেকে বাত করে আপনার ক, 


লাভ? | 5 


আম বল্লাম, যে শ্রা্থা পারার আঁকার 
নিজের গুণে. আমি. অজন কারান, সে 
শ্রদ্ধা আমি..নেব কেন বলুন? 


অলকা জিজ্ঞেস 'করল, ' দাদা, বাচ্চ:দা 
কি উকিল? e 


ADA Y 
" চোখদুটোকে ' বড় বড় করে, ভ্রু 


দুটোকে টান ' করে' অলকা বলে 'উঠল, . 


ওরে বাবা! 
করা ine) 

দুচার মিনিট. আরো এমান কথাবাতণ 
হলো। তারপর অলকা বল্লো, গতবারের 
মত এবারেও শুধু ফোঁটা নিয়েই দৌড়াবে, 
তা হবে না। সারাদিন কাটিয়ে পরের দিন 
ফিরবে। একট; 'আভমানাহত কণ্ঠে জানাল, 
তা না হলে শুধ: PO করে OTE 
যাবার দরকার নেই! ae 


আপনাকে তো ডবল প্রণাম 


apie হাসে শ্যামল রলে যত. দিন 
যাচ্ছে তুই ততই u ‘হচ্ছিল! ভাই- 
ফ্লোঁটায় ভোজনটাই যদি | আসল হতো, 


তবে তো এর নাম, ভোজন-ফোঁটা হতো ৷. 


মাধ কাৰ, মনির লা bes, দিযে 


“ওসব বাজে aa. রাখো. দাদা। 
AT কথা দাও QP MATA থাকবো 


ছুটি, পেলে নিশ্চয়ই থাকবো? 


মন হলো” অলকা বেশ রেগে গেছে। 


অলকার মনের ঈশান কোণে অভিমান- 
{মিশ্রিত রাগের. . টুকরো RRA 
মেঘের ইঞ্গিত পেলো mer! 'অপরাধীর 
মত শ্যামল বল্লো, ¿ARA আর ঝগড়া 
কারস. মা, কথা.. দিচ্ছি, “সারাদিন থারুব। 


আমার “THUS. এক.. .নজ্র,. দেখে নিলো: 


শ্যামল; তারপর আবার বল্লো, হ্যারে 


" পছন্দমত প্রণাম 


. করুণাধারায় এসো’, 





বাচ্চকে তো করাল না! এদিকে তো খুব 


MA হয়ে পায়ে 'হাত দিয়ে প্রণাম 


ছাল P 


> অলকার যে মুখ আনন্দে ঝলমল করে 


উঠোঁছল, সেই মুখই লজ্জায়: জাল হয়ে 


উঠল। এরপর এমনভাবে আমাকে নেমন্তন্ন 
করল যে আম গ্রহণ না করে পারলাম না! 


আম আর শ্যামল 'নীচে এসে অলকা 
আর .মামুকে একটা dere চাঁপরে 


fron কদন পর ভাই-ফোঁটার দিন 
'সকালবেলায় দু'জনে মিলে গিয়েছিলাম 
শ্রীরামপদরে অলকার ওখানে । 
. শাড়ী ব্রাউজ, খোকনের জন্য সাটিনের স্যুট 
ছাড়াও প্রচুর মাস্ট নিয়োছল। টিউশানির 


শ্যামল 


মাইনে আগাম নিয়ে আমিও অলকার 
জন্য একটা শাড়ী আর খোকনের জন্য 
খেলনা 'নয়েছিলাম। ফোঁটা নিয়ে গোগ্রাসে 
গিলে রানে উদয়নে নাইট শোতে সিনেমা 
দেখা ছাড়াও আমরা দু'জনেই বেশ 
পেয়েছিলাম অলকার 
কাছে। EAL তাই নয়; রাত্রে গানের আসর 


গান। গাইল 'জীবন যখন . শৃকায়ে যায় 
যে তোমায় ছাড়ে 
ছাড়ুক, জামি তোমায় ছাড়ব না মা’ এবং 
5 en 


ইলা দিযে গানের আসর শেষ হলো। 


আমি বল্লাম, অলকা, অশেষ ধন্যবাদ 


.আর কনশ্রাছুলেশনস্‌। তুমি তো চমতকার 


গান গাও? এ 


" “না ‘না, কিছুই না কেন হবে; বেশ 
বাঁজিয়েছ। রেগুলার বাজাও ব্যাক? 


আমাকে আর . শ্যামলকে না বুঝতে 


- বল্লো, রেগুলার m বাজিয়ে ক করব 
“ বলুন? একে সুন্দরী তারপর সুশাক্ষতা, 


সুগািকা মেয়ে বিয়ে করেছি, তাই একট. 
THAI, একটু তাঁবেদার করে চলতেই 


হয়। সন্ধ্যাবেলায় মেমসাহেব রোজ গান. 
. গেয়ে থাকেন, তাই বাধ্য হয়েই আমাকে 
এই বুড়ো বয়সে তবলা. WARE 
RR ৷ 2. 4 


আমি বললাম, নো কমেন্ট। 


শ্যামল বল্লো, আঃ রমেশ, কেন 


. অলকাকে রাগাচ্ছ? : 


অলকা বল্লো, এতো ওর কাজ। PE 


E 


পথ জানা ' অসম্ভব। 
'চড়াই-উতরাই পার '' হতে হতে দিশাহারা 





Lo বধ: ৪৪শ' সংখ্যা 


অত রাত্রে শুয়ে আমার ঘুম 
আসাঁছল না। জানলার পাশের ' শিউলি 
গাছের . ভালপালার "মাঝ দিয়ে শুরা 
. তৃতীয়ার, আকাশ. .দেখাছলাম . আর 
ভাবছিলাম অলকাদের | কথা। ভাবাছলাম,... 
কিভাবে আম" এই পাঁরবারের . লগে 
জাঁড়য়ে পড়লাম, জড়িয়ে পড়লাম এদের N. 
সুখ-দুঃখের ACS! হঠাৎ মনে হলো, 
আমার জাবনটা যেন একট্রা 'পাহাড়ে নদা, , 
যার উৎপাত্তপ্থান জানা যায় কিন্তু গাঁতি- 
পাহাড়ের ABRA 


ঘুরে বেড়ায় পাহাড় ও পাহাড়তলীর, 


aa কোন বাঁধন যে মানে না, সেই 


পাহাড়ে TE হঠাৎ" থমকে দাঁড়য়ে বাঁক 
ঘোরে এক fala পাথরের কাছে এসে। 
আজ রাত্রে, শুয়ে শুয়ে মনে হলো, 
নদীর মত আমার জীবনটাও কত অজানা) 
পথে পারক্রমা করে হঠাৎ পাথরের মত, 
অলকার দেখা পেয়ে থমকে ' দাঁড়াল। 
অতীত-ভাবষ্যতের সুক্ষ বিচার না করে 


সন্তানকে। / 


'. ভোরবেলায় উঠে mes my 
সাতটার গাড়ী ধরে আটটা-সাড়ে আটটায় 
হাওড়ায় ram পাঁরকজ্পনা ছিল। 
‘কিন্তু. চায়ের কাপ হাতে নিয়ে 'অলকা ' 
ধাক্কা মেরে যখন ঘুম ভাঙ্গল, তখন 
ঘাঁড়তে aly ন’টা বেজে. গেছে! আম 
না হয় ‘অন fee রয়্যাল ম্যাজেসটিস্‌- ' 
সাভিসে' কিন্তু: শ্যামল তো তা নয়; তাই 


পেনাডং 
রয়েছে, তাই না? এবার আমাকে বল্লো, 
আপনারও বোধহয় অনেকগুলো মিটিং 
রিপোর্ট করা বাঁক? তা'ছাড়া আপনি না 
গেলে ত কাগজই বেরুবে না, তাই না” 
বাচ্চন্দা ? 


3 


শ্যামল এক ' দাবড় দল, বাজে বকবক 


একার ay নিজের চরকায় নিজে তেল 
‚a 


a en 
করলাম, অলকা, SEN a 


দি বাইরের দরজা ' 


কিছ বলছেন বাচ্চুদা ? 


.ঘায়ে নূনের ছিটে দিল; বল্লো, ms. 
'ভীষণ ক্ষাত হলো তোমার, তাই না দাদা? 


ARTE, ২২শে FEA ১৩৭০] 


এক হাতে 'দাঁতের মাজন আর অন্য 
হাতে তোয়ালে নিয়ে পিছন দিক থেকে 
শ্যামল এসে বল্লো, বেলা দশটার সময় 
আর কিছু বলছেন করতে হবে না। এখন 
চটপট খান FOS মোগলাই পরটা আর 
7 কাস্টার্ড fer খাইয়ে বিদায় করো। 


/” বাথরুম পর্ব শেষ করে অলকার দুটো 
মোগলাই পরটা আর কাস্টার্ড. পুডিং 
খাবার পর অলকা গ্যানাউন্স করল, এটা 
ব্রেকফাস্ট হলো। শেষপৰ্যন্ত শ্রীরামপুরে 
অলকা-ভবনে ম্ধ্যহভোজন ও অপরাহের 
চা খেয়ে কলকাতা রওনা হলাম। খোকনকে 
নিয়ে রমেশ ও অলকাও dr 
এসেছিল। ট্রেনে চড়ার আগে অলকা 
আর রমেশ আমাদের প্রণাম করল; 
দুজনেই সাঁনবন্ধি অনুরোধ করল বার বার 
আসতে | 


হাওড়া ষ্টেশনে নেমে শ্যামল জিজ্ঞাসা 
লাগল? 


vw 


কেমন আবার, বেশ. ভালই লাগল ৷ 


‘হ্যা, অলকা A ভাল মেয়ে” মনে 
হলো একটা চোরা দীর্ঘানঃ্ধবাস ছাড়ল 
শ্যামল। 'রমেশও বড় ভাল ছেলে।, 


. আম বল্লাম, তোর ভাগ্যটা নেহাতই 
ভাল, তা না হলে অলকার মত বোন আর 
রমেশের মত ভাঁগ্নপাঁত পাওয়া কঠিন। 
কথায় কথায় স্টেশনের বাইরে এসে E 
দু'জনে দুটো বাসে চাপব;. বিদায় নেবার 
আগে শ্যামলকে জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা, 
অলকা তোর কেমন বোন হয়? 


২. ‘কেমন আবার? 
Sam ওর ভাই! 


সেদিন আর কিছ কথা'হলো না; 
হাওড়া স্টেশন থেকে দুজনে Mine চলে 
গেলাম। 


বেশ Rata পরে শ্যামল একদিন 
আমাকে চমকে males অলকার auto 
জীবন-কাহিনী ee 


1 বছর তিনেক আগের কথা। 
শ্যামল তখন বড়তলা থানার সেকেন্ড 
আঁফসার। নাইট উডিউটিতে বসে বসে 
সমারসেট্‌_ মমের 'রেজর্স এজ” এবং 
রাত দুইই প্রায় শেষ করে এনেছিল। 
হাতের ঘাঁড়টায় দেখে. নিল, চারটে দশ। 
‘ডসেন্বরের মাঝামাঁঝ। ওভার কোটটাকে 
আর একটু ভাল করে eva নিয়ে পাশ 


ও আমার বোন, 


ঘুরে বসল শ্যামল। আরো Me পাতা 
পড়বার পর হঠাৎ টেলিফোন বেজে 
উঠল। 


অমত 


ভোরের রাতের আমেজে যখন সারা 
কলকাতার লোক অঘোরে ঘুমুচ্ছিল, তখন 
জন তিনেক কনষ্টেবল নিয়ে iaa 
লরীতে ছুটল শ্যামল! টপ্‌ গিয়ারে তীর 
বেগে গাড়ী চালিয়ে কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
লরী সোনাগাছির মোড়ে এসে গেল। 
অভিজ্ঞ ড্রাইভার হঠাং . হেড লাইট 
সবাইকে । ব্রেক কষতেই শ্যামল আর 
কনম্টেবলরা নেমে পড়ল | 


চারাদক তাকিয়ে দেখবার আগেই. 


ভাঁড়ের মধ্যে থেকে একটা সুন্দরী যুবতী 
এসে শ্যামলকে জড়িয়ে ধরল। মেয়োটর 
শাড়ী মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে, চোখে যেন 
অজানা বিভীষকার ছায়া। এক নিঃশ্বাসে 
মেয়েটি বোধ কার বার দশেক বলোছিল, 


দাদা, আমাকে বাঁচান ৷......এ ওরা আমাকে 
মেরে ফেলবে, আপাঁন আমাকে বাঁচান! 


শ্যামল কোন কথা না বলে বুড়ো 
কনম্টেবল দুবে'র, হাতে মেয়েটিকে দিয়ে 
নিজে সামনে এঁগয়ে গেল। কনন্টেবল 


দুঝে'র বাহ্‌বন্ধনের মধ্যে থেকেই মেয়েটি 


একজন বৃদ্ধ, একজন যুবক আর একজন 
বয়স্কা মাহলাকে দোঁখয়ে বলো, Y ওরা 
[িতনজনে আমাকে মেরে ফেলবে। বাক্য- 
ব্যয় না করে শ্যামল এ তিনজনকে লরীতে 
তুলে নিয়ে থানায় চলে এলো । 


থানায় ফিরে এসে টোৌবলের ওপর 
হাতের DNA আর মাথার টপ খুলে 
রেখে বল্লো, লেড়কিকো আলগ রাখো, অর 
{তনোকো এক সাথ ভাত” কর দো। 


নিজের চেয়ারে চুপচাপ বসে পড়ল 
শ্যামল! কোথায় সারারাত ডউটির পর 
বাসায় ফিরে বিশ্রাম করবে, তা নয়ত এসে 
গড়ল নতুন ঝামেলা । প:্লিশের চাকারতে 
এমন ঝামেলা প্রায় নিত্য-নৈমাত্তক ঘটনা, 
তাই fae হয়েও fale প্রকাশ করল না 
শ্যামল। এক কাপ চা খেয়ে; কনস্টেবলকে 
বল্লো, মেয়েটিকে এখানে পাঠিয়ে MS! 


Biv, Was, আতাঁঙ্কত মেয়োট ধাঁর 
পদক্ষেপে শ্যামলের টেবিলের সামনে এসে 
দাঁড়াল। শাড়ীর আঁচল টেনে মুখ ATR 
করে প্রশ্ন করল, আপনি আমাকে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ? E 

হ্যাঁ? 
দেখতে পারোন মেয়োটকে, এবার ভাল 
করে দেখে নেয় শ্যামল। অপূর্ব সুন্দরী 
লাগল মেয়োটকে। হয়ত fen হয়েই 
দেখাঁছল শ্যামল; মেয়েট আবার প্রশ্ন 
করল, আমাকে RE বলবেন? 

না, শুনবা এই ঘটনা সম্পর্কে 


৩৯৫. 


আপনার বন্তব্য শুনতে চাই। এবার মুখটা 
নীচু করেই শ্যামল প্রশ্ন করল। 


“a শুনুন? 


শ্যামল বেশ দেখতে পেলো মেয়েটির 
চোখ দিয়ে দু'ফোঁটা জল. গাঁড়িয়ে পড়ে 
গেল, কন্ঠস্বরেও জড়তা নেমে এসোঁছল, 
Tes সামলে নিলো। 


বাহাদুর কেশবচন্দ্র সান্ন্যাল ভাগলপুরের 
সবচাইতে নামকরা উাঁকিল। ঘন্টাঘর থেকে 
বাঙালাীটোলায় চুকবার মুখেই ডান- 
দিকের বড় বাড়াঁটা আমাদের। আমিই 
এবার আই-এস-স দেবে। মোক্ষদা গার্লস 
sa ছাত্রী Roa আমার সুনাম ছিল; 
ফাম্ট না হয় সেকেন্ড হয়োছি। ম্যাঁট্টকও 
আম weet িভিশনে পাশ করি। ইন্টার- 
মিডিয়েট দেবার আগে আমার নিউমোনিয়া 
হয় এবং প্রায় মাস খানেক .বছানায় শনয়ে 
RAR তাই সেবার আর আগের মত 
রেজাল্ট হলো না, আম সেকেন্ড ডাভিশনে 
পাশ করলাম। িলসাফতে অনার্স Tara 
গতবার বি-এ পাশ করেছি। 


“ক্লাশের বন্ধু ছাড়া বাইরের দুনিয়ার 
A আমার আর কোন যোগাযোগ ছিল 
না এবং দরকারও হতো না। যেকলে 
বাংলাদেশের লোক শান্তিনকেতনকে. ভাল- 
বাসতে শেখোঁন, সেই আমলে মা শান্তি- 
RETA পড়তেন। Fam AA PRATT 
পায়ের তলায় বসে মা রবীন্দ্-সঙ্গীত 
শিখেছেন, রবীন্দ্রনাথের উপস্থিতিতে 'পরি- 
শোধে’ শ্যামার ভূমিকায়, চণ্ডালিকায়” 
অর্জন করেছিলেন। বাবা সন্ধ্যাবেলায় 
আর মা বসতেন অর্গান নিয়ে। ছোট- 
বেলায় জ্ঞান হবার পর থেকেই মাকে একলা 
একলা ঘন্টার পর ঘন্টা গান গাইতে 
শুনতাম। সেই সঙ্গে সঙ্গে আঁমও 
রবীন্দ্রনাথের গান গাইতে শিখলাম; মা 
অর্গান বাজাতেন আর আ'ম গান গাইতাম। 
আমার সাত বছর বয়সের সময় বাঙালসী- 
টোলা সার্বজনীন দুগেনংসবের প্যান্ডেলে 
আমি ‘তোমার গেহে পাঁলছ স্নেহে, তুমি 
ধন্য ধন্য হে’ গান গেয়ে কাঁমশনারস্‌ গোল্ড 
মেডেল পাই। 


পরে এই গান গাইবার জন্য আমি 
বহুবার মৃশ্গের, জামালপুর, পাটনা, সাহেব- 
গঞ্জ ছাড়াও অনেক জায়গায় গোঁছ॥ প্রত্যেক 
সময়ই মা আমাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন আর 
আমার ছোট ভাই PR তবলা বা খোল 
বাজাত। সেজন্য বাইরে বোর(।৪ বাইরের 


৩৯৬ অমতে 

ছিলাম ı মনে হয়োছল বাড়ীর কেউই পাশে 
শুয়ে আছে; তাছাড়া এক ঘরে এতগুলো 
লোক পাশাপাশি শুলে এমন তো হতেই 


দ:নয়ার সঙ্গে আমার পাঁরচয় বা যোগাযেত 
হয়ান, হবার প্রয়োজনও ENÍA 


‘আমাদের .ছোট্র .. সংসারে. আমরা বেশ 
আনন্দে হাসিখুশীতে-দন “কাটাতাম।. কাকা-. : 
মণি স্কুল-কলেজের পড়াশুনা দেখত, মা গান 
শেখাতেন। রবিবার সারাদিন বাব আমাদের 
সঙ্গে কাটাতেন এবং তাঁর জন্য আমাকে 
অনেক কাঁবতা, অনেক বই পড়তে হতো! 
বাবা বিশেষ হাল ফ্যাসানের নন, তান 
একট: ক্লাসিক জিনিস বেশী পছন্দ করতেন ) 
হোমার, WS, অস্কার ওয়াইল্ড ও 
অন্যান্য বহু কবির ছোট ছোট কোটেশন 
আমাকে বাবা ছোটবেলায় মুখস্ত করাতেন Y 
কোনদিন আবার মুখস্ত করাতেন “বদ্যা- 
পাঁতির Sua সৈকত qe বিন্দু সম’ বা 
গুণে'। কোনাদন আবার 'য়মনাসংহ 
EST বা ঈশ্বর গুপ্তের কয়েক লাইন 
পাঁড়য়ে শোনাতেন? 


গেল। ভয়েআতঙ্কে আমি চীৎকার করতে 
[িয়োছলাম কিন্তু আমার মুখ চেপে ধরে- 
ছিলেন রথীনবাবু, কানে কানে ফিস ফস 
করে বলেছিলেন, অলকা, সবাই জেনে 
যাবে, মহা সর্বনাশ হবে, ET চিৎকার 
করো না। 


অলকা ফ্যাকাশে মুখে শ্যামলের দিকে 
চাইল। নিজের ঠোঁটটা নিজেই কামড়াতে 
বইয়েছিলাগ। সকালে উঠে নিজেকে নিজে 
দেখতেই ভয় পেয়োছিলাম। রীনবাবু 
সকালবেলায় উঠেই সটকেশ নিয়ে রওনা 
'হয়োছলেন সাহেবগঞ্জ । যাবার আগে মিনিট 
খানেকের জন্য মাথা aig করে আমার 
যদি পার আমাকে ক্ষমা করো! -আর বলে- 
মেয়েকে আমি স্পর্শ করব না, প্রাতজ্ঞা 
করাছি। আমার মুখ ma একটি কথাও 
বেরোয়ান, চুপ করে দাঁড়য়েছলাম। 
ভাবাছলাম আমার কথা আর atlas 
কথা! জ্নীশীক্ষত ও সংচারত্র বলে রথীন- 
বাবুর সুনাম ছিল আমাদের আত্মীয়মহলে | 
, তাঁকে খারাপ বলে আগেও Sala, আজও 


অলকার জীবনকাহনী শুনতে শুনতে 
শ্যামল বিভোর হয়ে গিয়োছল। থানায় বসে 
ঠিক এমনি জবানবন্দী শুনতে ও অভ্যস্ত 
নয়; তাই নিজের অজ্ঞাতসারেই শ্যামল 
কেমন যেন FARSA এক দচ্টে চেয়েছিল 
অলকার মুখের দিকে । ras যেন চুপি 
চপ শ্যামলের কানে কানে বলে দল, 
অলকা 'নর্দোষী, পাপ যেন একে স্পর্শ না 


করে। শ্যামল অলকাকে ভালবাসল, মনে 
মনে যেন সিদ্ধান্ত দিল একে বাঁচাতেই ভাবি না; Tomy ভাব, তান আমার একি 
হবে। সর্বনাশ করলেন!” 

যাই হোক অলকা অন্তঃস্বত্বা হলো। 


মাটির দিকে চেয়ে একটা দরর্ঘীনঃ*বাস 
ফেলল অলকা আর একটু যেন ARA 
চোখের জলটা মুছে নিল আরেকবার ॥ 


“বিশ্বাস করুন দাদা, বয়স বেড়েছে 
কিন্তু তার জন্য কোন উন্মাদনা বা উত্তে- 


বাবা-মা'র মাথায় যেন AGM পড়ল। রায়- 
কোর্টে যাওয়া বন্ধ করলেন, মার গান MET 
বন্ধ হলো, অগ্গনে ধুলো জমে উঠলো । 
'মাস দুই এমানভাবে কাটার পর অলকার 
জনা বোধ কাঁরনি কোনাদন। কোনাঁদন '৭পসেমশাই একাঁদন অকস্মাং ভাগলপুরে 
Tas ভাঁবান যে, আমার জন্য আমার ওদের ওখানে এসে Za হলেন। 
বাবা-মার চোখের জল বইবে। অদ্‌ম্টে কাছে প্রবীণ ভাশ্নপাতিকে পেয়ে রায়- 
বিশ্বাসী ছিলাম না, fare আজ দেখতে বাহাদুর তাঁর সর্বনাশের. কাঁহনী শোনা- 


পাচ্ছি USS আমার সব অহঙ্কার চূর্ণ লেন।. *পসেমশাই সমস্যাটাকে একেবারেই 
করে দিয়েছে Y উড়িয়ে দিলেন, বল্লেন, আরে এর জন্য আর 
এক 'মানিটের জন্য চুপ করে অলকা ভাববার কি আছে? আমি কলকাতায় 


বল্লো, 'প্রাতিবারের গত এবারও দুর্গাপূজার নিয়ে গিয়ে সব ঠিকঠাক করে দেব। তবে 


সময় মুঙ্গেরে মামারবাড়ী গিয়েছিলাম । 


বহু আত্মীয়স্বজনে বাড়ী ভাত ছিল; তাই হাজার টাকা নষ্ট হবে। . 

নবমীর রাত্রে থিয়েটারের পর যে যেখানে  দুশদন বাদে মাঝ রাতে 
পারল শুয়ে পড়ল। আঁম খেয়াল কারান আপার ইন্ডিয়া এক্সপ্রেসের একটা কুপেতে 
আমার পাশে মেজমামার শালা SITAR, ভাঁগনপাঁত আর অলকাকে রওন করে 
শুয়েছিলেন। ঘুমের ঘোরে মাঝে মাঝে ঈদলেন কলকাতা । বাঙালশটোলার সবাই 
মনে হয়েছিল কার যেন হাত আমার জানল, বিয়ের ব্যাপারে অলকা 'পাসমার 


গায়ে এসে পড়েছে, কে যেন আমার ক যেন 
VRE ঘুমের ঘোরেই দু'একবার হাত 
সারে Mala, পাশ ফিরেও শুয়ে- 


বাড়ী কলকাতায় গেছে! 
ট্রেনের মধ্যে পসেমশাই অলকাকে 


-প্রারে। তারপর, হঠাৎ যেন কখন GLH ভেঙ্গে . 


হাতের 


কলকাতার ডাক্তারদের চাহিদা বেশী, দু-তিন 


পাশে বাঁসয়ে অনেক APR জানালেন, | 


[৩য় বর্ষ, ৪৪শ সংখ্যা 


TR ভয় নেই, আম সব ঠিক করে, দেব? 
মনে যেন একটু বল পায় অলকা,. আবার 
ভাবে, যে মাতৃত্বের আঁধকারে নারীর জীবন 
গৌরবান্বিত হয়, আঁম স্বেচ্ছায় তা, 
চলোছ। চলাত ট্রেনের দৌলার সঙ্গে ut 
নিজের মনেও অসংখ্য প্রশ্নের দোলা খায় * 
অলকা' রাত্তির বাড়তে থাকে, 'তিনপাহাড় 
স্টেশনে চা-ওয়ালারা শেষবারের মত হকি 
দিয়ে চলে গেল, ট্রেন আবার চলতে থাকে৷ 
বসে থাকতে থাকতে অলকার চোখের পাতা 
ভারী হয়ে আসে। 


আপার হীন্ডিয়া একসপ্রেস দুপুরের 
আগেই শিয়ালদহে এলো। 1পিসেমশাই 
অলকাকে Tay হোটেলে উঠলেন। অলকা 
একবার জিজ্ঞাসা করোঁছল, কই, এখানে 
তো ডান্তার দেখছ না! পসেমশাই বলে- 
ছিলেন, এখানে THR, হবে না, সন্ধ্যার পর... 
তোমাকে এমন জায়গায় নিয়ে যাব যেখানে | 
মেয়েরা আছে এবং সেখানেই ডান্তার আসবে LS 


সন্ধ্যা লাগতে না লাগতেই PA 
মশায়ের সঙ্গে বহু উপন্যাসের বহু নায়ক- 
নায়িকার স্মৃতি বিজাড়ত ঘোড়ার গাড়ীতে 
চাপল অলকা। অনেক অলি-গাঁল বড় 


অন্ধকার আর কেমন যেন দুগন্ধে ভরা যে 
মহল্লায় কল, সেটা যে. খারাপ পাড়া তা 
অলকা জানত না। জানলা Fa 
থাকলেও অলকার কানে ভেসে আসাছল 
মেয়ে-পুরুষের হাঁস, গানের রেশ, নাচের 
আওয়াজ আর মাঝে মাঝে সবাঁকছ 
ছাপিয়ে আসাঁছল কেমন যেন অসভ্য বিকট. 
চাঁৎকার। ঠিক বুঝতে না পারলেও + 
অস্বাঁস্তবোধ করল অলকা, আসল ভাঁব- 


ara সের যেন আশঙকায় সারা মনটা, 


আতঙ্কে ভরে উঠল | 


অলকার জীবনকাহিনীর লঙ্কাকাণ্ড 
বর্ণনা করতে MR শ্যামল বল্লো, মানুষের 
নীচতা দেখতে দেখতে মানুষের 'পর ঘেন্না 
ধরে, গেছে। বাপের বয়সী 'িসেমশাই * 
অলকার জন্য 'একটা ঘরের অনুরোধ জানাল 
বার়উলিকে। ' বড় শিকারের লোভে সে 
অনুরোধ এক কথায় মেনে fat 
বাড়াঁটাল। Tg অকস্মাৎ আগত এক 
খদ্দেরের সঙ্গে 'পসেমশায়ের লড়াই 


বাঁধল॥ শেষ পর্যন্ত qua . অলকাকে 
wem নিজের ঘরে নিয়ে গেল। 
সামায়কভাবে স্বস্তি পেলেও শান্তি 


পেলো না অলকা। গভীর রাতে পা টিপে ক্র 
টিপে চুপি চাঁপ ছাদ থেকে ঝাঁপ fred” 
আত্মহত্যার চেস্টা করতে গিয়ে ব্যর্থ হলো 
অলকা; UA পিছন থেকে শাড়ীর 
আচল টেনে ধরে হাতের পাখীকে বনে 
{ফিরে যেতে দিল না! বাড়ীউাঁল পাকা. 


«E, ২২শে ITA ৯৩৭০] 


শিকারী; সে জানে নতুন শিকার এলে তাকে 
খেয়াল রাখতে হয়। তাই ঘুমের ভান করে 
অলকাকে নজর রাখাছল Ci! 


O অলকার মত একটা নতুন 
শিকার পাড়ায় আসায় শন্র-মির সবার 
মধ্যে চাণ্ডল্য দেখা Ma, সোনাগাঁছির এক- 
প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তের ঘরে ঘরে এ.খবর 
TE গেল। “od দল কড়ানজর রাখ- 
ছিল এই তিনতলা বাড়ীর দিকে ।......শৈষ 
রাত্তরের দিকে অলকা ভেবোছিল শীতের 
আমেজে সবাই We! ভেবেছিল এই 
সুযোগে সে এই জঘন্য কারাগার থেকে 
মুক্তি {নিয়ে অদ্ট পরীক্ষা করবে কিন্তু সে 
চেষ্টাও বার্থ হলো। Mela দলবল নিয়ে 
অলকাকে যখন টানাটানি করাছল, তখনই 
টেলিফোন বেজে উঠল বড়তলা থানার। 


অলকার জীবনকাহিনশ শুনে স্তম্ভিত 
হয়ে বসোৌছল শ্যামল : জশবনযাত্রার 'পাঁচ্ছল 
পথে অলকার পতনের জন্য কে দায়ী? 
শ্যামল উত্তর পায় না তবে মনে মনে উপ- 
AY করে অলকা পাপের মধ্যে থাকলেও 
পাপ তাকে স্পর্শ করতে পারোন। 


অলকাকে বাড়ী এনে মার হেপাজতে 
জগা দিল। এক ফাঁকে মা-বাবাকে অলকার 
কাহিনী শুনিয়ে দিল। কালাবলম্ব 
না করে শ্যামল ভাগলপুরে আজেন্ট 
টেলিগ্রাম পাঠাল রায়বাহাদূরকে-কাম 
সার্প। বন্ধ রায়বাহাদুর আস্তিক পর- 
দিনই শ্যামলদের বাড়ী এসে- হাজর 
হলেন। পরের কাঁহনী দীর্ঘ নয় কিন্তু 
বড় আনন্দের। ...... শ্যামলের বাবা-মার 
প্রচেষ্টায় রায়বাহাদুর রমেশের . সঙ্গে 
অলকার Fa ঠিক করলেন।. fam 
হোস্টেলে থেকে শিব এস-সি পড়বার সময় 
রমেশের বাপ-মা, ভাই-বোন নোয়াখালর 
WMA মারা যান। নতুন যুগের উদার ছেলে 
রমেশ অলকার সব কিছ জেনেও ভাকে 
বিয়ে করতে রাজী হলো! 


মাঘ মাসের প্রথম শুভাঁদনেই শ্যামলদের 
বাড়ীতে তিন মাসের গর্ভবতী অলকার 
সঙ্গে রমেশের বিয়ে হলো। এখন দেখে 
বুঝবার উপায় নেই, অলকা শ্যামলের 
বোন নয়। জামাইষষ্ঠীর নেমতন্ন খেয়ে 
রমেশের পক্ষে ভাগলপুর যাওয়া সম্ভব 
" হয় না, শ্যামলের মা-বাবাই সে AMAR 
পালন করেন। 


খোকনের অন্নপ্রাশনে রায়বাহাদুরের 
foe আসার ইচ্ছা ছিল না Sarg শ্যামলের 
বাবার অনুরোধ এড়াতে পারেনান। 
ভাগলপুর ফিরে যাবার আগে -শ্যামলের 
বাবার Wo হাত জাঁড়য়ে ধরে রায়বাহাদুর 
বলোঁছলেন, প্রফেসর, তুমি নিশ্চয়ই গত 
জন্মে আমার খমজ ভাই ছিলে আর শ্যামল 
নিশ্চয়ই আমার সন্তান ছিল। ......কোথায় 


মেয়েকে হারাতে গিয়েছিলাম, আর ভগবান 
রমেশের মত ANF 


মহাবিপযয়ের za দাঁড়িয়েও 
জীবনের সমস্ত Pa অলকা fea 
পেয়েছিল শ্যামলের ওঁদার্ষে। একটা 
জরুরী লেবার 'মাটিং কভার করবার জন্য 
কিছুকাল পরে শ্রীরামপুর গিয়ে অলকার 
ওখানেও গিরোছিলাম। কলকাতায় ফেরার 
অনুমাতি না পেয়ে মিটিং-এর পর . টোল- 
ফোনে আঁফসে খবর দিয়ে অলকার ওখানে 
aaa করেছিলাম। রমেশ তাড়াতাড়ি 
ঘুমিয়ে পড়েছিল: চাঁদের আলোয় বারান্দায় 


পর্যল্ত গল্প করেছিলাম। অনেক কথার 


পর হঠাৎ অলকা বলে উঠল, মাঝে মাঝে 
মনে হয় ঠাঁকয়ে আপনার ভালবাসা আদার 
করাছ, মনে হয় অন্যায় করছি। 


হঠাৎ এসব অজে-বাজে কথা মনে 
হবার কি হলো? 


একট যেন তাঁলয়ে গেল অলকা। 
বল্লো, আজে বাজে কথা নয় বাচ্চনদা! 
রদ হয়ত আমার সব কথা শুনলে আপনি 
আর আমার সংসারে পা দেবেন না? 


একটু শাসন করবার ভঙ্গীতে আমি 
SR, আঃ অলকা! 


এরপর আমাকে আর কোন কথা 
বলবার সুযোগ না দিয়ে অলকা গড় গড় 
করে তার জীবনকাহনী বলতে শুরু 
করল। মাঝপথে আম জোর করে থাঁময়ে 
দদিলাম। অলকাকে একটু কাছে টেনে নিয়ে 
আদর করলাম: বল্লাম, অলকা, খবরের 
কাগজের Roma wm অতীতের 
চাইতে বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের প্রতিই 
আমার আগ্রহ বেশী, প্রয়োজনও | বেশন। 


৩৯৭ 


অতাঁতে y এক রাত্তির কোথায় বাস 
করেছ বা-করনি, তাতে আমার কিচ্ছু আসে 
যায় না। অতীত সিথ্যা না হলেও সে 
ছায়ামান্র। যে অলকা সান্নালের কথা তুমি 
বলছ, সে আজ ছায়ামান্র। আজকের অলক! 


" রায়-এর এই পাঁরচয়'যে তার. দুটি বাবা, 


দুটি. মা, বোধসত্ব ছাড়াও দুটি ভাই আর 
সর্বোপরি আদর্শবান রমেশ তার স্বামী। 
শুধু fe তাই? YE আজ মা, তুমি 
সন্তানের জননী, তুমি সবার শ্রদ্ধেয়া। 


চাঁদের আলোয় স্পষ্ট দেখতে পেলাম 
অলকার মূখে হাঁস ফুটে উঠেছে। মনে 
হলো, তার গালের ওপর দুটি রেখা 
চক্‌চক্‌ করছে; বুঝলাম 'চোখের' জল 
Sag গেছে। একটু চোখের জলের 
লাগল। মনে হলো, কত Toren 
ধরে .অলকা আর আম ভাইবোন হয়ে এই 
পাঁথবীতে এসোঁহ, গোঁছ, অনন্তকালের 
ভালবাসায় যেন আমরা wis = zat 
বান্দনী। দুজনে কতক্ষণ . বসোঁছলাম, 
খেয়াল নেই। তবে মনে আছে অলঙ্কা 
তানেকক্ষণ পরে বলেছিল, দাদার ema 
পেয়ে আম ধন্য হয়োছি। 





কিন্তু রমেশ বহরমপুরে চলে যাবার পর 
একবারই িয়োছলাম। আজ দুরে থেকেও 
অলকাকে ভুলতে পাঁর না, ভুলতে পার না 
তার ভালবাসা, ভুলতে পারি ন রমেশ আর 
খোকনকে। ' কয়লাখাঁনর মজুররা যেমন 
কয়লা কাটতে কাটতে কদাচিৎ কখনও 
হাঁরকখন্ডের সন্ধান পায়, আমিও তেমান 
খবরের কাগজের রিপোর্টার হয়ে জনসভা, 


Ton কনফারেন্স, থানা-পুিশ-ফায়ার 


দব্রগেড-হাসপাতালের খবর কভার করতে 
গয়ে অলকার দেখা পেয়ে ধন্য হয়েছি। 
aie IIS মনে কার ওদের কল্যাণ 


THIF | 


ক্েমশঃ) 





* [কশোরদের জন্য * 
সৌরীন্দ্র মুখোপাধ্যায় মা-কালশীর খাঁড়া 2:00, নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
wal আতঙ্ক ৩:০০, অচিন্ত্য ALG ডাকাতের হাতে ২*6০, 
বুদ্ধদেব বসু এলোমেলো 2-00, হামোঁলনের বাঁশিওলা ২:০০, হেমেন্দ 
কুমার রায় মানুষের প্রথম আযাডভেঞ্ঠার ২:৫০, প্রেমেন্দ্র মিত্র কুহকের দেশে 
২:৫০, ভানুমতণর ৰাঘ 2-00, বিশু মুখোপাধ্যায় কাফন জাহাজ ২-০০, 
AAN বসু গুজবের জল্ম ২-০০, শৈল BETEN MARIA দেশে ২-০০, 
গৌরাঙ্গ বসু গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০, Taga চক্রবতাঁ TE | 
গেলেন হর্ষবর্ধন ১:৮০, ডাঃ HTH দাশগুপ্ত পায়ে পায়ে মরণ ২-০০ 


মণিলাল অধিকারী লাল শঙ্খ ২-০০, বিশ্বনাথ দে ata রাজা 
১:৬০ মানবেন্দ্র বন্দ্যোঃ জ্যাত্পপোস্টের বেলুন ২:০০, সূর্য মিন ATA 


ডাক ২:০০, প্রবোধ সান্যাল tafe এ দেশ ২:৫০, শ্রীখেলোয়াড় নানান 
খেলার রাজা ১:৮০, দেবরত মুখোপাধ্যায় ATA ২৫০, ডঃ অমিয় 
চক্রবতাঁ চলো ৰাই ১:৮০। ছোটদের ভালো ভালো গঙ্প (ige) wisws- 
কুমার, আশাপুণণ, প্রেমাজ্কুর, বনফুল, বুদ্ধদেব, লীলা, ARA, 
শৈলজানন্দ, শিবরাম, সুকুমার, হেমেন্দ্রকুমার ও তারাশঙ্কর] প্রতি বই 
২*০০। Ara PA প্রণাম নাও 8-001 


A প্রকাশ una gue, কলেজ RE meet, কলকাতা-৯২ 


আসেরিকার লোক সঙ্গীত 


un wy, >. os 


COTE NEES HE 
আটলান্টিকের পারে: fae: ইংল্যান্ডে কাঠ- 
সংগ্রহ করা ছিল খুব লাভের ব্যবসা। পরে 
কাঠ সংগ্রহ করতে তারা গেল আরও 
. পাঁশ্চমে। বিস্তীর্ণ . জঙ্গলে. ছোট ছোট 
কুড়ে বেধে কাঠ WE সোঁদনের আমে- 
Tera) সন্ধ্যার সময় তারা . আগুন 
জবালিয়ে বসত -তার .চারধারে, MES তাদের 
জীবনের সুখ-দুঃখের, কথা, - কাজের, ইতি- 
বৃত্তান্ত প্রকাশ. করত গানের মধ্য দিয়ে। 

গভীর সমুদ্রে জাহাজ চালিয়ে যাবার 
সময় লক্করেরা গান গাইত, এভাবেই তারা 
সহ্য করে নিত তাদের কঠোর শ্রমের 
কাজকে । আবার সেই যুগে পাঁশ্চম প্রান্তে 
বসত. স্থাপন' করতে গিয়েছিল যে সমস্ত 
GAR, শহর-বন্দরের স্বাভাবিক আমোদ- 


কিংবা কেউ মুখে মুখেই হয়ত গান 'বেধে 
‘নতুন দিগন্তে তখন Ra পড়েছিল 
যে সমস্ত আমেরিকান, তাদের জীবনযাত্রা 
এই 
সমস্ত দর্গম . অঞ্চলের বসতিতে ধর্ম- 
প্রচারকরা ঘোড়ায় চড়ে এসে পেশছতেন। 

রই অনুপ্রেরণায় aos অধিবাসীরা 
MS ভজন সংগীত বা ‘হোয়াইট স্পার- 
Sl প্রাণ-মাতানো. আবেগময় সংগীত 
সেগ্নল। উত্তরকালে এই. সমস্ত স্পিরি- 
চায়ালের সুর, অনুসরণ করে অনেক 
সরকার প্রাণমাতানো, সংগীত রচনা করে 
বিখ্যাত হয়েছেন। u 


কাউবর সংগীত . আমোরকার এক 
বিশিষ্ট লোকগণীত।... এই. শ্রেণীর গানের 


প্রভাব আমেরিকার লঘু ও Ar 


সংগ্রশতের উপর যথেষ্ট পরিমাণে AE | 
বিখ্যাত সরকার mar কোপল্যাণ্ড Tater 


Tm feo এবং caos গণীতিনাট্ের A 
যোজনার সময় . কাউবয় সংগীতের . সুর. 


নানাভাবে ব্যবহার, করেছেন। মান গুল্ডের 
জনীপ্রয় 'কাউবয় র্যাপসাঁড এবং কোল 
পোর্টারের ‘ডোণ্ট ফেন্স মি ইন’ 'কাউবয় 
সুরের ভিত্তিতেই রাঁচত। 


আর এক catia মাকন লোকগাথার - 


সৃষ্টি হয়েছে উনাবিংশ শতাব্দীতে রেলপথ 
ia সঙ্গে 'সঙ্গে। দুর্গম প্রেয়রী 
অণ্চলে রেললাইন পাতত বারা, তারাই 
প্রধানতঃ TSH এই গান। রেলওয়ের কোন 
কর্মীর বাঁরত্বগাথাই হোত এই সমস্ত গানের 


রন্তব্য বিষর়। এই..লমস্ত গানের মধ্যে 2." 


চেয়ে বিখ্যাত হল ক্যাসি জোল্স’। 
১৯০৬ সালের এক মর্মান্তিক রেল- 
WAAC কেন্দ্রে করে রচিত হয়েছে এই 


anced হল, আমোরিকার প্রথম নিজস্ব 


ক্যাম্পবেল 


লোকগাথা৷ সেই দূর্ঘটনার সময় ইঞ্জিন 
চালাচ্ছিলেন A জোন্স। মালগড়ীর 
সত্যে ইঞ্জিনের ধাক্কা আসন্ন দেখে জোন্স 
ফায়ারম্যানকে পড়তে বলেন। 
ফায়ারম্যানের প্রাণ বাঁচে, ' কিন্তু জোন্স 


‘ইঞ্জিনের মধ্যেই প্রাণ বিসজন দেন। 


কয়েকদিন পর একজন. নিগ্লো 'রেল-শ্রামিক 
এই নিয়ে গান বেধে এক নিগ্রো লোক- 
গতির সুর দেন! সেই লোকগাথা আজও 


. জনপ্রিয়. হয়ে রয়েছে, আমোরকার সবই 


গাঁত হয় সেই লোকগাথা। 
ওপানিবোশক যুগ থেকে "gates 


শতাব্দীর মধ্যকাল ' পযন্ত আমোরকার 


-বঙ্গমণ্ডে, গীতিনাট্য এবং বিখ্যাত নাটকের 
. অনুকরণে :রাঁচত নাটকের জনাপ্রয়তা ছিল 
serien 

পমনস্ট্েল শো'। এই অনুষ্ঠানের পান্র-পান্রীরা ' 


সমভাবে জনপ্রিয় ছিল 


ছল প্রধানতঃ 'িগ্রো-শ্বেতাঙ্গ অভিনেতারা 
কালো রঙ মেখে নিপ্রো . সাজতেন। 
'এই সব পালাগানের মধ্যে নিগ্রো সংগীত, 
মৃত্য ও তাদের মধ্যে প্রচালত - হাঁসি-ঠাট্রা 
৮, পেত। এই পালাগান হল 
নিজস্ব জানস। 


গাতিনাট্য। + 


.. রধ্গমণ্ডের বিখ্যাত আভনেতা আল 
জলসনের আঁভনয়ের মধ্যে এই পালাগানের 


ঢং এসে গিয়োছিল। জর্জ জেসেল এই জমস্ত 
পালাগানের - অনুসরণে “মাই ম্যাঁস' সুর 


| 


. SH এক ধরনের . নিগ্রো সংগীতের 
স্রম্টা.স্বয়ং নিগ্রোরা। আবেগধমশী এই গান- 
it বহুলাংশে ধর্মভিত্তিক! মাকন 
লোকগণীতকে নিগ্রোদের এই ধর্মসংগণত বা 
নিগ্রো স্পারচাুয়াল যতটা সমৃদ্ধ করেছে, 
তার তুলনা মেলা ভার। এসব্‌ সংগীতের 
Fa প্রাণকে মাতিয়ে তোলে। আজকের'দনে 
এই সমস্ত সুরের পরশ পাওয়া যায় নানা- 
faa লঘু সংগীতের মধ্যে। 


"আকিকা থেকে আমোরকায় আগমন 


ঘটে 'নিগ্রোদের।. তারা তখন সঙ্গে করে 
'এনৌছল নানারকমের "ঢাক এবং একটা 


তারের Y বর্তমানে যা mu নামে 
সংগাঁতও তাদের সঙ্গে সঙ্গে এসে উপনীত 
হয় নতুন দুনিয়তে। আমোরকায় আসবার 
পর rar ইউরোপীয় সংগীত, ও সুরের 
সঙ্গে পাঁরচিত হর! এর পর তাদের নিজস্ব 
গানের সুর, তাল-লয়ের মধ্যে ইউরোপণিয় 
AO প্রভাব এসে যার। এভাবেই সৃষ্টি 


হয় ma Fi a ধর্মসংগীত। * 


জ্যাজ সংগণত বিষয়ে বিশেষজ্ঞদের অনেকে 
বলেন যে, এই. প্রাণমাতানো সংগীতের 
উৎপত্তি হল নিগ্রোদের লোকগাীতি থেকে! 


নিগ্রো স্পিরিচ্যয়ালের রূপ নানাবিধ। 


“শাউট’ সংগীতগ্ল প্রধানতঃ গাওয়া হত ' 


ধর্মীয় অনম্ঠোনে।: ধর্মোগাসনার উন্মাদনার 
মধ্যে, সৃষ্টি ! হয়েছে ER, অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই. মুখে মুখে রচিত হয়েছে এই ধম 
সংগীত I 


স্পরষ্যুয়াল সংগীতের অপর রূপ হল 
‘বল’ বা দুঃখের গীত। অত্যন্ত ধীর গম্ভীর 
ও মন লয়ের গানগুলি। মানুষের TEM 
ব্যথা সুরের মাঝে মূর্ত করে তোলে এই 
= ao! এই গানের মধ্যে বিখ্যাত হল 
“সামটাইমস্‌ আই ফিল লাইক এ মাদারলেস 
চাইল্ড’ গানটি।' গানের প্রথম কাঁলটির 
মধ্যেই র সংগীতের মেজাজ প্রকট রয়েছে। 


fra TARMA সবচেয়ে জন- 
প্রিয় রূপটির তাল ও লয় পূর্ববর্তী দুই 
শ্রেণী থেকে ভিন্ন। এই গানগণঁল অনেকটা 
যেন পয়ার ছন্দে রাঁচত,. তালও শুব দ্রুত। 
এর. মধ্য দিয়ে প্রকাশ পায় তাদের প্রাণের 
উচ্ছবাস। ‘অল গডস্‌ চিলড্রেন. গট উইংস’ 
বা 'দেবাঁশশুদের। পাখা আছে’, MIT 


সংগীত এই শ্রেণীর একটি বিখ্যাত গান। ' 


নিগ্রো স্পিরিচুযুয়াল সর্বপ্রথম Mus 
হয়েছিল . ১৮৬২ সালে। সে MA হল 
‘রোল, GUA, রোল”। এর দশ হছর পরে 


লয়ের একাঁটি গায়কদল সমগ্র TE 


'স্পারচ্যুয়াল সংগীত প্রচার. করে। এর 
বছর বিশেক পরে এই সংগীত “সম্ফানর 
Woes করেন সুরকার + 
au এই বোহেমিয়ান সুরকার তখন 
সফর করছিলেন। এই সুরে অন:- 
প্রাণি হয়ে সফর অন্তে তিনি বিখ্যাত 
ফ্রম দি নিউ ওয়াল্ড” Park রচনা 
করেছিলেন! শুধ: তাই নয়, এই সময় 
Ems aa; সংগীতে স্পিরিচযুয়ালের 
সুরের রেশ ঢুকে পড়ে। এর মধ্যে অবশ্য 
A সংগীতের ক্ষেত্রে এই সুরের প্রভাব 
পড়েছে বেশী। অধুনা শুধু আমেরিকার 
নয়, সমগ্র Fo কনসার্ট-হলগলিতে 
নিগ্লো স্পিরিচ্যুয়ালের বিশেষ সমাদর হচ্ছে। 


'মোঁরয়ান এন্ডারসন, হ্যাঁর বেলাফণ্ট প্রমূখ 


বিশিষ্ট সংগণতশিল্পীর অসামান্য প্রতিভা 
আজ বিশ্বের দরবারে নিগ্রো সংগীতকে 


সুপ্রতিষ্ঠিত করেছে। 


মার্কিন যন্তরাষ্ট্ররে লোকগাথাকে কাল- 
জয়] করে রাখবার জন্য বিশেষ প্রচেষ্টা 
চলছে।. বিজ্ঞান ও কাঁরগার ক্ষেত্রে যে 
TITS হয়েছে, তা ME হচ্ছে এই 
কাজে। দূর দূরান্তের অথবা 
পর্বতের সানুদেশে . আজও লোকেরা এই 
সব প্রাচীন লোকগাথা গেয়ে থাকে! এই 
সমস্ত সংগীত আজ রেকর্ড করে সংগ্রহ 
করে রাখা হচ্ছে। এভাবে প্রায় ষাট হাজার 
লোকসংগীত. রেকর্ড করে আনা হয়েছে। 
ওয়াশিংটন, 'ডিসিতে wales ara? 
অফ কংগ্রেসের সংগ্রহশালায় শুধু এই 
সমস্ত সংগীতই-নয়, সংগীতের আনুষঙ্গিক 
নানাবধ আঁদম AMAA নমুনাও সংগ্রহ 
করে আনা হয়েছে। আর এরই সঙ্গে তাল 


- মিলিয়ে যুস্তরাচ্টরের RARAS লোক- 


সংগীত শেখান হচ্ছে। 


oa! 
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ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহে 
অনুষ্ঠত হয়েছে। এর একটি বাঙলার 
ল্‌প্ত-প্রায় MET ঢোকরা কামারের কার্‌- 
শিল্প ও অন্যাট 'দল্লী-প্রবাসী বাঙালী 
শিল্পী মৃণাল বর্ধনের চিত্রকলার প্রদর্শনী । 
প্রথমাঁটির উদ্যোক্তা নিখিল ভারত হস্তশিল্প 
সংস্থার পূর্বাঞ্চলীয় নক্সাকেন্দ্র, 'দ্বিতীয়টির 
উদ্যোক্তা হলেন পার্ক স্ট্রটের আর্টস এণ্ড 
'প্রশ্টস গ্যালারী । আমরা . অনুমান করতে 
পার, এবার শীতের মরশমে প্রথম থেকে 
কলকাতার শিষ্পরাঁসক মানুষেরা যে-কয়াট 
স্মরণীয় চন্র-প্রদর্শনী দেখার সৃযোগ 
পেয়েছেন, এই শত-শেষের প্রদর্শনী me 
সেই স্মৃতির তালিকাভুক্ত করতে তাঁরা 
দ্বিধা করবেন না। 


ঢোকরা কামারের কার্‌শিজ্পের প্রদর্শলশী॥ 


বাঙলার লোকাঁশল্পের এতিহ্যে ঢোকরা 

কামারের কারু নৈপ্‌ণ্য দীর্ঘকাল স্বীকৃত । 
কিন্তু ইংরেজ আমলে ধনতাল্তিক সভ্যতার 
সংস্পর্শে আসার ফলে ঢোকরা কামারের 
কাজ অনাদ্‌ত হতে হতে এমন অবস্থায় 
এসেছিল যে, স্বাধীনতার পূরবর্তীকালে 
এই লোক-শিজ্পীদের অস্তিত্ব প্রায় অব- 
লুপ্ত হতে বসেছিল। ১৯৫০ সালের পরে 
যখন কয়েকজন সরকারী ও বে-সরকারী 
[শঙ্প-দরদী মানুষ এ'দের সম্বন্ধে খোঁজ- 
খবর করতে আরম্ভ করেন, তখন এই 
লোক-শিল্পীদের সঠিক অবস্থান আবিষ্কার 
করাও তাঁদের পক্ষে বেশ A হয় 
বলে শুনোছ। যাহোক এপর্যন্ত যতটুকু 
তথ্য সংগ্রহ করা গিয়েছে, তা থেকে জানা 
যায়, বর্তমানে এই ঢোকরা শিল্পীদের 
পণচশটি পাঁরবার বর্ধমান জেলার আউনা- 
গ্রামের কাছাকাছি একটি পল্লশতে এবং অন্য 
সাতটি পারবার বাঁকুড়া শহরের উপকণ্ঠে 
বসবাস করছেন। আসানসোলের কাছা- 
কাছিও নাক আরও কয়েকটি শিল্পণ- 
পরিবার বাস করেন। কিন্তু দায়িত্বশীল 
জনৈক সরকারা alsa কাছে শুনোছি, 
আসানসোলের জনৈক অর্থগৃধ ব্যবসায়ী 
তাঁর ব্যবসায়িক স্বার্থে এই শিল্পী 'পাঁর- 
বারগাঁলকে এমনভাবে লুকিয়ে রাখেন যে, 
অবস্থান জানা এখনও পর্যন্ত সম্ভব হয়নি। 
আবশ্বাস্য হলেও ঘটনাটি সত্য। এবং বিংশ 
শতাব্দীর শেষপাদে এই  বাঙলাদেশেই এই 
ঘটনা ঘটেছে। 


প্রভাস সেন চার বছর আগে যখন: ঢোকরা 
শিল্পীদের পল্লশতে যান তখনকার এক 
ভয়াবহ মর্মন্তুদ চিত্র বর্ণনাপ্রসঙ্গে বললেন, 
‘এই মানৃষগ্ঁলর অবস্থা দেখে চোখে জল 
এসে যায়। গ্রামের প্রত্যন্ত প্রদেশে সমাজ 
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এই প্রসঞ্চো একটি কথা বলা প্রয়োজন ৷ 
বাঙলার ঢোকরা 'শজ্পীদের 


নন 


EE 


Eh 


FAT TA রঙ, কোথাও বা অমসণ DRA 
তর রঙের প্রলেপ এবং সেই আস্তরণ ভেদ 


3334 
ait, 
1: 

i 


নাল লজেণ্ড (২) 'লীয়ার' (৪) “amar 
(6) ‘fer (১১) শলজার আওয়ার, (১২) 
“আযাঙ্গুরিশ' (১৩) প্রভৃতি চিত্র নিঃসম্দেহে 
শিল্পীর 


wert || ঢোকা কালারের পিপল 


(Se পাবাপার্স প্রাইভেট লিঃ-এর পক্ষে শ্রীস্াপ্রয় সরকার কর্তৃক পত্রিকা প্রেস, ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন কিকাতা-৩ হইতে ; 


মুদ্রিত ও তৎকর্তৃক salu, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন, কলিকাতা -৩ হইতে প্রকাশত। 
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75 যানে 
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৯। 'অমৃতে প্রকাশের জন্যে সমস্ত 
রচনার .নকল রেখে পান্ডীলাঁপ 
সম্পাদকের নামে পাঠান আবশাক। 
মনোনীত রচনা কোনো বিশেষ 
দেই? উন "zum men 
উপযুক্ত ডাক-টাকট থাকলে ফেরত 
দেওয়৷ FHI 


২! খপ্রো্ধিত রচনা কাগজের এক দিকে 
sra লাখত হওয়া আবশাক । 
BH ও ma হস্তাক্ষরে 
Tales রচনা প্রকাশের জন্যে 
বিবেচনা করা হয় না। 


৩। রচনার সঙ্গে লেখকের নাম ও 
না থাকলে . UTC’ 
প্রকাশের জন্যে গৃহত হয় না। 


v 


জেপ্টদের প্রত 


.এজেন্সীর নিয়মাবলী এবং সে 
সম্পাঁক'ত অন্যনা জ্ঞাতব্য তথ্য 


HA কাফালয়ে পত্র দ্বার! ' 


ভাজ 


গ্রাহকদের প্রতি 


dt গ্রাহকের' er পাঁরবর্তনের জন্যে 
'অন্তত” ১৫ Tra আগে 'অমৃতে'র 
কার্যালয়ে RIG দেওয়া আবশাক। 
২। ভি-প'তে পীন্রকা পাঠানো হয় না। 


গ্রাহকের চাঁদ মাণঅর্ডর্যাগে 
‘THIS A কাযালয়ে পাঠানো 
জাবশ্যক। - 

কাঁলকাতা ্ফঃস্বল 


aise .টাকা ২০-০০ টাকা 22-00 


amigo টাকা ১০-০০ টাকা ১১-০০. 
dos টাকা 


6-00 টাকা 4-60 


TS কার্যালয় 


Pr ১১, আনন্দ a, 








কাঁলকাতা--৩ 
ফোন 2 ৫৫-৫২৩১ (১৪ লাইন) 


বাধাবাধকতা - 





SE OEE TW 


Se সংখ্য 


Isa 
80 নয়া am 


, শুক্রবার ২৯শে ফাল্গুন, ১৩৭০ AT 


Friday, 13th March. 1964. 


৪১২ সংগ'ঁতবাক্ষা . 
৪১৪ প্রেমিকাকে 


3১৪ হাত 
898 A উদ্দেশে 


৪১৫ সাহিত্য জগৎ 
৪১৮ "সমকালীন সাহিত্য 
অদ্বিতীয় - 


৪২২. মাইকেলেঞেলো 


৪২৪ . গিকেলাঞ্জেলো, £' শিল্পী ও মানুষ 


৪৩৩ প্রেক্ষাগৃহ 

৪৪৮.. খেলাধূলা 

৪৯ পড়ন্ত বেলায় উড়ন্ত শিখ 
৪৬১ অঙ্গনা 


৪৬৮ ' টেক্কা o - 


৪৭১ ‘আবৃত আকাশ 
৪৭৭ হাওড়াগাঁড়তে প্রেমের হাওয়া 
৪৮০ 'জানাতে পারেন .. 


| (কবিতা) 
কেবিতা) 
(কাঁবতা) 


(উপন্যাস) 


40 Naye Paise. 


_ প্রীদীপঙ্কর 
_প্রীহিমানীশ গোস্বামী 

- শ্রী্দীপক চৌধুরী 

_শ্রীবমল রায়চৌধুরণ. 


প্রচ্ছদচিত্র £ প্রীপার্থসারথি - 


সৌরান্দ্র মুখোপাধ্যায় মা-কালগর খাঁড়া ২:০০, 
অচিন্ত্য CS ডাকাতের হাতে ২.৫০, 
হামোলনের ৰাশিওলা. ২-০০, হেমেন্দ্ 


অশরীরী আতঙ্ক ৩.০০, 
-কুদ্ধদেব বসু এলোমেলো ২:০০, 


নীহাররঞন 15 


কুমার রায় মানুষের প্রথম আ্যাডভেঞ্চার ২:৫০, প্রেমেন্দ্র মিত কুহকের দেশে 
২:৫০, SHAS বাঘ 2-00, fa, মুখোপাধ্যায় কফিন জাহাজ 2-00, | 
সুনির্মল বসু গুজবের জন্ম 2-00, শৈল ERST গল্পকথার দেশে ২:০০, 


গোরা বস; গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০, 
ডাঃ শচীন্দ্র দাশগুপ্ত পায়ে পায়ে মরণ 2-00 
বিশ্বনাথ দে ARA রাজা 


গেলেন হর্ষ'বর্ধন ১:৮০, 


মাঁণলাল আঁধকারী লাল শঙ্খ ২:০০, 


শিবরাম 535307 চার 


১:৬০ মানবেন্দ্র বন্দ্যোঃ ল্যাম্পপোস্টের বেলুন ২-০০, সূর্য মির দুরান্তের 


ডাক 2-00, 
খেলার রাজা ১.৮০, 


প্ৰবোধ সান্যাল alos এ দেশ ২:৫০, 
দেবব্রত মুখোপাধ্যায় TAT ২:৫০, 


ডঃ আগয় 


চক্রুবতাঁ চলো যাই ১৮০। ছোটদের ভালো ভালো গঙ্প (সারজ) আচিন্ত্য- 


কুমার, আশাপূর্ণা, 


শৈলজানন্দ, শিবরাম, সুকুমার, 


case, বনফুল, বুদ্ধদেব, লীলা, শরদিন্দু, 
হেমেন্দ্রকুমার ও তারাশঙ্কর! 
2-00 | সঙ্কলন গ্রন্থ প্রণাম নাও 8-001 ? 


aie বই 





শ্রী প্রকাশ ভৰন 





এণ্ড, কলেজ স্ট্রীট - মাকেটি, কলকাতা--১২ 
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1! কেন্দ্রীয় বাজেট 11 ২ 


কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী শ্রীটি টি কৃষ্মাসারী 
TS ২৯শে ফেব্রুয়ারী, লোকসভায় ১৯৬৪- 
৬৫ সালের সাধারণ বাজেট পেশ করেন। 
এই বাজেটে কেন্দ্রীয়) রাজস্ব খাতে 
আন্দমানিক ২০৯৫ কোটি. টাকা আয় 
দেখানো হয়েছে এবং 
হয়েছে ২০৪১ কোট টাকা। ফলে রাজস্ব 
খাতে ৫৪ কোঁট-টাকা উদ্বৃত্ত দাঁড়ালেও 
সামাগ্রক বাজেটে ১৭৬ কোটি টাকা ঘাটাত 
দেখানো হয়েছে। কিন্তু 
ফলে রাজস্বখাতে 


আঁতীরন্ত ৪০ কোটি টাকা এবং মূলধনী 


খাতে ARE ৫০ কোট আয় 
হওয়ার কথা। এই হিসাবে শেষ অবাধ 


. সামীগ্রক বাজেটে wifes পাঁরমাণ ae) 


৮৬ কোটি টাকা দাঁড়াবে। 
BE ggg 
পেশ প্রসঙ্গে লোকসভার 
৬ äi 
"বাধ্যতামূলক সঞ্চয় পাঁরকজ্পনা তুলে Ma 
-তার স্থলে বার্ধক ১৫ হাজার টাকার অধিক 
- আয়ের (TTS) ক্ষেত্রে আনুইটি ডিপাজট 
. ওপর সার-ট্যাক্স ধার্য করার ব্যবস্থা হয়েছে, 
'নিম্ন-আয়ের লোকদের আয়করের দিক দিয়ে 
FART দেওয়া হবে এবং ব্যয়কর প্রনঃ- 
প্রস্তাব হয়েছে। আলোচ্য বাজেটে 
“eters খাতে অর্থ বরাদ্দ করা হয়েছে 
৭১৮ কোটি, টাকা এবং পাঁরকম্পনা-খাতে 
১৫১৬ কোটি টাকা। লোকসভার. AAA 


waa আঁধিবেশনে প্রধানমন্ত্রী ARTE, 
উপাস্থত . 


॥ কাশ্মীর মান্ত্রসভা ৷ | 


কাশ্মীর জাতীয় সম্মেলনের - a. 


wets শ্রী জি এম Aart নেতৃত্বে 
কাশ্মীরের নতুন মীন্রসভার শপথগ্রহণ 
সম্পন্ন হয়েছে গত ২৮শে ফেব্রুয়ারী । 
শ্লীসামদ্দিনের কোম্মীরের প্রধানমন্ত্রী) পদ- 
ত্যাগের পর সদয়-ই-বিয়াসং ডঃ করণ Tae 


 জানার্ন। শ্পথগ্রহণ অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীয়: 
দণ্তরাবহান মন্ত্রী শ্রীলালবাহাদুর «Pal. 


SAS PR জম্ম: ও PA নব- 


Tee প্রধানমন্ত্রী “tra প্রথম 
সাংবাদিক বৈঠকে (১লা মার্চ) ঘোষণা £ 


অবশিষ্ট ভারতের সহিত্‌ কাশ্মীরের পূর্ণাঙ্গ 
Boyer পথে যে সকল অন্তরায় রয়েছে, 
নতুন মান্তিসভা Era দূরীভূত করবর 


নিয়েছেন। ST, লক সংহাতি a. 


y ata পদ্ধাতর. এক্যপথেই তা সম্ভবপর, 
হবে। | 

॥ বিমান দঘটনা 1 

কলকাতার অনতিদূরবন্তাঁ ঝরাকপুরের 


গান্ধীথাটের নিকটে গত ৪ঠা মার্চ সকাল ' 


বেলা ভারতশয় বিমান, ers 
> 


উক্ত খাতে ব্যয়: ধরা, 


কর-ব্যবস্থার, 


mat ভতাসহ: বংসরের 





ফেয়ার চাইল্ড প্যাকেট বিমান বিধ্বস্ত হয়ে 


amas নিমজ্জিত হয়। এই শোচনীয় 
দুর্ঘটনায় নিহত হয়েছেন বাইশ জন 
RÍE বিমান er 
আফসার,, সতেরো জন বৈমানিক ও, 
দুইজন ভারতীয় .' বিমান বাহনীর 
অসামারক কর্মচারী । বাগভোগরা যাওয়ার 
উদ্দেশ্যে বারাকপুর বমানক্ষেত্র থেকে 


উজ্ভয়নের কয়েক 'মাঁনট মধ্যেই বিমান 
RAG ঘটে। ' 
u বোনাস প্রপঙ্গে রিপোর্ট ॥ 


বোনাস কাঁমশনের রিপোর্ট সংসদের 


উভয় পরিষদে উপস্থাপিত করা হয় গত 
OF TH! কমিশনের মতে কর্মচারীকে 


দেয় বোনাসের ন্যায়সঙ্গত, সর্বোচ্চ ও সর্ব 
ঈনম্ন সীমা থাকা উচিত। সর্বোচ্চ ও সর্ব 
নিম্ন বোনাস সম্পর্কে কমিশনের স্‌পারশঃ 
মোট বেতনের 
শতকরা চার টাকা বা ৪০ টাকা যা বেশ 
তা-ই একজন কার সর্বানম্ন বোনাস আর 
MÍ -ভাতাসহ বছরের মোট বেতনের 
শতকরা ২০ ভাগ AG বোনাস হিসাবে 
গণ্য হবে। 

1 ইস্পাতের মূল্য ও HTN 
কেন্দ্রীয় ইস্পাত, > খনি ও ভারী Ria 
নায়ারিং ra] শ্রী পি aera গত 
ইরা মার্চ লোকসভায় ইস্পাতের মূল্য ও' 


"বণ্টন প্রশ্নে একটি বিশেষ ঘোষণা করেছেন। 


এই ঘটনা GLAS সরকার কর্তৃক ১লা মার্স 
থেকেই দেশে উৎপাদিত সেই ইস্পাতের প্রায় ' 
দুই-তৃতীয়াংশের মূল্য ও বন্টনের ওপর 
{বাধসম্মত নিয়ন্ত্রণ_ AS হয়েছে! এর 


পর যে কেউ বিনিয়াল্ত. ইস্পাতের ব্যবসা . 


অবাধে চালাতে পারবেন। | 
USC বৈঠক ॥ 
' গত ১লা মার্চ কলকাতায় AMAR 
মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেনের সাঁহত কেন্দ্রীয় মন্ত্রী 
শ্রীলালবাহাদূর শাস্ত্র - এক গোপন বৈঠক 
হয়। প্রকাশ, এই বৈঠকে ভারতীয় এলাকার 
পোঁশ্চমবঙ্গ) পাকিস্তানী ছিটমহলগুলির . 
সঙ্গে পাক এলাকাস্ঘত ভারতীয় 'ছিট- 
মহলসমূহের  হুপ্তন্তরকরণের প্রশ্নাট 
নিবিড়ভাবে আলোচিত হয়েছে। উভয় নেতার - 
অন্যতম.আলোন্য বিষয় /ছিল-_পূর্ব.পাকি- 


| স্তান থেকে নতুন করে আগমনকারাঁ উদ্বাস্তু 


দের পুনর্বাসন প্রশনাটি। 
॥ গারো পাহাড়ে Terz ॥ 


থেকে AGT করে প্রত্যহ গড়ে দেড়- 
শ্তাট পরিবার গারো - পাহাড়ে (আসাম! 
প্রবেশ করেছে । গারো পাহাড়ে পূর্ব পাঁক- 
স্তানের উদ্বাস্তু নর-নারীর সংখ্যা এক্ষণে 
দাঁড়রেছে অন্যন ৭৫ হাজার তন্মধ্যে 
৬৫ হাজার উদ্বাস্তুই শাবরবাসী . এবং 
শতকরা ৫০ জন ASA | সংশ্লিষ্ট সমস্যা 
সম্পর্কে শ্রীখান্নার সাঁহত আসাম rate 
দীর্ঘ আলোচনাও হয়েছে। (গৌহাটি, 
১লা মার্চ) 1 


পাটি 


, ১৪ লক্ষ টাকা। কেন্দ্রীয় 


, বেতন কোডে রও? চেয়ারম্যান | 


॥ দশম তাঁত সপ্তাহ ॥ 
সারা ভারতের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গেও 
DAT মার্চ থেকে ৮ই মার্চ (১৯৬৪) দশম 
TS তাঁত-সপ্তাহ পালত, হয়। এই 
উপলক্ষে পঁশ্চমবত্গের শিল্প ও বাণিজ্য 
মন্ত্র শ্রীতরূণকান্তি ঘোষ এক বেতারভায়ণ 
প্রদান করেন। তান দাবী করেন- সমগ্র 
ভারতে বিশেষ করে . পাশ্চমবঞ্গে, যেখানে 
বেকার সমস্যা অত্যন্ত CH, সেখানে তাঁত- 
'গুরুত্ব অসীম। en 
শিল্পে একমাত্র পশ্চিমবণ্গেই প্রত্যক্ষ ও 
পরোক্ষভাবে প্রায় ৩ লক্ষ ৪৫ হাজার AA 
নারী নিয়োজিত রয়েছেন। 


৷৷ হলদিয়া বন্দর Wi: 


. হলাদিয়া উন্নয়ন (m). প্রকজ্পের, 
প্রথম পর্যায়ের কাজ ' রূপায়ণকলেপ যে 
‘বৈদেশিক মুদ্রার প্রয়োজন হবে, ভার জন্যে 
ভারত সরকার (ans নিকট 
১৪ কোট টাকা খণ চেয়েছেন? 
হলাদয়া-পাঁশকুড়া ব্রডগেজ. রেলপথাঁট 
তৈরী করার জন্যই খরচ পড়বে ৮ কোট. 
পরিবহন রাষ্ট্র: 
wel শ্রীরাজবাহাদুর। গত শুরা মার্চ লোক- 
সভায় .এই তথ্যটি প্রকাশ করেন। তানি 
এ-ও,জানান যে, হলদিয়া. পেশ্চিমবঙ্গ), 
প্রকল্পের জন্যে যাঁরা স্থানচ্যুত হয়েছেন, 
হলদিয়া নগর এলাকায়, তাঁদের বাসস্থানের 
ব্যবস্থার ওপর দৃষ্টি রাখা হবে। 


. ॥ নতুন কাঁমশনার ৷ 
কলকাতা পৌরসভার বর্তমান সেরেটারণ 
শ্রীবনয়জীবন . ঘোষ পৌরসভার ' নতুন ' 


কাঁমশনার (অস্থায়ী). নিষুনস্ত হয়েছেৰ। 
বিদায়ী কামশনার শ্রী এস বি রায়ের নিকট, 


থেকে তানি কার্ধভার গ্রহণ করেন গত 
ইরা মার্চ। এঁদকে ও তারিখেই শ্লীরায় 


সরকারী পেশ্চিমবঙ্গ) টাউন এণ্ড কানা 
emma কাঁ়ধনার পদে দিন হয়েছেন 
বলে জানা যায়। . | 

een | 

সংবাদপত্রের অসাংবাদিক 
বেতন নির্ধারণের জন্য ভারত সরকার একটি. 
বেতন বোর্ড গঠন করেছেন এবং এর চেয়ার" 
ম্যান নিযুন্ত “হয়েছেন শ্রী er 
নেয়াঁদল্লী, ২রা মার্চ) Ag বাতার্জীবী | 
অসাংবাদিক 
বেতন-বোর্ড wrath কমর্চারদের ' 
রায়টি দানের বিষয়টি বেতন নির্ধারণের. 
প্রশ্নটির সঙ্গেই বিবেচনা করবেন। 

u রাষ্ট্রসত্ঘে সাইপ্রাস প্রশ্ন ৷ 


গত ৪ঠা মার্চ as স্বাঁস্ত-পাঁরষদে 


প্রাস প্রসঙ্গে একাঁট CA 
Far গৃহীত হয়েছে এই সিদ্ধান্ত 


Zn 
পাঁরষদে এই প্রস্তাবটি তুলেছিলেন 
রোজিলের প্রাতানধি গত ইরা মার্চ । সাই- 
am Mer জানিয়েছেন 
'স্বস্তি-পাঁরষদের 9858 
আছেন। 


A 


কমীর্দের 


যে, তাঁরা : 


\ 


তল্মধ্যে 


u 


yt 


ভারতে “জরুরী অবস্থা” অম্পার্কত ঘোষণা হইবার পর যে সকল বিশেষ নিয়ম-কানুন এদেশে 
প্রচালত আছে সেইগ্যালর ব্যবহার বর্তমানে প্রয়োজন আছে কনা সে বিষয়ে সংসদের উভয় পাঁরষদে সম্প্রাত 
Fo al লোকসভায় Mia চৌধুরী ও রাজ্যসভায় শ্রীভূপেশ গুপ্ত বলেন যে, “জরুরী অবস্থা” বাতিল 
করা হোক। তাঁহারা দুজনেই বলিতে চাহেন যে, যেহেতু বিগত ১৬ মাস লড়াই বন্ধ, অবস্থাও সেরূপ 
ঘোরালো নহে এবং Rua পূর্বে শ্রীলালবাহাদুর sat বালয়াছেন যে, সীমান্ত পারাস্থাতির সম্পর্কে 
পুনার্ববেচনা করা প্রয়োজন, অতএব সবদিক বিবেচনা করিয়া “জরুরী অবস্থা”-বিজ্ঞাপ্ত বহাল রাখার দরকার . 
দেখা যায় না। উপরন্তু এ অবস্থাজনিত বিশেষ ক্ষমতার অপব্যবহার সম্পর্কেও সরকারের বিরদ্ধে আভযোগও | 
করা হয়। 


ধদয়াছিলেন। তান বলেন, waive িবেচনা কারলে দেখা যাইবে যে. এদেশের স্বাধীনতা নষ্ট হওয়া সম্পা্কত 
ভয় বরণ বাড়য়াছে বলা যায় কিন্তু সে আশঙ্কা কাময়াছে বা নাই একথা আদৌ বলা চলে ATI চীনা ও 
পাঁকস্তান নেতৃবর্গের মধ্যে যে মিতাঁলসূচক কথাবার্তা হইয়াছে তাহার মধ্যে স্পম্টতঃই ভারতের 
আঁনম্টসাধনের নির্দেশ পাওয়া ষায়। চীন আজও সমানে ভারতসামান্তে নিজের সামরিক শক্তিকে AMP ' 
প্রাতিষ্ঠিত কারতেছে এবং অন্য সীমান্তে পাকিস্তান যেভাবে সৈন্যদল জড় কাঁরতেছে তাহাও ভারতের প্রতি 
কোন সাঁদচ্ছাপ্রণোদত নয়। এই সঙ্গেই তান বলেন, শ্রীশাস্তরীর কথা ভুল বোঝা হইয়াছে। সরকারের চীনা 


প্রথমতঃ চীন কলোম্বো প্রস্তাব পুরাপ্নার মানিয়া লয় নাই৷. সে মানিয়া লইবে এরূপ কোন ইঙ্গিতও 
দেখা যায় নাই। দ্বিতীয়তঃ ভারতের প্রস্তাব অন্যায়ী বিরোধাঁট হেগ আন্তজাতিক আদালতে দাঁখল কাঁরতেও 
চীন রাজী নয়। সুতরাং চীনা নীতি পরিবর্তনের কোনও কারণ দেখা যায় না। 


আর এক প্রস্তাবে “জরুরী অবস্থা” শুধু সীমান্তে বহাল থাকুক বলা হয়। উহার উত্তরে তানি বলেন, 
শত্রুর আক্রমণ প্রতিরোধ করার প্রস্তুতি শুধুমাত্র সীমান্তে সীমাবদ্ধ হইতে পারে না! সারাদেশব্যাপণ উহার 
বাঁলষ্ঠ প্রয়াস একান্তই প্রয়োজন। চীনাদের কুমতলব সম্বন্ধে দেশব্যাপী চেতনা প্রয়োজন। যুদ্ধ বন্ধ 
হইয়াছে বাঁলয়া জরুরী অবস্থা বাতিল ae তো চীনাদের একরতফা শান্তির শর্ত মানিয়া লওয়ারই শাঁমিল। 
“জরুরী অবস্থা” শুধু সীমান্ভঅণ্চলে বহাল রাখার প্রস্তাব তান সরাসরি নাচক করিয়া একথা বলেন . 


“জরুরী অবস্থা” . ঘোষণাজনিত বিশেষ ক্ষমতার সরকারী অপব্যবহার সংক্রান্ত আঁভযোগ তান aa 
জোরের সাঁহত প্রত্যাখ্যান করেন৷ তানি বলেন, প্রাতরক্ষা শান্তি গঠন ব্যাহত করার চেষ্টা যেখানে দেখা গিয়াছে 
সেখানেই সরকার এই ক্ষমতা ব্যবহার করিয়াছেন। যখন দেখা গিয়াছে যে ধৃত ব্যক্তিদের অনিষ্ট করার 
সম্ভাবনা হাস পাইয়াছে তখনই তাহাদের ছাড়া হইয়াছে। 


রাজ্যসভায় বন্তৃতাপ্রসঙ্জো স্বরাষ্ট্রমন্তী শত্রুর গুপ্তচর ও অন্তধ্থংসকারী কার্যকলাপ সম্বন্ধে কয়েকাঁট 
কথা- বলেন। তাহার মধ্যে প্রায় সব কথাই গুরুত্বপূর্ণ অর্থস্চক ছিল। তিনি বলেন যে, এদেশে কিছ লোক 
আছে ধাহাদের বিষয়ে এ দুই জাতীয় কার্যকলাপ সম্পীর্কত আশঙ্কা করা যায়। তান প্রশ্ন করেন, “আমাদের 
farias কি হইল? এ সংক্রান্ত তদন্ত পূর্ণরূপে হওয়া আবশ্যক” 


এই ইত্গিতপূর্ণ মন্তব্যের পিছনে আশা 'করা যায় সরকারের Karls প্রয়োগের সিদ্ধান্ত আছে। 
এতদিন আমরা দেখিয়াছি যে, এরুপ বিষয়ে গুপ্তধ্বংসসংক্লান্ত কোন কথা উঠিতে না উঠিতে নয়াদিল্লীর 
কোনও [বিশেষ বিভাগের মুখপাত্র লম্ষপ্রদানপূর্কক সর্বজ নসম্মুখে আসিয়া ঘোষণা, করেন, “একাজ 
গুপ্তধবংসকারীকৃত একথা ভাববার কারণ নাই”। 
হইবে যে “জরুরী অবস্থা” সম্পর্কে চেতনা সর্বপ্রথমে নয়াদিল্লির সরকারীমহলে উদয় হওয়া প্রয়োজন। 7. 





3 || একটি প্রসঙ্গ || 
HER 
A (ফরাসী চারু ও কারু- 
|| শল্পের) ' প্রদর্শনী” আলোচনা পড়ে শুধু 
ST পেলাম না, উপকৃতও হলাম। 
এ প্রসঙ্গে সাধারণ পাঠক হিসাবে ‘অমত’ 
Sc কিছু বলতে চাই। 

আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে “অমত” 
এত জনীপ্রয় হতে পেরেছে তার কারণ 





Sn বতঃ APR উচ্চমান ও বাভন্ন 
[ভাগের সমন্বয়। এর জন্য কর্তৃপক্ষ 


নঃসন্দেহে WATE! সাহত্য, সঙ্গত, 
geo, সিনেমা, খেলা প্রভৃতি বিভাগ 
Deo “অমৃত” uo Alan 
Sama দাবী মেটালেও, গৃহস্থ মা- 
ee এখনও মেটাতে 
€ । দাবীটি হল নারীজগতের ট্ীক- 
সম্পর্কে “জ্ঞাতব্য বিষয়ে একটি 





ভাগ । তাতে রান্না, বোনা, প্রসাধন, সেবা . 


SIT নানা আলোচনা থাকলে মেয়েরা 
DAS হবেন এবং “অমৃত” আরও বেশী 
উদিত RAI 
Economic হওয়ার দিকেই আমাদের ঝোঁক 

তখন একটি পাত্রকা থেকেই আমাদের 
চাহিদা মেটাতে চাওয়া বোধহয়, যান্ত- 





a নয়। a সেই একটি পত্রিকা হিসেবে 





আমরা পুরানো 'গৃহকোণ' 


“পড়ার পড়ে জানতে ইচ্ছে হলো এই 
সর বোডের সভ্য বা সভ্যা তাঁরা সব 
বা কারা, আর তাঁদের ছাব সেন্সার 
বার মাপকাঠিই বা কি? ভাবতে অবাক 
গে এদের সব OES কর্ম দেখে। ছবি 
IE বোর্ড হ'তে RA পেলো প্রাস্ত- 
(য়স্কদের জন্য, সার্টিফিকেটের কেনায় 
y 
gr, যার মানে কিছ: 


“অমৃত” ৩১শে জানুয়ারী সংখ্যায় 


TOUT যুগে a 


wu কতিতি। 


ছবি হতে অংশ বিশেষ কটবার প্রয়োজন 
কিঃ ধরে নিতে হয় এখানেও শলীল 
ও অশ্লীলের ব্যাপার, শ্লীলতাহানির ভয়ে 
অশ্লীলতাটুকু কাটা গেল, কিন্তু জিজ্ঞাস্য 
le. ও অন্লীলের সীমারেখা [কিবা 
_ অধ্লগলতা নিরূপণ করার মাপকাঠি কি? 
সম্প্রাত একটি 23 দোখ “The West 
Side Story’; তাতেও Tage তাও for 


"adults- -এর ছাপমারা, এমন ARTS 
সুন্দর ছবিটির কোন অংশটুকু *্লশলতা - 
হান ঘটাচ্ছিল তা জানতে ইচ্ছা করলেও | 


জানবার কোন উপায় নেই; আর ছবিটি 
কেনই বা প্রাপ্তবয়স্কের ছাপ পেলো বুঝতে 
পারছি না। 


এই প্রসঙ্গে আসে শরংচন্দ্রের কোন 
বইয়ের একাঁটি TOT (সিনেমায়) ছেলেকে 
মায়ের চুম্বনের অংশটুকু নাক সেন্সার 


বোর্ড বাদ দেয়,_ কারশ চুম্বনে শব্দ 'ঁছল। 


কিরকম আশ্চর্য বিকৃত আবাদের এই 
সেন্সার বোর্ড! এর নো 'হান্দ ছবিগুলোর 
তুলনা করুন, এত জঘন্য (ববশেষতঃ কথা 
কাঁথত নাচের ALIA) যে কহতব্য নয়। 


. আরও জিজ্ঞাস্য থাকে, সে্সার বোর্ডের 
নৈতিক কারণ ছাড়া, তাঁরা বোধ হয় 
চান যে, আমরা যারা সেম্সার বোর্ডের সভ্য 
বা সভ্যা নই তারা যেন নোংরা ৫) ছাব 
দেখে তার দ্বারা প্রভাবিত না হই। তা হলে 
বলবো যাঁরা সেন্সার বোর্ডের সভ্য তারা তো 
za দেখেই কাটছেন আর অনবরত দেখছেন 
আর কাটছেন--তা হলে তাঁরা কি সেই 
যাঁদ তা হরে WU তবে তাঁরা পরবতাঁ 
ছাবগুলোকে কাটবার সুযোগ পান ক করে? 
আর তাঁরা যাঁদ ছাবগুলোর দ্বারা প্রভাবিত 


. না, হয়ে থাকেন তবে বলবো আমরা তো 


তাঁদের মতই মানুষ৷ ; তাঁরা এই মিথ্যা 
ধারণার বশবর্তী হবেন কেন যে আমরা ছবি- 
গুলোর দ্বারা প্রভাবিত হবো, যে ছবি দেখে 
তাঁরা সবাই ঠিক থাকতে পারেন সে ছবি 
দেখে আমরাও নিশ্চয় আমাদের মাথা ঠিক 
রাখতে পারবো! তাঁদের ভয়টা SA | 
শ্রীমত্গলকুমার দত্তগুপ্ত 
AAs ২৯ 


veña ও warn . 


সবিনয় নিবেদন, 
a পান্রকায় Ms অভয়ঙ্করের 


wa ও অশ্লীল, আলোচনার পাঁর- 


প্রেক্ষিতে গত ২৮শে ফেব্রুয়ারীতে “চাঁঠ- 
> Tera গয়াস্থিত শ্রীসজীশচন্দ্র গুপ্ত 
মহাশয়ের wae বিশেষ যত্বসহকারে 


পাঠ করে সত্যই res হয়েছি। "তান 
- অশ্লীলতার পক্ষে যে ভাবে ওকালাত 


করেছেন তা. ব্যথিত করেছে বলেই এই 
oh 

MIR মধ্যে বিষান্ত আবহাওয়ার সৃষ্টি 
করা fe সাহাত্াকের ধর্ম হওয়া উচিত? 


অর্থ ক? অবশ্য রাজ- - 


মতই সাহত্যগ্ণসম্পশ্ল হোক না কেন 
সমাজ-জীবনের পণ্কিলময় দিকঁটিকে RE, 
তুলে ধরে বৃহৎ-সমাজকে দুষিত কর 
অধিকার Te সাঁহাত্যকের আছে? ‘লেডী 
চ্যাটার্লির ces’ যদি কোন অপ্রাস্তবয়স্ক 
ছেলে-মেয়েরা পড়ে তবে দেশের ভাঁবষ্যং যে 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন হবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নেই। আমাদের দেশেও আত. সাম্প্রতিক * 
কালের কোন লেখকের মহাভারতোপম TER 
উপন্যাসে যে ধরণের আবর্জ'নাময় আবহাওয়া 
AID করা হয়েছে তা হয়তো 'বকৃত- 
রুচিসমপন্ন অনেক পাঠকেরই বাহবা কুড়োবে, 
অনেক অল্পবয়স্ক ছেলে-মেয়েরাই লুকিয়ে 
লুকিয়ে পড়ে আনন্দ লাভ-করবে। কিন্তু 
এ সব বই যে সমাজ-জীবনকে পাঁঙ্কলতার 
পথেই ঠেলে দের তার জন্য দায়ী কারা? 
কোন কোন সাহাত্যিক ইচ্ছা করেই হয়তো 
যৌন প্রসঙ্গ আনেন এবং তার ফলে বইও 


বাকি হয় agai কিন্তু এতে আমাদের 
ছেলেমেয়ের যা ক্ষত হচ্ছে তা,বোধ হয 
RAZA | | 
{বনত 
কাঁলকাতা 
॥ বিদেশ টাকার গাছ ae 
সবিনয় নিবেদন, 


গত ১৭ই জানুয়ারী i ‘অমত! 
পাত্রকায় প্রকাশিত শ্রীসরঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
fates “বিদেশ টাকার গাছ’ প্রবন্ধ সম্বন্ধে 


আপনার ও লেখকের wise আকর্ষণ 
করাছ। লেখক িখেছেন “ভারতবর্ষে 
১৯৩৪ সালে একর als উনচাল্পশ কোটন 


নব্বই লক্ষ থেকে চল্লিশ কোটী পাউণ্ড চা 
জন্মাতে” সাধারণ মানুষের পক্ষে এই কথা 
কয়টি হজম করা সহজ হ'লেও আমার 
মতো আরও বহুুজনের, বিশেষ করে আমরা 
চা-বাগানের কর্মচারী হ'য়ে তা সম্ভব নয় 
বলে দ:ঃাখত। প্রথমেই বলে রাখ যে চা 
জন্মায় না! লেখক এই.. সংখ্যা কোথায় 
পেলেন? যাঁদ তাঁর কল্পনাপ্রসৃত হয় 
তাহ'লে AIM করবো না তবে সাধারণ . 
পাঠকদের জানিয়ে রাখ ale একর জামতে 
যে চা-গাছ থাকে তার উৎপন্ন পাতা থেকে 
এক বছরে ৭০০ থেকে ১০০০ কিলোগ্রাম 
চা তৈরী হওয়া সম্ভব fama করে নিতে 
পারেন ২:২ পাউন্ডে ১ কিলোগ্রাম হয়)। 


ভারতবর্ষের ' কোন: এলাকার “কথা 
লেখক লিখেছেন তা জানি না। তবে যে 
আসামপ্রদেশ ভারতের শতকরা ৭০ ভাগ. 
চা উৎপন্ন করে সেই আসামের ২টি প্রসিদ্ধ 
চা-বাগানের দেখলেই বুঝতে 
সুবিধা EZ | 
Fate... SW চা ১ বৎসরের (১৯৬৩১ 
১৩৫ একর: ৭০০১৯৬২৬ কিলোগ্রাম 
৭৩৯ একর &৯৮৬১০.০০ কিলোগ্রাম 
আবার হিসাব করে নন প্রতি একরে কত চা 
পাওয়া যায়। 





বঙ্গকে এখন থেকে বঙ্গদেশ বলা হবে! 
সংসার পারবর্তনের রাজত্ব বটে, FE 
এ-ধরনের RON হস্টচিত্তে ' মেনে 
নেওয়া কঠিন। 


গত" কয়েক বছরে "আমরা অনেকরকষ 


end? দেনে fale! হোবা থেকে > 


ভারতবর্ষের যে-মানচিত্রের সঙ্গে আমরা 
অভ্যস্ত ছিলাম, প্রথম রদবদল দেখা দেয় 


সেইখানেই৭. ভারতাঁয় মানাত্রের TR 


পশ্চিমে দেখা দিল - পাকিস্তান : এবং এই 
অংশ বাদ দিয়ে যে বেখাস্পা ছবিটা মনের 
মধ্যে ভেসে আসে, তাকেই আমরা মেনে 
নিলাম ভারতবর্ষ বলে। এরপর এল “নয়া 
পয়সার ধাক্কা) তার ' দাপটে -আমরা 
শুভঙ্করণর' রাজ্য ছেড়ে প্রলয়তকরার রাজ্যে 
এলাম। চিরাচরিত টাকা-আনা-পাইয়ের ' 
হিসাব নয়া পয়সায় মেলাতে গিয়ে অক্ষর- 
জ্ানহীন আমাদের কতো সবদেশবাসী 


পশ্চিমবঙ্গের যে ,বছরের পর বছর 
“ আক্কেল সে.লা মী 


ক্রমাবকাশ ৫1) haa, সে বিষয়ে বলা - 
বাহুল্য কোনো রি 
হয়নি, কিন্তু নিলে বোধ কার একটা নতুন 

aia শর er 
যাই হোক, কালক্রমে সবই নাঁক' AAA 
সয়, এই পয়সা-ঘাটিত গোলমালও ' ক্রমে গা- 
সওয়া হয়ে আসাছল। তবে এরই মধ্যে 
এল ওজন, . দূরত্ব, মাপ ইত্যাদির নতুন 
দশমিক-করণের ব্যবস্থা। ফলে একেবারে 
ধুলশায়ী হওয়ার মতো অবস্থা ৷.যে নয়া 
'পয়সাকে এখনো আমরা মনে মনে টাকা- 
আনায় তরজমা করে তবে তার RE 
পয়সা . দিয়ে a ae q 
ততোধিক অজ্ঞাতকুলশ্ল একটা :ওজনের 


সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঠকলাম ক জিতলাম, সে. 


দর-কষা ' মুখের কথা নয়! সাঁত্য ভেবে 
দেখুন, একটা মানুষকে যাঁদ একই সঙ্গে 
ওপরে-নিচে, ডাইনেববাঁয়ে এবং আড়া- 
CHR ঘুরপাক খাওয়ানো যায়, তবে 
তার পক্ষে rare হওয়া ছাড়া উপায় 
কি থাকে? 


সম্প্রতি এক প্রস্তাব এসেছে, ADE - 


I. “পথ চলত, (১ম) ৪-৭৫ তার্তীয় -সাহত্যের , 






. নারায়ণ পরি ও রূপং ং দেহ ধনং En 4 
তিন প্রহর, ৩২৫, u 29 Re তারার আলো ৩:6০, 


“বৈমানিকের ডায়েরী I BER | 


y আজ অয় "অতি শর থাকার, TAR 1 ৪:০০ 1 k 


চতুর কত 82228285458 25255855588 EE EES fe 


E “= ates, রমযরচনা; সমাজতত্, নাটক ইত্যাদি = 
Mega চট্টো 













ইতিহাস ' ১৫.০০- A : 4.00" 




















EN ; RE x 
“নটনটীদের বাচন কাঁহনী SST ঘোষ 
120.00 en মস্কোর, চিঠি 8-00 
টির Sah এশিয়ার. epa & ৬০০" দিলীপ মালাকা 
: কমলাকাল্তের, ‘জল্পনা _ রহস্যময়ী প্যারিস 0-00 
9:60 pa গল্গোপাধ্যায় : EE HE + 
.. ae REST am বরণীয় মানুষ খম্যান - ৪৫৪ 
কার পিস ০০ E Sen‘ 
রশ air G00 আমরা কোথায় Dy 
2 = : 38-00 
তা মাত, : ৫,৫০০. যবানকা কম্পমান " 8-00" নিখলরপ্রন রায় 
1. ANE A ও সমা্জাচন্তা 
= Pe? ats এ 8:00" 
meinen অচেনা শহর: কলকাতা de 
a -00 “9.00 foray সেন 
মুখের ভাষা : গুপ্তচর 9-00 
সাধনা বন; বুকের রুধর 8-00 মনোজ বসুর কৌতুকনাট্য 


. শিল্পীর TE ২-৫০ 








HE 
Al 
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ক ICH 


রাজি.হয় কম মানুষই! ' 


। 


Kr: 


ংলার নাম বদলে পূর্ব 





টপশ্চিমবঙ্গকে বদলে বঙ্গদেশ নামক শব্দকে 


[তার সমার্থবাচক হিসাবে ব্যবহার করলে, 


চি Ges জা রে an 


" গোটা বাংলাদেশের ওপর আমাদের 
অধিকার নেই, আমরা অধিকারী 


Sal বাংলাদেশের--যার পশ্চিম 
al 


অন্যান্য 'বাঙালী'র.প্রতি এত সহানুভূতি- . 


ea eee 
লালে সেই রানের বাল 
s বাঙালী থাকবে না- নাকি তাদের প্রত 
জানের ae নারে হরে তামা 
ls সংস্কৃতির বন্ধন যে সীমান্তের sra 
টাহতেও কত 
মরা প্রাতাদনই অনুভব করছি! 
‘0 নাম নিয়ে এত টানাটানি! 
ee 

oe ERS রা 
সাধুদের পারন্াণের জন্যে ব্যগ্র 
a UI হয়ঃ কিন্তু বাস্তবে দেখা 
og সেইটেই সৃত্য হয়ে উঠেছে। . কল কল- 


তবে 


ba 


হাত ধ'রে সখা রি len. 


| ed কিন্তু এক্ষেত্রেও নাকি তাঁদের বিশেষ কিছ. 
E — দুচ্কতের সমন এবং ARG 


রর পণ জনো যা তাঁদের করণ 


BER, 1 
y 


a 'ভেজালের কথা গত সংখ্যায় 
বিষয়টা প্ীলশেরও না 'জানা 
ore তা নয়। fang ater হচ্ছে এই.. 
ES সে ব্যাপারে তাঁদের নাকি. প্রত্যক্ষভাবে , 


লখোঁছ। - 


lá নেই কিছুই। খোদ্যে ভেজাল. 

রণের mis? কর্পোরেশনের হেলথ; 
অফিস র। তাঁর BETS পুলিশ, হস্তক্ষেপ 
= আইনত সেইটেই হবে 'বরং দণ্ডণীয় 
প্যাপার। কাজেই পুলিশ নাকি এখন 
SET থেকে, শত হু A 


m ভানু 


mn নক নিজের Pro ভুলে বয়, 
কিন্তু আমাদের মতো মাতৃ-পরিচয় ভুলতে. 


অথচ এর কৈ কোনো দরকার আছে? 


is sient, তা তে. 
- তপোবন হয়ে ওঠেনি। 


: URL“, 


ঠিক সেই দশাই .নাক চালু আছে 


চোরাকারবারের ক্ষেত্রেও ৷ বিষয়টা কাস্টমসের, 


অধীনে, ফলে দণ্ডমুন্ডের কর্তা শুল্ক 
ferne ' কর্মচারীরা? প্যীলশ এখানে 
নিরীহ , দর্শকমার, হস্তক্ষেপ করলেই 
মুশাকল। তবে হ্যাঁ, কাস্টমসের লোকেরা 
নিশ্চয়ই সাহায্য করবে। 
কাস্টমস পুলিশের সঙ্গে একজোটে সার্চ 


কিন্তু একা-একা নৈব' নৈব চ! 





পুলিশের তৃতীয় অস্দাবধে ate 
নারীঘটিত। চমকে ওঠবার কিছ; নেই, 
সকলেই জানেন কলকাতায় গ্াঁণকাবাস্তত 
আইনত নিষিদ্ধ হলেও, শহরটা atag 
পণ্যনারী এখনে! 
এখানে আছে, বরং একট, বোঁশ প্রকাশ্য- 


ভাবেই আছে। দেবাঁদদেব মহাদেব যেমন; 
" মদনকে ভস্ম.করার ফলে সংসার থেকে 


তেমান পতিতাপল্লীকে উৎখাত করলেও, 


আনাচে-কানাচে । eT এদের আস্তিক 
জানেন, জানেন এদের দালালদের: OA, 


করণীয় 'নেই'। কারণ, সন্ধ্যাবেলায়. শহরের 
কোনো কোনো অঞ্চলে দালালের যতোই 


- অশ্লীল" Bers ; ahs আকর্ষণ করার 


চেষ্টা. করুক ভদ্রসন্তানদের, দেহোপ- 


জীবনী নারী “যতোই রাস্তায়" নেমে 


লাস্যে-হাস্যে মনোহরণ করার চেষ্টা “করুক, 


সাধারণ পীলশের সে-ব্যাপারে = হস্তক্ষেপ : 
“Sa প্রায় অসম্ভব-ব্যাপার। 
+-ঠেরানোর্‌ “অধিকার আছে” কেবল? কোনো 

কোনো প্রবাঁণ আঁফিসারদেরই। বলা বাহাল্য 
. এদের পক্ষে রাস্তায় ঘুরে অপরাধীর 


a “BOATS 


সন্ধান করা সম্ভব হয় না! ars, 
ঘোমটার ছি at A E মম 





তখন তারা, 


. কিনা, সন্দেহ! 


| ‘Low ae ৪৫শ সংখ্যা 


A গব কথা! fer কথা ভন, 
আমরা -সাধারণ: মানুষ -তো এত কেফিয়ং 
শুনতে রাজি .হব, না” আমরা. দেখতে. চাইব 
কাজ'। কেমন করে, কাঁ পদ্ধতিতে সে-কাজ 
ME করা সম্ভব হবে, তার Biase 
ও প্রয়োগের দায়িত্ব সরকারের হাতে। 
অন্য সমস্ত ' ব্যবস্থা চলছে। আইনে 
আটকালে তার সংশোধনের দায়িত্বও Aa 
কারেরই। পঢলিশের যদি সত্য জনকল্যাণে . 
আগ্রহ জন্মে থাকে, তবে জনসাধারণের 


পরামর্শ করাই য্যান্তসত্গত'। তা না করে 
অযথা অসহায়ত্বের ভাব দেখালে সেটা 
একট কেমন-কেমন লাগে নাক! 


কিন্তু কথা হচ্ছে, সরকার! 
MO নেওয়া সত্তেও শিক্ষা- 
দানের a - মতোদিন 


ততোদিন তা থেকে কোনো-না-কোনো৷ 
BLOM অর্থমোক্ষন চলতেই থাকবে। 


এই নিয়ে আগেও অনেক বাদাবতন্ডা 


' তাতে। হবে কী করেঃ একে তো ছাত্রের - 


অনুপাতে ইস্কুলের সংখ্যা 'কম, ns 
শিক্ষাদানের -সমস্ত ব্যাপারটাই চাঁলত 
ব্যবসাঁয়ক:. wo! OS তি 
হোক বা না হোক, মধুলোভাী 
নানা চক্রের চক্রান্ত সেখানে অনন্ত এবং 
তাই TE এডুকেশান বোডেও ঝামেলার 
শেষ নেই৷. বস্তুত শিক্ষা নিয়ে" আজ যতো 
ঝামেলা, ততো. মামলা ATACA, জমে 
আর আপাতত এর কোনো 
SES দেখা যাচ্ছে না। 


A, “সরকারের আইনেই. 


. কাছে কৈফিয়ং না দিয়ে সরকারের সঙ্গে ' 


॥ আয়ের গণতন্ত্র ॥ 


পাকিস্থানের আইনমন্ত্রী মঃ «uo 
আমেদ গত ১লা মার্চ এক সাংবাদিক বৈঠকে 
ঘোষণা করেন যে, সরকার-নিষুস্ত ভোটা- 
ধিকার কাঁমশন পাকিস্থানের আইনসভা ও 


প্রেসিডেন্ট নির্বাচন সর্বজনীন ভোটাধি-. 


কারের ভিত্তিতে করার প্রস্তাব করলেও পাক- 
সরকার তা MIR করেছেন, এবং পাকি- 
স্থানের প্রায় দশ কোটি লোকের মধ্যে 
সরকার যে আশ! হাজার “মৌল sad» 
খ'জে বার করেছেন তাঁরাই শুধু নির্বাচনে 
অংশগ্রহণের সুযোগ পাবেন। এমনকি 
Mees কমিশন যে নির্বাচন-কেন্দ্ 


বাড়ানোর a করেছেন তাও পাক 
এই থেকেই বোঝা রিতা iaa 
সরকারের tenet ও অবজ্ঞা কতখানি ও 


রান teat তব যে তাঁর arta 


আজ যাঁদ কাশ্মীর পাকিস্থানের অংশ হত 
তবে পাকিস্থানের আর সকলের মত 
কাশ্মীরবাসীদেরও গণতন্তের দাবী পদ- 
দলিত হস্ত। 


॥ চৌ'র rm নতি ॥ 
আফ্রিকা সফর শেষ করে স্বদেশে ফেরার 


> পরেই চীনের ama চৌ-এন- 
আবার পাকিস্থান ও Grea ঘুরে 


_ কাশ্মীরে গণভোট চাই। আর এমন একটি 
কথাও বললেন না যাতে মনে হতে পারে যে 
ভারতের সঙ্গে বিরোধ মিটিয়ে নেওয়ার 


বিন্দৃমার ইচ্ছাও তাঁর আছে। অথচ কলম্বো 


প্রস্তাবের উদ্যোগন সিংহলে উপস্থিত হয়ে 
তাঁর সুর একেবারে পাল্টে গেল। ভারতের 
als বন্ধুভাবাপনন সিংহলের শ্রমিকদের এক 


সভার তিনি উচ্চকন্ঠে ঘোষণা করলেন, চাঁন- | 


চনা করতে om 


জেন ra ak 
অতি চাতুষে'র সপ্গোই চান প্রধানমন্ত্রী তাঁর 
বন্তব্য পেশ ক | 


কখনও এই ধরণের বে-আইনী কাজ 
করত না। তাছাড়া এদিনই চীন সরকারের 
মুখপত্র “পকিং পিপলস ডেইলী পত্রিকায় 
বলা হয় কোন পূর্বশর্ত আরোপ না করেই 
ভারতকে চাঁনের ur আলোচনায় 
বসতে হবে। 


॥ অবৈতানিক শিক্ষা ॥ 


মাদ্রাজ সরকার এই বছর থেকে মাধামিক 
শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক করার সিন্ধান্ত 
নিয়েছেন। ইতিপূর্বে মাসিক সর্বোচ্চ 
১২৫ টাকা আয়সম্পন্ন ব্যান্তদের ছেলে- 
মেয়েদের শুধু বিনা বেতনে মাধ্যমিক শিক্ষা 
লাভের সুযোগ 'ছিল। ভারতের. অন্যতম 
রাজ্য জম্ম; ও কাশ্মীরে শুধু : মাধ্যমিক 
শিক্ষাই নয় বিশ্ববিদ্যালয়ের . সর্বোচ্চ 
শিক্ষাও অবৈতনিক করা হয়েছে। শিক্ষার 
ব্যাপক বিস্তারের প্রয়োজনে এই War 
দেশে এই জাতীয় উদারনীতি. অনুসরণের 
অবশ্যই প্রয়োজন আছে। 


পশ্চিমবঙ্গে অবশ্য মাধ্যমিক: উচ্চ 
মাধ্যমিক বা কলেজী শিক্ষা সম্পূর্ণই 





FRE RENTE EP 


ত দমনে অগ্রণী হয়েছেন এবং 
সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক আরও 
দনকট ও হদ্য করে তোলার আগ্রহ প্রকাশ 
িরেছেন। কামরাজ পাঁরকঙ্পনা অনুসারে 

গোলাম কাশ্মীরের প্রধানমল্তী-পদ 

শন পর এ রাজ্যাটতে বে প্রশাসনিক 

ট ওনানাবধ জাঁটলতা দেখা দেয় সহজে 

ঠাৱ সমাধান হবে বলে কেউই আশা করতে 
aa | [কল্তু অত্যন্ত ভরসা ও আনন্দের 
5 যে, খুব সহজে না হলেও আলাপ 

a সাহায্যে ও শান্তিপূৰ্ণ উপায়েই 
ররর অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয়েছে এবং 
Bez এই sree প্রায় সবটুকু 
8১৮1, কাশ্মীরের 
ধন SET গোলামের দল 

সংখ বং ast গোলাম চাননি বলেই 
Brive বক্স গোলামের শুন্য আসনে 
caidos হতে পারেনান। কিন্তু 
N. পর্যন্ত E গোলামের পূর্ব 
ভাব THER পরিবর্তনে সমর্থ হন এবং 


মীমাংসা হয়ে গেছে ভাবলে খুবই ভুল করা 
হবে। তার প্রধান কারণ, যে কথা পূর্বেই 
বলা হয়েছে যে, ' কাশ্মীর রাজনশীততে 
এখনও বিশেষ প্রভাবশালশী বক্স গোলামের 
পূর্ণ সমর্থন শ্রীসাদিক পানান। শ্রীসাঁদক 
তাঁর মাল্মসভায় বক্সী সমর্থকদের 'তনটি 
আসন fae চাইলেও তাঁরা তা গ্রহণ 
করেনাঁন, এবং আসনগৃলি এখনও শন্য 
আছে। তারপর প্রশাসনিক as e. 
করণে শ্রীসাদক me হলে সে 
ব্যাপারেও তাঁকে বক্সী সমর্থকদের বাধার 
অভিযোগ as হয়ে আছে পর্ব 
মন্দ্রাসভার বিরুদ্ধে। ভারতের সঙ্গে 
কাশ্মীরের সম্পর্ক 'নিকটতর করতে গেলেও 
প্রীসাদককে স্লোবাসট ফ্রন্ট, একশন 
কামিটি প্রভাতি 'বিভেদপন্থী Wiener 
বিরোধের, zum ig দাঁড়াতে হবে, যাদের 
প্রভাব খুব UNES নয়। 

আছে শেখ আবদজ্লার wise প্রশ্ন যা 
কাশ্মীরের নতুন শাসনব্যবস্থার পক্ষে খুব 
corra এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব হবে AT! 


স্থানের সীমাম্তরতর্ট কয়েকাঁট জেলা থেকে 
যে পশ্চান্তর আশশ হাজার মানুষ সব কিছু 
হারিয়ে শরণার্থী হয়ে আসামে প্রবেশ 
করেছে তাদের মধ্য প্রায় অর্ধেক CR 
wan পরনর্বাসনমন্ত্রী Am এ 
শরণার্থীদের সঙ্গে feat আলাপ 
আলোচনার পর গত Sh মার্চ গোঁহাটিতে 
এক সাংবাঁদর সম্মেলনে বলেন যে, সীমান্ত 
EA. থেকে ren সকল সম্প্রদায়ের 
লোককে উৎখাত করাই এখন পাক সরকারের 
wie, এবং এ e কার্যকরী করার জন্য 
পাঁকস্থানের ইসলামশাহনী অনেকাঁদন আগে 


: Low বর্ষ ৪৫শ সংখ্যা 


থেকেই প্রদ্তুত হচ্ছিল। হিন্দ: ও খন্টান 
কাষিজশবীদের প্রায় ছ'মাস আগেই পর্ব 
পাকিস্থানের মৃশ্লম TARA জানিয়ে দেয় 
যে, এবারের ফনল তারা ঘরে তুলতে পারবে 
না। শ্ৰীখান্না সাংবাঁদকদের আরও বলেন, 
যারা এসেছে তারা এতই সন্পুস্ত যে কেউ 


UTE করছে, তাতে আশঙ্কা হয় যে, আর 
কয়েক দিনের মধ্যে তাদের সংখ্যা দেড় লক্ষ 
UTE করে যাবে। 

পূর্ব পাকিস্থানের দাঙ্গা-ীবরোধী 
ITA সমাজের কাছে আয়বের ATS, 


তার প্রমাণ SER স্বয়ং পেয়েছেন গত SÍ 
«mes যশোরে উপস্থিত 


বোধ হয় আয়ববের চেয়ে Tite ও অবাঞ্ছিত 
ব্যক্তি দ্বিতীয় কেউ নেই। 


আছে তাতে দূর ভবিষ্যতেও এই উৎপাদন 
সম্ভব হওয়ার কোন আশা দেখা যায়ান। 
মোটরক্লেতার তাঁলকায় এখন হাজার 
হাজার লোকের নাম লেখা আছে, এবং 
তাদের.মধ্যে অনেকেই নাম 'লাখয়েছেন ছয় 
fe আট বছর আগে। 


সরকারী হিসাবমতে দেশে মোটরের 
চাহদা বছরে লাখের কাছাকাছি হলেও 
১৯৬৩ সালে মোটর 'নীর্মত হয়োছল মাত্র 





১৬ হাজার। বর্তমানে দেশের মোটর- 
শিল্পের যা উৎপাদনশীল্ত তাতে sty 
হাজারের বেশী মোটর বছরে নাতি হওয়া 
খুবই. কঠিন। অবশ্য ১৯৬২ সালে ২৩ 
হাজার মোটর নামত হয়েছিল, এবং 
এখন পর্যন্ত এটিই ভারতের TR 
মোটক্-উৎপাদন। ১৯৬২ সালে মোট মোটর- 
যান অটোমোবাইল) উৎপন্ন হয়েছিল 
৫৬,৯৬৭ তার মধ্যে মোটরগাড় ছিল 
২৩,৩২৬টি, ট্রাক ছিল ২৬,০৪৪টি এবং 
জিপ ও ষ্টেশন ওয়ান ৭,৫৯৭টি। fey 
১৯৬২ দালের শেষের দিকে চীন ভারত 
UR করায় ভারত সরকার প্রণ্তরক্ষার 
প্রয়োজনে মোটরগাড়ীর উৎপাদন হাস করে 
ট্রাক ও যুদ্ধের জন্য প্রয়োজনীয় অন্যান্য 
মোটরযান নির্মাণে তৎপর হন। ফলে ১৯৬৩ 
সালে মোটরগাড়ীর উৎপাদন সংখ্যা পূর্ব 
বছর থেকে সাত হাজারেরও বেশী হাস 


বছরে ৬০ হাজার ট্রাক, ৬০ হাজার মোটর- 
সাইকেল, স্কুটার ও তিন-চাকার গাড়ী ও 


৩০ হাজার মোটরগাড়ী উৎপাদন যোজনা- 





অত্যধিক দাম হওয়ার কারণস্বর্‌প স 
পক্ষ থেকে বলা হয়েছে বে 


বেসরকারী শিল্প। দশ বছর আগে bos 
শিল্পের মূলধন ছল মাত তিন কোটি টাকা, 
এখন ao কোটি টাকা। এই সংরক্ষিত 


zur হতে ছয় লা Se 
এই ents বিশেষজ্ঞদের মতে বিশেষ 
নিন্দনীয় । এখনও পর্যন্ত সম্পূর্ণ ভারতীয় 
গাড়ী নির্মাণ সম্ভব হয়নি । দেশে মোটরের 
যে বিভিন্ন অংশ নামত হয় বিদেশে 
নির্মিত অংশ আমদান করেও তার চেরে 
খরচ কম পড়ে। আধ্যানক যন্মযুগে একটি 
অতি প্রয়োজনীয় শিল্পের এই অসন্তোষ- 
জনক অবস্থা সরকার তথা দাঁয়ত্বশশল 
ব্যান্তদের পক্ষে বিশেষ PEA কারণ হয়ে 
দাঁড়য়েছে। কদিন আগে সংসদে এসম্বন্ধে 


ee ob Eb 
আসার পর বহু উপেক্ষিত A 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 





TRACT SMC ধারা 


চতুর্থ সংস্করণ 
প্রাচীন, মধ্যযুগের ও Ute আধুনিক যুগের উপন্যাসের 


e ও সংস্কৃতির 0-37 


সাহিত্য, ji ও সংস্কৃতির নানা কৌতূহলোদ্দীপক 


৯৮৬০ থেকে ১৯১০, এই N জন গীতিকবির পাঁচশত তীর সুন্দর 
সংকলন প্রতি গ্রন্থাগারে ও ব্যক্তিগত সংগ্রহে FR রক্ষণণয়। দাম ১২-০০ 
আরও কয়েকখানি পারপূরক বই 
wea শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্যের 


ভারতচন্র ৪ নাসার. 


অষ্টাদশ শতকের যুগসন্ধির অন্ধকারে দুই l, 
ভারতচন্দ্র ও রামপ্রসাদ, সেই দীপাশখা Br পথের 
আলো দেখিয়েছে। সেই যুগের বৈশিষ্ট্য বর্ণনা, জশবন ও 
কাব্য সম্বন্ধে বিশদ আলোচনা এবং পাঁরিশিষ্টে ভারত- 
চন্দ্রের সত্যপাীরের পাঁচালী ও রামপ্রসারের কালীকীত'ন 
ও পদাবলণ বইটির বৈশিষ্ট দাম ৮:০০ 


ভারতীয় সাহিত্যে বারমাস্যা 
বাংলা, হিন্দি, পাঞ্জাবী, ওড়িয়া, আসামী, তামিল, 
তেলেগু, রাজস্থান, Ten} asic ভাষায় বিচিত্র 
বারমাস্যার সংকলনে বিরচিত এই আলোচনা গ্রন্থটি 
বাংলার লোকসাঁহত্য ও লোক-সঙ্গীতের অধায়ন . 
আলোচনায় বিচিত্র ইঞ্গিত সংকেতে AAA দাম ৬:৫০ 


ডক্টর dual ভট্টাচার্যের 


বালা গাথাকাব্য 


গাথাকাব্য ও কাঁবতার পর্ণ ধারাবাহিক হাস, 
হা বারমাসন গাথা, আধুনিক গাথা 


aan, এঁতহালিক গাথা, নীতিকথামাশ্রত গাথা, ধন 





আল আকবর খাঁ স্বনামধন্য ARA 
Ch fein যে রামপুরের উজার খাঁর 
fem পন্মভূষণ আলাউীদ্দন খাঁ সায়েবের 
গর একথাও সমান গৌরবের সঙ্গে উল্লেখ- 
যোগ্য। আল আকবর খাঁর জন্ম ত্রিপুরা 
জেলার শিবপুর গ্রামে ১৯২২ সালে। তরি 
যখন মাত্র এক বছর বয়েস তখনই ভারতের 
জনাতম শ্রেষ্ঠ আলাউীদ্দন খাঁ 
সায়েব মধ্যপ্রদেশের মাইহার রাজ্যে গয়ে 
সপারবারে বসবাস করেন। 

আল আকবর খাঁ ছেলেবেলা থেকেই 
Seas অসামান্য নৈপুণ্য প্রদর্শন করেন। 
জাঞ্গাশীতজগতে প্রথম অন:প্রবেশ সম্বন্ধে 
তাঁর wis তাঁর নিজের ভাষাতেই বাল ঃ- 
“ছেলেবেলায় বাচ্চাকে ভাষা শেখাবার 
গত করে তন বছর বয়েস থেকেই বাবার 
কাছে HT, ধামার, খেয়াল ও তারানা গা 
িশখোছ। আমার স্বর্গত কাকা ফাঁকর 
জাফতাবউাদ্দন খাঁ সায়েবের কাছে শিখেছি 
তবলা ও পাখোয়াজ। কাকা ছিলেন একনিষ্ঠ 
কলালী-সাধক। লয়টা বরাবরের জন্যে তাঁনই 


থেকে রধাব, A, সেতার ও সরোদ 
বাজনা শিখিয়েছেন বাবা। কিন্তু তান 
REE করে সরোদই আমার হাতে তুলে 
দেন। আগে ARTE আলাপ করার পর 
সরোদে তোড়া, তার-পরণ ইত্যাদি বাজানো 
হত। বাবাই সরোদের প্রভূত উন্নতিসাধন 
করেন৷ আমরা আজকাল যে সরোদ বাজাই 
তা বাবাই ?বশেষভাবে teal কাঁরয়ে দয়ে- 
Gera কবিশঙ্কর যে শীবশেষ সেতার 
বাজান তাও তাঁরই দ্বারা উদ্ভাবিত। ছেলে- 
বেলায় বাবার সঙ্গে আমিও আমার ছোটো 
সরোদ নিয়ে আসরে বসতাম। সকাল-দৃপুর- 
সন্ধ্যে সারাক্ষণই রেওয়াজ করতে হতো বা 
গান সম্বন্ধেই আলাপ-আলোচনা চলতো । 
meats রাগ-রাগিণশ মাস তিনেক তালিম 
লিয়ে ‘তান অন্য কয়েকটি রাগ-রাগিণীতে 
“a, করাতেন। ইতিমধো আবার একাঁদন 
ধরতেন ‘পুরানো পড়া'॥ গলদ-তুটি ধাঁরয়ে 








ওস্তাদ আল আকবর খাঁ 


PA আবার শুরু হতো নতুন তালিম। 
এমাঁন করে মধ্যে মধ্যে ‘পুরানো পড়া’ ধরার 
রীতি তাঁর feet” তারপর অল্প হেসে 
বল্লেন, “আর সেজন্যে মারধোরও কপালে 
মাঝে মাঝে জটতো। দিনে আঠারো ঘণ্টা 
রেওয়াজ করতেই হতো । ক্লাশ পালানোর 
উপায় ছিল না। গুরুর শাসন ছল কড়া। 
নাহলে মার তো আছেই ৷” 

আবালা মাগণসঙ্গীতের এ্রাতহ্যাশ্রয়ী 


হয়েও তান সঙ্গীতের প্রগাঁত সম্বন্ধে 
অবাহত। ছেলেবেলা থেকেই প্রাতিবছর 


wea সঙ্গে 'বিভিল্ন সঙ্গীত সম্মেলনে 
তাঁকে যোগ ME হাতা । এলাহাবাদে সর্ব- 
ভারতীয় ae সম্মেলনে ১৯৩৬ সালে 
feta চোদ্দ বছর বয়েসে প্রথম সরোদ বাজান 
একক-শজ্পী শহসেবে। তারপর থেকেই 
অজস্র সঙ্গশতানূরাগণকে qe করে এই 
frig সূজনী-প্রাতভার ক্রমবিকাশ 
ঘটেছে। 

ইতিমধ্যে স্গণতের fair প্রয়োগাবাঁধ 
সম্বন্ধে আভিজ্ঞতা অর্জনের জন্যে আল- 
মোড়ায় উদয়শঙ্করের দলে [তিনি যোগদান 
করেন এবং সেই সূত্রে বিশ্ব পর্যটন A 
সুযোগ তাঁর হয়। আলাউদ্দিন খাঁ দায়েবকে 
‘ভারতীয় অকেস্ট্রার জনক’ বলে অভনন্দিত 
করা হয়। এই WEA’ রচনাতেও rar 
সযোগা পত্র আলি আকবর খাঁ যথেষ্ট 
উৎসাহ ও প্রাতভার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 


একাঁদকে নিজস্ব শিল্প-সাধনায় তান 
যেমন ia অজন করেছেন তেমান অন।- 
me স্বদেশ ও বিদেশে মার্গ-সঙ্গীতের 
প্রচার ও প্রসারের জন্যও যথেষ্ট চেষ্টা 
করেছেন। শৈশবে পিতার কাছে তান যে 


রখীততে সঙ্গশত-শিক্ষা করোছলেন সেই 
সাধনার রশগীতি-পদ্ধাত অনুসারে স্বদেশে 


শুদ্ধ মার্গসঙ্গীত প্রচারের জন্যে ১৯৫৬ 
সালে ‘আল আকবর কলেজ অফ 'মউাঁজক'- 
এর BSS করেন। তদানীন্তন রাজ্যপাল 
“ME হরেন্দ্রন্দ্র মুখোপাধ্যায় এই সংস্থার 
দ্বারোদ্ঘাটন করোছিলেন। সঙ্গীতশিক্ষক 
হিসেবেও তাঁর খ্যাত ves তাঁর খ্যাঁতি- 
মান শিষ্য-শিষ্যাদের মধ্যে শ্রীমতী সারণরাণী, 
Na বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীমতী শিশিরকণা 
ধরচৌধুরী aa নাম উল্লেখ্য। এ'দের 
মধ্যে কেউ কেউ তাঁর পিতৃশিষাও। 

অল Mun রোডও, লক্ষে ী কেন্দ্রের 
সঞ্গাশত-উপদেষ্টা হয়ে Teint প্রথম এক 
সময়ে শুদ্ধ রাগসঞ্গীতের ME বেতার- 
কেন্দ্র থেকে প্রচার করেন। এরপর 'বাঁভন্ন 
সংস্থা থেকে তাঁর ডাক আসে। কিন্তু তান 
যোধপুর শহারাজার সভা-সঞ্গাতকার পদাঁট 
গ্রহণ করেন। 

ফিল্মের রাজোও তাঁর প্রাতভার অবদান 
আছে। ১৯৫১ সালে বোচ্বাইয়ের ‘আঁধয়া' 
faces তান প্রথম সংরারেোপ করেন। তারপর 
বু গিল্মেই তান সাফল্যের সঙ্গে সংর- 

$ করেছেন। তপন সিংহ পারচালিত 

het mine পাষাণে' সংরারোপ 
করে গতাঁন বৎসরের শ্রেষ্ঠ সরকারের সম্মান 
ও পুরস্কারে ভূষিত হন৷ 

Rara মার্গসঙ্গীীতের প্রচারের জন্য 
আলি আকবর খাঁ আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন। 
SAR MARTA অফবরল্ত Pa 
১৯৫৪ সালে ‘তান 'বদেশ যাত্রা করেন। 
‘এশিয়ান মিউজিক সাকেল’-এর সভাপাঁতি 
anys বেহালা-বাদক ইহন্দী মেনুহিন-এর 
সহযোগিতায় “ফোর্ড ফাউণ্ডেশন্‌ স্কীমে' 
‘তান y ইয়র্ক, ওয়াশিংটন, লশ্ডন, প্যারী, 
ব্রাসেলস ও ইয়োরোপের অন্যান্য বিখ্যাত 
শহরে A মুগ্ধ সঙ্গীতানরাগীর সামনে 
sach রাগ- লৈ পাঁরবেশন করেন। 
ইহাঁদ মেনুহন-এর পাঁরাচাতসহ বিশেষ 
করে facet শ্রোতাদের জন্যে তানি প্রথম 
লঙ গ্লোয়ং রেকর্ড করেন ১৯৫৫ সালে। 
এরপর তাঁর সরোদ-বাজনার অনেক A 
প্লোয়ং রেকর্ড বোৌরয়েছে। 

ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাতানধিত্ব করে৷ 
‘তান টোকিও ভ্রমণ করে এসেছেন | ‘এডিন- 
বরা গিউাঁজব ফেস্টিভ্যালে Tela arm 
সরোদ-শিজ্পণ যান ১৯৬৩ সালে ভারতীয় 
সঙ্গণতের প্রার্তানাধত্ব করেন! ১৯৬৩ 
সালেই রাষ্ট্রপাতপদক ma তাঁকে সম্মানে 
GE করা হয়। 

বিদেশের সঙ্জাশতরাসক-সমাজজ তাঁর 
সঙ্গশত-প্রাতিভায় বিমুগ্ধ হয়ে Taler পত- 
পত্রিকায় প্রশংসায় উচ্ছবল হয়ে উঠেছেন। 
তন্মধ্যে ১৯৫১৯ সালে ২০শে জুনের “নিউ 
চ্টেট্সম্যান' থেকে একটু উদ্ধত দিচ্ছি 

“তাঁর সম্ট সঙ্গত শোনার সময় যেন 





মনে হয় একজন ভারতীয় 'বাখ” as 
করে চলেছেন।” 
. পাঁচিটি রাগ তিনি A করেছেন যা 
তাঁর বিশেষ সৃজনী-প্রাতভার পরিচয় বহন 
করে; চন্দ্রনন্দন, গৌরীমঞ্জরী, লাজবল্তী, 
মিশ্র শিবরঞ্জনী, 'হন্দোল-হেম। রাজস্থানশ 
mern সুরের মিশ্রণে তাঁর রচিত 













মিশ্র মাণ্ড রাগিণী শুনলে বোঝা যায় 


Sea হয়েও তাঁর প্রগতিশীল মন 
BES থেকে আজো আহরণ করে চলেছে। 
eg সাষ্টর জন্যে আলি আকবর 
খাঁর ঘরাণার প্রসিদ্ধি আছে। খাঁ সায়েবকে 
তাই হঠাৎ প্রশ্ন করলাম.-“আপনার ঘরাণার 
যত মিশ্র রাগের বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে আপনার 
টনি কি? এই মিশ্রণ দুই বা ততোধিক 
a প্রকৃতিগত মিল কতখানি রাক্ষিত হয় 
সব জনসাধারণকে কিছু জানানো 
ডঃ 





তাদের প্রকাতিগত বৈশিষ্ট বজায় না রাখলে 
চলবে কেন? যেমন 'চন্দ্রনন্দনে'র কথা একট; 
আগে আপনিই 





বজায় আছে। 

tete আছে গোরণ, 
ললিতা-শোরা, শ্রীরাগ, খাম্বাজ ও নট-রাগের 
মলন-লগলা ।" 





খাঁ সায়েব হেসে বললেন, “দেখুন আমি 
বাজাই। বাজনার জগত সম্বন্ধেই আমার 
মতামত আপনাকে বলতে পারি। এই সূত্রে 
TE সম্ভব আপনার প্রশ্নের জবাব দিচ্ছি। 
আজকাল দেখুন, বাজনায় আলাপ প্রায় কেউ 













করেনই না। সবই বিলছ্বিত ‘জোড়’ হয়ে 
যায়। আলাপে--আস্থায়ী অন্তরা, সণ্টারী, 
আভোগের বোল ভিন্ন fer) আলাপ ধরার 
কৌশলও আলাদা। এবং গংকারণ ও লয়- 
কারীরও শাস্রসম্মত নিয়ম আছে-যা 
অনেকেই পালন করেন না। গৎকারী ও 
লয়কারীর সময় হঠাৎ, মনে পড়ে গেলেই 

একটা চমকপ্রদ কৌশল লাগানো 
I আগাগোড়া বাজনার প্রকৃতির সঙ্ঞে 
সেই কৌশল e খাবে কিনা ভেবে তা 
লাগানো উচিত। আর রাগ-রাগিণশর শদ্ধতা 
বু 





ধৈবত, নিষাদ এবং আরোহণ ও অবরোহণ 
বজায় রেখে উপরোক্ত স্বরগুলি প্রয়োগ করা 
উচিত, নাহলে অষ্টাদশ কানাড়ার অনেক- 
গুলির রূপ এসে বায়। ag 

শুধ্‌ কল্যাণেও আরোহাী-অবরোহীর 
দ্বরগুলি উপযুক্ত প্রয়োগ না হলে অন্যন্য 
কল্যাণের রাগরুপ এসে পড়ে গান মাঠে 
মারা বায়। সন্ধ্যার মুলতানী রাগ ঠিকমত 
পরিবেশন করতে না পারলে, তা হয়ে 






দঃখের কথা রাগী 
গেছে। ফলে রাগের বিকৃতি হচ্ছে 
| শিক্ষার )অভাবে রাগের প্রকাতি নি 






























আমার হয়েছে।” + 
খাঁ সায়েবকে বল্লাম, “আর একটি প্রশ্ন 
করবো। সঙ্গীতাচার্য হিসেবে মার্গ- 
সঙ্গীতের বর্তমান মান ও ভাবষ্যং সম্বন্ধে 
আপনার কিছ বা উচিত।” 


TA বিদ্যা 
যতটা পেরেছি গ্রহণ করেছি? এখন অধ্যবসায় 


| 


হওয়া ছাড়া উপায় AE 

















বারস পাস্টেরনাকের বহু বিভকিতি উপন্যাস 
ar u 


দ্বিতীয় মুদ্রণ ft 
STREIT 
en ne "as 


সারা দুনিয়ায় একাটমান্র বইকে কেন্দ্র করে উঠেছিল বিতর 
সাহত্যে শ্রেষ্ঠত্বের স্বীকৃতি 'নোবেল' প্রাইজের সঙ্গে এই মহাগ্রন্থ ক 
কথাশজ্পীর স্বদেশে প্রায়-মৃত্যু আহবান করে এনেছিল। সারা বিশ্ব জুড়ে 
বয়েছিল a আর Mare were এই মহান গ্রন্থের অনু 
বিরল সিদ্ধি লাভ করেছেন স্বনামধন্য কথাশিল্পী wore চৌধুরী । আর 
জিভাগোর কবিতা অন;বাদে অনন্য সার্থকতা লাভ করেছেন কবিতা 
অনডুবাদের ক্ষেত্রে স:পারিচিত অচ্যুত চট্টোপাধ্যায়। 
নিঃসন্দেহে এই গ্রন্থ অনুবাদ-সাহিতো বিশিষ্ট সংযোজন 
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প্রচন্ড খেলার জন্যে ডাকছে, সে এখন 
একেলা ।। 


. কঠোর উত্তাপ, পতা! বড় তৃষ্ণ--ছাঁত ফাটে--জল...... 


আমি জান, কে আমাকে এই পথে টেনে নিয়ে এলো, 
কে বললো,--“চেয়ে দ্যাখো, অপলক ARA সবুজে 
কত ধরণীর দানা ইতস্তত রয়েছে ছড়ানো 

খ'ুটে নাও! তারপরে এই নদী দুই ডানা মেলে 
কেবল বিশ্বাস ক'রে, নতোন্নত এ-বিষম পথে 
আমার আঙুল ধ'রে [শিশুর মতন হেটে এসো।” 





























সারারাত MEDIA জলে জালে তারা রাধার 
আমাকে তোরণদ্বারে সৌনকের মতই নির্ভয়ে 
অনায়াসে পেশছে দিলো। মত্যুজং প্রভাত আমার 
প্রণামে সংহত হ'লে সেই হাত আশীর্বাদ নত। 


তোমার মাটিতে আমি বৃক্ষ ফুল ফোয়ারা A 
হবো সাধ ছিলো, তীর সময়ের আভজ্ঞ অনল 


আমাকে বিশাল টানে মত্যুনীল প্রবল ময়দানে, 






পিপাসা-শঙ্খলে বাঁধা হস্তপদ প্রাণ অনুভুতি _ 
বিপুল সাহারা জুড়ে অভিজ্ঞ সময় Eile 
পড়ে আছি reste Pers এক প্রশ্নের অমর 






গত ২৯শে ফেরুয়ারী তারিখে দীর্ঘকাল রোগভোগের পর স্বর্ণ কমল ভট্টাচার্যের 
মৃত্যু হয়েছে। তিনি ১৯০৮ সালে ফাঁরদপৃর জেলার পালং গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
১৯২৮ সালে ‘বিদ্যাসাগর কলেজ থেকে 'ব-এ পাশ করবার পর এম-এ পড়ার কালে 
১৯২৯ সালে অসহযোগ আন্দোলনে তিনি কারাবরণ করেন। জাতীয় we 
আন্দোলনে যোগদান করে স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য বিদেশী শাসকের হাতে নির্যাতন 
ভোগ করেছিলেন এবং তারই ফলে তাঁর এই রোগের সূত্রপাত-যে রোগে শেষ পর্যন্ত 
তাঁকে মা ছাপান্ন বছর বয়সে প্রাণ দিতে হয়। 


সাংবাদিক হিসাবে জীবন শুরু করেন ‘তানি ফরওয়ার্ড পারিকায়। পরে আনন্দ- 
বাজার, যুগান্তর, wats, গ্লোব নিউজ এজেন্সী প্রভাতি পত্রিকায় দাঁ্ঘদিন ‘তান 
চাকুরী করেন; "আহেরণ' ও "অগ্রণী সাহিত্যপা্রকা সম্পাদনা করেন। anteater 
শিল্পী ও সাহত্য পাঁরষদের যৃশ্মসম্পাদক ও ভারতাঁয় গণনাট্য সংঘ ও পারিচয় 
সাহত্যগোষ্ঠীর সঙ্গে ‘তনি নিবিড়ভাবে q ছিলেন। 


সাহাত্যক হিসাবে তাঁর বিবিধ উপন্যাস, গল্প ও প্রবন্ধ গ্রল্থের মধ্যে উল্লেখ- 
যোগ্য_অক্তোষ্ট, তীর ও তরঙ্গ, তথাঁপ, ছোট-বড়-মাঝার, সবার সাথে ও কথা 
প্রসঙ্গে । তাঁর ছোটগল্পের সংকলন চেকৃভাষায় অনুদিত হয়। অনুবাদক হিসেবেও 
তাঁর যথেষ্ট নাম fer) তাঁর অনুদিত ‘আ'জিকার ভারত’ 'বশেষ উল্লেখযোগ্য । 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্যের তিনখাঁন বই চলচ্চিত্রে রূপায়িত হয়_তথাপ, পরিচয় 
(হিন্দী) ও tuna (সোঁবিয়েত দেশে AGE সমাদর লাভ করে)। 


১৯৫২ সালে ক্বর্ণকমল ভট্রাচার্য সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রদ্‌তাবাসের TA 
বিভাগে যোগদান করেন এবং প্রথমে “সোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রের সংবাদ ও আঁভমত"এর 
এবং পরে “সোভিয়েত দেশ”এর সম্পাদনার কাজের সঙ্গে এই দীর্ঘকাল ধরে 
ম্‌ত্যুকাল পর্যন্ত ay ছিলেন। 


ব্যান্তগত জীবনে স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য ‘ছিলেন সহ্‌দয় MOR ও অত্যন্ত 
সহজ প্রকৃতির aa দীর্ঘকাল ধরে mie আলসার রোগের wate তান 
কোনোদিন তাঁর সহজাত প্রফুল্পতাট্‌কু হারাননি। তাঁর সহকর্মীদের নিকটে feta 
ছিলেন সাহস ও প্রেরণার উৎস। 


নারায়ণ একটি বিশিষ্ট স্থানের অধিকারী ॥ 





Parma বিরাট পাঁরবর্তন নিয়ে আসে। 
প্রাচীন AS, আদর্শের বাণী মানুষের চোখে 
কোন আশার বাণ শোনাল না। দৃষ্টি- 
saña পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ভারতীয় 
স্বাধীনতাসংগ্রামের মহান নায়কদের 
astra ঘটল। ue ধনডো কেশব 
কার্ভের নাম এ প্রসঙ্গে স্মরণযোগ্য। হার- 
নারায়ণ সমসামায়ক মধ্যবিস্ত সমাজের 'বাবিধ 
সমস্যা নিয়ে চল্তান্বত 'ছিলেন। তাদের 
সমস্যাসঙ্কুল চিতই সামাজিক উপন্যাসগ্যালর 
মধ্যে প্রকাশলাভ করেছে । তৎকালীন সমাজে 
arte দুঃসহ জীবনযাত্রা হ'রিনারায়ণকে বার- 
বার পীড়িত -করেছে। নারী-স্বাধীনতার 
পারচয় মেলে সামাজিক উপন্যাসগৃলিতে। 


হারিনারায়ণের রচনা কোথাও জটিল হয়ে 
পড়েনি-সর্বরই একটি সাবলশীলতা লক্ষ্য করা 
যায়। তিনি একসঙ্গে কয়েকখানি গ্রন্থ লেখা 
শুরু করতেন। মাত্যুকালে ছয়খাঁন অসম্পূর্ণ 
উপন্যাস রেখে যান। তাঁর divas 
Pans ও বিজয়নগরের উত্থান ও পতন 
{বশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। এঁতিহাসিক 
উপন্যাসরচনায় হাঁরনারায়ণের আদর্শ ছিলেন 
স্যার ওয়াজ্টার স্কট। স্কটের মত 'তাঁনও 
জাতির শৌর্য ও বীর্যে অনুপ্রাণিত হয়ে 
রচনা করেছিলেন তানাজশ ও টিপ্‌ সংলতান। 


কোন জটিলতা না থাকায় হ'রিনায়ারণের 
রচনায় অধিক আঁঞ্গকসম্মত শিল্পকুশলতার 
পরিচয় কোথাও নেই। স্বচ্ছ ও সাবলীল 
ভাবে বার্ণত mamma হয়ে উঠেছে 
বর্ণনামূলক॥ একান্নবতর্ঁ যৌথ পাঁরবারের 
জীবনের যে চিত্র হাঁরনারায়ণ তুলে ধরেছেন 
তার মধ্যে বিভিন্ন stay আবেগময় ও ভাব- 
ঘন Tee ela আকর্ষণীয় এবং অনবদ্য 
হয়ে tore: এঁতিহাসিক উপন্যাসগ্ালর 
চারত্রাচতরণেই তান সবথেকে বেশ সার্থক 
হয়েছেন। মারাঠা জাঁতর ইতিহাসের একাঁট 


অলকানন্দা টি হাউ 


পাইকারী ও খুচর৷ ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি. নূতন কেন্দ্র 
gas পে।লক Be কলি কাত।__-৬ 


হুরিনারায়ণ আপ্তে 

অধ্যায় অবলম্বনে রাঁচত হয়েছে উষাকাল। 
Para সমকালীন দেশের অবস্থা এবং 
মারাঠা জাঁতর শৌর্ধবীর্যই এই গ্রন্থের TA, 
কাহনী। হারিনারায়ণের সমকালে প্রকৃত- 
পক্ষে এঁতহাসিক সতাগুলি উদ্ঘাটিত হয়নি। 
চারণকীবদের গান এবং রাজসভায় লাখত 
রোজনামচা অবলম্বন করে রচিত হয়েছে 
উষাকাল। আঁনর্ভরযোগ্য দুটি সূত্র 
অবলম্বন করে যে কাহিনী রাঁচত হয়েছে 
তার আবেদন অনন্যসাধারণ। হাঁরনারায়ণের / 
আরও e এঁতিহাসক উপন্যাস হল 
মহখশরের বাঘ ও WINS! সংযত ও 
সংহত MOM একমাত্র রূপাঁয়ত হয়েছে 
কেল্লা জিতোঁছ কন্তু [সিংহ আর নেই 
উপন্যাসে। Aiwatas উপন্যাস হিসাবে 
এইটি আদর্শস্থানীয়। 


, অন্যায়ের বিরদ্ধে হাঁরনারায়ণ বারবার 
গবদ্রোহ করেছেন। তথাঁপ এই বিদ্রোহ__এই 


ঢঙে লেখা এই উপন্যাসে লেখকের সুক্ষ] 
উচ্ভাবন' ক্ষমতার পরিচয় সুস্পষ্ট । এক 
ব্ৰাহ্মণকুমারী যম্মনার MR VLA হল 
মধ্যবান্ত নারীদের প্রতাঁক। এই গ্রন্থের 
sata অপূর্ব। আধাঁনক যুগের 
পাঠকের কাছে উপন্যাসাট নীরস মনে হলেও 
তদানীন্তন জশবনের বিশিষ্ট চিত এতে আঁকা 
রয়েছে। যমুনার শ্বশুর শঙ্কর মাম্নাজী 
মারাঠী সাহিত্যে একাটি অমর pier! তাঁর 
চারত্রের পাশবপ্রবৃত্তি হারনারায়ণ নিপৃণভাবে 
ফৃটিয়ে তুলেছেন। 


মারাঠী সাঁহত্যে হরিনারায়ণ একটি অমর 
আসনের আঁধকারী। তাঁর সম্ট সাহত্যের 
আবেদন চিরস্থায়ী । সমগ্র মহারাষ্ট্রে তাঁর 
জল্ম-শতবার্ধকণ উদ্যাঁপত হল উৎসাহ ও 
আড়ুম্বরের সঙ্গে। 
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স্বদেশে লে মে মানবের সহ 
তাঁকে নিয়ে আবার নতুন গবেষণা শর 





RAE এবং উর? mer. 
u, ae স্তালিনের আমলের পর থেকেই সোভি- 

য়েট gia এক দিয় Sea LE 
একটা পানশালায় দাঙ্গায় খুন 


হয়েছিলেন, 
এই জনরব কিন্তু সমর্থিত হয়ান, বরং 
মালেণ একজনকে খুন করে . আত্মগোপন 
. করেন, মৃত লোকটিকে মালে বলে কবরস্থ 
করা হয়, আর শেকসপণয়রের : ছচ্মনামের 
আড়ালে ara RE পড়লেন।  হফ:- 
“ছেড়ে লন্ডনে আসার কবর খ'ড়ে অনেক রহস্যের সন্ধান পাওয়া i 
NE কয়েক বছর . যাবে। ওয়ালাসংহাম ছিলেন: শেকস- এই পথকে হয়ত sera mie. 
5 ee EE BL pe! a সায়েন্সের Tara 
STATT বিপদ থেকে মুক্ত করার আঁধবেশনে অধিকতর জোরালো Rn 
তিনি শেকসপীয়ারকে সংগ্রহ করেছিলেন। প্রচার করা হবে। | 
তীয় | ; দাহ রে এবং ডাঃ আদিল, 
hia নর pi gpa যন নাতে ফা E 
E শেকস-. fee Et We নেন ভয়েভোদা : 
রর ' ইউর | জার চতুর্থ আই-. 
শোনা কেট বলেন ফ্লেচার ৷ রি জাগা ot খ্রি এক ব্যরণ 















































y ss আছে৷ বং আলা অক aaa 
সঙ্গে তাঁর কোনো যোগসত্র খুজে পাওয়া 
যায়নি। বেন জনসন শেকসপায়রের u 
বৎসরেই তাঁকে পাড়াগে'য়ে, মুর্খ, অভিনেতা 
| হিসাবে ae করে একটি রচনা প্রকাশ 

: ফরেন। তাতে শেকসপীয়রকে একজন 
বড়দরের  সাহত্য-তস্কর (Plagiarist) 
বলা হয়। শেকসপায়রের লেখা কোনো 
E চিঠি-পত্ৰ লাব অক ভা a 
















sacar ওরস : 


“Khorazm and His 
ra কাহিনী 


:»Mer-chant Mansour: and 
1 Mawasi অবলম্বনে রচিত 

ee রোমিও জুলিয়েটের Faces 
. কাহিনী লেখা আছে, এর কয়েক বছর 
পর. মাটকাঁট ইংরাজী ভাষায় -লাখিত। 
-. অসাধারণ, তবে তান সম্পূর্ণভাবে তা 
পারেন 'নি। ব্যাকরণগত 


ara > 


বসু. a ma re 








' সবথেকে বড় কথা। লিখেছেন তিনি অনেক, 
তাঁর মতো ক্লাল্তিহীন লেখক বাংলাদেশে 
এখন খুব কমই হয়তো পাওয়া যাবে। TR 
তাঁর সমস্ত রচনা পাঠ করবার পর স্পষ্টই 
© বোঝা যায়, free গল্প বলার জন্যেই তানি 
চি লেখেন নি, লিখেছেন তিনি তাঁর বন্তব্যকে 


অনেকেই, বলে থাকেন, তারাশঙ্করবাব, 
রাঢ়-বঙ্গের রূপকার, অর্থাং কিনা আণলিক 
কাহনীর লেখক। কথাটা আংশিক সত্য 
mu কেননা নিছক eine কাহিনগ 
লিখলে তা ford গেজেটিয়ারের চেয়ে 
উন্নত পর্যায়ে উঠত না। সাঁহত্যের কাজই 
হল সাধারণীকরণ। বন্তবা ও আবেদনে সাব" 
জনীন না হতে পারলে সাহিত্য হ'য়ে ওঠে 
িপোর্টাজ মাত । তারাশঙ্করবাবু তাঁর 
কাহনীর পটভূমি হিসাবে গ্রাম বেছে নিলেও 
তাঁর মূল আভনিবেশ ছিল কতকগুলি মূল 
পারবর্তন বা base 


_ তারাশ্ত্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 
দেখানো। . এই 2 TR এসেছে 
প্রাচীন ও তরুণের দ্বন্দ, জমিদার 
ও : শিল্পপাতর দ্বন্দ, চাষী ও 
কারখানা-শ্রামকের O আরো 
অনেক Tee এইসব দ্বন্দের পাশাপাশি 
আরো একটি সংঘাত তাঁর রচনায় স্পষ্ট 
হ'য়ে ওঠে, সেটা ঠিক সামাজিক শান্তর 
সংঘর্ষ নয়, এমন ক মতবাদের WE 
নয়, সেটা বলা যায় আত্মিক সংঘাত। 
মানুষের অন্তরাত্মার মধ্যে যে ভালোমন্দের 
দ্বৈতসত্তা আছে এবং যুগপৎ ভালো ও 
মন্দের aie যে উভচারিতা আছে, আবার 
PRACT আছে অন্ধকারকে জয় করার 
জন্যে তার আলোকতৃষ্ণা-_তারাশঙ্করবাবা্‌র 
রচনায় তার ছবিও 'চন্িত হয়েছে যথেষ্ট 
সততার MM এবং তারাশঙ্করবাবু যে 
বড় লেখক, তার কারণও এইটেই। 

আলোচ্য বইটির পটভূমি গ্রাম নয়, 
কলকাতা। তার নায়ক-নায়িকা একেবারেই 
আধ্নিক মানুষ I 
কমার্শিয়াল eit, আর শ্যামলা সাবান 
কোম্পানীর ক্যানভাসার। বহু পোড় খেয়ে 
আনন্দ তার একক জীবনে এখন কিছুটা 
wigs RA লাভ করেছে, কিন্তু 
'নিঃসহায়ভাবে পরিশ্রম করে এই আত্ম- 
FETO অজনের সঙ্গে সঙ্গেই সে অর্জন 
করেছে জীবনের প্রাতি এমন একটা মনোভাব 


আনন্দ হল একজন. 


[ওয় বৰ্ষ", ৪৫শ সংখ্যা 


যাকে বলা যায়, অর্থানয়ন্রিত এবং দায়িত্ব- 
হীন। কাজেই টাকা দিয়ে যেমন সে মনের 
মতো পারচারক রাখে, টাকা দিয়েই তেমাঁন 
সে মদ কিনে ক্লান্তি দূর করে এবং ইচ্ছে 
হলে টাকা পকেটে নিয়েই বোরয়ে পড়ে 
নারীর সম্ধানে। নরনারীর গভশরতর 
আত্মক বন্ধনের প্রত তার কোনো আকর্ষণ 
নেই, বরং আছে fare অর্থের বাঁন- 
ময়ে আরো পাঁচটা জৈব প্রয়োজন মেটানোর 
মতো নারীর সঙ্গোও ক্ষণস্বগের DAR 
তার mí নেই। অনাদকে «mate 
are খুবই পোড়খাওয়৷ মেয়ে এবং 
জীবনের কুশ্রীতা, বিরূপতা এবং Rapa 
ধর্মকে সে এখনো জলাঞ্জলি mE পারে 
নি॥ এই দুটি চারত্রের যোগাযোগ ঘটল 
একটি চড়ুইয়ের মধ্যস্থতায় । চড়ুইটি প্রায় 
প্রতীক হ'য়ে উঠেছে গল্প বলার কুশলতায় 
-ঘরগড়ার প্রতীক । শ্যামল আর চড়ুই 
এক হ'য়ে গেছে গল্পের কাঠামোয় । ওদের 
চরম আত্মদানের শুহৃতেই আনন্দ আঁব- 
হকার করেছে তার নিজের অন্তরের সেই 
হৃদয়হাঁন রাক্ষসটাকে, তাকে জয় করে ফিরে 
পায় তার অন্কদ্পায়ী মনষাধ্ম। 


কাহনী ছোটো, কিন্তু নিহিতাথে 
গভীর। আজ যখন একদল গল্পলেখক 
আধুনিকতার দোহাই দিয়ে Feier 
বলছেন সমকালীন SAS, তখন ববশিয়ান 
তার হলাহলের মধ্যেই দেখিয়ে দিলেন 
ala উৎসটি। প্রকৃত প্রস্তাবে এই 
Seals আমাদের আশেপাশে চিরাদিনই 
বহমান আছে এবং আছে বলেই আমর। 
বেচে আছি। চারদিকে মানাবক সদ্‌গুণ- 
গুলির নিরন্তর পতন যেমন সত্য, তেমনি 
সত্য এই ক্লান্তিহনভাবে উঠে দাঁড়াবার 
চেষ্টা! তা যাঁদ না হত, ale লোভ ঈর্ধা 
এবং আত্মহননই একমাত্র সত্য হত, তাহলে 
যতো আধ্নকতারই বড়াই কার না কেন, 
সমাজ এতাঁদনে ধ্বংস YA যেত। তাষে 
যায়ন তার সবথেকে বড় প্রমাণ, আমরা 
এখনো সন্দরতর জীবনের জন্যে আশা 
করে আছি এবং ' জীবনে যেমন তেমাঁন 
শিল্প-সাহত্যের মধ্যেও সুন্দরতর জাবনের 
প্রাতফলন দেখলে আমরা উল্লসিত en 

Gis! 
আমাদের বিভ্রান্ত জীবনের মধ্যে নিহত 
এই আলোকতৃফা STE দেবার জন্যে 
আলোচা বইখানি উল্লেখযোগ্য হয়ে থাকঘে। 
-মণাীন্দ্র রায় 


একটি চড়যই পাখী ও কালো 
মেয়ে (উপন্যাস) তারাশঙ্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যায়। প্রকাশক £ বাক সাহিত্য, 


৩৩, কলেজ রো, কজকাভা--৯। ল্য 
_তিন den 





RT রায় 


asa থেকে চিঠি এসেছে। সে 
চিঠি নিন্দা না প্রশংসা, তার সত্য aber 
nahi li কিছ: বুঝতে anata) 


at, ১৭ই ফেব্রুয়ারী’ 
জীবনে ছোট . বড়, Felgen এমনাক 
মতো আমারো রয়েছে, কিন্তু সাত বাল 
নিজেকে কোনোদিন কাবুলি বেড়ালের 
secre ভেবে উঠতে  পারনি। 
গোপেশ্বরবাব্য চিঠিতে ঠিকানা দেনানি, de 


পা 


ag হয়। 


কবে, কোথায়? আমার ছোট নি 
ছোটবেলায় প্রথম দাঁত উঠবার . পরে একটা 
- সাধারণ জ্ঞানের বই; আগাগোড়া চিবিয়ে 


খেয়ে ফেলোছিলো, সেই থেকে ভয়ঙ্কর 


তোত্‌লা, সেই বিজন-ও RE বলতে 
অবশেষে ব্রজেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পারলো মাং 
মশায়ের সাহিত্য সাধক চারতমালা খপুজলাম 
আমার তুলনীয় “জয়গোপাল ঘোষের জন্য? 
কিন্তু সেখানেও মিললো না, তখন বাধ্য হয়ে 
ঘোষ মহাশয় কে ছিলেন?’ 


গতকাল উত্তর-পাওয়া গেছে। কৃষ্ণনগর 
ষ্টেশন রোডে সরভাজার দোকান ছলো 
FMT! shoo সালের 
সাইক্লোনে দোকান চাপা পড়ে ভদ্রলোক মারা 
যান। কিন্তু এখনো তাঁর অন্যায় তাঁকে 


সতত স্মরণ করেন। 


fe করবো? et zn m rales 
হবো? কিন্তু স্বীকার করাছ, ভীত হয়ে 
পড়েছি. একটা চিঠি পেয়ে। আত্মরক্ষার 


খাতিরে এখন আত্মগোপন করতে না হয়? 


ছোটো লাউহাটির শ্রীঅমল রায় বেড়) 
মশায়ের ধারণা আমি তাঁর ছোটো পিসেমশায়, 
বছর আটাশ আগে এক হেমন্ত রাত্রির 


- SACS লোটাকদ্বল পর্যন্ত সদ্বল না করে 


যান শুন্য হাতে নিরুদ্দেশ হয়েছিলেন? 
চিঠি পড়ে একটা জানস বুঝতে পেরেছি 
যে, ছোটো লাউহাটি গ্রামে একাধিক অমল 


AA আছেন তাদের মধে: বর্তমান পরপ্রেরক 


are, কিন্তু তাতে আমার সমস্যার 


বিশেষ কিছু সুরাহা হয়নি। 


জ্যেষ্ঠ অমল রায় গশায়ের কনিষ্ঠ for 


মশারের নাকি এই হতভাগ্য কলমকারের তুল্য 


রসবোধ ছিলো । একবার এক বিবাহ সভায় 
তিনি কি এক রাঁসকতা করেছিলেন, এখন 
সেটা কারো মনে নেই, তবে সেই বিয়েতেই 
একটা পেষ্টম্যাক্স দড়ি teo পুরোহিত 
ঠাকুরের মাথায় ১ aleta 
সংবাদ, তখনকার সমস্ত 
পিকাতেই প্রকাশিত হয়োছলো। | 
ATA এই আদ্বতীয় om 


[বেৰ করে তাঁর পারিবারিক জাবন কক 
এমন সমস্ত গোপন তথা: প্রকাশিত হয়েছে 
যা একমাৱ এই পলায়ন-সার্থ'ক en 


mere তই en 


| উচ্চতা (সাধারণ অবস্থায়), ৫ ফট । 


(বিনয়ে) : 
বুকের. মাপ সোধারণ 





iy 


fea এক মর্ম রফলক 


Be 
ul 
ri 


কিন্তু ৯৪৯৮ থেকে ৯৬০১ পর্যন্ত 


দেশ Fela. বেদনাহত 


১৪৯০ Are মাইকেল এঞ্জেলো 
তার A 
চোখের প্রকাম্পত, এমন ক পোপ পর্যন্ত APS! 


কোনো ছাঁব বা TE  সাভোনরলার 
শহাদত্ের চিহ্ন নেই। 


Fa এমন এক কাজ করলেন, en 


বিপক্ষে এ 
নিজের ভার নিজেই রলাকে-প্যাঁড়য়ে মারা হল। তখনও মাইকেল 
এঞ্জেলো aaa এবং নিরুত্তাপ । তাঁর 


তা 


মৃত্যুকাল 
সারা 


( 


|| 


গোপাল বালকের মত 
জন্ম, তাঁর পিতা ছিলেন মুদ্রা) একটা বৃত্তির ব্যবস্থা করলেন। এই 


চালু 
মাইকেল এঞ্জেলোকে 


ভাসারশকে পার- গ্রহণ করতে হল। 


- 
E 


প্রতিভার পরিচয় 'দিলেন। 
কাজে তাঁর কৃতিত্বের সংবাদ 
aie 


PERA পালন করতেন। অবশেরে 


যাঁদ মাইকেল এজেলো 


tf 
Un 
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চ্যাপেলের ফ্রেস্কো Mn বাধা, করায় 


o আজ এক re eee A 


সৃষ্টি on 


অরস্থায় থাকায় সেই Tee যখন. 
আদেশে ঢাকা দেওয়ার ব্যবস্থা 


, তখন তানি. বলৌছলেন-- 
* “Let him “attend to the souls 
of the people; let me attend to 


£ though- they. are 
not E de da ‘shall I live awhile” 


A — মাইকেল এজেলোর 
অন্যতম, পোপ জন (RON 
ত দিয়েছেন 


: গোপন সংবাদটা চেপে রাখতে 
" খবরটা ফাঁস হয়ে গেল। কারণ, ম 
কাষ্টমসের খাঁটি 


ERA 





চি জাত একমাস তখন বাবার চাকরীর 


রি 


2 414 | 
dl 


ara {ga না। মকেলাঞ্জেলোর বয়স বখন 
মেয়াদ 


aa যায়; এবং তাঁদের ফ্লোরেন্সে ফিরে 
আসতে হয়। কিন্ত মার অসুস্থতার জনে। 
সোঁটগৃনানোর এক পাথরের কাঁরগরের 
sa ওপর শিল্পীর লালনপালনের ভার 
farm আসা হয়৷ ছেলেবেলায় সেখানেই তাঁর 
পাথর কাটার কাজে হাতেখাঁড়। তাঁর a 


Tam 


কিছুদিন বাদেই মারা যান। 1মকেলাঞ্জেলোর 
বয়স তখন মাত্র ছয় বছর। 


লোডোভিকো ১৪৭৫ সালে আবার 
করলেন-স্মাণ 
উবাল্দান। fears ফ্লোরেন্সে 
ফিরে এলেন পিতামাতার সঙ্গে বাস 
করবার জন্যে। সংসারে লোক অল্প নয়। 
বাবা, মা, পাঁচ ভাই ধেলওনার্দো, মিকেলা- 

িওভানাসমোঁন, 


fe, বেল্তাকাঁদয় এই বাড়ীর এক একজন 
ছিল এক এক রকম। বাবা বুঝতেন এথ', 
মার চিন্তা সংসার, চার ভাইয়ের 'ছিল চার 
রকমের দায়িত্বহশীনতা। পাঁরিবারক শান্তি 
যাকে বলে তা মিকেলাঞ্জেলোর জীবনে 
কোনাঁদন ঘটোন। 


বাবার - ইচ্ছে ছিল ছেলেকে কোন 
ব্যবসায় বাঁসয়ে দেবেন। fem ছেলে 
arg দা উর্বনোর স্কুলে পড়াশোনাও 
নামে এক তরুণ শিল্পকে ধরে ডমোনিকো৷ 
গিয়রল্যাণ্ডায়োর স্টুডিওতে ঢুকে পড়ল 
পিতার অমতেই (এপ্রল, ১৪৮৮)। কারণ 
Sid না এ'কে বা ER তার পক্ষে 
থাকা অসম্ভব। 

সে যুগের প্টডওতে এখনকার মত 
ক্লাস নেওয়া হত না। ছেলেরা জুতো 
সেলাই থেকে চণ্ডী পাঠ mia করা 


লুক্রেজিয়া * 


থেকে ছবির অংশবিশেষ আঁকা পর্যন্ত) 
অর্থাৎ স্টুডিও সংক্রান্ত সব কাজই করত! 


> 


যাঁর স্টুডিও, তাঁর y ড্রইং, 


974 


qa 


দেখতেন তারই হুবহু নকল করবার এক 
অসাধারণ ক্ষমতা ছিল Sia কোন পৃরনো 


করতেন যে অনেক সমর নকল 
ছবিটি আসল বলে চালিয়ে দলেও কেউ 
ধরতে পারত না। 


ফ্লোরেন্সের সাণ্টা মাঁরয়া নোভেল্পার 
গাঁজার দেওয়ালে GOR আঁকা হচ্ছে। 
স্টূডিওর সব ছান্রেরা জড়ো হয়ে দেওয়ালের 
এক এক অংশে কাজ করছে। বালক 
'মিকেলাঞ্জেলো এক কোণে গিয়ে বসে বসে 


শেখাবার' আর বিছ ত নেইই বরং fein 
হয়ত কিছু শিখতে পারেন ছান্রের কাছে। 

মাত্র এক বছর এই স্টাঁডওতে কাজ 
করার পরই মকেলাঞ্জেলো এখান থেকে 
বিদার নেন, এবং লেরেজো Ta ম্যাগনিফি- 


শিক্ষানবাঁশ নিযুক্ত হন॥ এখানে তান 
একাঁট ‘ফন’ এর TIS গড়েন। সেটি এখন 


হারিয়ে গিয়েছে। সে যুগের পোঁরারুস 
FRA তখন স্বপ্ন দেখছেন কিভাবে 
{তানি এই ছোট্র রাষ্ট্র ফ্লোরেন্সকে শিক্ষার 
are, শিল্পে সাঁহত্যে ইউরোপের মধ্যে 
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ZW না দেখলে ভাস্কর্যের শান্ত বে 
কতদূর উঠতে পারে তা বোঝা যায় ati” 


7 


ERE 
fh 


[আদর্শকে এইভাবে ব্যবহার করতে সঙ্ষম। 
Tee তাঁর 'রাত্রি'র মাতার কোন পূব 
[সল্ট আদর্শ পাওয়া যায় না। 
বলেছেন, “কি প্রাচীন কি আধুনিক, কোন 
y ঠু এর সমকক্ষ কিছ; মেলে না”। 
A অথ নিয়ে বহু 1বতক' 
হয়েছে। বিভিন্ন রসিক বিভিন্ন মত প্রকাশ 
NANA TRE [বিতর্কের শেষ হয়নি। 
হয়ত তখনকার : রাজনোতক ও qua 
[জিবনে যে অন্ধকার নেমে আসাছল তারই 
meme এই 'রাত্ির মধ্যে পাওয়া যেতে 
গারে।' 

Me সময়ের me ইতালশ এবং 
বহ: ঝড় বয়ে গিয়েছে। 
fear) এবং ১৫২০তে 

নন মৃত্যু ঘটে - - ল্‌থার প্রোটেস্টা- 
করতে “a, করেন। 
aa. বাঁহঃশতুর হতে 
লৃশ্ঠিত হয় (১৫২৬) এবং 

পাগ সপ্তম রেমেন্ট darian aus) 


Er. 


(5439): 


সেণ্ট এঞ্জেলোর দুর্গে বন্দী হন। 


যোগ দেন এবং মোঁডাচ আক্রমণের বিপক্ষে 
নগরদুর্গ সংরক্ষণের জন্যে এঞ্জনশয়ারের 
ভূমিকা গ্রহণ করেন। নিজের ales অর্থ 
এজন্যে বায় করতেও কণ্ঠত হননি। অথচ 
আশ্চর্যের বিষয় যে, যে সময় তান 
মেডাচদের বিরদ্ধে প্রাতরোধে যোগদান 
করছেন সেই সময়েই (তান আবার তাঁদেরই 
জন্যে সমাধিমন্দির নির্মাণ করছেন। নগর- 
রক্ষার ব্যাপারে পরামর্শ নেবার জন্যে তিনি 
ডিউক অব ফেরারার স্গে সাক্ষাং করলে 
ডিউক, তাঁকে একটি ছাব একে দিতে 
অনুরোধ করেন। মকেলাঞ্জেলো 'লেডা 
এবং রাজহংসের, এক Tas 
আঁকেন কিন্তু ছবিটি শেষপর্যন্ত ডিউককে 
দেওয়া হয়নি। এটি বিনষ্ট হয়ে গিয়েছে, 
তবে এর নকল দেখে বোঝা যায় মোঁডচি 
চ্যাপেলের aa মৃর্তর ভঙ্গি [তান 


পোপ সপ্তম ক্লেমেন্টের মৃত্যুর পর 
আলেক্সাপ্ডার BAT তৃতীয় পল নাম 


'ভিন্তোরিয়া কলোনা £ rn মূহাজয়ানো 


[তয় a ৪৫শ সংখ্যা 


fore! £. ফ্লোরেল্স-নিকোডেজাসর্পে 
শিল্পীর নিজের প্রাত 
নিয়ে. পোপ হলেন। তাঁর রাজত্বকাল 
স্মরণীয় করবার জন্যে তিনি শিজ্পীকে 
‘শেষ বিচারের দশা আঁকবার a! 
মিকেলঞ্জেলোর বয়স তখন ষাট পেরিয়ে 
গিয়েছে। যেখানে [তিনি সৃষ্টির প্রথম দিনের 
যবাঁনকা উন্মোচন করেছেন সেখানেই আবার 
তানি এলেন তার শেষের দিনের fp 
আঁকতে । একাটমাত্র দেওয়াল জুড়ে বিশ্বের 
বৃহত্তম ফ্রেস্কো এটি। এর আয়তন সাড়ে 
[তিন হাজার বর্গফূটেরও বেশী। ১৫৩৬ 
থেকে ১৫৪১-এর মধ্যে এ কাজ তান 


বিশেষ কিছু ছিল না। ভায়েরা সকলেই একে 
একে মৃত্যু মুখে পতিত হন। তাঁর ge 
লিওনার্দোকে তিনি ভালবাসতেন আর তাঁর 
বিশেষ বন্ধু হয়েছিলেন শিক্ষিত এবং 
রূপবান তরুণ রোমান অভিজাত টোমাসো 
ক্যাভেলিয়ারী। একে মিকেলাজেলো এত 
ভালবাসতেন যে কতকগুলি Eee এ'কে 
উপহার দেন (যা তান সচরাচর কাউকে 
দিতেন না এবং ARA ফেলতেন) আর 
এ'র উদ্দেশে কয়েকাট সুন্দর সনেট লেখেন 
(উনবিংশ শতাব্দীর ইংলণ্ড হলে যার 
জন্যে তাঁকে হয়ত অস্কার ওয়াইজ্ডের 


+ দুর্ভাগ্য বরণ করতে TE) আর এই সময়ে 


তাঁর স্মাঁভূমিকাবার্জত জীবনে এক am. 
চরিত্রের উদয় হয়_পেস্কারার মাকুইিসের 
বিধবা পরী Fam কলোনা। 
ভিত্তোরিয়ার বয়স তখন চল্লিশ পেরিয়ে 
গিয়েছে, মিকেলাঞ্জেলোও ষাটের কোঠায়। 
কিন্তু এই শেষবয়সে সমিকেলাঞ্জেলো 
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MIT. সম্পূর্ণভাবে ধ্যানমূর্তি বলা 
চলে। তাঁর অনেক মুর্তি আছে যার জন্যে 
মডেল দূরের কথা কোন ড্রইং পর্যন্ত 
পাওয়া যায় না। সমসামায়ক চিঠিপত্র থেকে 
মনে হয়, তিনি।কোন খসড়া না করেই 


. অহঙ্কারবোধ . এর > মধ্যে «থেকে চলে 
গিয়েছে। এক প্রাচীন-গাঁথক ধরণের কাজের 
ছাপ, এসে পড়ে সমস্ত মৃতিশটর মধ্যে 
- অবর্ণনীয় এক: করুণতার ÍA করেছে। 
অসমাপ্ত বলেই মৃতিণট আরো সুন্দর। 
$ বস্তুবিদ্যা তিনি কিভাবে rieron 
.. তা-জানা যায়, না, কিন্তু এতগুলি নি্মাণ- 
> |- কাজের ভার তাঁর 

লিল সা lot 
নালা হন উরি 


সনানাগারকে 





ল। একের পর এক HINTS ও 


a রোড জংশন || 


ফোন--৪৬-১৭৬০ 


‘বা রাজামহারাজার আতিথ্য 


স্পর্শ করতে পারেন নি! \ 
RA আবেগ ফোটানো সম্ভব তা তিনি 


hacen 
ভাবের মধ্যে: 


ওপর পড়েছিল তার . 
Rei 









wert ধরে en 
চলেছিল 


অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং অলপ- 
ছি 
৯৬৬৪)। তাঁর মৃত্যুর পর; তাঁর tem 
মডেল থেকে সমাপ্ত করা হয়। 
তাঁর ব্যন্তিগত চরিতে এক  প্রচ্পর- 
বিরোধী ভাব দেখতে পাই। তিনি একাঁদকে 
মত ফ্লোরেন্স রক্ষার বাবস্থা করছেন 
আবার হঠাৎ কাপুরুষের মত পালিয়ে 
যাচ্ছেন। অর্থ উপাজনন করে ধাচ্ছেন কিন্তু 
ভোগ করেননি | সবই হয় জাম কেনার জন্যে 
নয়ত কোন FE কুমারী মেয়ের বিবাহের 
পণ 'হসেবে গোপনে দান করছেন। একটু 
স্বাচ্ছন্দ্যের সঙ্গে বাস করবার ক্ষমতা থাকা 
সত্বেও বাস করছেন অত্যন্ত নোংরা 
এবং FUTSAL কাজ হাতে পেলে পোপ 
উপেক্ষা 
সব কাজকর্ম বন্ধ রেখে তার সেবায় A 
কাল বায় করছেন। যে সময় শিল্পীকে ' 
সামান্য কারিগর বলে মনে করা হত সেই 
যুগে তিন জোর করে সম্মান আদায় 
করেছেন। তাঁর জীবনদ্দশায়ই তাঁর জীবন 
প্রকাশিত হয়েছে এবং কবিখ্যাঁতও তিনি 
লাভ করেন! 
মিকেলাঞ্জেলোর শিষ্য এবং অনুরাগশ, 
যাঁরা তাঁর পথে চলবার চেষ্টা করেছেন 
তাঁরা কেউই তাঁর প্রতিভার প্রান্তদেশও 
দেহভঙ্গিমায় 





ফুটিয়ে : তুলেছেন। পরবরশী যুগের 
শিল্পীদের. আর কিছু করার ছিল না। 
তাঁদের অনেকের কাজেই অর্থহীন অঙ্গ- 
ভাঙার - লক্ষণ দেখা যায়। তাঁর সমস্ত 
কাজের মধ্যে এমন. এক. অমানুষিক শান্তির 
প্রকাশ দেখি, যার ফলে তাঁর সন্ট মানুষেরা 
আঁতমানবন্ধ প্রাপ্ত হয়েছে। তানি পূর্বতন 
সমস্ত মূল্যবোধ: নস্যাৎ করে 
তখনকার শিল্পের সুসমঞ্জস 
তিনি নিয়ে আসেন 
PRA চ্যাপেল ও শেষ- 
WO মধ্যে যে ট্রাজেডির ভাব 
রয়েছে তা. , দেখলে মনে হয় এত শক্তির 

Age মানুষ কত অসহায়। 


lets চ্যাপেলের চারাঁট রহস্যময় মাত 


যেন নতুন লাওকোন। কোন অদৃশ্য সর্পের 
বন্ধনে শত্তির আধার হয়েও এরা অশন্ত, 


বিবশ ও fea a 
et aa সম্বন্ধে বলেছেন, 
ছু “মিকেলাঞ্জেলোর মত মানুষ এর আগে আর 
দেখা যায়নি... .দশর্ঘকাল TS হলেও 
শিল্পজগতে তাঁর উদ্দাম এখনো 
ছোট ছোট ঘূর্ণি রয়ে গিয়েছে। িকেলা- 


ঞেলো একই সময়ে চিত্র, ভাস্কর্য স্থাপত্য ও 








EEE, ২৯শে HPI ১৩৭০] 


= 


MENT. 


r 





CREEL ET EES 
ieee. 
pul 


3 
A 


কোনো চাঁরতের সার্থক four আসলে আঁভ- 
নেতার ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে। 
'চিন্রতারকা কার্ক ড্যাগলাস £ 


হলিউডের Galea চিন্রতারকা কারক 
ডগলাস mais চারদিনের জনে) ভারত, 
ar বেড়াতে এসেছিলেন। তিনি fren 
এবং বোম্বাই, এই দুটি শহরের কিছু কিছু 


পাঁরদর্শন করার মাঝে ভারতীয় চলাঁচ্চত্রা 

aa এবং চলচ্চিতশিজ্পীদের সংস্পশে" 

আসবার ALA পেয়েছিলেন। দিল্লীতে 

অবস্থানকালে ‘তান আঁভনেতার যোগ্যতা 

একটি নদীর ara ও AA সম্পর্কে সাংবাদিকদের সঙ্গে 


> £২ আলোচনা করেন। তাঁর মতে “প্রত্যেকাট 
aie বৃহস্পাতিবার ও শাঁনবার one দিল্লাবাসাঁদের vente অভিনেতার শিশুসুলভ MI অবশ্যই থাকা 


ate রাববার ও ছুটিরদিন ৩টা ও cuba | চাই! জীবনটা aa কৃত্রিম হরে 


গিনাা থিয়েটার a gd 


ফোন ৫৫ ৪৪৮৯: = Y E - এরই দ্বারা CSAS পক্ষে তার নরবসর 
সপ কর্মসূচীর সঙ্গে তাল রেখে চলা সম্ভব 

হয়। চলাচ্চিন্রাভনেতার পক্ষে আতা- 

সমালোচনার ক্ষমতা থাকা একটি সুস্থ 


নিউইয়র্ক অঙ্গ- 
MA. আম্‌স্টার্ডেমে. কারক ডগলাসের 
e হয়। জীবনের গোড়া থেকেই তাঁর 
মধো একটা স্বাভাবিক আভিনয়ক্ছমত। দেখা 
যায়। foro তাঁর ওপর 'নির্ভরশশীল Si 
বোন এবং মায়ের দৈনন্দিন ভরণপোষণের 
জন্যে তাঁকে প্রচুর পরিশ্রম ও রেশ স্বীকার 
করতে হয়েছে। MER অপারেটার, 
দরোয়ান, জুতোর দোকানের কর্মচারী, 
ইস্পাত-কারখানার শ্রামক, হকার, কেরান- 
সব-কিছুই তাঁকে হ'তে হয়েছে মা-বোনদের y 
emi far আঁভনয়ের ais অতাল্ত 
ঝোঁক থাকায় feta হাতে দেড়শো ডলার 7 
জমবার পরেই 'নিউইয়কেরি কান্টনের সেন্ট 
লরেল্ন িরশ্বাবদ্যালয়ে নাটাশিক্ষার জনে) 
প্রবেশ করেন। ১৯৩৯ সালে তিনি 
“আমেরিকান meca অব ড্রামা।টক 








থেকে ৩ বছরের মধো। তখন তারা 
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২৯শে ১৩৭০] 


পাচ্ছে। এর বিভিন্ন ভূমিকায় আছেন mata 
মুখোপাধ্যায়, মাধবী মুখোপাধ্যায়, পাহাড়ী 
সান্যাল, বিকাশ, রায়, অনুভা OT, 
সমতা সান্যাল, দীপক মুখোপাধ্যায় 
প্রভূত শিজ্পী। হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 
ছবিটিতে সুরারোপ করেছেন। 
নিউ rang সোভিয়েত চলচ্চিত্র 
উৎসবের উদ্বোধন £ 
গেল ৫ই মার্চ রাত্রি ৯টায় পশ্চিম- 


করে সপ্তাহব্যাপী সোভিয়েত চলচ্চিত্র 
tora উদ্বোধন করেন। শ্রম এবং প্রচার- 


fm এন আই ভয়নভ উপস্থিত en 
ats উদ্দেশ ক'রে একটি নাতিদীর্ঘ 


| 
la, 


381 
3493 


cora + ৫৫-১১৩৯ 7 
e a 
নাটয-সৃষ্টি! 3 


ity 
334 


Y & a 


প্রতি conte ও শনিবার et 
প্রতি রবিবার ও ছুটির fra | 
৩টা ও entra 





উত্তর কাঁলকাতার সৃখ্যাত সংস্থা নব- 
রূপা: তাঁদের WET ৯৯ই মার্চ ৬৪ 
সম্ধ্যা ৬-৩০টায় মিনার্ভা my দ্বিতীয়বার 
আঁভনয় করেন। 
নাটকাঁট রচনা করেছেন হারু রায়, 
প্রয়োগপ্রধান বিজন মুখোপাধ্যায়, নাট্য- 
উপদেষ্টায় গঞ্জাপদ বসু (arzt), Diem 
রূপায়ণে ছিলেন সর্বশ্রী অমল ভট্টাচার্য, 
কাঁবতা রায়, রবীন ঘোষাল, নিমাই LS, 
বীরেন e, বিমল ঘোষ, প্রফুল্ল বিশ্বাস, 
মাহির চক্রবর্তী, সুনীল মজুমদার, দিলীপ 
অলকা গাঙ্গুলী, বিজয় মুখোপাধ্যায় | 
সঙ্গীতে! রবীন ঘোষ। 


Frain মুখোপাধ্যায়: পাহাড়ী সান্যাল 
MATT মুখোপাধ্যায় 
{বকাশ রায় 





লচ বগা ২" 9 পথও 
০০৮০০ 


bis Lon at, ৪৫শ সংখ্যা 


বন্দ্যোপাধ্যায়। সঙ্গাীঁতকার হলেন রবিন 
চট্টোপাধায়- নায়কা শ্রীমতী চট্টোপাধ্যায় 
এ ছবির প্রযোজক। 
বোম্বাই 
পরিচালক fa আর চোপরা তাঁর পর- ॥ 
aed ছাঁবাটর নামকরণ করেছেন TE 
কাঁহন'র প্রধান কয়েকটি placa মনোনীত 
হয়েছেন সুনীল দত্ত, রাজকুমার, শশণ- 
কাপুর, সাধনা, কল্পনা ও তবাসৃম। এই 
রাঙন ছাঁবাঁট পাঁরচালনা করবেন যশ 
চোপরা। শাহ'র aoe গানের সুরসূষ্টি 
করছেন সঙ্গীত পাঁরচালক রাঁব। কাণহনখ- 
কার আখতার fret চিত্রগ্রহণের কাজ 
এ মাস থেকেই শুরু হবে 
Prema মনভরানো দৃশ্যে সম্প্রতি 
E ER 'জক - পরিচালক এস fe নারাং তাঁর 
“জতুগৃহ” চিত্রের আউটডোরে উত্তমকূমার ও অরন্ধৃতা দেবাঁ। ক্যামেরায়__পরিচালক MAA গ্রহণ করে 
তপন সিংহ ও ক্যামেরাম্যান বিমল et ফটো £ অমৃত 
পাহাড়ী সান্যাল, জহর রায়, দীপক মুখো- 
আঁজত চট্টোপাধ্যায় ও নবকুমার। FR. 
Wiss রয়েছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় ı চিত 
গ্রহণ ও সম্পাদনায় আনল গৃপ্ত এবং ' 
A চট্রোপাধ্যায়। ছবিটি প্রযোজনা ও 
rem করেছেন man ফিল্মস 
em লিঃ। 


মন্ত-প্রতণক্ষিত একটি ছবি 'গোধুলি 
বেলায়'। ইকনামক প্রোডাকসন্সের এ Tate 
পাঁরচালনা করেছেন চিত্ত বসু। ডাঃ নীহার 


তপন সিংহ পাঁরচালিত আরোহণ চিত্রের সেটে পাঁরচালক তপন সিংহ, ক্যামেরা- 
ম্যান বিমল maña, পিণ্ট; দত্ত ও দীপক দাস। 


চরিতে '' 
রায়, 


(50849/3068 
নায়ক-অসিতৰৱণ নায়কা-জয়ন্ত্রী সেন 
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hai 
খেল৷ 
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PASTAS খেলার সূচনা থেকে 
২০ 'মনিট সময় পর্যন্ত বাংলা দল 
মাদ্রাজকে খুবই চেপে ধরে এবং এই সময়ে 
বাংলা পাঁচাট “কর্ণার Tee পায়। কিন্তু 
শত চেষ্টা করেও গোল দিতে পারেনি। 
বাংলা দলের চাপে পড়ে মাদ্রাজ আকুমণ 
awe একেবারে ত্যাগ করেনি। 
দ্বতীয়ার্ধের খেলার ২১ Maio তার) 
গোল দেওয়ার সুযোগ পায়। তারপরও 
তারা দুটি সহজ সুযোগ নষ্ট করে। বাংলা 
দলের আক্রমণ ভাগকে শান্তশাল করার 
উদ্দেশ্যে প্রথম দিনের খেলা | যাওয়ার পর 
কলকাতা থেকে মঙ্গল পুরকায়স্থ এবং 


বার-১৯৪১ থেকে ১৯৫৩) 
ফাইনালে খেলা এবং উপর্যুপাঁর সর্বাধিক- 
বার (৪ বার--১৯৪৭, ১৯৪৯, ১৯৫০- 
৫১) সল্তোষ Wie জয়-বাংলার এই 
সাফল্য কোন দেশের পক্ষে সম্ভব হয়নি। 
এ পর্যন্ত সন্তোষ oie পেয়েছে এই . 
সাতটি দল $ বাংলা (১১ বার), মহশীশ্‌র 


(২ বার), হায়দরাবাদ (২ বার), বোম্বাই 


(২ বার), mam সার্ভিসেস 
(> বার) এবং রেলওয়ে (১ am) 1 


॥ প্রদর্শনশ ক্রিকেট ॥ 

E, পি, fa প্রেসিডেন্ট একাদশ : 
৩৫৫ রান (৮ উইকেটে 'ডিক্লেয়ার্ড ৷ 
হনুমন্ত সিং ১৪০ এবং জে কে 
স্মিথ ৬৫ রান। জয়সীমা ৪১ রানে 
৩, টিটমাস ৫৯ রানে ই এবং উইলসন 
৯২ রানে ২ উইকেট) 
ও ৩৫৬ রান (প সার্প ৯৭, হনুমন্ত 
সিং ৬১, জে AA ৫৯ নট আউট। 
উইলসন ১২৫ রানে ৪ এবং টিটমাস 
৭৮ রানে ২ উইকেট) 

প্রধানমন্ত্রীর একাদশ : 


৩৭৬ রান (এস নার্স ৭৮, পতোঁদর 
নবাব ৬৬ এবং টি বেলী ৫৯ রান। 
ম্ট মোর ১০৩ রানে ৬ উইকেট) 

ও ২০৮ রান (TBH ৩৭। নাইট ৩৫ 


একাদশ দল ১২৭ রানে জয়ী হয়। এই 
প্রদর্শনী ক্রিকেট খেলায় ইংল্যান্ড, ওয়েস্ট 








Le oe SEO 


১৯৩৮ সালে ওভাল মাঠে wee ইংল্যান্ড বনাম 


অস্ট্রেলিয়ার 91 টেস্ট ক্রিকেট খেলার নায়ক। হাটন এই খেলায় প্রথম ইনিংসে 
৩৬৪ রান করে এক ইনিংসের খেলায় ব্যান্তগত সর্বোচ্চ রানের বশ্ব-রেকড" 
স্থাপন করেন। 


৯৯৩৮ সালের  ইংলিস ক্রিকেট 
মরশুম। তখন aa ব্র্যাডম্যানের যুগ 


১৯৩৮ সালের ক্রিকেট মরশুমে অস্ট্রেলিয়া 
দলের অধিনায়ক Terme ইংল্যান্ড সফরে 
এলেন। ইংল্যান্ডের ক্রিকেট মহলে সাজ 
সাজ রব পড়ে গেল। ১৯৩৮ সালের 
ইংল্যান্ড-অস্ট্রোলয়ার টেস্ট 1সারজ'টি ছিল 
উভয় দেশের ৩৭তম টেষ্ট সারিজ। এই 
টেস্ট 'সারজের গুরুত্ব ইংল্যাপ্ডের কাছে 
খুব বেশী ছিল। কারণ ১৯৩৮ সালের 
ঠিক আগের দুটি টেস্ট Prime (১৯৩৪ 
সালে ইংল্যান্ডে এবং ১৯৩৬-৩৭ সালে 
অস্ট্রোলয়াতে) অস্ট্রোলয়া বেশী টেস্ট 
খেলায় জয়ী, হয়ে “খ্যাসেজ' সম্মান 


[৩য় বৰ্ষ, ৪৫শ সংখ্যা 


পেরেছিল। ১৯৩৮ সালেও যাঁদ অস্ট্রোলয়া 
‘ঞ্যাসেজ’ পায় তাহলে ইংল্যান্ডের টেস্ট 
টীমের খেলোয়াড়দের এবং কর্তৃপক্ষ 
মহলকে স্বদেশের মাটিতে দাঁড়ুয়ে 
দাঁড়িয়ে অপদস্থ হ'তে হবে। ব্র্যাডম্যান 
আজ কেবল দলের খেলোয়াড় হিসাবেই 
আসেননি। ঠিক আগের 'সারজে (অস্ট্রে- 
fer সফরে) ইংল্যান্ড ২-৩ খেলার 
ব্যাডম্যানের নেতৃত্বাধীন অস্ট্রোলয়ার হাতে 
হেরে এসৌছল। ব্র্যাডম্যানের সেই প্রথম 
অস্ট্রোলয়া দল পাঁরচালনা। সুতরাং অধি- 
নায়ক 1হসাবে ব্র্যাডম্যান তাঁর যোগ্যতার 
পরিচয় দিয়েই ১৯৩৮ সালের ইংল্যাণ্ড 
সফরে এসেছেন। 


১৯৩৮ সালের টেস্ট সিরিজের নাটং- 
হামের প্রথম টেস্ট এবং AGA মাঠের 
দ্বিতীয় টেস্ট ড্র গেল। - ম্যাঞ্চেন্টারের 
তৃতীয় টেস্ট খেলাটা তো মাঠে মারা গেল; 
বৃষ্টির দরুণ মাঠে একটা বলও খেলা 
হয়নি-_খেলা পারতান্ত। টেস্ট : ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে এই ধরণের ঘটনা আর 
মাত্র একবার হয়েছিল এই ম্যাণ্চেস্টার মাঠেই 
—sbao সালে ইংল্যান্ড বনাম uri 
fer টেস্ট খেলা উপলক্ষ্যে। লিডসের 
চতুর্থ টেস্ট খেলায় একটা হেস্তনেস্ত ZA 
অস্ট্রোলয়া ৫ উইকেটে ইংল্যান্ডকে হারিয়ে 
দিয়ে ১০ খেলায় অগ্রগামী হয়ে 
ওভালের AT অথাং শেষ টেস্ট 
খেলতে এলো। ১৯৩৮ সালের এই 
AST টেস্ট খেলায় অস্ট্রোলয়া জয় 
হলে তারা ec তিনবার 
MEAT পাবে আর ইংল্যান্ড জয়ী হলে 
সিরিজের ফলাফল সমান ১--১ দাঁড়াবে 
অর্থাৎ অমামাংসিত। কিন্তু উভয় দেশের 
আলাখত দলিল অনুযায়ী কম্পিত 
MAT Ara অস্টোলয়া হাতেই 
থাকবে; কারণ তারাই পূর্ববতশী টেস্ট 
সিরিজে (১৯৩৬-৩৭) ইংল্যান্ডকে 

পুরস্কার 


তখন MET ঘায়ে কুকুর পাগল'। 
এই শেষ খেলায় ইংল্যাশ্ডের হার 
মানেই ara তিনটি টেস্ট সিরিজে 

র কাছে হার হবে; 'বিদেশ-ভু'য়ে 
খেলা নয় যে, জনসাধারণকে সাগর 'ডাঙয়ে 
তাড়া করতে TAI AI টেস্টের ইংল্যাণ্ড 
দলের খেলোয়াড়দের নাম ঘোষণা ক'রে 
কতৃপক্ষ মহল সমালোচনার তোপে পড়েন। 
এই পঞ্চম টেস্টে ইংল্যান্ডের এগারজন 
খেলোয়াড়ের মধ্যে ইরকর্সায়ার কাউন্টি 
ক্রিকেট দলেরই পাঁচজন ছিলেন। একই 
কাউন্টি দল থেকে একটা খেলাতেই পাঁচজন 
খেলোয়াড়কে দলভুক্ত করার নাঁজর ইংল্যান্ডের 
টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইাঁতহাসে ইতিপূর্বে 
ছিল না। ফলে জনসাধারণ টেস্ট ক্রিকেটে 
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৬৯, এ এল হ্যাসেট ৪২ এবং 
৪১ রাণ। Wee ৪৯ রাখে 
ও ১২৩ রাগ (বি এ MIT ৪৬ 


মিনিট সময় লাগে । 
হাটনের। HVAT করতে লাগে ১২৫ 


৬৩৪ (৫ উইকেটে)_খেলায় অপরা- 
fas রইলেন হাটন (৩০০ রান) এবং হার্ড 
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"বর্ষের আ্যাথলোটিক ইতিহাসের একাট | 
.. অধ্যায় শেষ হয়ে এলো বলে। 


সে অধ্যায় মিলখা সিংয়ের ক্রীড়াগত 
দক্ষতার স্বাক্ষরে সমদ্ধ। যেমন. স্মরণীয় 


তা, ভারতীয় ক্রড়ানরাগণদের কাছে তেমনি 
তা বরণীয়। এই অধ্যায়ে এশ'য় ক্রীড়া, 
জাকাত? ক্রীড়া, কমনওয়েলথ ক্রীড়ার বিজয়শ 
Tree সিং সমকালীন আথলেটিক দুনিয়ায় 
এক বিশিষ্ট চরিত্র। সাফল্য ও feces] 


দৌড়ে সবচেয়ে জমাট নাটক a9 হয়েছিল 
যেগ্বানে। 


সেখানে হাজির মিলখা fae আথালিট 
জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ পারচয় রেখে অভূতপু্ব' 
নাটকীয় মুহূর্ত গড়ে তোলায় Sch শস্তের 
ভূমিকা নিলেন। তবু পারলেন না রোম থেকে 
পদক নিয়ে ঘরে ফিরতে। না পারুন. ক্ষতি 
RR যা পেরেছেন তাই যথেষ্ট। সেই এক- 
ee lo 


আমরা weten দেখতে পাওয়ার আশা 


রাখি না। তাই ও'র বিদায়বেলায় জাতিগত- 


tez 


আগের ওাঁলম্পিকের রেকর্ড ভাঙ্গতে তাঁর 
AUF অসুবিধেও হয়ান। চার বছর 
আগে হলে ৪৫-৬ সেকেন্ডের মৃূলধনে 
মিলখা far হেসে হেসেই  ওলিম্পিকের 
সোনার মেডেলটি গলায় ঝোলাতে পারতেন। 


আগের ওলিম্পিকের রেকর্ড ভেলো 
বিশ্ব রেকর্ডের (৪৫:২ সেঃ) কাছাকাছি 


পৌঁছে যাওয়া যে কি অসামান্য কৃতিত্বের 
পরিচায়ক, বিশেষতঃ কোনো ভারতীয় আযথ- 


লিটের পক্ষে তা সবাই উপলব্ধি করতে 
পারেন। আরও বড় কথা এই যে, চারশ 
মিটার দৌড়ের ute উন্নতমানে মিলখা সিং 
দীর্ঘাদন দাঁড়িয়েও ছিলেন। 


১৯৫৮ সালে টোকওতে এশীয় ক্লীড়া- 
ভূমিতে রিলে রেসের শেষ পর্বে মিলখা 
একদিন ৪৫-৬ সেকেন্ডে, ১৯৬০ সালে 
ফ্রান্সের এক আসরে আবন্দু সোয়ে ও ম্যাল 
পেন্সকে পরাজিত করতে ৪৫-৮ সেকেন্ডে 
তাঁকে চারশ মিটার পথ ছুটতে হয়েছিল। 
তাছাড়া ছেচল্লিশ সেকেপ্ডের দশমিক 
এধার ema ছোটা ছিল তাঁর নিত্যকার 
অভ্যাস। 


a : টিক 


আসরে তানি এবার সর্বপ্রথম এক ভারতীয় 


প্রতিদ্বন্দীর কাছে হেরেছেন বটে, তবুও 


চারশ মিটার তাঁর ভারতাঁয রেকড: এশীয় 
রেকর্ড তথা কমনওয়েলথ va রেকর্ড 


এখনও, ns 


১০.৬ PRE শত মিটার পথও ভি 


বলে শুনেছি, e বাতাসের বার্ধত 


টু মাটিতে অপরাজেয় 
বিজয়রথ অনি TOA ১৯৫ 
সাল থেকে। হঠাং গাতিতঙ্গ এবার, : 


Pr tl, 








অর্থনশীতির ক্ষেত্রে তার me 
আছে। এক কথায় বলা যায় জীবনের বৃহত্তর পরিখিতে তার যাতায়াত জাজ 
অবাধ । 
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APRA 


এর আগে ভারতীয় রেকর্ড ছিল ২ মিঃ 

২৪-৯ সেকেন্ড। মহিলা, বিভাগে বশ 

নিক্ষেপে পাঞ্জাবের এলিজাবেথ ডেভেল- 

পোর্ট প্রথম 
: YA বড় অসুখ হলেও বোধহয় 
তাঁরা এত বিচলিত হতেন m fers 
মেদবৃদ্ধি কোন অসুখ নয় অথচ এর eae 

অধিকার করেন শ্রীমতী কাটওয়েল TORE তাদের 'ফর্ম” যার মূলা অপারসগম ॥ 

| আমাদের দেশ আঁ্থক দিব 
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আবার কেউ কেউ বলেন যে মেদব্‌দ্ধি 
নেহাং শারীরিক ব্যপার, তাই তার সমাধান 
পাওয়া যাবে ডাঙ্কারের কাছে। নানারকমের 
sera ala চলে ॥ সফল যে পাওয়া না 
যাবে এ কথা জোর করে বলা যায় না। 
আবার সুফল যে পাওয়া যাবেই এমন দারাঁও 
অচল । জীবনের অন্যানা ক্ষেত্রের মত 
এখানেও বলা যায় যৈ চেষ্টা করে দেখা 
যাক। 

fg মনের মধ্যে যারা আলোড়ন 
বোধ করেন তাঁদের মনোোবজ্ঞানীর স্মরণ 
নেওয়া একবার দরকার। যদ সাঁত্যই কোন 
গবরোধ থাকে তবে তার সমীকরণ করা 
' প্রয়োজন! আবার, মন AA বলেই আমরা 
zu জানতে পার না। 


age) সম্ভবত প্রথম মাহলা, 
যান রাষ্ট্রদূত হন। ব্যাপারটা ভেবে দেখার 
গিষয়। আমাদের মধ্য থেকে এলেন 'বজয়- 
লক্ষী পাঁণ্ডত: রাষ্ট্রদূত হয়ে গেলেন 
মস্কো, ওয়াশংটন। লণ্ডনে হলেন ভারতের 
হাই-কামিশনার। 
শুধু তাই নয়, রাষ্টসংঘের সাধারণ 
a সভাপাতি হলেন এবং Fara 


_জীবনবিমূখ নন 'তিনি। মনে হয় সময়ের 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলেছেন। তাই স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের যোদ্ধা আজও এঁগয়ে চলেছেন। 
জম্প্রাতি ‘তান মহারাষ্ট্রের প্রদেশপাল। 
জানি না, Slane তাঁর জন্যে আরও কত 
ক AGA করে রেখেছে! 


জাতিসংঘে যান ভারতের প্রাতানাধ হয়ে। 
১১৪৯ সালে বেইরুটে নারী সম্মেলন হয়, 
তাতেও তান করেন ভারতের প্রাতানাধত্ব। 
৯১৪৯-৫০ সালে জাতসংঘের 
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গত কয়েক মাসের মধ্যে কলকাতার 
শিল্প-রাসক মানৃষেরা বাংলার দু'জন 
প্রবীণ শিল্পীর চিত্রকলার প্রদর্শন দেখার 
সংযোগ পেয়েছেন। এই দুজন হলেন faery 


সিরিজের ৩০টি চিত্রের মধ্যে শিল্পী চট্টো- 
পাধ্যায় রঙে আর রেখায় বাঙ্গলার শাল্ত্শ্রী 
কমনশীয় রূপের আশ্চর্য সুন্দর চিত আমাদের 
সম্মখে উদ্বাটিত করেছেন। এমন কমনগয় 
are‘ কিংবা গম্গাঘাটের স্নান-নিরতা 
মহিলাকৃল বাঙলার খুব কম শিল্পীর হাতে 
KARTE হয়েছে। তাঁর ৯-১২নং প্রতিকৃতি 
চিত্র কিংবা ২৫-৩০নং sieges মধ্যে 
যে-সব নর-নারীর মুখ বিধৃত হয়েছে তাঁরা 
যে শিক্পীর সৃষ্টি-মহুতে'র সমস্ত ART 


অপূর্ব রুপ এবং vn চির য়ে 
দর্শককে TU করবে বলে আমার বিশ্বাস। 


Es 2 সুত SST (8) 
“গাল-গল্প' (২৪) 
তানি বাঙলার mar বিশেষ 

FR, মুখোগাধ্যায়কে আমাদের আন্তরিক ম্হূর্তকে 
7 অভিনন্দন জানাই ৷ বাঙলার নিজস্ব শল্প- তেমনি "বর 

ART সৃষ্টিতে যাঁরা একদা অনলস 

পরিশ্রম. করেছেন এইভাবে একে একে | 

তাদের Wate পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া 

একান্ত কতবা। তা নাহলে আধুনিক 

তরুণ শল্পী-প্রাতভা এত্হারসে পাঁর- 

পজ্ট না হয়ে বিজাতাঁয় ধ্যান-ধারণার অন্ধ 

অনুকরণে যদ প্রবৃত্ত হয় তবে নিশ্চয় তাঁদের 

খুব বোশ দায় করা চলবে না। এদিক 

থেকে এই প্রদর্শনীর মূলা সাতা 


আলোচা প্রদর্শনীতে শিজ্পশ চৈতন্যদের 
অনুসরণে কাজ করছেন তখনকার প্রায় ৬০টি 
চি আছে। এর মধ্যে ১৯২৪ থেকে ’৩৩ 
re মধ্যে আঙ্কত চরের সংখ্যা ২১টি 
7 এবং ১৯৩৪ সাল থেকে প্রাক-স্বাধশনতা- 
TA পর্যন্ত Soma সংখ্যা প্রায় ৪০টি! 
জলরঙের যে ওয়াশপদ্ধাততে অবনীন্দ্রনাথ 
নিজস্ব রূপ-রাঁতিয় সার্থক রূপায়ণ করে 
গিয়েছেন শিজ্পণ চৈতন্যদেবের এইসব “চর- 
কলায় সেই ওয়াশপম্ধ্তর চমৎকার 
ehren পারদশ্ামাণ। বাঙলার 


















































0 e ও বৈদেশিক 
বাণিজ্য সংক্রান্ত যাবতীয় 
ব্যাঙ্কিং কাৰ্য্য কর! a 






প্রকৃতপক্ষে এই শিল্পার প্রাতকীত 
paña এবং নিসর্গদশ্যি রচনার মনোরম 


কৌশল আমাদের ভাল লেগেছে। তাঁর 
Er এ 
(১৯), : 
aca উপকণ্ঠ” (২০) ‘বলকানের নিসর্গ 
স্টীল লাইফ 


TP ১), ছোট শহর (6) 
বাজার, (a), হেমন্তের, অরণ্য. 


দৃশ্য (RG, ২৬) এবং m স্টা 
Summe eng দক্ষতার পাঁরচায়ক। 





dea বর্ণপ্রলেপনে TER 


-. মুগ্ধ হয়েছি 
ba একটি মনোরম প্রদর্শনী 


মার্গারেট হয়েসলারের ১০ খাঁন antes 









চমংকার এফেক্ট iS করেছেন। আমর 
sa he ন্যবাট ভাঁবষ্যতে আরও 
সুন্দর চিত nad করতে সক্ষম হবেন। 

গণতান্ত্রিক জার্মানীর অন্যান্য Tepe 
কলার প্রদর্শনী দেখার জন্য আমরা আগ্রহ... 
প্রতীক্ষায় রইলাম ৷ me 


॥ গণতান্ত্ৰিক জামননঈর গ্রাফিক 
চিত্রের প্রদর্শন ॥ 

eine ra pale পোস্টার 
arm শেষ হওয়ার সপ্তাহকাল মধ্যে 
পাঁচজন শিল্পীর ৬৫টি গ্রাফক Toa নিয়ে. 
আর একটি প্রদর্শনীর আয়োজন করায়... 
গণতান্তিক জার্মানীর কাঁলকাতাস্থ বাঁণজা- 
দূতাবাসের কর্মতংপরতায় আমরা. E 
তমান এই সর্বপ্রথম 
জার্মানীর 













arm গণতান্ত্রিক 


দেখে 


খুশী হয়েছে আমাদের মন; 





রশটারের ৯৪ : 
গ্রশ্ডিগ-এর se খানি, শিল্প হারবার্ট 
তুখোলস্কির ১২ খানি ও শিল্পী 








aa প্রাতালাপ উপাঁস্থত করা হয়োছল। 

শিল্পী ক্রিংস ডায়েন  এঁচং-এর 
মাধ্যমে তাঁর antes চিত্রে যে বর্ণাঢ্য রূপ 
তুলে ধরেছেন তা সহজ-সরল হলেও বলিষ্ঠ 
জীবনবোধ তার মধ্যে প্রাতফাঁলত t অবশ | 
প্রত্যেকের মধ্যেই বিরাজমান। যে faa me 


গণতাঁন্মিক জার্মানীর এই ehe 

তার পূজারী নন, 

দেখে কুঝতে এতটুকু কষ্ট হয় না। শিল্পী 
হান্স থিয়ো িশটারের লিথোগ্রাফ, ল্‌ 









Tercer, aioe এবং Sande ja 
হয়েছে জার্মানীর জীবন কিম্বা An u 
for এ'দের বলিষ্ঠ রেখা এবং সংঃ 
হয়েছে বলা যায় বিশেষ করে we 

গ্রচশ্ডগের ড্রাই পয়েন্টের ARE রেখায় 
যুদ্ধের কীভংসতা তথা “ape feral 

চেতনা যেভাবে নিষ্ঠার সঙ্গে পার a 
হয়েছে তা মনে রাখার মত। প্রদর্শিত 


ca fa মধ্যে ৯১, 8, ৯, ১০, ১২, ৯৪, 


১৫, ১৯, ২৪, ২৮, GO, ৫৯ নং e 
চিত্র আমাদের ভাল লেগেছে। A 
আমরা আশা কার ama ভবিষাতে 
amas জার্মানীর আধ্যনক চিত্র 
শিল্পীদের একাঁটি পূর্ণাঙ্গ rm 
ais ভনিধরা © 








2) 


০2: 


“কেমন করে করবে?” 
«আমার যা e তাই লিখে দেবো rr 


বুঝতে 


sa | 
খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি. কথা 


a নঃদজ্কোচে বলে HP 
িখবার হলে লিখবো, না িখবার হলে, 
লিখবো ati, বাসন্তী মারা যাবার পর 
আপনি চলে. এলেন কলকাতায়। তারপর 
কি হলো বলুন।” : 
প্রথমে তিনি ইতস্ততঃ করছিলেন 
বলতে। তারপর কি যেন ভেবে বলতে 
তি বললেন, “শোনো তবে 
qa a 
me জীবনের কাহিনী ।” এই বলে আরম্ভ করলেন ue 
“তাই বলে সব একেবারে খুলে সমাদ্দারের কথা! 
2. একট; রেখে ঢেকে লিখবে না?” সে আবার কে? ; 
বল্লাম, “আপনি মন দিয়ে শুনুন “নাঁলকণ্ঠ সমাদ্দারের কথা তো কখনও 
একটু “না বলিনি। এখন বলছি শোনো।, 
বললেন, “শেষ এই নীলকণ্ঠ সমান্দারের মতন মানুষ আজ- 
কাল বড়-একটা দেখা যায় না? নীলকণ্ঠ 
যেমন একটা গুরুগম্ভীর মানুষের কথা. Feen. দেখেই Aaa 
মনে হয় এই লোকটি সে রকম ছিল না On গুটিয়ে ফেললেন। 
হবে। অথচ তার হাতেই ছিল আমাদের ' 
কাজ-কারবার যা-কিছু সব। - ই সু 





রাম মানে u তাঁর 


ধললাম, “ভাল আছে।” যা 


ার কাছ ঘে'ষতে দাওনি। আজ আবার 


পায়ের ওপর পা দিয়ে বসে বসে খাচ্ছে। 


থাক্‌গে, ও-সব তুমি ভেবো না। যা কর- 
বার আমি করবো।” 

এই বলে নীল্‌কাকা বেরিয়ে. আসছিল 
ঘর থেকে! বাবা তাকে ডাকলেন। বললেন, 
বাড়ী ফে'দে বসেছে? মিছেমিছি সস্তায় 
জায়গা কিনে কিনে অত বড় বড় বাড়ী তোর 
করছো fe জন্যে? ভাড়া থেকে আর 
ক'টা টাকা উঠবে? মেরামত করতে 
করতেই তো FA হয়ে ষাবে।” 

নীলুকাকা ধমকে [দলে বাবাকে? 
বললে, “তুমি থামো। কাঠের কারবার করে 
করে কাঠ হয়ে গেছ তুমি! জঙ্গলের পর 
জঙ্গল ইজারা নিয়ে ঘসে আছ। কোথায় 
দুমূকো, কোথায় হাজারবাগ! দুরে আর 
দুষমণে সমান। আর বাড়ীঘর-দোর রইলো 
হাতের কাছে। সনাতন লেখাপড়া যাঁদ 


ae 


omy তুমি 


শুনতে চাও তা আমি জান” 
শক শুনতে চাই?” 
মেয়েমানুষের কথা৷” 


শুনতে চাও 


চুপ করে ভাবাঁছলাম। ভাবাঁছলাম_ 
সনাতনবাব: তো লেখাপড়া শিখলেন না। 
ইংরোঁজ বাংলা-- ঘড় বড় বইগুলো তান 
তাহলে পড়েন কেমন করে? জ্ঞানব্যাদ্ধ 
আগুনের মত। আগুন মানুষের নত্য- 
প্রয়োজনের বদ্তু। যে আগুন দিয়ে ma 





শোনায় নেশা ধারিয়ে দিতে হবে! পারবেন? 
faa পারবেন তাঁকে wre ছাড়িয়ে 
ু আপনাদের সঙ্গে এই আমার 


জিজ্ঞানা করলাম, “কন্ডিশন: মত কাজ 


: J AA বললেন, 
মাষ্টারের পর মাষ্টার বদল হতে লাগলো? 
শেষে দুবেলা দুজন মাষ্টার রইলেন। এক- 
জন বাংলার একজন ইংরোঁজর ৷” 

AR পড়েছিলেন £” 


এই দ্যাখো না-এমন নেশা 
ca দিয়ে গেলেন তাঁরা, যে আজও 
আমার লে-নেশা কাটলো না। এখনও 


য় গিয়েছিলাম mer) তখন আমি খুব 
ভাল বন্দুক চালাতে শিখেছি? ওই এক 
লা এ-নেশাটাকে 

1 মারবার নেশাও বলতে পারো, আধার 
গেটে গুলী লাগাবার নেশাও বলতে 

E . ধেখানে fee করলাম, 


am, এ 
CRF একটাও মারতে পারলাম না, এমনাকি 


পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে হাজারিবাগে। খুলে 
দেখি-পাসি লিখেছে Fam থেকে 
লিখেছে--তোর ছোট পাস রজনী. খুব 
কষ্টে পড়েছে । . এই সময় তাকে ফাঁদ কিছ; 
সাহাষ্য করতে পারিস তো তার খুব উপ- 
কার করা হয়। মান-অডার করে তার নামে 


নিজেই যাব। 


একটা চাকর ছিল m 
বললে, আমিও যাই আপনার AL 
দাম, না। আমি একাই বাব। 


সাহেবী পোশাক) হাতে বন্দূক। 
বইখাতা ara 1 


নার RIA! ও 
পারবে না 





























Eg দিক দিয়ে এর. 
en 
করা যাচ্ছে। : 


কেন্দ্ৰীয় বাজেট ॥ ১৯৬৪-৬৫ 
"5৯৬৪-৬৫ * সালে প্রতিরক্ষা খাতে 
| ৭১৮ কোট টাকা বরাদ্দ। | 
সেসবের দাম না কাঁময়ে মোটরগাড়ী ররর 

ৃ রি ler ব্যয়ের পরিমাণ ১৩২৩ 
কর কমানো হয়েছে। এতে সাধারণ লোককে পারকল্পনার জন্য ৯৫১৬ কোটি টাকা 
ন্যায্য alae E করা হয়েছে। a 
a বাজেটে - রাজস্বপ্রাগ্ত- ২০০০-কোটি: .  আভ্যন্তরগগ. ও বৈদোশিক খাণের পাঁর- 
> টাকার বেশখ দেখানো -হয়েছে। গতবছরের মান ৯৯৭ কোটি টাকা। — 


, এক নজরে কেন্দ্রীয় বাজেট 























































| ৯৯৬৩-৬৪ সালের | ১৯৬৩-৬৪ সালের Je ভিজ সালের 

| বাজেট | সংশোধিত হিসার e বাজেট >= 

E [১৯১৩ কোটি ৬৮ লক্ষ | ২৪১৫ কোটি ১২ 7 
= +80 কোটি ২৭ লক্ষ 


1৯৮২৫ কোটি.৩৪ লক্ষ: | ২০৪১ কোটি ৩১ লক্ষ 
14৮৮ কোটি ৩৪ লক্ষ | +৫৩ কোটি ৮১ লক্ষ 
ৃ a +80 কোটি ২৭ লক্ষ 





বাজেটে দেখানো ae ৮৩৬-১৮ _ ক্ষন eon AP, ১২৪ কোটি “be 
কোট টাকা! কিন্তু আদায় হবে (সংশোধিত : টাকা সংগ্রহ। 
বাজেট অনুযায়ী) ধরা হয়েছে ১৯১৩'৬৮ ARA রোধ করবার জন্য 
কোটি টাকা। এই বাড়াতি আদায় পরোক্ষ» : নৃতন ব্যবস্থা অবলম্বন । 
কর বাবদই সম্ভব হয়োছিল। যাঁদ সরকার শিল্পোংপাদুন শতকরা ১০ ভাগ a; 
মূলাবাদ্ধির গ্রভাবজানত TAN সম্পর্কে রপ্তানির পরিমাণ ৭৬০ কোটি, টাকা। 
সহান ger হতেন তবে সাধারণ অর্থনৈতিক ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওক 
লোককে বর্তমান বাজেটে অনেক AA. সম্পর্কে তদপ্ত কমিশন গঠন £ চতুর্থ অথ" 
দিতে পারতেন। এর ফলে বাজেটে উদ্বৃত্ত কমিশন গঠনের প্রদ্তাব। 
না হলেও ঘাটাত হয়ত হ'ত না। বিশেষতঃ ১৯৬৩-৬৪ সালে বাজেটে খাটাঁতর 
পরিমাণ ৪৬ কোটি টাকা কম। 7 
নি ee 
" সমাবধা দান। 
অবশ্য সঞ্চয় পারকজ্পনা প্রত্যাহার £ 
পনের হাজার টাকার বেশী আয়ের লোকদের 
ক্ষেত্রে য্যাননইটি জমা পরিকল্পনা প্রবর্তান। 
এসিড, গ্যাস ও AI উপর 
" উৎপাদন শক প্রত্যাহার। 
5 vacas রপ্তানি শক রদ £ মোটর- 
গাড়ীর আমদানি শকক E 
EPA সুতা ও রেয়ন সুতার উৎপাদন- 
শূলক বৃদ্ধি। | 
ব্যয়কর পুনরায় প্রবর্তন OS 
করের হারবাদ্ধি। 
= আগামী বংনরে চতুর্থ অর্থ কাঁমশন 
গঠনের সিন্ধান্ত । | 
নূতন কর-ব্যবস্থার ফলে আগামী 
বৎসরে ৪০ কোট ৮৮০০৪ 
আয়। 





আধুনিক বিশ্বের বিস্ময় y 

সাধারণ জ্ঞানের বইয়ের মারফত প্রাচীন 
বিশ্বের যে সাতটি বিস্ময়ের কথা আমরা 
জেনে এসেছি তার মধ্য a অস্তিত্ব 
‘লোগ পেয়েছে। টিকে আছে মাত একটি। 
তা হচ্ছে মিশরের পিরামিড । বিশেষজ্ঞদের 
: মতে, এই বিস্মযক়াটির নিমাণকার্ধ এতই 
নত ও সক ৰে এটি আরো বহুকাল 
টিকে থাকবে। এটি নিৰ্মিত হয়েছে ১৩ 


বলা বাহুল্য, আধুনিক যুগে এমান ' 


আরেকটি [পিরামিড Torte করতে যাওয়াটা 
ed করলেও তা Teele আরেকটি 
হলে পরিগণিত হবে না। fare 
মানুষের কাতিত্ব এমন EI 

' বাস্তব রূপ ধারণ করেছে যা 


পিরামিডের চেয়েও {বপুলতর ferme 
কিল্তু সংখ্যায় তা এত অজস্র যে সেগুলোকে 
আর বিস্ময় বলে মনে করা যায়না। 
আধ্ানক যুগের মানুষ এসে দাঁড়িয়েছে 
এমনি এক সাধারণীকৃত বিস্ময়ের যুগে । 
কিন্তু পৃথক পৃথক ভাবে বিবেচনা করুলে 
‘কোনোটিই প্রাচীন বিস্ময়ের চেয়ে কোনো 
অংশে A নয়। সংক্ষিপ্ত একটি তালিকা 
উপস্থিত করা যাক! 


॥ দুই বিশ্বয্‌দ্ধের অবদান ॥ 


যুদ্ধের সময়ে আরুমণ ও প্রতিরক্ষা 


পালার কামান, an > FE. 


দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সবচেয়ে চাঞ্ডল্যকর 


আবিষ্কার সম্ভবত [ি-২ রকেট-বোমা। এ 


আঁবস্কারের কৃতিত্ব জামীনর। ১৯৪৪ 
লা 


তি হাজার - বেগে vu নিদিষ্ট 
লক্ষ্যে ধাবমান TEN 


নিদর্শন রয়েছে কয়েকটি আত; 

Sey ' যেমন en 

কউলণ বাঁধ। এটি এখনো পর্যন্ত গানের 
nen 


সম্ভবত at অনুমান করা a 


মাইল দীর্ঘ. প্রাল-প্রাচাটি রয়েছে তার * 
ৰা ord ee 





হারতে হবে যে মানৃষের কোনো নির্মণকার্যহ 
দবগূলতার [দক থেকে প্রবাল-প্রাচীরের 
সমকক্ষতা অর্জন করতে পারেনি। 


বাঁধের প্রসঞ্গাট শেষ করা যাক। বর্তমান 
পৃথিবীতে পনেরো (সম্ভবত তারও বৌশ) 
qa «As বাঁধ রয়েছে 
ARA এত AA সংখ্যায় এত বড়ো 
decos criados. অংশে 


_ মিশরের নল নদীর আসওয়ান বাঁধের 
উচ্চতা ১৭৪ ফট, দৈর্ঘ্য , ৬৯০০ ফট, 
পাঁরসর ১৭.৫ লক্ষ ঘনগজ। আমোরকার 
গ্র্যান্ড কউলণীর পাঁরসর ১১০ লক্ষ ঘনগজ। 
এদিক থেকে একাঁটির সঞ্গে অপরটির কোনো 
তুলনাই চলতে পারে না। 


ব্ুশদেশের নশীগার বাঁধাট ইউরোপে 
mı দৈৰ্ঘেয অৰ্ধ মাইলেরও কম, 
| ১৪০ RP এই বাঁধে: কংক্টি 
পাঁচ লক্ষ ঘনগজেরও কম। 


cher উচ্চতম বাঁধ সুইজারল্যান্ডে 
(উচ্চতায় ৯২০ TS), ও ভারতে (SA, 
ভচ্চতায় ৭০০ ফুট)। 


এতদিন পর্যন্ত মানবের হাড়ের হৃহতম 
Feten মর্যাদায় আঁভীষস্ত ছিল 
Sa পিরামিড, বর্তমানে নদ'ঁ-পারি- 
wera ও বাঁধ। শুধু AR হওয়ার মাপেই 
আমোঁরকার au কউলশ' মিশরের 
Passa পাঁচগুণ aura করে 'গয়েছে। 


z ॥ রেলপথ ॥ 


নদশ-পরিকল্পনা ও বাঁধ মানবের হাতের 
বৃহৎ 'নর্মাকার্ষের আতি-সাম্প্রাতক নিদর্শন। 
কিন্তু ১৮২৯ সাল থেকে এই পাথিবীর 
মানুষ অন্য একাট আশ্চর্য ঠনমিকার্ষে হাত 
রেখে এসেছে। গত একশো বছরে তা এমন 


সাহায্যে এখন গোটা প্‌াথবাঁকে Tar পাক 
জুড়ে দেওয়া চলে। এই নির্মাণকার্ধাট হচ্ছে 


শর! 

১৮৪০ সালে, টোলফোন, RR ও 
moro টায়ারের প্রবর্তন ১৮৮০ সালের 
কাছাকাছি সময়ে ।, এমানভাবে এই আধুনিক 
qe এক-একটি বিস্ময়ের পাপড়ি মেলে 
fr প্রস্ফুটিত হয়ে উঠেছে। 


hate প্রথম রেলপথটি 'নীর্মত হয়ে- 
fen ইংলণ্ডের মানচেস্টার ও Terence 
মধ্যে তারপরে আঁত অঞ্পকালের মধ্যেই 
পৃথিবীর প্রায় প্রাতাট অংশের ভূভাগ রেল- 
পথের দ্বারা চিহ্নত হয়ে গিয়েছে। মাত 
sar বছরের মধ্যেই ব্রিটেনের মতো ছোট 
দেশেও রেলপথের মোট দৈর্ঘ্য দাঁড়য়ছল 
১৫,০০০ মাইল | 


৩২৪টি ব্রীজ সমেত 

একটি রেলপথ। এই “নার্মাণকার্ে মানুষের 
a উদ্ভাবনশী-শান্তর পাঁরচয় পাওয়া গিয়েছে 
তা সমকালের ইতিহাসে অতুনীয়। 


এশিয়ায় প্রায় হাজার মাইল wie একটি 
রেলপথ fale হয়োছল ১৯০৮ সালে। 
সারিয়ার দামাস্কাস থেকে শুরু হয়ে 
প্যালেস্টাইন হয়ে আরবদেশের মক্কা পর্যন্ত I 
মরু-অধ্যাষত এই অঞ্চলটি 


রেলপথ-. 


নির্মাণের পক্ষে খুবই দ:ঃসাধ্য। এজন্যে 
প্রয়োজন হয়োছল প্রায় চার হাজার টানেল 
ও ব্রীজ। তবে একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার 
এই যে এই দুঃসাধ্য | নির্মাণকার্যাট সম্পূর্ণ 
হয়েছিল অপেক্ষাকৃত ‘কম খরচে। প্রতি 
মাইলে প্রায় ৭৬,০০০ টাকা । 


মানুষের এক অতুলনীয় Sie হিসেবে 
দ্বীকৃত। সাড়ে-চার হাজার মাইল দীর্ঘ এই 
রেলপর্থাট ইউরোপীয় সীমান্তের উরাল 
পর্বত থেকে শুরু ও সাইবেরয়া পার হয়ে 
ভূলাডিভোগ্টোক ও প্রশান্ত মহাসাগরের 
পোর্ট আর্থার বন্দরে শেষ ৷ ১৮৯১ সালে 
এই আঁদ্বিতীয় রেলপথ নির্মাণকার্য শর, 
১১০৫ সালে OMI পরে ৯৯৩৬ সালে 
এক-লাইনের রেলপর্থাটকে জোড়া-লাইন করা 
হয়েছে। 

ভারতের রেলপথ-1নর্মাণের ইতিহাসে, 
একাঁধক কাঁতত্বের নিদর্শন আছে। সকলেই 
জানেন, শোন নদশর ওপরে পূর্ব রেলওয়ের 
যে পুলটি রয়েছে তা এ-জাতায় পুলের 
মধে৷ পাঁথবীর অন্যতম বৃহত্তম । ১৯,০০০ 
ফুট দশর্থ এই AAN স্পান আছে 
৯৮ট। 

SYA ১৮৭০ সাল পর্যন্ত কোনো রেল- 
গথ ‘ছল না। তারপরে ৯৯৯৯ সালের 
মধ্যেই প্রায় ৯০,০০০ মাইল দীর্ঘ রেলপথ 


e হয়েছিল । এই 'নর্মাণকার্ষের উদ্যোগ 


জুগয়োছল প্রধানতঃ বিদেশী দ্বার্থ। 


জাপানে রেলপথ-ানমাণকার্ধের শুরু 
১৮৮০ সালের SSE সময়ে। ১৯৯১৯ 












































১8 


তার জহালা। E 
সামনের ae দিরে আারও একটা 


মাথাটা হবে না। 
5 পাশের ছোট টিপয়ে রাখা ঠান্ডা হয়ে 


alin ee কাপে শেষ চুমুক 


বাড়ীতে গিয়েছিলাম. এক. সন্ধ্যায় মিঃ: 
গর বিতর আঁফস থেকে ফিরে. আসার সময়ের 
rat ড্রইং-রুমের আবছা আলোয় বসে 


















ya হচ্ছে না! 


-*হবে বলৈ?’ 


সাকার ছাড়া-- চাকার গেলে পারবে 


qa কথার: কশাঘ 


কেমন 
P seres fea জট হাতে তুলে নিলাম। 
fra কেন? কেন ag আমায় প্রত্যাখ্যান 
করল? 
মনে ভেসে আসে সেদিনের কথা। 
শৈবালের aa কিছুদিন পরে ওদের, 


zierte am, শৈরালের মৃত্যুর 


eo একটক্ষণ ওর দিকে তাকিয়ে থেকে 
বলোছিলাম, দুলাল 


সা ae : 
তোমার বাবার কাছে এ বিষয়ে নতি | গেজ? আমার a 


পেরেছিলাম, “কেন, Sarg করবে না কেন? 
জম পনের পপ কাট কর জব 































নারে উঠোহল BES U 
soga উত্তর করেছিল, হ্যাঁ, যা মনে 
কর। বয়ে আমি করবো না। আর 
করলেও তোমাকে নয়। ক আছে (EM 





মৈনটেন করতে 2" 
কোনো কথা জোগায়ান আমার মুখে 
হল Ses Fe 
ta হবে, za উঠতে পাঁরান। এখনও : 
মনে আছে রুক্মিণীর সে সময়কার চোখ- 
মুখের ভাব। তাড়া খেয়ে কোণে আটকে . 
বেড়ালের "rohen মতো Ela হয়ে, 
ae চোখের Ti মুখের 
hoe fea mat ere নখরের 
উদ্ধত ea আমাকে ওর দিকে অমন 
ভাবে তাকিয়ে থাকতে দেখে বোধহয়, o 
করোছিল a স্বর একট; মোলায়েম. 
করার চেষ্টা করে বলোঁছিল,, আমার ও সব 
ভাল লাগে m আর ভা ছাড়া. 
রুক্মিণীর কথা শেষ হবার আগেই 
দরজার বেন বেজে উঠোছল ॥ : 
Tas মিত্র ঘরে চুকে আমায় দেখে থমকে ৷ 
লন! A চেষ্টাকৃত সামান্য 
হালি ফুটিয়ে সম্বোধন করোছিলেন, ‘এই যে 
কতক্ষণ এসেছ? বেশ বেশ বসো। 
তোর মাকে ডাঁকস Ta > 
a ভেতরে চলে গিয়েছিল। 
fag সাহেব সামনের একটি সোফায়, 





. বসে চাকরের দিকে পা এগিয়ে দিয়োছলেন। 
- জুতো খোলা হয়ে গেল, সামনে রাখা চট: 


জোড়া পায়ে গলাতে গলাতে মিত্র সাহেব 
বলেছিলেন, “তারপর কেমন আছ, অনেক 
a আস না এঁদকে॥ হ্যাঁ আঁদকের 

ASE SOM তো আমি qu নাতে, HE ; 









পড়াশোনায়, তেমনি খেলাধলোয়। 
fa দিল gg ı আর ডাঃ রায় 
বঙ্লেম তাতে তো মনে হল ar 
বড়জোর হামাস এদেশে স্ায়েছে। 







“FAT, ২৯শে ANA, ১৩৭০] 


এক মূহূর্তের জন্যে থেমে, আমার TIA 
পদকে দৃষ্টি কুলিয়ে নিয়ে আবার আরম্ভ 


করেছেন, ‘ছেলের বাবা দেখেছেন রুক্ষিণীকে। 
ব্যবহার অপূর্ব। ছেলের 'পাঁসমা থাকেন 
(কোলকাতায়। 


বোধহয় fa সাহেব আরও : অনেক 
RE বলোছলেন_মনে নেই। m 
মেলে তাঁকয়ে ছিলাম তাঁর মুখের দিকে। 
ক্রমশঃ তাঁর ঠোঁট দুটোর me তাকিয়ে 
দৈখাছলাম খাল গকরকমভাবে ওদের 
আকৃতির বদল হয়োছল। একট. পরে মনে 
হয়োছল, মঃ মিত্রের মুখের মধ্যে খাল 
ঠোঁট আর ঠোঁট। আমার দস্টির সমস্ত 
একাগ্রতা কেন্দ্রীভূত হয়োছল সেখানে। নাক 
চোখ কপাল সব 'মাঁলিয়ে গিয়োছল। দেখে- 


জোড়া লেগে 'গয়েছে। 

নিজের মধ্যে হঠাং একটা কেমন হালকা 
মাপ চেয়ে চলে এসেছিলাম শেষবারের 
মতো। 


আবাসে। রাস্তায় কোন. ভাবনাই মনে 
আসোনি। নিজের ঘরে Oe হঠাৎ A 


% 


ONIS ঝলমলে কাচা হয়! > 


নতুন ফরমুলীর সানলাইট — কী চমৎকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন ! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য নতুন শক্তি! প্রতি ধোপ কাচবার 


পরে দেখবেন আপনার PUB... 


হিন্দুস্থান BEL 


¿AO FRA, আরও RATA কাচা হয় ! 


5. 56-140. BG, 




































উত্তর পেতে ভাল লাগবে জেনেও 
আশা কাঁরাঁন। ওর নতুন অফিসে নি 
তার চেয়েও 


বসা 


সপ্তাহ না ঘুরতেই ওর শুভেচ্ছা জানানো 
কেবল পেলাম তখন : আমার বুঝতে 
TAT হ'ল ঘা যে! হয়তো ইচ্ছা করেই 





















সার রজব 


মাস ছয়েকের মধ্যে লোপার ছেলে 
হ’ল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই এলো নেলশীদির 
জীবনে পাঁরবর্তন। শৈবালের মৃত্য 
পর থেকে ও'র বাইরে ধাওয়া কমে আসে। 
লোপার বিয়ের পর সেটা একেবারেই বন্ধ 








: পড়ল একটি বিলিতি 


তোমার মানাঁসক | 





আশ্চর্য হতাম লোপার বাবাকে দেখে । 
ভদ্রলোক অফিসের কাজ ছাড়া আর কিছু 
বোঝেন বলে বোধহয় না; সারাদিন 
অফিস। সম্ধ্যের সময় গতা পাঠের মতো 
ভান্তসুলভ মুখচোখ করে ডজনখানেক 
ফাইল খুলে বসেন। ওঠেন খাওয়ার ডাক 
পড়লে । সকাল আটটায় অফিস। কাজেই 
খাওয়ার পর সময় নষ্ট না করে উন) 
ঘুমোতে চলে যান। 


ও’র Ra জাঁবনের একমার 4 
ছোট্ট নাতির দিকে চেয়ে বসে থাবতেন 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, আসার সময় নিয়ে 
আসতেন পকেটভার্ত ía ও শিশু- 
দের অন্যান্য খেলনা । 


দক্ষিণ দিল্লীর নতুন গড়ে ওঠা একটি 


পাড়ায় আমাদের সংসার পাতলাম। দিনের 
পরোনো বউ লোপা অসহায় মুখ করে 
বসে পড়েছিল ট্রাঞ্কের ওপরে। কোমাঁদকটা 
আগে গোছান উচিত হবে- রান্নাঘর 


একটু বাদেই। 
দুটোই এবার সাজান হ'ল। সবই সহজ মনে 
হল তখন। 


সংসার ar নিতে লোপার cot 
দিন লাগল না? বাঙাল" মাছওয়ালা, পাঞ্জাবী 
সাব্জওয়ালা ও মাদ্রাজ ধূপওয়ালাদের 
আনাগোনা আরম্ভ হ'ল ঠিক সময়মতোই। * 
FRA আমার ছুটির দিনে লোপার ডাক 
পড়ল দিদি ও মাঁসমাদের বাড়ীতে। 

সেদিন দ:প্‌রে আমি একলাই qu 

1 পাশের ঘরে ছোট্ট রাহুল 
ঘুমোচ্ছিল। পাড়ার মাহিলা-মহলের আসরে 
ডাক পড়েছিল লোপার। 


য খামের ওপর । সেইটা 


পরিচিত হাতের লেখায় সম্বোধন 
ভাই Raga, | 


তোমার প্রথম চিঠির উত্তর এত দেরশতে 
পাঠাচ্ছি বলে কিছু মনে করবে না তো? 
আসলে এতদিন ধরে চিঠি লেখার কোন 
উপাদানই gs পাইনি। তোমার 
ক্ষণস্থায়ী বিপর্যয়ে দু-চারটি সাল্ছনার 


বাণী পাঠাতে মন চাইলো না। তখন 


ভগবানের কাছে প্রার্থনা ছিলাম- 
2 তাড়াতাড়ি, 


x rund 
























তার মধ্যে ছিল স্ত্রীর 


ফিরিয়ে আনার জনা amada নব- 
জাত শিশুর re আশা কাঁর 
দিনে দিনে উন্নতি লাভ করছে! হোট্ট 
সংসার তোমার--আমার আন্তারক শুভেচ্ছা 
রইল সব সময়ের জন্য। 


- কয়েকদিন আগে এখানে সেন্ট প্যানক্রাস 
হালে সরস্বতী পূজোর আয়োজন ze 
জানই তো ছাত্রদের Sa গজায় পরীক্ষার 
সামনে, তাই জনসমাগম হয়োছল বেশ 
ভালই । acer সেখানে নিমন্ত্রণ ছিল। গান 
বাজনার আসরে। মধ্যাবরাঁতর সময় আমারই 
এক বন্ধুর মাধ্যমে আলাপ হয় রণজিৎ রায়ের 
MET রায়ের ছেলে। 


চাঁঠতেই সব জেনেছিলাম । 
তাই ছেলেটির বার বার অনুরোধ করা 
সত্বেও ওর ফ্ল্যাটে যেতে রাজী Ra 
RIE. কোনো না কোনো অজুহাতে 
এড়িয়ে বাচ্ছিলাম। যাঁদও মনে মনে আমার 


সেই জন্যেই বোধহয় যেতে পাঁরানি। 
ওদের বিবাহিত জীবন কি রকম- 


কিন্তু 
লিখোঁছলে লাজুক, 
হাওয়ার গুণে আর বন্ধুদের সাহচর্ষে বেশ 
notes হয়ে উঠেছে। ara বাদে হহঠাং 
একদিন আমার ফ্ল্যাটে এসে হাজির । জোর 
করেই একরকম আমায় টেনে নিয়ে গেল, 
ওদের বাড়ীতে সেই ইভানং ওদের সঙ্গে 
কাটাতে। আমার কোনো ওজর আপাঁত্তই 
শুনলো লা। 


সাউথ কেন্‌ থেকে কিলিয়েশর এীভীনউ 


কেন করে।। দেখলাম ছেলেটির মনে ইংল্যান্ড 
ও ইংরেজ সম্বন্ধে সম্দ্রমের উদয় হয়েছে। 
দৃ-একটা তুলনামূলক উদহরণও দিল 
ভারতপয় ও ইংরেজদের মধ্যে। মনে আছে 


আকম্লিসমেন্ট ও 
সেক্ফসাফসিয়েন্সি সলভ মনোব্‌ত্তিস্‌চক 
WIR মন্তব্য ৷ 


Sy তখন হেসোছলাম। ভেবোঁছলাম 
¡ad মতো ut পেয়েছ তাই, নয়তো 
A মধুর পরশে ওসব বুলি বন্ধ 
করতে হত! কিন্তু সে ভুল ভাঙ্গলো 


ওর ড্রইংরূমে আমাকে aa রণজিৎ 

| সবহপকালের অন:প্স্থিতির জন্য আগে 
ক্ষমা চেয়ে ভেতরে চলে গেল। 
wits বাদে zierte দেখা 

e ও দেখতে £ Tee, Te 


মনে করবে আমাকে দেখে? ভাববে কি, 
কেন আবার এসৌছ পারোন্যে সূত্র খুজে? 
বিদেশে, হয়তো বা তা না ভাবতেও পারে। 
হয়তো বা আমায় সহজভাবেই নেবে ওর 
sania আর পাঁচজন বন্ধু-বাম্ধবের MEI 
সমগোত্ে বেধে দেবে উইলসন, রিচার্ড ও 
রেকদের সঙ্গে সন্দীপ চোধুরীকে। আমাকে 
আলাদাভাবে দেখবার আর কোন উপারই 
থাকবে না। 


‘আরো কত কথার রাশি যে ভিড় করে 
ale অমর মনে নয -এ অলপ সম 
ja মধ্যে-তোমার কি বলবো, কিন্তু 
আমার চিন্তার চমক ভাঙলো রণাঁজতের 
সম্বোধনে, 'আনিতা-মিট মাই ফ্রেন্ড সনাডপ, 
মাই ওয়াইফ : maza অনভ্যস্ত ভঙ্গিতে 
হাতজোড় করে নমস্কার করলেন। 


করবার উদ্দেশে [ই বোধহয় রণজিৎ জা 
উঠেছিল, শুদ্ধ ইংরেজী em 
কায়দা কানুলগলো বেশ রত করে ত 
ছেলেটি। 

জান না বিনায়ক, এ খবর শানে তে 
মনের ক অবস্থা হবে। হয়তো বা তুমি 
সব জানো। কিন্তু তোমার কোনো Tr 
এর উল্লেখ না থাকাতে, মনে করলাম হয়া 
বাজানো না আমার মনের অবস্থা? 


এখানের শীতের বৃয়াশাভরা স্ব 
পথের ধারের শূন্য E বেঞ্চগুলোর অং 
নিচ্কর্মা ভবঘুরের টেমসের ঢেউ গে 
মতো অনেকটা। আমার প্রীত ও 


1 


॥ 


“eq চোখের দিকে তাকাতে আমার বড় ভয় করে" 


¿ea ঘোর তখনও আমার FRÍA! 
প্রাতনমস্কার করে তাঁকয়ে রইলাম ফ্যাল- 
ফ্যাল করে। এত রোগা হয়ে গেছে a! 
রং তো খুব ফর্সা হয়েছে এখানে এসে, 
ঠিক মেম-দাহেবদের মতো! ওঃ না, এ তো 
ইংরেজের মেয়ে। মিত্র সাহেবের রক্তের 
কলিকামাত্রও পাওয়া যাবে না এর সারা 
শরীরে । ap এখানে নেই-অন্ততঃ 
রণাজতের সঙ্গে বিয়ে হয়ান তার! 


কয়েকদিন বাদে একদিন কথায় কথায় 
তুলোছিলাম সে প্রসঙ্গ । রণজিৎ বিষয়টাকে 
খুব বেশী আমল দিলো না। বললে ওং 
'পাঁসমার মত ছিল না! আসল কথা হ'ল 
কথাবার্তা ওর পিসিম়ার কানে গিয়েছিল 


জেনে শুনে কেউ কি আর, wi বন্ধ 


গঙ্গার জল বয়ে চলে কিন্তু ৭ 
তো অত Y থেকে তা দেখতে পাই না 

আমাদের কাছে সময়ের গতি: 
চরণের ছন্দে I 

সন্দীপের হৃদয়ের জং 
হেমন্তের স্পর্শে ct ( 
cating বিচরণ হোক বৈরাগোর ae 
শরতের "a বিকাশ হোক » 
বর্ষার ছোঁয়াচ লেগেছে লোপার মানু 
কিন্তু aaa ? 

বাথ sarees বাদ হায় ভরা কো 
ক্লল্দন ছাড়া আর le (ez, 
যাবে ওর জীবনে 

«e Musa পরে বসন্ত এ 
aaa বসে থাকে en 
«q প্রতীক্ষা . 





সকালবেলা ঘটক সাধারণতঃ আসে না, 
পারতপক্ষে সে সকালে ওঠে না, তাই 







কথা বলতে পার যাঁদ অবশ্য আমার 
রাষ্ট্রের অস্তিত্ব বিপন্ন না হয় এবং 


FORE | প্রভাস সম্পর্কে কথা বলা আমার 
আঁধকারের মধ্যে একটি। 


জম অভয় ধরণের না হর; আমার 


যা করেছে, তা শুনলে তুই আর অমন করে 
কথা বলার না। 
আমি বললাম, প্রভাস এমন fe করেছে 
বা করতে পারে, যার. জন্য..তার কথাই 
বলা বারণ? ও. কি কাউকে খুন করেছে? 
ঘটক বলল, খুন করলে তো ভালই 
হত। তা ওর অত ÍA কোথায় যে খুন 


FA? খুন করেনি-না করে করেছে le 


তিন বছর আগে ইস্টারে ও যখন প্যারিসে 
গিয়েছিল, তখন একটি সায়েবের সঙ্গে 
আলাপ করেছে। 

আম বল্লাম, সায়েবদের সঙ্গে আলাপ 
করা তো খুব খারাপ কাজ বলে মনে হয় 
না। আমাদের দেশের যাবতীয় মনৃষ্য 
সায়েবদের AA আলাপ করবার জন্য 
লালায়িত।. যে কোনো জায়গাতেই সায়েব 
থাক না কেন আমরা তাদের খুজে খদুজে 
বার কারি, তারপর তাদের সঙ্গে কথা বাল, 
তাদের হাতে-পায়ে ধাঁর। তা প্রভাস এমন 
কি অন্যায় করেছে? তাছাড়া ভারতবর্ষ 
de e তো আর era 

























ঘটক একটু থেমে বলল, তোকেও 
বালান-তোর তো আবার রাঁসকতা করে, 
একে-ওকে-তাকে বলে বেড়ানোর স্বভাব 
আছে তো! 

কথাটা শোনামাত্র আমার মনটা কেমন 
খারাপ হয়ে গৈল। তিন বছর ধরে ঘটক 
প্রভাস সম্পর্কে একটি কথা আমাকে গোপন 
করে এসেছে, সেটা এখন, এতদিন পর 
প্রকাশ করছে! তা আবার আমার সঙ্গে. 
এখন ইয়ার্কি হচ্ছে, বলছে কনা--তোর | 
তো আবার রসিকতা করে একে-ওকে-তাকে 
বলে বেড়ানোর স্বভাব আছে! আমার 
প্রতি ঘটকের এটা নেহাত আবিচার। আমি 
অনোর গোপন কথা কখনো প্রকাশ কার 
না, তবে ঘটক যে একবার লণ্ডনে হপুকো-. 
কলের নেহি, আর ভাতে 



















নর দুজনের কান-সংখ্য চার। কোনো 
শাঁচ-কান করাও ME! দুই-চার-ছয়- 


তাহলে দেখা হত না। যা হক, কপালের 


art. আর প্রভাসও উপায়ন্তর না দেখেই 
বলত গুড মার্ণং! তারপর তারা নীরবে 
ডাইনিংরুমে। সেখানে দু'জনে 
নীরবে ব্রেকফাস্ট খেত: তারপর দু-তিন 
es, wea 

নীরবে? আমি অবাক হলাম। 
e বলল, নীরবে। একটি কথা নয়। 


satel : 

আম বললাম, স্রেফ আন্দাজ কিছু 
জানতাম না। 

ঘটক আমার মাথায় টোকা দিয়ে বলল, 
তোর বৃদ্ধি আছে, বুঝাল, তোর বৃদ্ধি আছে। 
কথাটা আমার জানা ছিলই, কিন্তু তব, 
আমি আনন্দ পেলাম! 

ঘটক বলতে লাগল, তারপর বারো দন 
area কাটল। সকালে উঠে ওরা বলে 
গুড মার্ণং তারপর ব্রেকফাস্ট খায়, কফির 
পর কাঁফ খায়, তারপর সিগারেটের পর 
সিগারেট, তারপর খবরের কাগজ পড়ে, সবই 
Ea: আর রোজ রাত্রে ডিনার-টেবিলে 
ওরা নীরবে বসে ডিনার খায়, তারপর 
বাবার সময় বলে গুড নাইট! 

আম বললাম, গল্প বেশ জমে 
উঠেছে! 

ঘটক বলল, এ তো সবে শুরু! TOR 
একদিন রবার্ট Pte দিয়ে উঠতে উঠতে 
পা হড়কে পড়ে যায়। প্রভাস ছিল পেছনে, 
সে কোনক্লমে ধরে ফেলে। রবার্ট এতদিন 
প্রভাসকে ভাল করে দেখেইনি। সেদিন 
দেখে বলল, থ্যাংক ইউ। 

প্রভাস বিগলিত হল। একজন সায়েব 
-খোদ সায়েব তাকে থ্যাংক ইউ বলেছে। 
সে লজ্জায় একটু লালই হল যেন। পরদিন 
ব্রেকফাস্ট টেবিলে সায়েবাঁট দুটি কথা 
বলল। ওয়েদারটা প্যারসে মোটামুটি মন্দ 
নয় বলল। প্রভাস সেটাকে প্রচণ্ডভাবে 
সমর্থন করল। সায়েক বলল, আইফেল 
টাওয়ারটা seine, প্রভাসের এব্যাপারে 
অবশ্য অন্য মত ছিল। 'জানসটাকে তার 
মন্দ লাগত না-সে তবুও বলল, কুৎসিত 
বলে seins, জঘন্য! 


তারপর দিন সায়েক আরো দুটো কথা 
বলল। একটা কথা হল, প্যারসের 
সৌন্দর্যটা বন্ড বেশি সুন্দর, সেজন্য 
বোঁশক্ষণ ভাল লাগে না। প্যারসের চাইতে 
লণ্ডন আরো ভাল । প্রভাস একথায় তো সায় 
দিয়েছে, এমনকি বলেছে, প্যারিসের 
চাইতে কোলকাতাও ভাল৷ তারপর সায়েব 
বলেছে, THU খবরের কাগজের চাইতে 
বৃটিশ খবরের কাগজ অনেক ভাল, আর 
প্রভাস বলেছে, AU কথা--কারণ ফ্রেণ্ট 
খবরের কাগজের একটি লাইন বোঝে কার 
সাধ্য আর যে-কোনো ইংরাজি খবরের 
কাগজ মোটামুটি পড়াও যায়, বোঝাও 
am ı 

এইভাবে রোজ WR কথা হতে 
থাকল। তারপর বিদায়ের দিন দেখা গেল 
দু'জনেই নোট বুকে একে অন্যের ঠিকানা 
টুকে নিচ্ছে। 

ঘটক দুঃখের সঙ্গে বলল, আর সেটাই 
হল মারাত্মক । 

মারাত্মক কেন?- আম জিজ্ঞেস করলাম ৷ 
_ ঘটক বলল, কোনো নোট বইতে যাঁদ 
কোনো বাঙাল ঠিকানা OS নেয়, তাহলে 
কোনো গোলমাল হয় না, যাঁদ কোনো 
চীনে ঠিকানা টুকে নেয়, তাহলেও 
মুস্কলের কোনো কারণ নেই, যদি 


কার্ড এল আলাঁজয়ার্স থেকে। তাতেও ও 
একই কথা-উইশ ng হিয়ার-.. 
রবার্ট। তারপর নেপলস, রোম, মিল 
এবং ব্রাসেলস থেকেও পর পর কয়েকখানা 
পকচার-পোস্টকার্ড পেল প্রভাস ॥ 

প্রভাস যাঁদ এ 'পিকচার-পোস্টকার্ড 
«la ওয়েস্ট পেপার বাদ্কেটে ফেলে দিত 
তো গোল চুকে যেত। ৃ 

গোল চুকে যেত, কেন? আমি জিজ্ঞেস 
করলাম? 

ঘটক বলল, তাহলে আর ওকে বাজার 
ঘুরে ঘুরে সেরা কার্ড কিনতে হত না! 
প্রভাসের ধারণা হল, সায়েবের ভদ্রতার, 
Re দেওয়া নিতান্ত প্রয়োজন। সে তাই 
কেবল যে কতকগুলি কার্ড পাঠালো, তা 
নয়, একটা ছোট ছুর-যার উপর 
পার্লমেন্ট-এর রাঁঙন ছবি, দাম তিন 
fee, সেটা পাঠিয়ে দিল। লিখল, . 
-আমাদের স্মরণীয় দেখা-সাক্ষাংকে স্মরণ 
কাঁরয়ে দেবার জন্য! 


সপ্তাহদুয়েক পরই 


একটা ছোট 


























প্যাকেট এসে 1 হাজির--বলতে ভুলে গেছি, 
রবার্ট তার বাড়ি কেজিক-এ ফিরে এসেছে। 
কেজিকের ডাক-ছাপ মারা - প্যাকেট! তা 
থেকে বেরুল একটা 'দামিগোছের চামড়ার 
মাণি-ব্যাগ। রবার্ট লিখল, তোমার জন্মদিন 
কবে জানি না, এটা তোমার জন্মদিনের 
উপহার ঁহসেবেই পাঠালাম । প্রভাস দেখল 
ব্যাগটার দাম হবে দু পাউণ্ড অন্তত । তাই 
সে .রেকডের দোকানে গিয়ে দুটো লং 











আমি বললাম, তারপর? 
ঘটক বলতে শুরু করল, কেউ কম 
pe যা 





টক বলতে লাগল, এমনিতেই প্রভাসের 
থা ঘোরালো হয়ে উঠেছিল। প্রেজেণ্ট 
Be তো brs fall Pee 
চাঁদা করে প্রভানকে সাহায্য 
I এমন যুদ্ধ আমরা বাধিয়ে 
দিয়েছিলাম যে, সায়েবেরও নিশ্চয় প্রেজেন্ট 
পাঠাতে অসুবিধে হাচ্ছিল। একটা টেলি- 
ভিশন সেটের তো কম দাম নয়? 

(তারপর? আমার জিজ্ঞাস্য 







এমন le ie che Ber 
- বড় খড় পরমাণু বোমা তৈরি করবার 
RER হত না। ঘটক বলল, Te হলে le 


ফিরবে নেলি 
. আমি বললাম, প্রভাস fe করবে? 


TS বলল, ভেবে ভেবে একটা জিনিস, 


বার করেছি-একটা . দোতলা বাস কনে 
পাঠাব, তাতেই সায়েব খতম হবে। 
--সায়েব যাঁদ খতম না হয়? 


ঘটক বলল, দোতলা বাস একটা : 


পাঠালে সায়েব খতম হতে বাধ্য। 
বললাম, বুঝলাম। কিন্তু অত টাকা 
কোথেকে পাওয়া যাবে? 

ঘটক বলল, সমস্ত ভারতীয়কে এটা 
বোঝাতে হবে যে, ভারতবর্ষের সম্মান 


বিপন্ন। প্রভাস যদি রবাটকে YEN না 
করতে পারে, তাহলে এতে ভারতবর্ষের 
পরাজয় হবে? . অতএব-ঘটক বলত 


লাগল, আমাদের ভেতর থেকে চাঁদা তুলে 
যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি একখানা দোতলা বাস 
কিনতে হবে। a 

এতক্ষণে বুঝলাম কেন প্রভাসের কথা 
না বলাই ভাল। 

আমি বললাম, মাপ করো ভাই_আন 
এতে নেই? 

ঘটক আশ্চর্য হয়ে আমার 
তাকালো। বলল, তুই এতে নেই: 
ali আমার wo উত্তর। 
কেন জানতে পার ক? ঘটকের প্রশ্ন। 
আমি বললাম, আমার ধারণা সমস্ত 
ব্যাপারটা একটা কিম্ভূত, অর্থহীন, বোকা 
ছাড়া কেউ এসব করতে পারে না। 
দ্বিতীয়ত, আমার টাকা নেই? 

ঘটক বলল, যা পাঁরস দে। বুঝতে 
পারছিস না তুই-আজ ভারতের সম্মান 
বিপন্ন ৷ 

বললাম, অমন সম্মানে কাজ নেই। যে 
সম্মানের জন্য টাকা খরচ করতে হয়, সে 
সম্মানের জন্য আমি লালায়ত নই। 
ঘটক বলল, দেখ--এটা আমাদের পবিত্র 
কতব্য। ভেবে দেখ কোনো শন দেশ 
আক্রমণ যাঁদ করে, তাহলে তুই কি বলাঁব 
সি দল 
হীন, সেটা কিম্ভূত 2 

একথায় কিছ? কাজ হল। আমি পকেট 
থেকে Y পেনি বার করলাম । 

ঘটক Y পেনিটা দেখল। দেখে বলল, 
দেশের জনা, জাতির জন্য, মানবতার জন্য... 
কারবারের জন্য... 

ঘটক আমার কথা না শুনেই বলতে 
শুরু করল, সম্মানের জন্য...আত্মপ্রতিজ্ঠার 
জন্য...মাত্র Y পেনি? 

আম পকেট হাতড়ে আরো দুটি 
পেনি বার করলাম। 

ঘটক নিল। নিয়ে গম্ভীর মুখ করে 
রইল। বলল. এ-ব্যাপারে কয়েক হাজার 
পাউণ্ড দরকার-আর তুই কিনা দিলি 
মাত্র আট পোনি! ধিক! 

ধিক শুনে আম আরো একটা পেন 
বার করে বললাম, আপাতত এই দিলাম। 
পরশু মাইনে পাব আট পাউন্ড, তা থেকে 
টি ee 


To 


আর ঘটক দু'জনেই রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল। 


মুদিখানা,  সিগ্ারেটগলার কাছে আত্ম 
সম্মান বজায় রাখার প্রশ্ন রয়েছে। 









তারপরের সপ্তাহে এসে ভূলিয়ে-ভ 
দশ. শিলিং-এর বদলে একটি পাউ। 
খাঁসয়ে নিয়ে গেল। তিনমাস are 

































ঘটকের আর দেখা পেলাম না। কোথায় কি 
করল কে BA! 
* 


একদিন ঘটকের সঙ্গে দেখা। প্রভাস 





আমাকে দেখে গাঁড় থামালো। ঘটক আর. 
প্রভাস দু'জনেই বেশ খুশী খুশী। 

বললাম, ব্যাপার কি? 

ঘটক বলল, ভারতের সম্মান SPAN 
রয়েছে। সায়েব ব্যাটা হেরে গেছে। হেরে 
ভূত হয়ে গেছে! 

-কিরকম ? 

ঘটক বলল, আমরা সমস্ত লণ্ডনে} 
সমস্ত ভারতীয়ের কাছে আবেদন করে 
[ছলাম। তাছাড়া রবার্ট যেসব উপহার 
পাঠিয়েছিল, মায় গাঁড়খানা সমেত fart 
করে একটা বিরাট বাস কিনেছিলাম... 
আগে। তারপর এই তো ক্রিসমাস সেদিন... 
পার হয়ে গেল, রবার্ট কি পাঠিয়েছে 
জানিস? 

mare? আমি জিজ্ঞেস করলান। 

ঘটক বলল, ব্যাটা এমন হেরে গেছে- 





যাকে বলে গোহারা। সে প্রকৃতপক্ষে 
-কি পাঠিয়েছে zer! 
প্রভাস খুশীমুখে বলল, একটা 


ক্রিসমাস কার্ড। উলওয়ার্থ থেকে কেনা 
দাম তিন পেনি কি চার পোন হবে! Ver 
দু'জনে বিজয় আনন্দে চলে mar 
আমি হিসেব করে দেখলাম রবাট যা 
পেয়েছে, তা বেচে সে বছর-চারেক 
নিশ্চিন্তে খাওয়া-দাওয়া করতে পারবে। 
ঘটক আর প্রভাসকে সেকথা বলে আর 
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পথ চলতে হয়। ছোট ছোট ছেলেরা 


পড়ে তার কাছে। বাঙালী পিতামাতার 
a যাঁদ গুজব গিয়ে পেণঁছয় তাহলে 
ca নেবেন না তান। মিট 
ee 
‘সুশীলা, এই নাও দু মাসের 

টাকা। তোমার মতো একটি 


[আসে Ta | তোমার বাবহারে ছেলেরা 
দল তোমার নাম করতেই 
এই নাও m 


পারে বলেই সুশীলাকে সাবধান হতে হবে। 
দুটি অবিবাহিত যুবকের সঙ্গে পথে 
ca পড়ার বিপদ খুব বোৌশ। মিসেস 
Re উপদেশ অমান্য করা কঠিন, অমান্য 
করা যায় না! তান বলেন, 'সৃশীলার 
পক্ষে চাকরি পাওয়া সহজ হয় নি। 
গোড়াতেই দু'একটা গুজব ফাদার 
aa কানে গিয়ে পেছেছিল। তুমি 
নিজেও একট: সামলেসুমলে চলো, 


হালদার, মুখ টিপে টিপে হাসেন আর 


বলেন, ‘ভুলে যেও না, meter পাঁশ্চম- 
বাংলার অংশ......এখানে উড়ো চিঠির 
অভাব কিছু নেই। দু-একটা আঁচড় কেটে 
দশ-বিশটা চারিতকে সমূলে উৎপাটিত 
করার লোক আছে অনেক। স্বাধীনতার 
পর সমাজের চেহারা বদলাচ্ছে। ভেতর 
থেকে ফ্ল্যাটের দরজা বন্ধ করে একা-একা 
সুখেশান্তিতে জীবন কাটাবে তেমন সুবিধে 
আর নেই। ওরা ওৎ পাতবে, উপক দেবে, 
দাঁত খিশ্চবে, খোঁচা মারবে 


“কেন আস্টি, আমার ফ্ল্যাটে উপক দেবে 
কেন? আম নিয়মিত ভাড়া দই, কারো 
অমঙ্গল কামনা কার না, চোর-ডাকাত 
Ra পকেটমার নই, রাষ্ট্রের নিয়মকানুন 
মেনে চাঁল। তবে কেন আমার শোপনতায় 
fa নিজনিতায় খোঁচা মারতে আসবে? 


কেন দেবে Vie? 
“দেবে, নিশ্চয়ই দেবে। কেন দেবে নাট 


তুমি ব্যান্ততাবাদী, অতএব তুমি সমাজ- 
fat) সমাজবদ্ধ ভোগ্দখলের নীতি 
তুমি মানতে চাও aT! তুমি কালো ভেড়া। 
তোমাকে আমরা দুর দূর করে তাঁড়য়ে 
দেব? ফ্ল্যাটের দরজা বন্ধ করে মজা লুটবে 
তুমি আর ওরা বুঝি ঝরা পাতার মতো 
পড়ে থাকবে বন-বাদাড়ে 8 অবনী, তুমি 
এখনো কচি, এখনো কাঁচা, এখনো 
নাবালক। তুম মাক্সবাদ পড়ো নি, সত্য 
আ'ব্চ্কার করো- far নাকের তলায় A! 


তুমি শুধু চেয়ে আছ aña দিকে। 


কাজি হন রি 
বলে mar 


গুলোতে ঢুকে. পড়ে ক করে-হালদার। 
হালদার, এসো, কাছে এসো। হাতটা বাড়িয়ে 
দাও তোমার” 


“কেন? কেন, মাসী? 


ভয়ে মুখ 
শুকিয়ে গিয়েছে অবনীর। ll 


ব্যর্থতার সংখ্যা একটা নয়, একাধিক। কখন 
কোথায় যে আঘাত লাগবে বোঝা যায় ATE 


আগুনে ERS ড় যান তিনি। 








সহ্য করব কেন? জানো বাবা qa, 
বায়লার সেই মিস্টার  হালদারের 
সঙ্গে এই নিয়ে আমার এক e 
আলোচনা হয় 

‘তা হোক, মিস্টার বাগাঁচ। শুধু 
সংখ্যা .বাড়লেই তো সমস্যা মিটবে না। 
আমরা তো চল্লিশ কোটির চেয়েও বেশি? 


কি করতে পারলাম? কি করতে পেরোছি? | 


আমরা পাঁর শুধু অপরকে ঈর্ষা করতে। 
তাই নাঃ ও ক, কোথায় চললেন 2 


‘ব্লাজভবনে Y 


খানে কিঃ e নেই খাল পড়ে 


SEE? : 


pen . সাড়ে এগারোটার : 
টা পপ আগ না 
টুপটা ' মাথার ওপর ' ভাল করে চেপে ' 


বসিয়ে ma তিনিই বলতে লাগলেন, 
mer একজন ভি-আই-শপি। 
সফরে গিয়েছিলেন । ফেরার মুখে দাঁজণলং 
দেখে যাচ্ছেন। বুঝলে বাবা অবনী, আমার 
মেজো ছেলেটা দিল্লীতে ore: এরই 
ডিপার্টমেন্টে কাজ করে। যা মাইনে পায় 
তা ma রাজধানীতে ভদুভাবে বাস করতে 
পারছে না। কলকাতায় তার বদলির ব্যবস্থা 
করতে হবে। 
বাবা। 
পারে। 


oom meer | re 


আসাম 


দাঁ্জ“লং বড় মজার জায়গা ef E 
হি হা A গু 
zum সবাই দেখা ক’ m এর বুকের ওপর bre 


রাজভবনেই থাকুন আর মাউণ্ট - 


লোক থাকলেই হল, হাত তুলে দেয় 


wane aia. ভি-আই- পিন্রা ওর; গায়ে 


কাণ্চনজজ্ঘার ওপর রোদ পড়লে তার নরম, 
4৮ 


ছোপ লেগেছে aha তোমার কি এখন 
মনে হচ্ছে না সারা বিশ্ব জ:ড়ে শাঁখ বাজছে 


me চালায়। চাল 
„ges! 
am দিনে 


“সেই তো trate ভাই ভাই, এমন দিনেও 
দরজায় গিয়ে ধরনা দিতে যাচ্ছি! 


EER কানে এই গাঁড় 
চলাচলের ব্যাপারটা পেশছে দেওয়া যায় নাঃ 


+ দরকার হয় ওপরওয়ালাকে বলব-» 
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“পালাবেন কোথায়? হিমালয়ের গৃহা- 
গহবরে বসে যাঁরা ধ্যানধারণা করছেন তাঁরাও 
আজকাল খবরের কাগজ Arge Y 


wit বাবা জান। এ দ্যাখো 
aaa চারত্র! মাথার ওপর মেঘ 
Sais রোদ, কিন্তু চৌরাস্তার 
মাথার ওপর প্যাচ অব ক্লাউড ৷” 


মুহূর্তের মধ্যে বাঁকের আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন বাগচিমশাই। 


এখান থেকে a PAR ম্যাল। 
তবু যেন সেখানে পেশছতে একটা যুগ পার 
হয়ে গেল। কয়েক পা এগিয়ে আসতেই 
দেখা হয়ে গেল বিশেষ প্রতিনিধির সঙ্গে। 
বাঁ দিকে শ-খানিক ফুট Spee বড় একটা 
হোটেল। বিদেশী টারিস্টদের মধ্য 
অনেকেই এখানে এসে ওঠেন। মালিক 
একজন Texel: ইংরেজ আমলের রায় 
বহার 
YT নভেম্বর 


মাসে বিদেশী টারিস্টদের 


ভিড় হয় বেশ। অবনী দেখল, জোড়া জোড়া 


Fa Sl al 


সাহেব আর মেম ঢালুর রাস্তা দিয়ে নেমে 
আসছে নিচে। বিদেশ মুদ্রার PERA | 
রাস্তার একপাশে সরে দাঁড়িয়ে বিশেষ 
সংবাদদাতাকে জিজ্ঞাসা করল অবনাী, 
QA দেখাশোনা করবার জন্য ভারত 
সরকার কোনো ব্যবস্থা করেন fa?’ 

‘অফিস খুলেছেন। আর কি করতে 
পারেন ভারত সরকার?’ 

‘তাই তো- আপনি কোথায় চললেন ? 
জিজ্ঞাসা করল qa? 

‘যাব রাজভবনে। কেন্দ্রীয় সরকারের 
একজন ভি-আই-পপি আসবেন। 

বাগাঁচমশাই এতক্ষণ পথ আগলে 


দাঁড়িয়ে ছিলেন বলে এগুতে পার নি। 
লোকটাকে SECHS করছিলাম।” 


“কেন? 

‘বন্ড বাজে বকেন। দৃনিয়ার সব্ধলকে 
নিন্দা করে বেড়ান__দোষদশ+।” 

'আমার কিন্তু মনে হল, সমাজ- 
সমালোচনা করছেন।' 
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কলিনসের স্বাদ । 
WIT ও পালি ভাদ্র... EEE ra 


3 
{ আপনার ও সবার ভাল লাগনে 3 


নি। স্থানীয় লোকেরা তাঁকে নাম দিয়েছে, 
প্যাচ অব ক্লাউড চলি_ নমস্কার ॥ বিশেষ 
সংবাদদাতা হনহন করে হাঁটতে লাগলেন 
রাজভবনের Ma 1 


চোৌঁরাচ্তায় পেঁছে একটা বেণ্যিতে বসে 
পড়ল অবনী। দশটা বাজতে এখনো 
পনেরো মিনিট বাকী। ওখানে বসে a 
কোনার ঘোড়ার আস্তাবলটা দেখতে পাওয়া 
যায়। সিজিনের সময় প্রচুর পয়সা কামায় 
ঘোড়াওয়ালা আর ঘোড়াওয়ালশরা। বাচ্চা 
ছেলেমেয়েরা ঘোড়ায় চেপে ম্যাল প্রদাক্ষণ 
করে। যুবক-যুবতীীরা আঁটো eter পরে 
ঘোড়া চালিয়ে চলে যায় লেবং, নয়তো 
আরো wal mis পরেও ভারতীয় 
ঘোড়ায় চেপে আমোদ উপভোগ 
করেন ।- নতুনসত্বের স্বাদ পান তাঁরা। কল- 
কাতার গিল্নীরা খাঁচা থেকে বেরিয়ে এসে 
মুক্তর নিঃ*বাস ফেলেন। ম্যালের চারদিকে 
সামাজিক নিন্দা-কৃৎসার বেড়া নেই। ঘোড়ায় 
চেপে কিংবা স্বামীর হাত ধরে ঘুরে 
বেড়ালেও কেউ কিছু বলে না। 


পঞ্চম পুরুষকে একটি বন্ুদৃশ Ars: wor 
মতন. কলিনস ব্যবহার করলে আপনিও 


নিশ্চিন্ত মনে হাসতে পাঁরবেন। সকালে ও 


রাত্রে কলিনস বাবহার করলে পরিষ্কার ও 
ঝরঝরে লাগে ı বন্ধুদের মাঝে আত্মবিশ্বাস 


আরো মজা হবে। 


SER SA... aca 


FREUEN : মেরা মনা, wie লিমিটেড 





peo te 
পেলেন 


কথাটা টেনে Ra অবনী বলল, . ‘এমন 


একাটি সুন্দর সুযোগ তোমরা নষ্ট করে: 


Heat. ভদ্রুলোকটি হয়তো কোনো 
আঁফসের কেরানী ছিলেন। কত কষ্ট করে 
মেয়েদের বিয়ে দিতে হয়েছে, ছেলেদের 
লেখাপড়া শেখাতে হয়েছে। হয়তো সামান্য 
কটা টাকা পেনসন পান।  সেইজন্যই 

এসেছেন শীতের সময়। 
হোটেলের খরচ এই সময় কম থাকে-_ 
রেখেছ বলেন 


‘আর তাম কি করো ভাই? 
de m বসে বসে নাসা 


ক পি দত e om 


একজন না, আমাকে সাড়ে 


ভুলে bara দশটায় এসে উ | \ 
g হলাম তাঁর আঁপসে। ডেকে পাঠালেন সাড়ে 


গিয়ে দুবার: BETT এলাম। 


সময়: উপস্থিত হওয়ার হুকুম 'দিয়ে 
ঘণ্টা বাঁসয়ে রাখবার অর্থ কি? শা? 
ভগ মাপা আমিও বারি দা a 


আপানি ভুমি বলে সম্বোধন করছেন কেন?" 
“আচ্ছা বেশ। এই সব খাতাগুলো 
আপনার লেখা 2” hs 


ar ৯২৮০ 
_ ‘কেন? an, 


a ভাষণ অরাজকতা 
চলছে 





mo : , es ee 


“দেখুন, আপনি আমায় অপমান core নি তা আমি কি করে বুঝব? আজ- 
করছেন। ফল ভাল হবে না বলছি। উমেশ- কাল টোকাটুকি ছাড়া ক'টা ছেলে পাস 
বাবুকে দিয়ে বিধান সভায় প্রশ্ন তোলাব। করে?” 
মোশাই, আপনি কি বলতে চান আমি অন) 
ছেলের খাতা নকল করেছি >" “সেই সম্বন্ধে অনুসন্ধান করবার জন্য 
আমর। এখানে আসি নি। আমরা শুধু 
জানতে চাই, এই খাতাগুলো AR নকল 
করে লিখেছেন ফিনা। এতে যে সব 
প্রশ্নোত্তর করেছেন তা. থেকে দু'একটা 
প্রন করব আমি। বলুন তো-_” 


আগেহ বলতে 


ame করতে হবে যে, ANA নকল 
‘রন নি।" 


“সেই ছেলেটি যে আমার খাতা থেকে 





“আচ্ছা লোক মোশাই আপনি! একটা 


দুধের শিশুকে সাড়ে দশটার সময় বাড়ি 
থেকে বার করে এনে দু'বার করে পরীক্ষা 
Ms বলছেন? তা ছাড়া {তন মাস পর 
ওসব কথা মনে থাকে নাকি; আমি সব" 
ক্ষণ বুকের ওপর নোটবই নিয়ে পড়ে 
থাকব কেন? এই তিন মাসের মধ্যে খেলার 
থিয়েটার-বায়স্কোপ দেখেছি, 
এপাড়ায়-ওপাড়ায় এপয়েন্টমেন্ট রাখবার 


মাঠে গেছি, 


/ 
$ 
SIR 
বাঁড়ীতেই সার্চে কাচুন, দেখুন কত তফাৎ । সার্চে সব কাপড় সবচেয়ে ধবধবে, সবচেয়ে 
পরিষ্কার আর সবচেয়ে সহজে কাচ! হয়। সার্ষে arte করার আশ্চর্যা শক্তি! বাড়ীর 
সব জামাকাপড়ই AMÉ GIA ... ছেলেমেয়েদের জামাকাপ ড় সা, শাড়ী, সবকিছুই | 
/ 
. 


SU. 44-140 BG 


লাফে সবচেয়ে WAR! Vivi হয় 


হিন্দুস্থান লিভারের তৈরী 












































“তুমি এবার যেতে পার।” 
পক্যাশমেমোর পয়সা কণ্টা?” 


“me আউট!” বুঝলেন দাদা, 
টস্কাবার পাত্র আম নই। পাস করলম, 
তবু maño করে 
দিলে! ae 
ন্যাপাদার ee তন্ময় 
নাছিল 'দিবাকর। কাঁচ মুখখানা ওর 
অবনা 








উত্তেজনায় wae হয়ে উঠেছে। 
বক্কর চা “ = 
একজন “দারোগা এলে ae wa 
ওখানে। বিশ ইন্টির বুকের ছাঁতিটা চওড়া 
করবার চেষ্টা করল ন্যাপা, কিন্তু ভয় পেয়ে 
গেল দিবাকর ı 
জিজ্ঞাসা করলেন, ‘দিবাকর বস: কার নাম?’ 
সঙ্গে সঙ্গে ন্যাপা a হাত তুলে 
বলল, ‘ওর নাম 
দুজনকেই আমি প্রেপ্তার করলাম 
“কেন? জিজ্ঞাসা করল অবনী। 
দারোগাসাহেবের মুখে TR হাসি। 


সভাক Samen মাধ্যমে ইংরাজি 


কা বয় বনে “নিয়ে ar ভ্রমণ 
করতে এসেছে ওরা। চলো এবার”. 





করে {ma আসতে বলেছিল? চোখ ÍA 
ঝরঝর করে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল 
ধ্দবাকরের। 


























পকেট থেকে মণিব্যাগ বার করে নিয়ে এলে 
ছেলেকে কেউ চোর বলবে না। 
eig ছেলেই তো পায়। দুদিন আগে 
আর দুপদন পরে। নমস্কার দাদা" 


সেপাইদের সঙ্গে ACT ওরা চলে গেল 
পাশ্চম me: ডেল-কটেজের পাশ দিয়ে 
নেমে গেল 'নচে। 


পাঁচ 'মানটের পথ আঁতক্ক করতে 
AE যেন আজ একটা যুগ পার হয়ে: 


গেল। অজিত ম্যানশনে গিয়ে পেশছতে 


পারছে না। সাড়ে "দশটা বেজে গিয়েছে? 
iz কি ভাবছে কে জানে। সমর 
রাখতে পারল না বলে হয়তো অনুযোগ। 
দেবে। 


ম্যানশনটার দুদকে দুটো Paris 
যেটা সামনের দিকে সেটাই বড়। ভর্তার 
থাকে দোতলার AZ কোনার ফ্লাটে। ওর 
ফ্ল্যাটের পাশ দিয়েই নেমে গিয়েছে দ্বিতীয় 
Pri বড় পড় দিয়েই ওপরে উঠতে 
লাগল mí 


দু'তলা আর তিনতলার সংযোগস্থলে 
দেখা হয়ে গেলে কুলসাঞ্গের MM 
মেয়েটির পুরো নাম কুল্সাঙ্গ কাজী। 
বৃতব্বতের এক সম্ভ্রান্ত পরিবারের মেয়ে! 
বছর ho বয়স হবে। দাঁর্ঘাদন বিলেতে 
a ছেলেবেলা থেকে সেখানেই লেখাপড়া 
করেছে। িনতলায় এক চীনা পাঁরবারের 
কাছে প্ইংগেস্ট হয়ে আছে। 


বাপের 


এবার থাক! পরের যাত্রায় দেখা যাবে) 








'কুল্‌সাঙ্গ, 
কোনো খবর আসে নি? 









A বোধ হয় বাবা-মা কেউ 
বেচে নেই। মুখ নিচু করে Pa 4 
দাঁড়িয়ে রইল aaa কাজী । 


fe যেন ভাবল অবনণী। তারপর * 


জায়গা orienta আর কোথাও নেই 
zen তলাটা শাড়ির প্রান্তের মতো Y 
fa তুলে ধরে fatty দিয়ে একতল 
নেমে গেল AAA লম্বা বারান্দাটা প 
হয়ে ডানদিকে মোড় ঘ্টরতেই অবঃ 
দেখল, কে যেন ওপাশের Party দিয়ে উ 
এল দুতগাঁততে। ঢুকে পড়ল Teer 
ang! দরজাটা আগে থেকে Fa 
খুলে রেখোঁছল ভিষ্ঠীর। মেয়েটি বে 
arten মতোই মনে হল ওর। সোল 
বোধ হয় ভূল দেখল। 





না, না, সুশীলা নয়, সুশ “নয়, 
কেউ হবে। ভাবতে ভাবতে fear 
ফ্ল্যাটের দিকে এগিয়ে গেল অবনী। 











an. > oie ঘোরানো । মা 


z করবেন যে, 
ভালোলাগা থেকে ভালবাসায় পেশছতে হলে 
বাসস্থানে স্থাবর না থেকে AE ঘুরে 
বেড়ানোই ফলপ্রদ। বাইরের হাওয়াতে এলেই 
BREA প্রেম ঘূর্ণি হয়ে ওঠে! প্রকাতি- 
বিজ্ঞানের একা ট নিয়ম হল, ঘরে গাছ রাখলে, 
গাছটা জানলা দিয়ে বাইরের দিকেই মুখ 

arts প্রেম-বিজ্ঞানের বেলাতেও 

LE. ইডেনগাডেন, আউট্রাম ঘাট, 
a প্রভৃতি নৈসর্গিক দ্থান- 
I দুজন ই তার প্রমাণ । মানুষে 


কথা বলে 
: " হয়ত চোখের একট; 
ভঙ্গ, ESA ব্ঞ্জনা, see তার 
অপরুপ মুখ দেখা Te অনেক ভেবোঁচিন্তে 
MET জন্য আঙুল বাড়ানো--কিন্তু 
ই. পথেও ত জনতার কাঁটা। কোথায় 
নিতা--কোথায় ER প্রেম--হ-দয় 


সমাহার একমাত্র মোটরগাঁড়তেই ag 
‘পথ বেধে দিল বন্ধনহান গ্রন্থি আমরা 
i pate হাওয়ার পল্থী*  পধন্তিটির 
শুধু মোটরগাঁড়িতেই 

অবশ্য এদেশের প্রেমিক-জশবনে 
মোটরগাড়ির অবদান যংসামান্যই। মধ্যবিত্তের 
দিয়ে এদেশে গাড়ি যেতে এখনো দের 


| 


আছে। দুধের অভাব ঘোলে মেটাতে হলে 
রা বড়জোর ট্যাক্স জাকি, তা-ও ভাড়া 

ড় যাওয়ায় তেমন ডাকাভাকিও কমে গেছে 
₹। কিন্তু ইংল্যান্ডে, বিশেষ কবে 
TER যেকোনো একটু স্বচ্ছল পারি 
গাড়ির মালিক হতে পারেন। এবং 
মালিক হওয়া মানেই প্রেমের রাজপথে 


শাকির 


(Aer gor Staat 


আসীন হওয়া। বলেতে গাড়ির men 
প্রেমের যোগাযোগ ঠিক আজকে ঘটেনি, তবু 
আশ্চর্যের ব্যাপার, গাড়ির সঙ্গে প্রেমের 
সম্পর্ক কুড়ি বছর আগেও যেমন ছিল, 
আজো অবিকল তেমনি আছে, Mhz 
ছাড়া আর কোনোরকম পাঁরবর্তন ঘটোনি। 

বর্তমান শতকের গোড়ার দিকে যখন 
পাশ্চমদেশের পথে পথে প্রথম মোটরগাঁড 


অবশ্য প্রেমিকদের পক্ষে মোটরগাড়ির আকার 
এবং আয়তন মোটেই সুখকর এবং নিভৃত 
ছিল না। প্রথম মহাযুদ্ধের আগে প্রায় শত- 
করা নব্বইটি গাড়ি ছিল ছাদহশীন, বসবার 
আসনগ্‌লি ছিল ভীষণ Un: 
সেকালের আরোহাীরা কোট-কম্বল মাড় 
দিয়ে বসতেন গাঁড়তে। রোদে শৃকতে 
HE, বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে এবং 


স্বাচ্ছন্দযও ছিল না সেকেলে মে 
রোদ-বাষ্টর আক্রমণ থেকে আরে 


ই bu ee ক 


শত ভেবে ছাদ দেনান। গাড়ির ১৯৫৬০ 
প্রেমক-লভা সংযোগ-সবধের দিকে 
আকর্ষণ করা হয়নি কখনো । শক 
সুবিধের খবরগুলি যথাসময়েই পেয়োছিলেন 
ইংল্যাণ্ড-আমেরিকার তরঃণ-তরুণসরা। ফর 
কয়েক বছরের মধ্যেই দেখা গেল, মোটর 
গাড়ি অল্ত প্রেমের জোয়ারে ভাসছে প্রথম 
মহায্‌দ্ধোত্তর ইংল্যান্ড-আমোরিকা। 


মোটেই সুখকর এবং free ছিল না 





মোটরগাঁড় zur জনাপ্রয় হচ্ছিল 
পারিবারিক কারণে। আরামপ্রদ একটি গাঁত- 
সম্পন্ন চতুষ্কোণ স্থানে পাঁরবারের সকলে 
ne AL করতে করতে যদচ্ছ 


কাজেই ঘোড়ারগাড়িকে স্থানচ্যুত কৰতে 
SR দৈরী হয়নি মেটরগাঁড়র। সমাজ- 
মোটরগাঁড় শুধ ঘোড়ার- 

কই করোনি, গৃহকোণ থেকে 
প্রামক-প্রোমকাকেও বাইরের Bate. টেনে 
Ins wir বাইরে 

প্রেমিকার 

ছিল an 


খানা হিলের খাওয়ার | পর থেকে ইংলণ্ড 
{বিশেষ করে, প্রেমপ্রথার বিরাট Tan 
ঘঘটোছল। দুরে দূরে সরে বসবার দায় নেই, 
বাড়ির লোকের চোখের পাহারা নেই, ঘরের 
দেই একঘেয়ে চারটে ae UT, 
ধনজ্যেংস্নায় প্রেমিকার মুখ যতক্ষণ ACP 


se হতেন। 


উকঝুকর মধ্যেও... 


দেখা যায় দ:' হাতের মধ্যে ধরে, গাঁড় 
থামানো যায় Wes এবং একবার গাঁড় 
থামলে কোথায় থামতে হয় কে তার খেয়াল 
রাখে। গাড়ির ভেতরের পারবেশও রোমাণ্- 
SS ড্যাস-বোড়ের মৃদু নীলাভ আলো এসে 
চিবুকে, গালে, গলায় ছড়িয়ে পড়েছে। 
গাঁড়তে লাগানো রেডিওতে নরম সুরের 
বাজনা বাজছে, বাঁক নেবার সময় পাশের- 
জনের মাথা সেই কখন ষে একবার কাঁধের 
ওপর এসেছিল, তখন থেকে কাঁধেই থেকে 
গেছে। er হাতের ওপর আরেক 
হাতের উত্তোজত, উষ্ণ স্পর্শ । মোউরগাঁড়র 
প্রচলনের আগে এত সব প্রেমজ পারাস্থীতির 
কথা ভাবতেই পারতেন না তং 
প্রেমিক-প্রোমকাবন্দ। 


ছেলে-মেয়েদের গাঁড়তে করে বেড়াতে 


পাঠানোর বিপদ সম্পর্কে বাবা-মারা যে 
অবহিত ছিলেন না, তা নয়। যে-কোনো 


| ছতোয় তাঁরাও মধ্যে মধ্যে ভ্রমণ- 
fare Prim গাড়ির 
প্রচলন বেড়ে যাওয়ার ফলে নবীনদের শেষ 
বিকট দুর হয়। অনেক সময় অভি- 
থেকেই ছেলেকে অথবা 
মেয়েকে গাড়িতে করে বেশ খানকক্ষণের 
জন্যে বেড়াতে পারবেন। বাড়তে যখন ঘর 


কম, সব সময় ছেলে-মেয়েদের সঙ্গেই ওঠা- 


বসা করতে হয়। কিন্তু সময় সময় একলা 
হতেও ত ইচ্ছে করে। 


নুরের 

আসরে যেতে পারত। দূরের জলসায় কিছ, 
এলোমেলো আচরণ করা অনেক সহজ, 
বাড়তে অন্ততঃ তার খবর চট করে আসবে 
atl আগে আগে বাঁড়র লোকে তাঁদের | 
বাড়ির ছেলে অথবা মেয়েকে কখন কোথায় 

গেলে পাওয়া যাবে স্বচ্ছন্দে বলতে পারতেন । 
গাতবিধির পাঁরাঁধ একান্ত পাড়ার m 
alas ছিল। কিন্তু পারবারে গাঁড় আসার 
পর থেকে হারয়ে যেতে মানা রইল না আর। 
এক শহরের মেয়ে আরেক শহরের ক্লাবে 
গিয়ে আঁত সহজেই মজলিসী হতে পারত। 
বাঁড় থেকে গাঁড় করে বেরোনোর SNA 

থাকলেও, গাঁড় থেকে বেরোনোর জন্যে খুব 
za} rare ছল না তখনকার তরুণ. 
হ'দয়ে। কোথায় বিশেষ যাবার থাকত না 
প্রোমকদের ı গাড়িটা থাকত রাস্তার পাশে, 
কখনোবা ভেতরে আলে। PAT, কখনবা 
অন্ধকার। কিন্তু হাওয়াগাড়ির অন্ধকার 
পুলশশ চোখে আলোর অধিক। শুধ 
aa কেন, অনসন্ধিংস: পথিক, 
প্রাইভেট 'ডটেকাঁটভ, aa এবং: 
এম্নাক গন্ডার দলও জানত পাথপার্রে 
গনজশীব গাঁড়র ভেতরে দুটি ভীরু গলায় 
বসন্তের গান চলছে। ফলে আমেরিকার 


স্কেটিং করে বাঁড় Pra আসছে 


কয়েকাট বিশেষ জায়গার erster 
প্রেমকেরা যেখানে-সেখানে গাড়ির Fan 
বন্ধ করতেন A. অনান্য 


আশেপাশে নতুন গাঁড় এসে নিঃকম হত 





une 
_ফে-মেয়েটি সেজেগুজে আপন প্রিয় লোকটির 


পু tor 


চেনা মহলের কাছাকাছি এসে একটা হাস্যকর 
পাঁরাস্থাতি এড়বার জন্যে গাঁড় ঘুরিয়ে চলে 
গেছে। সে সময়ে গাঁড়ির ঝগড়া নিয়ে বিচিত্র 
কার্টন বেরোত পন্র-পত্রিকায়। এক পত্রিকায় 
কটা ব্যগাচিতে দেখা গেল, রাগত প্রেমিকা 


থাকবে আপনার” ইংল্যান্ডের - কয়েকটি 
মহিলা পান্রকা গা়িবিষযক বিস্তর গবেষণা 

| তাঁদের মতে শুধু গোঁফ 
দিয়েই না, গাঁড়ি দিয়েও লোক চেনা সম্ভব। 
গাড়িতে যে-কোনো মেয়ে একট; লক্ষ্য 
করলেই তার অন:রন্তজনের স্বরূপ চিনতে 
ART যেমন, টি পাশে থাকা 


নি সপে বাড়ি ফিরেই ফুবকটিকে . 
বাব দে দাত যদি কখনো 


a u গাঁড় 


পক্ষে চালকের ভেতরের চেহারাকে চিনে 
ফেলা উচিত। অসমর্থ বৃদ্ধ পাঁথকদের 


দেয়, অথবা ট্রাফিক সংকেতের ৷ পরিবর্তনে 
চালক দাঁতে Ns ঘষে bs 


ae 
নৈতিক অধপতনের সঙ্গে মোটর- 
গাড়ির সাুজ্য বিশ দশকেই আবিস্কৃত 


De সি 
‘মোটেল’ স্থাপিত পত হয়। ট্যযারস্ট ক্যাম্প যাঁদও 
দুরদেশের পর্যটকদের জন্যে নামত কিন্তু 
ট্যারস্ট ক্যাম্পের অতিথিরা প্রায়ই আসত 
স্থানীয় UA থেকে । স্থানীয় তরুণ- 
যাবার নাম করে গাড়িতে বেরিয়ে আশ্রয় নিত 
এসে ERS ক্যাম্পে। ১৯৩৬ সালে 
ডালাসের এক টুরিস্ট ক্যাম্পে একবার 


স্যাম্পেল সার্ভে হয়োছল। . সাভেতে দেখা... 


যায়, গাড়ি করে ee 


আপলার প্যান্ট 


টিনোপাল ছিলে 
আরে বেশী ধবধবে হবে 


সাদা জামাকাপড় কেচে তাতে একটু টিনোপাল দিলেই কাপড়ের একেবারে অন্ত চেহারা হ'রে যাবে? 
কী উচ্ছল ধবধবে সাদা নগরে লা, pints, ফ্রক, শাড়ী, তোয়ালে--সবকিছুই। 
টিমোপালের আরো বেশী ধবধবে করার ক্ষমতায় সাদ জামাকাপড় উচ্ছল ঝলমলে হয়। 


a টিংনাপাল কিলুন--নডুল পিলফার es strive: ছোট ডাহডের মাত সিকি ভাগ হ'লেই এক 
বালতি কাপড় cocina AAA: 


সামান্য একটু টিনোগাল ব্যবহার করলেই A জামাকাগড় সবচেয়ে বেশী সাদা হ'য়ে ওঠ 


ভারতে suas: ew trek লিঃ, one ওয়াও 
fait £ এক্সপ্রেস faim, riba, mts 








5) চিকিৎসা সংক্রান্ত ব্যাপারে যে. 


ee ক তা কি 


sı প্রথম কে আবিষ্ক ER 


করেন? 
২1 কোন্‌ দেশে চা-গাছ প্রথম দু্ট 


হয়? 
৩! কত A চা মানুষের প্রথম ' 


দুলাল año, 


শ্যামগঁড় টি এচ্টেট, 


wae, আসাম। 


‘জানাতে পারেন” বিভাগে দুটি প্রশ্ন 
পাঠালাম।- পাঠক-পাঠিকার কাছে EST 
আশা কার। | 

(১) “তান সৰ্বগুণে ভূষিত" এই 
Bis 'ভাল' এবং “মন্দ, এই 'দুইদিক 
থেকেই om করা যেতে পারে। যাঁদ 
sea দক হতে বিচার করা যায়, তবে 
fe fe গুণে একজন IE 'সর্বগণসম্পন্ন 
হতে পারেন? 

(২) ‘ভারতরত্ন'--এই | উপাধি কোন 
কোন যোগ্যতার উপর দেওয়া হয়? 

গোপাল মুখার্জি, 
S$ সাতগ্রাম কোলয়ারণ, 
পোঃ জে কে নগর, 
ayaa । 


উত্তর) 


সাঁবনয় নিবেদন, 


গত sof জানুয়ারী সংখ্যায় 


প্রকাশিত শ্রীসমীর মিত্রের '১নং প্রশ্নের 


উত্তরে জানাচ্ছি, বাংলা ভাষায় যে দুটি 
gg দেখা মেলে, তাদের মধ্যে একটি 
হচ্ছে ante ব পে-বর্গ) এবং অপরাঁট 
হচ্ছে অন্তঃস্থ ব। 

দুশট Ta উচ্চারণস্থানে ও 
পার্থক্য রয়েছে। বর্গশীয় ব-এর উচ্চারণ- 
স্থান হচ্ছে ওষ্ঠ আর অন্তঃস্থ ব-এর 
উচ্চারণ-স্থান হচ্ছে দন্ত ও. eS! 

অন্তঃস্থ ব মূলে একাঁটি অর্ধস্বর। 
কিন্তু বাংলা ভাষার উচ্চারণে এর ব্যঞ্জন- 
রূপে: ব্যবহার প্রাসদ্ধ। অন্তঃপথ ব 
(a=W) ea a @-B) আজকাল 
বাংলায় আকৃতি এবং উচ্চারণে একই 
প্রকার হয়ে উঠেছে। এই অন্তঃস্থ Y 


erg সঙ্গে অধরের সংযোগে উচ্চারত 


হয়-না।. ফলার ব হচ্ছে অন্তঃস্থ ব; 
বাঞ্জনবর্ণের সঙ্গে যুক্ত হলে এটা আর 
উচ্চারত হয় না, সংযুক্ত বর্ণটা দ্বিত্ব 
উচ্চারিত হয়। যেমন-সত্বর সেতৃতর) 


¿de বিশ্ব (Far) ı শব্দের আদ্যক্ষরে 'বাঁফলা 
অস্পষ্টভাবে fey ধ্বনির ভাব_ 


বাংলা ভ ভাষায় এই দুই ব-এর লিখন 
এবং উচ্চারণে কোন উল্লেখযোগ্য পার্থক্য: 
রাখা হয় না। দেবনাগরীভে দুটি ব-এর, , 
লাপগত পার্থক্য স্পন্ট। দেবনাগরীতে₹- N 
a a= এবং অন্তঃস্থ qe): 
a দু'টি ব-এর 
সুনির্দিটি রয়েছে। 
দেখা যাচ্ছে 


“Raat যন্ত্র বদোতে যে! বঃ ATRAÍA | 
অন্তঃস্হং তং 'বজানীয়াৎ তদন্যো বর্গ 
উচ্চতো 11৮ 

বাধ্‌, বদ্ধ, বধূ, বুধ, কু প্রভাতি 
ধাতুর ব এবং এ সকল ধাতু থেকে Irre 
শব্দের ব হচ্ছে বগাঁয়। বহুল, বহু, বাহ, 
বাহ, বাঁহস্‌ প্রভাত শব্দের ব হচ্ছে 
a নে তির 
(অব্জ) হয় অথবা ভ স্থানে যে ব আদেশ 
হয় (a, ভা-বভৌ, FT. 
তা বগশিয়। aa. fa, বা, বি, 
বৃথা, বরং প্রভৃতি অবায় শব্দের 


ব্যবহার 
যেমন একটি ম্লোকে, 


যেহেতু সংস্কৃত থেকেই আঁধকা : 
শব্দের উদ্ভব, সেইহেতু বাংলা ভাষায়ও 
m ব-এর প্রয়োগে ৫ [নয়মই কিছু 


গত ২০শে ডিসেম্বর, 
“অমৃত'-এ প্রকাশিত Tat বন্দ্যেপাধ্যায়ের 
am প্রশ্নের উত্তর দেবার চেস্টা করছি। 

এ প্রসঙ্গে প্রথমেই বলে রাখ, 


হতে) তান ছিলেন | =. 


ER নার দায়ে যারা FAR 


যতাঁদন না তারা wer পাঁরশেধে সমর্থ zu 
ততাঁদন পর্যন্ত তাদের জেলেই 
হত। এর ফলে হয়ত অনেকেরই জেলে মৃত্যু, 
ঘটত। গৌরী সেন এই সব হতভাগ্যদের 
অনেককেই খণদায় হতে মুক্ত করতেন 
গৌরী সেনের এই দানশখলতা থেকেই “টাকা 
di a গৌরী সেনা প্রবাদটির উর 
es ধনীর সাহায্য পাবার আশা 
অপারামতভাবে অর্থ বায় করলে, এই ? 
প্রবাদটি ব্যবহার করা হয়। 
কবণ্ময় গণ্গোপাঁং য় 
৩৭, হাজদারপাড়া; 3044 
২৪ aa 
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জেনারেল বুকস 4" বট 


সাপ্তাহিকী 


॥ ভারতের Saat Eur |. 
MERA ভারতে যে A 
অবস্থা...বলবং AY, . তার প্রত্যাহার প্রশ্ন 
লোকসভায় 
চলে গত ৬ই মার্ট। বিরোধী পক্ষ থেকে. 
জরুরী অবস্থা প্রত্যাহারের ' ' দাবী... 
(বেসরকারণ প্রস্তাব) উঠলেও. সভায় তা; 
নাকচ হয়ে যায়। এই প্রসঙ্গে দ্বরাষ্ট্রমন্ত্ী 
' শ্রীগলজারখলাল নন্দের A Wr: 
বর্তমানে জরুরী অবস্থা প্রত্যাহারের কোন 
প্রশ্নই উঠে না। পরন্তু পাক-চীন আঁতাত 
হওয়ায় এবং সীমান্ত বরাবর. চীনের সমর- 
প্রস্তুতি পূর্বের চেয়ে ব্যাপকতর . হওয়ায় 
সঙ্কট আরো ঘনীভূত হয়েছে। তারই জন্যে 
আপত্কালন এই বি রদের দাবীঁট 
এক্ষণে সম্পূর্ণ অবান্তর 
_॥'পঃ বঙ্গের ART নাম 0. 
পশ্চিনব্গ রাজ্যের নাম বঙ্গাদেশ 
(বাংলা) করবার জন্যে রাজ্য. সরকার বিধান- 
মণ্ডলীর বর্তমান অধিবেশনেই একটি 
ero: নিয়ে আসছেন। প্রস্তাবটি গৃহদত 
হলে পর উপযাস্ত বাঁধ .. প্রণয়নের জনে; 
কেন্দ্রীয় সংসদে Rat) পাঠানো হবে। 
পশ্চিমবঙ্গের এই নতুন 'নামকরণ প্রসঙ্গে 
গত &ই মার্চ [বিধানসভায় Tann] 
Dem বলেন-পাকিস্থান''" সরকার AR 
বাংলার নাম পর্ব পাকিচ্থান করেছেন, 
তাই আমাদেরও এই "ব্যবস্থা অবলম্বন 
করতে হচ্ছে। তা ছাড়া আগে এ. দেশের 


নাম বাংলা দেশই ছিল। সেজন্যে ‘বাংলা’. 
বলেই এর খ্যাত চাই চাই, পশ্চিমবঙ্গ বলে, - 


নয়। 
॥ কাসীর প্রশ্ন ও Am u - 
সংসদের নির্দলীয় সদস্য শ্রী এন A 
চ্যাটা্জ'র  পেশ্চমবঞ্ঞা) নিকট faites 
এক পথে -প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 
প্রশ্নে একাট Hp অঁভমত ব্যস্ত করেছেন। 


নয়াদিল্লী' থেকে SR. wen, 


| kai [কিংবা আর্ক সাহায্য MEN 


নতুন. করে আলোচনা . 


and 


মাচ্ছে; -“সেই” ‘কারণে তাঁদের কাশ্মীর -. 


সংক্রান্ত কোন Soy অন্মোদনবোগ্য, ন! - 


হলেও তা ভারতকে গ্রহণ ' করতে হবে, .- 


এমন প্রশ্ন. উঠে না) প্রধানমন্ত্রী অবশ্য 
Sars: এই. কথাও উল্লেখ করেছেন যে,.. 
সরকারের পক্ষ থেকে কাশ্মীর 


দবভাগ ' সম্পর্কে, সুদ্পম্ট : কোন প্রস্তাব ' 
RS সেই ধরণের কোন প্রস্তাব © 
উঠলেও. কাশ্মীর ' [বিভাগ RR মেনে 


লওয়া যায় 'না। ' 
ame সিশ্র রকেট ॥ 


Sara die wee 


লংস্থার উদ্যোগে গত ১১ই মার্চ সকালে: . 
vorne meet, পূরীক্ষা্থাট 
থেকে তন পর্যারের একটি রকেট 


€িধর্যাকাশে উদ্ভয়নকারণ) সাফল্যের “সঙ্গে 
উৎক্ষেপণ করা হয়). 


বালেশ্বর থেকে পাঁর- 


LATS. আলোচয়: TER এ-ও বলা. হয়েছে . 


যে, ভারতে এই শ্রেণীর রকেট উৎক্ষেপণ 
এই প্রথম। 


- উৎক্ষেপণ-অন্ষ্ঠানে অন্যান্য- . 


দের মধ্যে প্রতিরক্ষা উৎপাদনমন্দী শ্রীকে : 


রঘুরামিয়া উপস্থিত ছিলেন; 
॥ হিঃ. ট্যালৰচের সফর ॥ 


বন তের a ও ! 
দপ্তরের সহকারী " 


৮৮৮৮৬ 
ron ae নিস ” Snare ভারত-সফরে 
"tee এসে ram: গত ৬ই মার্চ। 
„ARTE ERS: সাংবাদিকদের "নিকট 


i 


“তান বলেন যে, কাশ্মীর সম্বন্ধে তানি : 


কোনও প্রস্তাব বা পারকল্পনা বহন করে | 


আনেনান। দিল্লীতে, ট্যালবট  প্রতিরক্ষা- 
মন্ত্রী শ্রীচ্বন, অর্থমন্ত্রী শ্রীকৃষ্ণমাচারণী, 
চ্বরাষ্ট্রমন্দ্রা. Arm এবং প্রধানমন্ত্রী 
শ্রীনেহরুর সাঁহত. বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা 
করেন। ১০ই মার্চ মার্কিন'-সাচব করাচণী 
রওনা হয়ে যান। প্রকাশ পাকিস্থান যাত্রার 


পূর্বে তান এই আশ্বাস দেন যে, কাম্মীর 
প্রশ্ন মীমাংসায় আমোরিকা চাপ দেবে না। > 


Ly প্রন দূর্ঘটনা 1! 
হাওড়া থেকে প্রায় তিনশত কিলো- 


টার দরে দক্ষিণ-পূর্ব রেলপথের হাওড়া- 
ওয়ালটেয়ার শাখায় বোদপুর স্টেশনে গত 


৮ই am“ মধ্যরান্র -নাগাদ এক ভয়াবহ . 


da দুর্ঘটনা ঘটে। হাওড়ম্ুখী ডাউন 


মাদ্রাজ এক্সপ্রেসের সঙ্গে. এ স্টেশনে এক- ' 


'খানি মালশাড়ীর ' সম্মুখ-সম্ঘ্ই এই 
দুর্ঘটনার FA | . পরিণাততে বাইশ জন . 


. as ও চৌন্রিশ জন আহত হয়েছেন বলে : 


রেলওয়ে সূত্রে জানা গেছে।' ' বেসরকারী 


সূত্রে হতাহতের সংখ্যা আরো বেশী বলে : 


করা হয়।' দুর্ঘটনার পর Alea 
অন্ধকারে TAA eA আকাশ- 
বাতাস AT হয়ে উঠ্ে। ' 


॥ জ্ম-এ পাক আৰ্বমণ ॥ 

LARES, কোশ্মার) সম্প্রাত . 
. আবার পাকিস্থানীদের Soles হানা ও 
SETA সংবাদ পাওয়া যায়। এক- 
নাগাড়ে সপ্তাহকাল মাঝে মাঝে গুলশী- 


'বর্ষণ হয়। ১০ই "মার্চ তারিখের..আক্রমণ- ." 
. এলাকায়- - একাধিক: গ্রাম: 


কালে 
বতা রামগড় 
িধস্ত হয় ও বহু গবাদি পশ নিহত 
হয়। পাক আক্রমণে জন্মুর PAL অঞ্চলে 
: ৮ই মার্চ দুইজন ভারতীয় প্রাণ, হারিয়ে- 
ছেন। অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য জম্মু ও 
. কাম্মীর রাজ্যের mat পদস্থ 
“কর্মচারীদের নিয়ে দুর্ঘটনাস্থলে ছুটে যান। ' 
সংসদে প্রশ্নোত্তরকালে তর 
Bore জানান যে, প্রতিবারই পাক we . 
“মণের 'বরুদ্ধে ভারতাঁয়' বাহন পাল্টা 
ARA করেছে। তবে পাকিস্থানীদের 
, কতজন হতাহত হয়েছে জানা যায় ন। 


u গাকিষ্থানী হোলিকগ্টার ॥ 


গোলাবর্ষণে, 


পরের গা রামপুর ভোরতীয় সীমান্তের 
প্রায় বারো মাইল, অভ্যন্তরে) একখান 
প্রাকপ্থানী হেলিকপ্টার অবতরণ করে 
এবং fe পর চলে যাত্র। এই ঘটনা 
. সম্পর্কে -লেকসভায় প্রাতরক্ষামন্ত্রী শ্রীচ্যবন 


গত VE গার্চ সকালে পাঁশ্চম “দিনাজ- - 


e , দেন গত NB মার্চ। 


পরদিন 
পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভায় মুখ্যমন্ত্রী শ্রীসেনের 
পক্ষ থেকেও একটি tado প্রদত্ত হয় 
উভয়েই হেলিকপ্টার 'অবতরণের সংবাদটি 
সমর্থন করেন। শ্রীচ্যবন একথাও জানান 
যে, হোলিকপ্টারটি খুব aig দিরে যাচ্ছিল, 
সুতরাং রাডারে এর. গাঁত. ধরা সম্ভব হয় . 
far এক্ষেত্রে পাকিস্থান নিঃসন্দেহে A 
চলাচল- সংক্রান্ত বিধ লঙ্ঘন RAR 
" ॥ কৰ্ণেল ভট্টাচার্যের আপীল ॥ t 
ঢাকার ১২ই মার্চ সংবাদ £ এ fa 
পাকিস্থানের সুপ্রীম . কোটা ভারতীয় 
-সামারিক আফসার লেঃ কর্ণেল জি এল 
ভট্টাচার্যের পোঁকস্থানে আটক) আপ্ল 
অগ্রাহ্য করেছেন। আপীলের দুই দিন- 
ব্যাপী শুনানীর পর আদালতের সিদ্ধান্ত 
CUS হয়েছে। এবারে কলকাতার 
ব্যারিষ্টার শ্্রীসদ্ধার্থশঙ্কর রায় ঢাকায় 
‘যেয়ে কর্ণেল .. ভট্টাচার্যের পক্ষ" সমর্থন 
'করেন। পাক সুপ্রীম কোর্ট Kalten‘ বংসর 
বয়স্ক আটক এই 'ভারতীয় আঁফসারের 
কারাদণ্ডের . চোর .বংসর) দের বই 
রেখেছেন। বর্তমান বৎসর শেষে 'এই 
কারাদণ্ডের মেয়াদ শেষ BI. 1 


॥ কয়েকটি রাজ্যের রাজ্যপাল ॥ 


গত bE: মার্চ 'নয়াদিল্লীর সর- 
রী. WE সংবাদে বলা হয়েছে 
বে, প্রান্তন কেন্দ্রীয় সেচ e বিদ্যুৎ 
দপ্তরের মন্ত্রী মিঃ হাফিজ মহম্মদ ইব্রাহিম. 
পাঞ্জাবের রাজ্যপাল নিষ্ন্ত হয়েছেন। 
পাঞ্জাব রাজ্যপাল শ্রীপট্রম থান; a 
অন্ধ প্রদেশের রাজ্যপাল হচ্ছেন জেনারেল . 
. শ্রীনাগেশের স্থলে ।: অপর দিকে শ্রীনাগেশ 
মহীশুরের রাজ্যপালের 'পদ এবং মহীশুর 
রাজযপাল' মহারাজা 'জয়রামরাজ ' ওয়াঁদয়ার 
'অলক্কৃত করছেন। মাদ্রাজের - রাজ্যপাল 
Area মেধা অবসর নিচ্ছেন বলেও 
সরকারী মহল হইতে যোষণা করা. 


er 


হয়েছে।, 
শ্রীশ্রীঠাকুর সণতারামদাল eo 5 
নেবদ্বীপে শভাগমন) | 
গত ২৬শে ফাল্গুন, PERE সন্ধ্যায় 
ওগ্কারনাথজশ নবদ্বীপ" ধামে প্রাচীন মায়া 
rar Maa ara মন্দিরে 
গুভাগমন করেন। সেখান থেকে শ্রীশ্রীহারনাম 
অমৃত আশ্রমে এসে অগাঁণত GE 'নর- 
নারীদের দর্শন ও আশীর্বাদ দান করেন। 
শ্রীনীহারনাম অমৃত আশ্রম পাঁরদর্শন 
করে বিশেষ প্রীত. হন। আশ্রম-প্রাতষ্ঞাতা 
El ear আগ্যমী চাতুর্মাস্য ব্রত 
উৎসব আশ্রমপ্রাজ্গণে ' উদ্যাপনের ' জন্য 
জন্য MR নিবেদন করেন। . 
আগামী ১৪ই coe (ইং ২৮শে মা) ° 
শাঁনবার সন্ধ্যায়, কলকাতা মহানগরীতে 
দেশপ্রিয় পার্কে আয়োজিত Marias 
' মহাপ্রভুর- HPSS. স্মরূণোসবের মহতা 
জনসভায় শ্রীন্্রীসীতারামদাস ওগকারনাথজী 
Ten. a 


ha] 





e ই en 
ভামীমাংসিতভাবে-শৈষ হয়। তখন জানা গিয়াছিল যে আঁনাদণ্টকালের জন্য এ বিতর্ক স্থাঁগত করা হইল এবং 

উহার e দশর্ঘকালের মধ্যে সম্ভব হইবে না এখন দেখা গেল যে পাকিস্তানের EA, “টেন ও 
গান RR, এই বিষয় লইয়া যতাঁদন না একটা যুদ্ধাবগ্রহ খোলাখুলিভাবে লাগে ততাঁদন ক্ষান্ত হইবেন AT 
RR যে মাসাধিক কালের জন্য বিতর্ক বদ্ধ ছিল' তাহার কারণ দেখা যাইতেছে একদিকে চীনা প্রধানমন্ত্রী 


Gt এম-সাইয়ের পাকিস্তান সফর ও অন্যদিকে পাকিস্তান ও. তাহার এ দুই গরানো মানবের মধ্যে আর fe 


একদফা সলা-পরামর্শ। 
a রি 


es A পরামর্শ অন্যায়, ভারতের গলায় ফাঁস. পরাইবার যে উদ্যোগ পাকিস্তান করে আমাদের 

ES শিক্ষামন্্রী শ্রী এম সি চাগলা তাহার গুপ্ত. অভিসন্ধি ও মিথ্যার বন্ধনকে- এরূপভাবে উদ্ঘাটিত করেন যে . 

9° নিরাপজা পাঁরষদের কোনও এবিষরে নার্ভ. সদস্য কোনও ভারত-বরোধী প্রস্তাব আয়া ভারতের গলায় ফাঁস 
= পরাইতে সম্মত হয় নাই, যাঁদও এ লইয়া পাকিস্তান 'মরোকোকে বহ অনুরোধ উপরোধ করে। সে সময় আবার 

Pr পাকিস্তানের, নূতন মুরুব্বি চৌ-এন-লাইয়ের পাকিস্তান আগমন ARAN, ‚so এ অমীমাধীসত -অবস্থাতেই 
Ve বিতকে'র অধসান ও অধিবেশন স্থগিত করা হয় পাকস্তানেরই অনুরোধে ।.অবশ্য তার দুই TELAT ব্রিটেন -ও 

oy আন বারা এ বিষয়ে পাকিস্তানকে সহায়তা করে। ae : 


a 


ধন aaa সঙ্গে rta পের far দেখে ফিরা iaa 


ra নামিরা সিংহলের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী বন্দরনারেকের মনতোষণের জন্য আট কোটি মুদ্রা উপহারও দিয়া 
ec তাঁন, সে একই ধান্রায়। অন্যদিকে ব্রিটিশ ও মান কূটনীতিবিদগণ awa কাঁরিয়া ফাঁদ পাতারও 
_ব্যবহ্থাও কঁরিয়াছেন। এবং যেহেতু এখন ভারতে বাজেট লইয়া সংসদের যে অধিবেশন চালিতেছে তাহা শেষ হওয়ার 


পূর্বে কোনও কেন্দ্রীয় মন্ত্রীর পক্ষে ভারতের বাহিরে ধাওয়া সম্ভব.নয়, ভারত এই 'অসবিধার কথা 'নরাপত্তা 


a ie জানাইয়াছে ও আরও বলিয়াছে যে সম্প্রতি এমন কোনও ঘটনা ঘটে নাই যাহাতে এই 'বিতকের আরোজন 
| . জরংরী মনে করা যাইতে পারে 8 


- একাদিকৈ' পাঁকস্তানের ইচ্ছা ও ar, A রহ 


= ee sl kN 
: ds প্রাভিলিধিবর্ বিশেষ চেষ্টা রয় পাকিস্তানকে এই. arora পর ব্যবহারে সমর্থ 
+ ."" ক্ষারিয়াছেন। - . 


KT o FR a ila seer Se BOE 


| টে ১১৮8১৭৬১88৮ 

+ RAR অন্যাদকে এই জাতীয় কট-চক্রান্তপূ্, রাল্ট্রনীতির ক্ষেত্রে মাক যুন্তরাষ্ট্রের ভূমিকা আজ ' 
.. পণ্াশ হংসর যাবং অতি অপট:তায় পারপূ্ণ। ইংলণ্ড ও ফ্রান্স তাহাদের সকল কুকাজে মার্কন দেশকে জড়াইয়াছে 
asim rats tates দ্য গল ব্রিটেনের ছল-চাতুরী ও mish পররাষ্ট্রনীতির ভাঁড়ামিতে বিরন্ত হইয়া ভিন্ন 

. পথ. লইয়াছেন।-এবং পাকিস্তানের জন্মদাতা হইল-এই'দরিটেনের রক্ষণশশীলদল। সৃতরাং .ভারতের 'বরুদ্ধে কোনও 
ES MOI, কোনও ARO, যে ওঁ দলের অধিকারিবর্গ পর্ণ সহযোগ দিবেন না ইহা অসম্ভব। বরণ ভাবা 
যাইতে পারে যে এই ভারত-পাকিস্তান বিরোধে ভারতের প্রধান বিরোধী এ ব্রিটেনই। : 


ভাতিসঙ্ঘ, অর্থাৎ লীগ অব নেশন্‌স, আরম্ভ হয় এক মার্কন-প্রোসডেস্টের উেইলসন) rafa * 


> WER তাহা নষ্ট হয় প্রধানতঃ ব্রিটিশ ও ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের লোভ ও বিশ্বাসঘাতকতার কারণে! 
মাকিনরাষ্টরকে 


সৈবার বোকা বনাইয়া বিদায় করে এ দুই কুটচক্লান্তকারী। Tie এক মাকনি প্রেসিডেণ্টের 


নিও গা স্থাপিত হইয়াছে। এবং এবারও এ বিরাট eigener দেশকে যত টনি নিরিহ উর 
77 কারিভেছে- সেই: ব্রিটেনই। নম্নস্থ সংবাদ তাহার নিদর্শনঃ_ : 


নম পেন, ee eee ee 


a Sita ধাইয়া দেয় এবং ম্যান দূতাবাসের বহ জানালা ভাঁ্গারা ফেলে। 


- গান দূতাবাসে বিক্ষোভকারীরা cd পতাকা টানিয়া নামাইয়া সেখানে কাদ্বোডিয়ার জাতাঁয় পতাকা 


| . উত্তোলন করে। - 


I rin a সর 


ss IS 
pot wien den Ore eto হত ক বি পরান করেন 














A 78 i, 
নিবে: 


কে as অমৃত, পত্রিকায় 
রেশ বন্দ্যোগাধ্যায়ের , শব্বাহ-বিচ্ছেদ 


ar সম্পাঁকতি চিঠিটি পড়ে মনে হোল 


ar “হরিণের " মত. সমগ্র 
বিচার - করেছেন” তাই. নিতান্ত . 


a সমাজদেহে" “কালরোগের MEE 
প ' বর্ণনা: 'করেছেন। কিন্তু বিবাহ- 


য। স্বামী-স্ত্রীর বোবাবুঝির অভাব, 
ধানে খবর. বেশী সেখানে শুধুমাত্র . 
aero 

সঙ্গে থাকার ' কোন J 
আমার মনে.হয় না। কারণ . সুস্থ 
ARO [সংজ্ঞা যেখানে “অচল: হরে 
Oe | এরকম . 'ক্ষেত্রে :বিবাহ-বিচ্ছেদ' 
RT সুফল. .এনেছে, বলেই আমার 
Mar আবার স্বামীদের  চ্বেচ্ছাঢারিতার 


গু 
Er 
হাহ 


সহায়ক সে a আশা করি, কারো 
নেই”, ' শ্ৰীবন্দ্যোপাধ্যায়' বিবাহ- 
ব্যবস্থার এাদিকটা -সম্পর্কে একট; 
- করবেন ক? 


e 'কলুকাতা . 
বালাম ar 





| = . আপনার ' পত্রিকার অভয়শ্কুর পাঁর- 


নত বিভাগে প্রায় 'লেখাতেই ' অনদ্বাদের 
উল্লেখ দেখতে গাই) | ভাল. ভাল Erie 
STA জন্য ' তাঁর “আবেদনও A 


Y এতে ' আমরা যথেষ্ট আনন্দ - বোধ ' 
, . আঁতি মধ্বর_এই মনোভাব TACHA, বসে 








টা আনন্দের কথা, কিন্তু. এর উপযোগ! 
ER ভাল ভাল “বই. TR বছরের 
পর Wet শুধু প্রশ্নই করা হচ্ছে; es 
সমাধান, করা হচ্ছে কোথায় . 

এই অভাব “দুর রুরার জন্যে অনাত- 


_. একাটি শৃবম্বকোষ” প্রয়োজন! 
একটি : বিশ্বকোষ '' 'পারষদ .. গঠন করা 


AS অন্যান্য. 


. ,. প্রয়োজন । - 


-দিচ্ছেদ-ব্যবস্থা সম্পর্কেও এই. কথা: 


Sri. qu তুলে স্বামী-দ্রীর . 
বোকা আছে 


দ্ধ এই ব্যবদ্থা যে নারীদের, or 


. তা net. leat 


বিলম্বে Fern, ব্যবস্থা গ্রহণ - অনি- * 


aR wer ববস্থার কথা এখানে 
উল্লেখ করছি। 


ee বিভিন্ন: ভাষা- থেকে ইতিহাস, 
রাজনীতি, অর্থনীতি ও বিজ্ঞানের O 
ea 


" ও. মুদ্রণ iS একটি জংস্থা 
.. গঠন. gef arm পারিষদ" 
এব্যাপারে বঙ্গীয় 


ae GTS Te 
ff সাহিত্য গরিষদ অগ্রণী: হালে খৰ’ ভাল 


a... 
Qu বাংলা ভাষার, teen আকারে. 
এরজন্যে 


" আনিবার্য। এব্যাপারে 'বাংলার বিশ্বাবদ্যা- 
_লয়সমূহের - এবং অন্যান্য aria. 
armen AT | u 


ol পররার্থাবজান, are 

বইগুির 
যথাযথ. অনুবাদ - ও মৌলিক -. রচনার, 
বাংলার - পদার্থাবজ্ঞানীগণের, 
রসায়ন্বিজ্ঞানীগণের, Mea. 
যে'সমস্ত ' নিজদ্ব প্ৰতিষ্ঠান আছে তার, 


' মাধ্যমেই তাঁরা: একাজে অগ্রণী হতে পারেন" 
81 বাংলায় আজও .একটি .স্ট্যাণ্ডাড়"- 


ভারতের ইতিহাক্স,... «lead . ইতিহাস, - 
" ইউরোপের ইতিহাস এবং "dea ইতিহাস 


ae ze aui Areta ন্যায় -বাংলাতেও, 
বিস্তৃত আকারে এই সব ইতিহাস রচনার 
' প্রয়োজন আছে। বাংলায় বহ: প্রথিতযশা 
Seis আছেন এবং তাঁদের কয়েকটি. 
নিজস্ব প্রাতষ্ঠানও ‘তাছে। এ'রা সম্মলিত- ' 
ভাবে এব্যাপারে অগ্রণী হতে পারেন। 


. 'চাকংসাশসর ‘প্রভাত দিয়ে মাসিক. বা 


মাসিক যেমন সম্ভব হয় ম্যাগাজিন বার কর 
প্রয়োজন । সখের Ta যে বত'মানে 
aid বিষয়ে বারও ছচ্ছে। ae 


এই teat gi মহান, কর্মের জন্য 
প্রয়োজন, 2 ৫১১ সব্রকারের 'শিক্ষাবিভাগের ' 
- সহযোগিতা, প্রচেষ্টা" ও -অর্থসাহাষ্য,. (২) - 
বাংলার ee ব্যরায়ীদের সহযোগিতা, . 
(৩) প্রয়োজন .হ'লে-জনসাধারণের কাছ-থেকে: 
- আগ্রিম অর্থ-ও-চাঁদা সংগ্রহের ব্যবস্থা; -(8) 
_, সবোগাঁর প্রান Soma AECA, 
সাহস ওএসহযোগিতা) এব্যাপারে.. U. 
আমর্া:জনেক পেছনে-পড়ে ER TE 
“ভারতকোষ” আর পনর নেবে 
AA তুলনা করলেই সেটা ATT, 
যায়।' ্ 


বালো re ie বাংলা: ভাষা - 


কনে নো MZ 
| rem, Fe, mon আছর এই 
মনোভাব. নিয়ে স্থাণু হ'য়ে থাকলেন... 
বাংলা ভাষার Bates জন্য een 
শিপ 
হতে হবে। 

শ্রাত বছর বা প্রতি’ সপ্তাহের a 
সের পক -প্রকশনের তালিকা, দেখে 


“তান্মক জামার: : শিল্পীরা . 


কক ই সানি 


_ উদয়শত্কর paw | 
Fea, 
" ধানবাদ, বহার 
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ee জরি a 


. PR. ae 
Ae সংবাদ এবং সমীক্ষা সাতই ফেব্রুয়ারী 
: : থেকে, একটি কথাই: মনে হয় আমাদের দেশে 


পাঁরবেশন করেছেন: - ভা 


চলচ্চি্র-পোস্টারের ' এত দৈন্য এবং: দুর্দশা 
কেন:? অথচ চলচ্চিত্রের. Wen ক্ষেত্র 


।; অবনতির দিকে: এগিয়ে যায়, তাহলে খুবই 
- আশৃঙ্কার কথা। 
ক্ষত-বিক্ষত-- 


eg O RR 
এবং Scheren SÜSS 
জার্মীণীর একটি .অংশ.. এদিক থেকে ARTO 
ও শিল্প-নৈপুণ্যের Ser পরিচয় ' রেখেছে। . 


aos জার্মাণাীর পক্ষে যা সম্ভব হয়েছে 
৫1 Seer, দর্শন,-রাজনশীতি, অর্থ----- 


আমাদের পক্ষে 'তা -সম্ভব মর কেন, বোঝা 


“জাতি৷ কিন্তু আমরা আমাদের পারচয়ে যাঁদ 


এই সভ্যতার স্বাক্ষর 'রাখতে: না-পাঁর্য তবে 


সভ্যতার ..নামযবলগী - গায়ে: ঢাঁপয়ে 'রাখাটা 


ক্রমেই BART VA. পড়বে ।, যেখানে গ্রণ- 
প্রেমের 
“কাঁহনী. অবলম্বনে . রাঁচত - “চলাচ্চন্রের 


।পোস্টারেও, AO, ও-সৌন্দর্যবোধ . 
' সম্পর্ক অক্ষ রেখে তাঁদের সংযম ও OS 
" ক্কার Peor. পাঁরচয় : দিয়েছেন” সে 


“ক্ষেত্রে 'আমাদের Peña যৌন আরেদনকে 
পোস্টারে “ব্ধতে- a -তাঁদের'শজ্পবাসনা 


ee Sr ভি ভারতে অবাক লাগে 
' রুচির. ক্ষেত্রে আমাদের স্থান | সুস্থ 


এবং বাঁলষ্ঠ মূল্যবোধ আমরা ক্রমশঃ হারিয়ে 
-ফেলীছ।.পাঁরবতে" অস্বাস্থ্যকর পরিবেশের 


ARE পড়ে আজ আমরা: কোন EA 
.তাঁলয়ে যাচ্ছি। জীবনের প্রাতীট ক্ষেতুই যাঁদ 


কুগ্রীতা এবং ' মালিন্যে আচ্ছন থাকে, ‘তবে 


'_'সনন্দরের : প্রকাশ কি করে.সম্ভর হবে? 


আশাকাঁর আমাদের মত.একাটি, PA, 


দেশে Peña এবিষয়ে অবাহিত .হবেন। 


Wes at Ae বেন la 
: এ SEN চক্রবর্তী” 
St; 


ER 





স্বদেশে ফেরার জন্যে যে আবেদন জানানো 


‘হয়োছল তা খুব ফলপ্রসূ AL কোনো 
a বৈজ্ঞানিক ও প্রয়োগাঁবদ এ আবে- 
has সাড়া দিয়ে দেশে ফিরেছেন বটে, 
নো করেছেন। 

. ৮7 এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কবিতায় - 
বাঁণত কচ-ও দেবযানীর. কাহিনীটি স্মরণ 
“করা যেতে পারে। 


দেবগুরু বৃহস্পাঁতর পুর কচ সঞ্ধী- 


বনী- বিদ্যা আয়ন্তের জন্যে Erz, 


METI শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। বিদ্যা- 
লাভের . UPA গুরুকন্যা দেবযানীর 
সঙ্গেও তাঁর বন্ধুত্ব হয়। দেবযানী কিল্তু 
নিছক বন্ধুত্বে তৃস্ত হলেন না, তান 
চাইলেন বিবাহ। কচ এ বিবাহে রাজ 
হলেন না, : কারণ Tele জানালেন তাঁকে 
দেবলোকে ফিরতেই হবে, কেননা যে- 
উদ্দেশ্যে তান দৈতালোকে এসোছিলেন 
(অর্থাৎ সঞ্জীবনী মন্দের প্রয়োগ শিক্ষা) 


. দেবলোকে না ফিরতে. পারলে তা ব্যর্থ ' 
হওয়ার সম্ভাবনা। কাহিনীর পরবর্তী 


অংশ খুবই সবাক্ষিপ্ত। কচের কাছে 


শরও সংগ্রহ (si খণ্ড) | e 6h 


RSE চট্টোপাধ্যায়ের চরিত্রহীন, স্বামী ও চন্দ্রনাথ এই [তিনখান নাটক E 
| GBT সংকলিত হয়েছে। de 


শরির ENR * সতনাথ E নতুন বই 


দুই গাথি +০ TS = 


শংকর-এর বিচিন্র সৃষ্টি 


যোগ বিয়োগ গুণ উ 


অণ্টম সংদ্করণ 8-60 


চৌরঙ্গী (১০মসং) 30-00 ARA 2-60 ও 


AFA পাটি aaa 


GH সংদ্করণ প্রকাঁশত হ’ল 8-00 2 ই EO 


| দেবজ্যোতি বর্মণের 
দ্বিতীয় অন্তর ১ AMAR ঢায়েরী «০ 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের .. দৈনন্দিন ৩:০০ WEN জয়যাত্রা 8-00 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের, .  ক্ষচিং কখনো ৩:৫০ কুয়াশা ৩:০০ 
আশুতোষ. মুখোপাধ্যায়ের রোশনাই 8-00 অশ্নিমিতা (২য় সং) &"০০ 
. দক্ষিণার্জন বসুর বনহরিপীর সংসার ৩:৫০ নীলকণ্ঠের ক্ষ্যাপা খংজে 
TRH (২য়:সং) 0-001 Py AG 


1 


শ্রীআসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, «> 


যুগান্তরের যুগ্ম সম্পাদক ধ্যায়, 
প্রসাদ বস; ও শংকর সম্পাঁদত 


শ্রীআঁমতাভ চৌধুরণ শ্রোনিরপেক্ষ) 


PR “ c+ বিশ্ববিবেক a 


| FAST. PN বিল বিচ Er 


বিশ্বনাথ রায়ের পনৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের | 


+) Ea ০৮ di 5 


RATA El 


a বৈরাগণর : | 
সমাজ: শিক্ষো প্রসঙ্গ ৩:৫০ 


‘Tecra? (ORAR ২-৫০- - 








৩৩, কলেজ রো. নে | 





emg Ton RR এবং 
E প্রকাশত হয়েছে 
; steuer কবিতাটির মধ্যে! 


, কিন্তু সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও 
:: নেই৷ দ্ৰেশ এখন স্বাধীন হয়েছে। বিদেশে 
এখন অনেক 






: প্রয়োগ করব এ আকাঙ্ক্ষার চেয়ে বিজ্ঞানী 
: হিসাবে বড় পদের অধিকারী হব এবং 
আরো বোশ টাকা রোজগার করব এই 
{কামনাই এখন তাঁরতর হ'য়ে উঠেছে। 
;. আর তা .হবে নাই বা কেন? 
৮ সমাজের ' কোন ৮88 
আছে বলুন। সকলেরই তো এখন “চাচা 
:: আপন ঘাঁচা, অবস্থা? RRA 
N শুধু দোষ দিলে চলবে কেন? 


দিকের ates বিদ্যা নিজের স্বদেশে 


{ আজ. আর বিশেষ লাভ নেই। “'বিজ্ঞান- 
E যে দেশে চিরে মোটামদাট একটা 
A ভালো কাজ জোটাতে পারেন না বলেই 
বিদেশে থেকে যান এ আঁভিযোগটা -মূল- 
.গতভাবে মেনে নেওয়াই ভালো। আমাদের 
"এখন দেখা দরকার, দেশের বৈজ্ঞানিক- 
 প্রাতভার অপচয় যেন” আর বোশিদূর না 
j, এগোয়। আধূনিক ite হিসাবে গড়ে 
উঠতে za বিজ্ঞান ও প্রয়োগাবদ্যার 


॥ সাহায্য যে আমাদের কত অপারিহার্য তা . 


; আশাকার বিশদ করে না বললেও চলে। 


মাছ নিয়ে আবার দুশ্চিন্তা দেখা 


১ দদতে শুরু করেছে। শীতকাল শেষ 
, হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই শাক-তরকারীর 


% মতো মাছের দরও ক্রমে উর্ধমুখী হচ্ছে। 
Tog অভিজঞতায় অন্যান করা কঠিন নয়, 


তার জলীয় আবাসের শাঁতলতর প্রদেশে 
peta জলে আত্মগোপন করবে, 
= এবং নেহাৎ যারা 


: তারাও স্থান পাবে ঠান্ডা-ঘরের গোপন- 
তম প্রকোচ্ঠেই। 

অতএব MT যেমন চলছে তেমনি 
[: চলবে। আমরা যুতো চেষ্টাই কারি, - লক্ষ্য- 
|. ভেদ করা খুব সহজ ব্যাপার হবে না। 





£ মাছ ধরার প্রয়াসে ট্রলার িনোঁছলাম। 
} কয়েকদিন বেশ হৈ-ঠৈ করে মাছও আনা 
হয়েছিল কলকাতার বাজারে। কিন্তু তার- 


আমরা মাছের a বিতরণ করে 


অসাধু মৎস্য ব্যবসায়াদের শায়েস্তা করতে 


মৎস্য শিকারের পাঁরবর্তে 
অ-গভীর জলে মংদা শিকার! কিন্তু কথা . 


কাজেই পরস্পর দোষারোপে মেতে . 


শোনা যাচ্ছে, নতুন করে আবার দেশের 
জলাধারগ্ীলতে মছের চাষ বাড়ানোর 
দিকে মনোযোগ দেওষা হবে। গভীর জলে 
এবার এল 


হল, আজকের এই সভ্য জগতে যে-জাতি 
যা খায় সে কি তা নিজেই উৎপাদন করে? 
ইউরোপে GIT দেশ তো অনেকগুলিই 


১ 





দেবে 
এটা তালাক Mer Fare 
বাছনীয়। 


আধ্ঞানক সমাজে ডান্তার অধ্যাপক 
বৈজ্ঞানিক ইঞ্জনীয়ার ইত্যাদি সকলেরই 
যথাযোগ্য প্থান .আছে। এদের মধ্যে যাঁরা * 
স্ব স্ব ক্ষেত্রে কৃতিত্ব অন করেন, সারা 
সমাজেই তাঁরা. হন শ্রদ্ধাভাজন। কদ্তু 
সেইট,কুতেই যাঁরা খুশি না হয়ে প্রত্যক্ষ 
রাজনীতিতে যোগ দেন, তাঁরা অনেক 
সময়েই দেখা যায় নিজের উপরও সুবিচার 
করেন না, সমাজের পক্ষেও কিছুটা বেবনার 
ব্যাপার ইয়ে MER তার কারণ হল এই 





যারা ভেড়া চরায় না, মাছ ধরে না কিন্তু 


তারাও তো অভ্যাস মতোই তাদের খাদ্য 


পায়। কেমন করে তা সম্ভব হয়? উত্তর 
খুব সোজা। অমদানী ক’রে। পশ্চিম- 
বঙ্গেই বা তা হবে না কেন? স্থানীয় 
উপর wi না করে 
ভারতের অন্যান প্রদেশের সঙ্গে এ- 
ব্যাপারে যোগাযোগ করলে fe আরো বেশি 
সুফল পাওয়া সম্ভব হবে নাঃ অন্ততঃ 
আমার তো ধারণা, এখন বাজারে মাছের 
যে রকম দাম দেখা যাচ্ছে তাতে অন্যান্য 
প্রদেশকে মৎস্য ব্যবসায়ে উৎসাহিত করা 
Ya কাঁঠন কাজ হবে ATI 
E o 
so e. 


সম্প্রতি লোকসভায় একট বলের কথা 
শোনা যাচ্ছে, যার উদ্দেশ্য হল সমাজের 


A 


বিভিন্ন ক্ষেত্রের অন্রণা ae রাজ- 


নীতিতে যোগ দেয়া ঠেকানো | 
প্রস্তাবাটির বিব্লুদ্ধ-মৃতাবলম্বাঁ যাঁরা 
অবশ্যই তাঁরা প্রথমে আপাঁত্ত করবেন এই 
বলে যে, রাজনীতি সকলেরই জন্মগত 
আঁধকার_এবং সকলে রাজনাঁতির বিষয়ে 
সচেতন হবেন, নাহি চাঁহদাই 
age হল এহ I যেদেশে Nig এক 
চালনার কর্তৃত্ব পায় এবং অন্যান্যরা নিজের 


যে, রাজনীতি তাঁদের এমনভাবে NA করে 
যাতে তাঁদের নিজস্ব সাধনার ক্ষেত্র থাকে 
অবহেলিত। | 


জান না এর কোনো প্রাতকার অছে 
কনা! Tere আজ সমাজের সর্বস্তরের 
প্রাতিটি got ব্যান্তই যেমনভাবে রাজনৈতিক 
রঙ্গমণ্ডের দিকে আকৃষ্ট হচ্ছেন সেটা খুব 
উদ্বেগের ব্যাপার হয়ে উঠেছে তাতে সন্দেহ 
নেই। ভালো চিকিংসকের চেম্বারে রোগন 
ফিরে যাচ্ছে, অধ্যাপক মাসের পর মাস 
নিকের আগ্রহ PRE. এবং হীর্জনীয়ারও 
গঠনকমের চেয়ে রাজনৈতিক wae 
দিকেই বেশি উৎসাহী । কিন্তু চিকিৎসা, 
শিক্ষা, বৈজ্ঞানিক গবেষণা এবং প্রয়োগ- 
বিদ্যাও সমাজের পক্ষে অত্যন্ত প্রন্নোজনীয় 
ব্যাপার এবং এর যেকোনো একাঁট ক্ষেত্রে 
ঘাটতি পড়লে সে ক্ষাত কেবল রাজনৈতিক 
শলাপরামর্শের দ্বারাই পূরণ করা সম্ভব 
হয় না। 


দিছদ্টা কমে. এবং প্রত্যেকটি দাক্িত্ববান 
ale যাতে জের কাজকে যথেষ্ট “মর্যাদার 
সঙ্গো "গ্রহণ করেন_সে প্রস্তাব, vr 


উড়িয়ে দেবার নয়। 





rio ate জলে Gwe হয লের জান: 
"তবে সমগ্র নাইজোরয়ার লোকসংখ্যা হবে ieh মধ্যে 
--৫ কোটি ৫৭ লক্ষ (6৫২-৫৩ সালে ছিল সামতির : 
o কোট) ও শুধু উত্তর 
লোকসংখ্যা হবে ২ কোটি ৯৮ লক্ষ। 
সুতরাং পূর্ব, পশ্চিম, মধ্য-পশ্চিম ও করী & J 
“enge! লাগোস মিলিতভাবেও লোক- সমবায় সামির 1 3১৭৯,৭৭২টি 
সংখ্যায় উত্তর নাইজেরিয়ার কাছে সংখ্যালঘু ছিল খণদান সমিতি এবং তাদের দেয় 
হয়ে থাকবে। জনসংখ র কেন্দ্রীয় খণের মোট পরিমাণ ছিল ২২৮ কোট 
-: সংসদে: উত্তর নাইজেরিয়ার যত প্রতিনিধি . টাকা । এই খণ গ্রহণ করোছল ' সামতি- 
থাকবে, বাঁক সবকটি arena মিলিয়েও তা : গুলির ৯৯ লক্ষ ৬২ হাজার, অর্থাৎ মোট 
থাকবে না। স্বভাবতই উত্তর নাইজেরিয়ার সদস্যসংখ্যার শতকরা ৫১ জন। ote 
এই স্থায়ী কতৃত্ব. নাইজেরিয়ার অপর: সদস্যর খণের গড় পারমাণ ছিল ২২৯ 
q চার প্রশাসনিক বিভাগের পক্ষে মেনে টাকা। মেয়াদ উত্তার্ণ হওয়ার পরেও 
নেওয়া সম্ভব নয়। পারশোধ হয়নি ৬২ কোটি ৯৩ লক্ষ 
: | টাকা, যা মোট ধাণের প্রায় ২৪.৫ শতাংশ । 


a TS < "ক্রয় সমবায় সাঁমাতর সংখ্যা ছিল 
ও sa, ye? এবং এই সমিতিগুলি প্রায় ১০ 

ভারতের প্রায় ৯৮ কোট ৯২ লক্ষ কোটি ২৫ লক্ষ টাকার পণ্য সদস্যদের কাছ 
ci শন অন্দর হাতি থেকে কেনে । সদসাদের মধ্যে উৎপাদনের 
শতাংশ ১৯৬১-৬২ সালে সমগ্র দেশের জন্য যন্মপাতি বিলিবন্টন করে ৬৪,৮৯৪টি 
সমবায় আন্দোলনের oe ছিল। তার - সমিতি এবং তাদের সরবরাহ করা সামগ্রশ- 
_ আগের বছরে সমবায়ভুন্ত নরনারীর সংখ্যা fer মূল্য ছিল ৩৯ কোট be me 
ছিল ১৭ কোটি ১২ লক্ষ, অর্থাৎ মোট টাকা। 


জনসংখ্যার ৩৯ শতাংশ। সম্প্রাতি I 
রিজার্ভ wee অফ ইন্ডিয়ার ১৯৬১৬২ কবজ ধণদান সমিতি ও নগর 


সমবায় তির সংখ্যা ছিল ১২,৪৪৭, 
য় পরামর্শ করা হবে। এবং সমবায় আন্দোলনের পর্যালোচনায়: এবং তাদের কার্ষকরণ মলেধনের 
না পাওয়া পর্যন্ত, বিশেষ EMS বহার ewe পরা পরিমাণ ছিল ১৬৫ কোটি টাকা। 


মাদ্রাজ না মেনে "নেওয়া... উল্লেখ পাওয়া যায়। | agaist ও অখশদান সাঁমতি- 

১৯৬১-৬২ সালে ভারতে সমবায় aa মধ্যে তাঁত ও অন্যান্য শিক্প- 
সামাতির মোট সংখ্যা ছিল . ৩,৪৯৮৪১,. সমবায় সমিতিগুলির অগ্রগতি . বিশেষ 
তার আগের বছরে. ছিল ৩,৩২,৪৮৮টি।. : উল্লেখযোগ্য । তাঁতিশিজ্পণদের সমবায়ের 
সৃতরাং এক বছরে সমবায় সমিতি বৃদ্ধির. সংখ্যা ছিল _১২,২২২টি, এবং অন্যান্য 
পারমাণ ই-৮ শতাংশ। তার আগের বছরে. শিল্পীদের .সমবায়ের,. সংখ্যা ছিল 
অবশ্য বুদ্ধির পরিমাণ ছিল ৬৯ mare, ‘Reso Bei মবায়গুলি 











| গিয়েছিল se কোটি ১৯ লক্ষ টাকা। 
সংখ্যা ছিল ৩ কোট ৭৮ লক্ষ ৩৬ 
ahem *৬১ সালের জুন মাসের তুলনায় সারা দেশে সমবায়ের ভিত্তিতে চালিত 


এই ঘংখ্যা ৩৬ লক্ষ বা ১০-৫ শতাংশ | at 






































আমার মাড়ি কিছুটা নরম হ'য়ে গিয়ে রক্ত 
পড়তে শুক হয়েছিল; আমীর am, fafa 
আমার দাতের খুব শ্রশংদা করতেন, ৯৯৪৮. 
সালে একদিন আনায় ফরহাক্স টুথপেষ্ট বাব" 
হার করতে aan | age নিয়মিত আমি 
ফারহন্দ ব্যবহার করছি, জার guests WEA 


পেয়েছি ! 


টপ যেতে না 

গেলা, বে আমার দাঁতে e 

ৃ রি আমার Mas হারা নাগ Si 
Bt এখন আমি waste: ar 

u নি ফরহান্স টুথপেষ্ট বাধার 


পি. পি বোন্বাই > 


টুথপেষ্ট আনি আপনাদের জানাতে চাই বে আমি 


ছেলেবেলা থেকেই var বাবহার 
UTE করে আসছি, আমাদের বাড়ির সকলেও ওই 
দত্তুচিকিৎ কের দ্বাৰা টুথপেষ্ট ব্যবহার করে থাকেন, কারণ আমর! 
তরী একমাত্ৰ টুথপেষ্ট দেখেছি বে ছাড় ma সবল রাখতে আর দত | 
এই irae উচ্ছল সাদা ক'রে রাখতে ফরহান্স খুব কাজ | 
জিওফেম্ানাসআযগ দেয়ে । 
কোম্পানী লিমিটেড" Balz কে. ভি. ৰাঙ্গালোর 


এর যেকোনো অফিসে 
দেখতে পারেন । 


(ইংরাজি) পুস্তিকা “CARE OF THE TEETH AND GUMS” এর জা 
লিখুন ডাক খরচ ৰাবদ ১৫ নঃ গঃ Al এদের পাঠান : ডিপার্টমেন্ট ony ara 
নং ১*৩৯, রোস্বাইি-১। 


ক এইটিই একদা টুথব্রাশ 
যাআপনার দীতযকে পরিকর - 


zk আলগাডাবে ae সালিশ ace 


rn 








হার।র : কল্পনা সম্পূর্ণ 
ত্র ছিল। প্রগাঢ় পাশ্ডিতোর : প্রতি 
Dem ER LO 










aie «ea আগ্রহ দেখ। যায়, চিন্র- 
শিল্পের ক্ষেত্রে তাঁদের মানসিক 
তুলনায় অনেক কম। মহাম্টমের 
ran, ae কাছে তাঁর! 
স্বীকৃতি পাওয়া সত্বেও, 78 
মধ্যে Rama বহুদিন সম্পর্ণরপে . 
তনাদূত ছিলেন। 


সৌভাগ্যবশতঃ এই. 


প্রতিভাবান শিল্পীর সৃষ্ট সম্বন্ধে আমরা: . নিকেতনের 


আজ অনেক বেশী সচেতন হয়েছি। বিনোদ? 


বিহারী আজ বিশিষ্ট শিল্পী (ও রগ 
সমালোচক রূপে ASS! 


১৯০৪ সালে নই গা ten 


(িনোদবিহারশীর জন্ম হয়। তিনি ২৪ পর- 
গণার গরলগাছা গ্রামের মুখো- 
পাধ্যায় পরিবারের বংশধর। বিনোদাবহারার 
পিতার নাম বাঁপনাধহারী মুখোপাধ্যায় 
তার মাতা অপর্ণা দেবশ বরিশার (বেহালা) 
পণ্ডিত শ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
কন্যা । ভ্রাতাদের মধ্যে বিনোদাবহারী-ষজ্ঠ 


{বনোদাবহারা মুখোপাধ্যায় 


আলোড়ন সৃষ্ট করে। 





সম্পূর্ণ রুপরময় জগৎ থেকে AOS! বিধাতা 


“বনোদাবহারাীর ate aa 


রূরেন fa, 


সামান্য অপচয়ও করেন fat অসীম দূশ- 


ময় জগতের তান যতটুকু গ্রহণ 


করতে 


পেরোছলেন--তাঁর সৃষ্টির মধ্যে অকৃপণ- 


ভবনে 
একথা এখানে 


যোগদান একাট স্মরণীয় ঘটনা। 
উল্লেখ করা অবশ্যক্তব্য 


বে, সে যুগে নল্দলালের ছাত্রদের মধ্যে 
চিন্তা ও প্রকাশ-ভৎগশীতে স্বকীয়তা ছিল; 
যে কারণে Teese, রমেন bese, 








করতে দেখা যায়। বিনোদখিহারীর চিন্ব- 





শিল্পের প্রেরণা এসৌছিল দশাময় জগৎ 
থেকে, তাই wenige রচনা তাঁর শিল্প- 





'লাধনার প্রারম্ভ বলা চলে। real নন্দ- 
লাল তখনো দৃশ্য-চিন্রের প্রতি মনোনিবেশ 
করেন নি। ভার পৌরাণিক e de 
হাসিক Teens mentos গৌণ ছিল। 
Vite পরবর্তী যুগে নন্দলাল ভারতীয় 
.. চিন্রাশজ্পে দশ্যাত্কনের একটি বিশিষ্ট 
. ভঙ্গীর প্রবর্তন করেন। তথাপি বিনোদ- 
বিহারী শান্তিনকেতন এবং পরবর্তী 
জীবনে নেপালে ও মুসৌরশতে যে দৃশা- 
চিত্ৰগুলি একেছেন ভারতের শল্প-জগতে 





































er বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে pa 
কিন্তু বিনোদবিহারী vea 


চিত্তের মধ্যেই নিজেকে বদ্ধ sei ন fat 
তাঁর মননশান্ত তাঁর শিল্পকে নূতন 
প্রকাশভঙ্গীর স্পৃহায় ধারে ধীরে বিমূর্ত 
"N (abstract) ব্পের মধ্যে নিয়ে core 
নাদীবহারীর এই পরিবর্তন সাম্প্রাতক 
পাশ্চাত্য শিল্পের অনুকরণে হর নি। যদিও 
গভীরভাবে বিচার করলে বিনোদাবহারীর 
শজ ও বিদেশজাত খণকে a). 
কার করাধায় না 'কল্তু সমগ্র চিত্রের বিন্যাসে 
তিনি সম্পূর্ণ স্বতন্্। 


১৯২৫ সালে বিনোদবিহারীর ফলাভধনে 
শিক্ষার সমাপ্তি হয়। অতঃপর তান কলা- 
- ভবনের লাইব্রেরিয়ান ও কিউরেটরের পদ 
গ্রহণ করেন এবং সেই সঙ্গে ছাদের 
Isar শিক্ষা দিতে থাকেন। ১৯৩০ 
সালে তান স্থায়ীভাবে কলাভবনের অধ্যা- 

পকের পদ গ্রহণ করেন। শান্তিনিকেতনে 

থাকাকালীন ১৯৩৬-৩৭ সালে 
দখিহারী জাপানের চিন্রকলার সঙ্গে 

; হওয়ার উদ্দেশ্যে কিছুদিনের জন্য 
পানে যাওয়া মনস্থ করেন। এ বিষয়ে 
'তামি রবীন্দ্রনাথের যথেষ্ট উৎসাহ লাভ 

রন! জাপানে চিন্রকলার ও চিন্র-শিক্ষা 
rag mea সঙ্গে পরিচিত হওয়া তাঁর 
tem উদ্দেশ্য ছিল এবং প্রয়োজনমত 
জে তান এ দেশীয় চিন্রা্কন-পন্ধাতি 
ee করেন। তিনি প্রচলিত অর্থে 
জাপানে কারো শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন far 
জাপানের বিখ্যাত এতিহাঁসক ও শিলপ- 
সমালোচক ‘টাকা’ এ দেশীয় শিলপ- 
Ta সম্বন্ধে নাদবিহারীর উৎসৃক্য 
লক্ষ্য করেন ও জাপানের চিত্রকলা সম্বন্ধে 
প্স্তকর্খান পড়তে উপদেশ 
এই পুস্তকপাঠের পর বিনোদ 
হারীর সঙ্গে টাকার যে আলাপ- 
আল্লোচনা RA তা’ দ্বারা টাকী বিনোদ- 
ferme মননশন্তির ee পান এবং 
স্বেচ্ছায় Kerne era me 


প্রভাত 
শিল্পীকে sag ব্যন্তিত্ব নিয়ে বিকাশ লাভ 


বিখ্যাত 5 ie Aalen? দোল 62 
দেশীয় চিতকর “আরাই'এর নিকট লানা- 
ভাবে সাহায্য পান। জাপানের এশিয়াটিক 


সোসাইটির দ্বারা আয়োজিত িনোদ- 
[বহারীর একক চিন্র-প্রদর্শন এবং এ 





দেশীয় চিত্ৰকলা সম্বন্ধে বস্তৃতাগূলি 





সবিশেষ প্রশংসা লাভ SA 


My Views On Japanese 
Paintings বন্তুতাটি Cultural 
Nippon-4 শ্রকাশত হয়। 

বিনোদবিহারী ১৯৪৮ সাল পর্যন্ত 


কলাভবনে TE ছিলেন। এ সময়ের মধ্যে 
তান বাঁরভূমের অসংখ্য দৃশ্যচিত্র আঁঙ্কত 
করেল? 
বাসে, ১৯৪৩ সালে চীন-ভবনে এবং 
১৯৪৬-৪৭ সালে হিন্দি ভবনের বিখ্যাত 
seine এ সময়ে অজ্কিত। 


অতঃপর. তিনি নেপালের গভর্খমেন্ট 
mena কিউরেটরের পদে. যোগ 


দেন। নেপালে থাকাকালঈন নূতন পাঁর- 


বেশের মধ্যে অঙ্কিত তাঁর দশ্য-চিন্র ও. 


aq এক বিশেষ: অধ্যায় বলা চলে! E 
কিন্তু ১৯৫৯ সালে নেপালের রাজনৈতিক 


গণ্ডগোল শুরু হওয়ায় তিনি নেপাল ত্যাগ 
করেন। নেপাল ত্যাগ তাঁর এত আকস্মিক 
হয় যে তিন ভার পদত্যাগপত্র পযন্ত 
দেবার সুযোগ পান ft ১৯৫৩ সালে 
তিনি ও তরি সহধার্মণী শিল্পা শ্রীমতী 
লীলাবতী মৃসৌরীতে নিজেদের ক্ষুদ্র 
শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করেন। কিন্তু আর্থিক 
অনটনের জন্য ১১৯৫৫ সালে িবনোদ- 


১৯৪০ সালে কলাভবনের ছাত্রা- - 







































আছে, তা’ এখন বিচার করা কঠিন। কিন্তু 
তাঁর Aa মনের প্রতিচ্ছাৰ এখানে 
স্পষ্ট ধরা পড়ে। 





si ভবনের দেওয়ালে বনোদাবহ।র। Y 
aña জীবন, সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে প্রচণ্ড পরিশ্রম করেছি, অজস্র 
সমাধান হওয়া মান্রই সে ra আর এক 
me অগ্রসর হইান। এজন্য কোনো কোনো 
[শখোছ, আবার কোনো কোনো বিষয়ে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞ হয়ে আছ। 


CAN থেকেই. আমার জ্যেষ্ঠ 
(জ্রাতাদের a “orem 'প্রাতি প্রচণ্ড 
এ ‘ব্যয়ে শিক্ষালাভ না 
‘eae তাঁদের মধ্যে একট! অনুকরণ করার 
enge দক্ষতা Tea 

aa ও 'বিমানাবহারাঁর এ বিষয়ে 

Ta Teer সৰ্বাপেক্ষা বেশী। সে-যুগে 
a কলেজের ছাত্রদের EA বা গোল- 
cia “ারোলং-এর ধারে প্রদর্শনী করার 
A) রেওয়াজ ı ছোট: ছবি পাঁচ. টাকা ও বড় 
alarm ছাঁব পনেরো টাকায় fale হোতো। 
এই প্রুদর্শনগুলিতে তাঁদের সঙ্গ হওয়। 
‘আমার অবশাকর্তব্য ছিল। কোথাও কোনে৷ 
ভাল ema সন্ধান পেলে িজনাবহারণ 
ও শবমানাবহারীর উৎসাহের অভাব হোতে। 
añ fa ছাব ae দাদাদের কাছে 
ভাবে FAA A SSA AS A প্রাশংস। 


ক্ষেত্রে সাধারণের 


আগ্রহ দেখতাম | 





তাঁদের কাছে এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহ 
পাইনি | আঁধকাংশ ডান্তারের ধারণা হয়েছিল 
— E অল্পাদনের মধ্যে আমি সম্পূর্ণ 
অন্ধ হয়ে যাবো; কিন্তু খ্যাতনামা OH 
ars “MEI সেন এই মত গ্রহণ 
করেন fal. উপরন্তু বলোছলেন, এই 
দুর্ভাগ্য যাঁদ আমার 'বিধানই হয়ে থাকে, 
তাহলে আমার শল্পচর্চার আকাশ্ক্ষা পূর্ণ 
করাই সঙ্গত। শাল্তানকেতনের কলাভবনে 
sie‘ হওয়ার সময় সেজন্য বাঁড় থেকে 
বড়রকম আপত্তি আসোন। 


«camera শিজ্পী সুরেন কর, 
শিল্পী আসত হালদার ও শিল্পাচার্য 
নন্দলাল বসকে গুরুরূপে পেরোঁছলাম 
কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ তখনো শাল্তি- 
{নিকেতনের 'চত্রাশল্প শিক্ষা ঢং বা 
Methodology প্রবার্তত হয়নি । শিলপ- 
চর্চায় যথেষ্ট পাঁরমাণ স্বাধীনতা ছল। 
দেশজ বা গবদেশজাত শিল্পের মধ্যে যেখানে -- 
যতটুকু ভাল লেগেছে, নিতে দ্বিধাবোধ 
কারনি-বলতে গেলে সারাজীবন চুঁরিই 
arate অবশ্য নিজের সত্তার মধ্যে সেগ্যাল 
গ্রহণ করতে পেরেছিলাম। তা নাহলে 


তাতে ভারতীয়, চাঁন, জাপান, পারস্য ও 
ইজিপ্টদেশীয় চিন্র-পদ্ধাতর aña 
আছে। আর চেষ্টা করলে 'হান্দি-ভবনের 
“সন্তদের জীবনশ"র মধ্যে বাইজেনটাইন 
এবং মহাবলীপুরমের ঢং-ও খুজে পেতে 
পারো। 


“জীবনে সর্বাপেক্ষা প্রভাবান্বত 
হয়েছি মহাবলপুরমের 'শিজ্পসম্ভারে_ 
schen শিল্পচাতুর্য ও বর্তমানের 
rar, ও গিকউবিজমের সমস্তাঁকছুর _ 
সমন্বয় সেখানে আমার চোখে গপড়েছে। 
শিল্পীর প্রকাশভঙ্গির মধ্যে নিঃসংকোচ 
দ্বাধীনতা আমাকে বেশী আকৃষ্ট করেছে। 
এজন্য “সারনাথের বুদ্ধের’ কাছে, অথবা 
অজন্তার ‘বোধিসত্ব পদ্মপাঁণ'র কাছে বা 
Sacer, 'অনূরাধাপুরমের কাঁপল' ও 
সমগ্রভাবে “অজন্তার গঠনভগ্গির কাছে 
আমি অনেক বেশী খণণী।” িনোদবিহারী 
বলেন, ভারতের মধ্যযুগের শিল্পীর 
প্রকাশভ'ঞ্গিতে কি পাঁরমাণ জ্বাধীন ছিলেন 
অজল্তার অসংখ্য fosa তার A 
বর্তমান। দেহের সীমাকে স্পর্শ না করে 
ধবনোদাবহারীর চিত্রে বহুক্ষেত্রে da 
রেখার প্রয়োগ, দেহের আরতক্ষেত্রকে 
অধিকতর স্পন্ট করার উদ্দেশ্যে ব্যবহৃত 
{কনা rar করাতে, স্বীকার করে 
ara, “ভারতীয় Toate এ-জাতায় 
রেখার: fen নিতান্ত নূতন নদ 


উনি বলেন যে, এই রেখা দেহের সীমাকে = 


FOR না করলেও, অঙ্গা-প্রতাঙ্গের সংযোগ- 
দ্ঘলে স্পর্শ নিতান্ত প্রয়োজন এবং এর 
e দোষণণয়। 


যে-চিত্রে রেখা ও রঙের বলিষ্ঠ ব্যবহার 
-বিনোদাবহারীকে aa গভীর- 


ভাবে MEG করেছে। এজন্য tea her 


ar ay তাঁকে সে পারমাণ তৃপ্তি 


দিতে oii রেখার মুধো অলঙ্করণের 


RS, টিগিয়ান, ভ্যালাস্কে ara. 


এর কাজ পৃজ্খানুপুজ্খরূপে লক্ষ্য করেছেন। 
. তাঁদের wre তিনি অস্বীকার করেন নি। 
কিন্তু serge িনোদবিহারীর শিল্পে 
দেশজ লক্ষণগৃলিই প্রধান। তাঁর দুর্বল 
দির পক্ষে মোগল ও রাজপুত চিত্তের 


Rara brea সাহিত্য 


বা সংগীত কতখানি প্রভাবান্বিত করেছে, .. 
সে বিষয়ে তাঁকে মোটেও সচেতন বলে মনে. 
হল ati এ প্রসঙ্গে তিনি বলেন, “রবীন্দ্র : 
নাথের লেখা বা সংগীত অথবা পাশ্চাত্যের: 


RE কিছু খ্যাতনামা সাহিত্যিকদের লেখা 
গভীর আগ্রহ face পড়েছি। কিন্তু সচেতন- 


ভাবে. আমার  চিন্রশল্পে তার প্রয়োগ 
আমার - ছাত্র- 


করোছ TA মনে-হয় না। 
জীবনে আমি: উপলব্ধি করেছিলাম: যে. 
চন্রাশল্প ও সাহিত্যের প্রকাশের ক্ষেত 
ভিন্ন ı চিত্র-শিজ্প একাধিক ভাব (com 
plex idea) প্রকাশে অসমর্থ । 


“সন্তদের ভিত-চিন্রটিকে প্রকৃতপক্ষে 
কাহিনী-চিত্ত বলা চলে না।» 
ভারতের আধুনিক চিন্রশিষ্পের প্রগতি 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করাতে Via বললেন, mp 
ক্ষেত্রে সরকারী চারুশিল্পের কেন্দ্রগুলিতে 
উনবিংশ তাতে যে বিষয় শষ 
দেওয়া হত, আজ 'বিংশ শতাব্দীতে এসেও 


তার কোনে। পারিবর্তান ঘটেছে বলে আমার 


জানা নেই। পরিবত'ন লক্ষ্য করা যায় এক- 


m বিজ্ঞাপনীয় চিত্কলার বিভাগের 


প্রবর্তনে । প্রকৃত শিল্পী চিরদিনই প্রারম্ভে 
সমাজের ite জনতাকে পরিতৃপ্ত 
করে।. বৃহৎ পরিবেশের. মধ্যে বিজ্ঞাপনের 


TER জনমমাজে তাঁরা পরিচিত q 


২২৩ ডি J এভিনিউ ers 


এসে রাত্রে দিল্লীর অবস্থা অতি ভয়ঙ্কর। টিন কেবল 
ম্‌তদেহ ৷ গৃহে জণীবিত নেই, কেবল হতাহত। পল্লীতে জ্বাভাবিক 


শব্দ নেই, কেবল Urs 


ধনীর প্রাসাদে ধন নেই, কেবল 


TOM: আর ছোট বড় কোন দোকানে পণ্য নেই, কেবল 
ভস্মাবশেষ। কোথাও দীপে শিখা নেই, Sara অগ্নি নেই, চারিদিক: 
নিস্তব্ধ, নির্জন, অন্ধকারে um জনশন্যে as যাঁদ কোথাও 
TAT থাকে, তবে তারা প্রচ্ছন্ন, ক্ষধিত শিশ আজ মাতস্তন আকর্ষণে 
বিরত। অধিক কি. মৃত জননণর স্তন আকর্ষণে runs ferrite | 


আজ ক্ৰন্দনে অসমর্থ... 


.একটা অতিকায় শকুন যেন শহর, 


. শাহ্‌জাহানাবাদের মৃতদেহটার উপর উপাবিষ্ট।” 
টা ডোর নি ৭০৮ FOS 


মিত :ও ঘোষ, 













হবে। হন্দুদের মরদেহ দাহ করার 
আছে তাই বাৎসায়ন এই 


- সম্পকিতি উচ্ছৃঙ্খলতা বলা যায়, ‘কামশাস্দ্ৰ’ 


যে কোনো : m | 
- মধ্যে 'কামসত্র' - একাঁট অসাধারণ প্রল্থ। 
ভারতবর্ষের ARICA. নর-নারীর 
জীবনের Ten সমস্যাবলী নিয়ে য়ে... 

টু আছে তা উল্লেখ করা প্রয়োজন-- 
কামসত। এই বিষয়বস্তু অনার অপরিচিত 


ছিল না, এপিকিউরিয়ানিজম বা হেডো- 
নিজম নামে যা বোঝায় তা RAMPA 


faery সুস্থ, স্বাভাবিক এবং শোভন যৌন- 


. ধর্মের একটা ame বলা যায়। যৌন- 


aig বর্তমান কালের যাঁরা সর্ধজন- 
স্বীকৃত লেখক-লোখকা যথা, হ্যাভেলক 


. এাঁলস, মেরী স্টোপস, বা ভান Ty fer, 


তাঁরা সবাই বাৎসায়নের PRO 
উল্লেখ করেছেন এবং এই মহৎ গ্রল্থকে 


লেখক এম স ডেসমণ্ড প্রাচ্যদেশের পরীক্ষা 


নিরীক্ষাকে : প্রশংসা করে বলেছেন- 
“The East has specialised for. cen- 
turies in just in this line of inves- 
tigation and has collected a vast 
store of knowledge. And indeed as 
Jung and other psychologists have 
outspokenly said “We are hut 
babies to them in the deep things. 
That is my first hand experience.” 


বাংসায়নের কামসূত্র পশ্চিমের গবেষক- 
দের কাছে বিস্ময়ের বন্তু। অবশ্য এমন অনেক 
পাণ্ডিতও আছেন যাঁরা কামসূত্রকে অধিক- 
তর ভোগ এবং কামনার-হ্যান্ডকুক বলে 
মনে করেন। প্রেমগত সম্পর্ক অপেক্ষা 
দেহগত সম্পকর্টাই সেই wis 
কাছে প্রবল হয়ে উঠেছে। বাৎসায়নের 
কামসূত্রের  একাঁট সম্পূর্ণ পারচ্ছেদে 
আদর্শ-বিবাহের রীতি-নীতি সম্পর্কে 
নিদেশ আছে, যে ra স্বামী-স্তী 
উভয়েই পরস্পরের ate অনুগত এবং 
অনুরন্ত থাকবে । 
নির্বাচন, পূর্বরাগ প্রভৃতি 
বিস্তারিত RA আছে। এর পরবর্তী 
পাঁরচ্ছেদে সা বিবাহিত 
প্রেমের রীতি প্রভৃতি আলোচিত হয়েছে। 
TE: বিবাহিত প্রেম সম্পর্কে 
অতিশয় সুন্দর বিশ্লেষণ দেওয়া থাকায় 
qe গ্রন্থাটকে বিশেষ মর্ধাদা 
দান. .করেছেন। 


উপেন্দ্ৰনাথ ঘোষাল লিখেছেন — 

“Vatsayana draws a. picture. of. 
the . good. wife which may be. 
- taken. as usual to be 827 
reflection of real life.” 






এই পারচ্ছদে AR 
বিষয়ে 


প্রখ্যাত. অধ্যাপক: ডঃ... 


mie: ae: iur এই জাতীর | 






গ্রল্ধাবলী সম্পকে Cambridge His- 


tory of India a মল্তব্য 


“The most. characteristic pro- 
duct. of “the “Indian mind is the 
formal exposition of a. particular 
Science in dogmatic enunciations 
accompanied by a . disenssion 


(ভাষ্য) - Such are the gramatical 
works of Patanjali, The Artha- 
sastra of Chanakya, “The Kama. 
Sutra of Vatsayana.” 

এই কারণে সংস্কৃত ‘সূত উপলাব্ধ 
করতে হলে দুটি প্রয়োজন- 
‘ভাষ্য’ বা বিশদ ব্যাখ্যা এবং "গুরু, যাঁর 
সেই বিষয়ে প্রত্যক্ষ জ্ঞান আছে, 
teams Daza তার বিশ্লেষণ 
করতে পারবেন। ইংরেজ mies থেকে 
সংস্কৃত সত্রাদর এই মৌল প্রভেদ। 














- অভিজ্ঞতা এবং প্রত্যক্ষ জ্ঞান সংস্কৃত সৃত্র- 


ব্যাখ্যায় সর্বপ্রধান, সাধারণ মানুষ এই 
বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ হওয়ায়, তাঁরা 
ভারতীয়. সংস্কীতির মর্মভেদ করতে না 
পেরে অপব্যাখ্যা করেন, বা মনোমত কদর্থ 
করেন। কামসূত্র বা অন্যান্য ভারতীয় 
যৌনতত্বের মধ্যে অধিকতর AAA এবং 


পরিচয় পাওয়া খাবে, যা এ 


ও আধভোঁতক দক থেকে একটি মানুষের 
a যৌন-্্রভাবের যে গুরুত্বপূর্ণ " 
ভূমিকা বর্তমান তা তাঁরা অবাহিত ছিলেন। 
মানব-প্রকৃতির : মধ্যে যৌনভাবাবেগ যে 
গভীরভাবে জাঁড়ত এবং তার Maa 
গঠন ও বিবর্তনের কর্মে একটা প্রচণ্ড 
প্রভাব Fran. করে একথা ভারতীয় 


Y. “libido Sexualig AT কাম 
নর সর্বকালে এবং সর্বক্ষেত্রে 
প্রভাবশীল। সুতরাং কামশাস্তের পঠন- 


পাঠন মানুষের সাংস্কাতিক জ্ঞানবৃন্ধির 
প্রয়োজনে এক :  অপাঁরহার্ষ বিধি হিসাবে 
গৃহীত হয়েছিল। 


In ট্যাবু। ফলে ee বালক- 


বালিকাদের মনে যৌনতন্ত সম্পর্কে বিকৃত 
ধারণা সৃষ্টি হয়। ফলে AR Tae যৌন- 
বিকার শৈশব থেকেই মনের গহনে ঠাঁই 
u ES Ea অবস্থার 


পু ¡adi পা ; 
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যে অন্তিম সুর বেজে ওঠে তা এতকাল 
ছিল অনুচ্চারত।  মার্লোই 





WTA, ৬ই tee, ১৩৭০] Ñ অমৃত | ৪১৯১ 






























ara সাহিত্যের কয়েকখামি বরণীয় রহ 
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বা. ea: wats সাধনায় বিবেকানন্দ ও লঞ্গীত ARE ৬-০০. 
|" Serena রায়চৌধুরী ৪ ভাগনী Trainers বাংলায় বিপ্লবনাদ ৫০০; ীরামকফ-ও অপর কয়েকজন WITT 


WAT -৫০০'৪ “বলাই দেবশর্ম। £ বান্ধব উপাধ্যায় ৫-০০ ৷ মাঁণ'বাগ্ীচ £ .শিশিরকূমার ও বাংলা থিয়েটার 
50:00; রামমোহন 8-00; মাইকেল 8-00 মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ 8-60; THE ৪৫০3 আচার্য প্রফুলচদ্দ্র 8-60; 
TRUTH. 6-00; at বিনেকানন্দ. $*০০ N খাজা আহমেদ আব্বাস £ ফেরে নাই WA একজন ৪-০০ (ডোঃ 


|." কোটন্নীসের অমর কাহিনী) ॥ প্রভাত গুপ্ত 2 রবিচ্ছাব £ ৬:০০ ॥ ডঃ me রায় £ £ জ্যোতারিন্দরনাথ ১০:০০ ॥ PE 
N oa as আবিচকার কাহিনণ ১.৫০ 1 যোগেন্্নাথ গ্রস্ত £ 2. বঙ্গোর প্রাচীন কৰি ১:০০ ॥ প্রভাতকুমার 
cl মুখোপাধ্যায় ই 08 ভন্তকাব মেন রাও ও উৎকলে ARA ৬-০০ 1 


টা ০ রর ae & ॥ সাহিত্য, বিষয়ক ॥ 


en থ সেনগুপ্ত ৪ কাব্য atte ৩*০০. ' 


| “amiss ঠাকুর £ ্রবন্য সংগ্ৰহ ৭:৫০.ডেঃ রথীন্দ্নাথ রায় সম্পাদিত) '॥ ডঃ বিমানীবহারী মজহমদার £ যোড়শ 
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প্রতিটি ঘটনা 'বিশোষত হয়ে ওঠে বিরুদ্ধ 
এবং চিন্নকল্পে এই বিরোধের, সংঘাতের 
Mm স্বীকৃত কোনও AR Wal 
‘তান বেছে নিলেন, যেমন, প্রেম বা বিবাহ, 
যৌবন. ও তার প্রাণোচ্ছলতা, দদ্পাঁতর 


em; তারপর সেটি বিন্যন্ড হল. . 


বিরোধী কোনও বিষয়ের আশ্রয়ে, যেমন, 
বিশ্বাসভণ্গ' Ta ব্যভিচার, 'জরা রা মৃত্যু কি 
িচ্ছেদ। এই বিরোধের প্রেক্ষাপটে আভাসিত : 
হল এমন. একটা Tate) 
জিজ্ঞাসা যা শেষ পর্যন্ত কোনও সমাধানে, 
আম্বন্ত হয়ান। ধরা যাক, তাঁর ‘লন্ডনের 
FRE - কাঁবতাটির একথা। ট্রাজেডি” ও 
'পরিহাস- দুটি 1. Ra এই 
কবিতাটির প্রথমাংশে নারী তার «coa 
TE মৃত্যুর. সংবাদ পেলো, এবং 
otro পরদিন তার দাঁয়তের উচ্ছাখাসী 
পত্র এসে পেশছালো-দ্‌ঢ় সতেজ কল্পনায় 


যেখানে সে লিখছে বাড়ফেরার, নতুন করে 
.ঘরসাজানোর, নতুন করে ভালবাসার কথা। 


কাঁবতার এই দ্বিধাবিন্যাসে, পর্যার- 
ভাগে, যুগ্মস্তবক ব্যবহারে সমালোচকরা , 
হাঁড'র কাব্যবনতব্যের িরোধ-তন্বাটর আভাস 
APES দৈখেছেন। তাঁর প্রায় যে-কোনও 
কাঁবতার মধ্য" হতে এই. বাঁশম্ট গঠনাটি 
আবিষ্কার করা সম্ভব এবং তাঁর উপাদেয় 
কাবিতাবলীর. অধিকাংশই এই ধরনের গঠন- 
শৈলী হতে ‘আহরণ করেছে অর্থময়তা। 
“বগলের সহচারণ” কাবিতাটির কথা ধরা 





7 2 দৃক্ষিণ। ৰঞ্জন বন্ধুর 


জটিল 


"অসহায়! 


TS! এখানে একাদিকে করেছে সপ্রাতন্ত 
সুসজ্জিত তরণী, অন্যদিকে হিমবাহ 


TE রূপ এক, MMS দ্র, 
REPS? চুড়ান্ত স্তবকে, যখন সর্বাত্মক 


অচ্তর্পশন প্রেরণাশন্তির Berne 


cs পরস্পরে 
. সন্নিকটে এলো, তখন কোনও সমন্বয় বা 


AAA আম্বন্ত হোলো লা? বরং 
"এলো শেষ পারিণাঁত, দুটি লোক সহসা 
ar 


এই একই সত্যকে EÑ বার বার 


হস্ত, সব aos ঘটনার অন্তঃশাঁল সেই 
সর্বব্যাপী ea, নিসর্গের পরিব্যাপ্ড 
'. নিয়মের সঙ্গে . মানব-আকাঙ্ক্ষার' চিরন্তন 


করুণ' দ্বন্দব। এমনাঁক, “সান্রাজ্য-এর মত 


retos প্রয়াসের ক্ষেত্রেও año 'তাঁর 
গীতি-কবিতার এই Rms ধিক্ষেপন- 
রীতি বর্জন করতে পারেন A এখানে তাঁর 
নায়ক নেপোলিয়ন আধুনিক মানবের 


প্রাতভূ, জাগাতকের 'বরুদ্ধে «st 


বাচ্ছন এক যুধ্যমান সত্তা। আধুনিক 
ইতিহাসের সকল ARTE নেপো- 


' আত্মস্থ, আপন নিয়াতর নির্মম+নিয়ন্তা। 


তবু . হার্ড তাঁর মধ্যে দেখোঁছলেন 
আপ্রাকৃত শান্তর ক্রিয়া যা তাঁকে চালিত 


* করেছে। AGA নায়ক তাই স্বানাদন্ট 
es ya he ca 


সিদ্ধান্তের কাছে নিদারুণ 
এই বিরোধের মধ্য হতেই 
উৎসাঁরত হয়েছে মানব-আকাজ্গ্ার পাঁর- 
হাসকরুণ, ASO! WAS ET এবং 


a মত আপাতবাস্তব কঠিন 
সংঘর্ষে পরাহত 'হয়েছে জীবনের -অপারি- 


বর্তনীয় নির্মম নিয়ামকশান্তির কাছে। 


tn কাবোর দুটি জগতের মধ্যে 
অধিকতর APO - ম্লান হিম বিষ 


E 





অতুলনীয় প্রমণ কাহিনী 


Fat Br 


Ve = nein 
| বেংগল পাবলিশার্স প্রাইভেট faa কাঁলকাতা £ বারো 


sarta, SLDS 








“GOR 


ters‘ তিমিরভুবন। rear 
তান করেছেন দূরস্থিত, তার ARA 
গভারতর as চিহিত করেছেন তাঁর 
_ পরিণত ধ্যানের এই জগতকে যা নিরপেক্ষ, 
মোহহাঁন, নিরাশ তাঁর প্রবাসীর প্রত্যা- 
 বর্তন' উপন্যাসের প্রথম ধূসর অধ্যায়ে এই 


হম RARA MSTA প্রসঙ্গ! এইসব 
প্রয়োগের পোন্সপ্ীনকতা থেকে একটা 
বিষয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। KISH জগতের এই 


" ধূসর আলোর রেখা আমাদের নিয়ে বায় 


জগতের, এই জীবনদূষ্টির স্বপক্ষে তাঁর. 


বন্তব্যে তানি সবচেয়ে স্পষ্ট .করে জানয়ে-' 


ছেন £ Ve এগ্‌ডনের আবেদন বিরলতর 
WORST এক প্রবৃত্তির কাছে, ঢের সদ্য- 
যাপিত এক আবেগের কাছে, সেই ধরনের 
সৌন্দর্য, যাকে , আমরা সচুরাচর মোহময় 
সুন্দর বলে 'থাঁক তার কাছে নয়। স্ত্য 
ধলতে Ta, সনাতন সৌন্দর্যের, একচ্ছন 


ET তার শেষ অধ্যায়ে এসে পেশছালো- 


দিনা, সেটা একটা ভাববার মত প্রশ্ন ।...... 
tiros. না হয়ে থাকে ale, সেই সর্ময়টা 


এমন এক রাজ্যে যেখানে ঠান্ডা হিম ats -- 


তাই তাঁর কাব্যের 'চন্রকল্পে বার বার 


এসেছে ARA, 'রিস্তশাখা আর মলিন. 


ধূসর আকাশ। ঝোড়ো হাওয়া, FEN, তুষার, 
কুরাশা, বৃষ্টি-এসবই এই নৈসার্গক 
আলেখ্যর অংশ- হিসেবে উপস্থিত। এই 


ধ্‌সর-মৃত্যুর দেশের মূল উপজীব্য. কিন্তু - 


নিসর্শদশ্য নয় বরং প্রাণের উপস্থিতি! 


ANAS প্রকৃতি নয় বরং "প্রকৃতির প্রেক্ষাপটে 
«mes মানব যে এক উদাসীন নিসগের 


' মধ্যে নিজের স্থন থণুজে নিতে চাইছে। 


খুবই এগিয়ে এসেছে, যখন একটা ঝিল fe 


সাগর বা পাহাড়ের সংহত SR হবে 
নিসগ্গের সমস্ত কিছু, বা মানুষের মধ্যে 
ভূতির wert সমঞ্জস। হার্ড হয়ত 
অনুভব করেছিলেন, সভ্যতার অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে মানসপরিবর্তনের . পথ ধরে 
মানব সরে এসেছে প্রাকৃতিক বিন্যাসের 


মধ্যে নিদিষ্ট তার আদিম আসন থেকে। , 


একটা পরোক্ষ প্রকাশ! বস্তুতঃ হার্ডর 
কাব্যজগতে নিসর্গ ‘যত বিপুল - পারসরেই 
x তাঁর অনুরন্তি ছিল 'না। তিনি দৃশ্যের 


আগ্রহ দৌখয়েছেন_মনোহর প্রত্যক্ষের 


,অন্তলশন এক ধূসর জগতে যেখানে 


বিবর্তনের চরমসত্য যেখানে -নিসর্গের' 


I জীবনের যন্ত্রণার আলোয় শ্লেষাঁতন্ত 


হয়ে দেখা দেয় মানুষের কাছে। তাই তাঁর : 


BRI জগৎ বর্ণ হান, Caveat; Tama 
অপসয়মান ATT ক্ষীণালোক, মাথত 
IF ফুল.আর সব রঙ মুছে নেওয়া এক 


Sata তার উপকরণ! উজ্জব্ল সকালের, - 


খররোদ্রের গান feta কখনও শোনান নি। 
এমনাঁক, তাঁর কাঁবতায় সকালবেলার 
আলোও ধূসর ছায়াপাতে বিবর্ণ হয়ে দেখা 
দিযেছে। "sale রুম” কবিতার এই 
OTe কথা ভাবুন £ 


ফৈটির কথা বলতে গিয়ে “মৃতের চোখের ' 


মুক প্রাণীরাও, একটা wr বিড়াল কিম্বা 
খাঁচায়-আটকানো বুনো পাখি, তাঁর -কাঁবিতায় 
উপস্থিত থেকে চিন্রকলপকে করে' তুলেছে 
অর্থময়, £ দেখ, TE কোড়ো-পাখি পাখা 


মেলে ধায় (RÍA, মধ্যে) 


_. এই তিমরভূবন যা a নিরাশা- 
বাদী চৈতন্যের একটা ae, জটিল বিস্তার 


গাৱ তার "বিপরীতে রয়েছে আর এক' জগৎ, 
আলোকিত এক En, যা বিরোধের তুলনায় 
বিশোষত করেছে তাঁর করুণ Ra” 
a, পাঁথবী। 
আলোকিত জগৎ একটা .বিরুদ্ধ সিদ্ধান্ত যা 


বিপরীত বিন্দু যা শ্লেষ বা কারুণ্যে 


উদ্বাটিত করেছে হার্ডর অভিজ্ঞতার সত্য! 
“ফেব্রুয়ারীতে -মভ্লাঁফঙ্ডের ' দরজায়” 
কবিতায় বন্তা একটি ating কুয়াশা- 


রত an sal eh 
কেমন উরুর হেই EN 

aaa Ta, 
খড়ের টুক্‌রো ঝোলে বেড়া ঝোপ 


তার আশ্‌পাশে। ' 


কোঁতুকে রঙিন | 


WEA অন্তরালে মস্তপ্রেম 


বনেট পোশাক হাল্কা গায়ে নিরে 


ফুটেছে wm 


একাট র্‌ পসী, আজ শুয়ে আছে . 
ম্‌ত্তিকার নীচে! 


» শ্ষেচরণে IE যৌবনের অসায়তার 


উপলব্ধি। তবু, স্মৃতিমন্থন এ কাঁবতাকে 
slow TU হতে রক্ষা করেছে। 
প্রজ্ঞা আছে এই ক্ষাণক মাধীরমার TAHA 
নয়, তামরভুবনের ARO! অর্জন- 
সাপেক্ষ সে অভিজ্ঞতা. £ 

শীতের প্রহর war 

তবু মোর িচ্ছেদ-ফন্্রণা 

সে আনিতে পারে না পারে না। 

Wis মৃত্যু কে পেয়েছে বলো! 


 প্রেরণালোকহধীন আধুনক . 


আগেই বলেছি, এই 


জমতে tung, Bar mn 


aaa চাঁদোয়া কখলা। 

তবু মৃত্যু দেখাবে না ভর 

TH একজনাকে যে পার হয়ে সব সংশর 
নিরাশার আছে SOTA! 


এই creates প্রজ্ঞাই হাঁড'র অন্ধকার 
cs দিয়েছে Rent ও যৌন্তিকতা। 
এই অন্ধকার প্রকৃত-প্রস্তাবে বিম্বাসের 
মানব-মান্সের 
এক তাত্বিক. . রুগ। যেমন নিসর্গ নয়, 
তেমনই চিত্ৰকল্প হার কাছে কাব্যের 
মৌল আকর্ষণ হরে “ওঠেনি, খুশটনাটি তুচ্ছ 
জিনিসকে অপরূপ আলোর তুলে ধরেছেন, 
Sy তারা আচ্ছন্ন করোনি তাঁর qe 
টার্ণারৈর ছবির মতনই তাঁয়া 


বাপ্তবের | 


ern ২২ 


যথার্থ. ara নিয়ে এসেছে প্রত্যক্ষের : 
a সেই TEE সত্তার মুখরেখা - 


‘দৃশ্যের মায়ারুপে' যে নিজেকে. '.আবূতু 


রেখেছে। তাঁর কাঁবতায় . নসর্গ'বর্ণনা e 
চিত্ৰকল্প কোনোটাই তাই নিটোল হয়ে 


ওঠেনি, ভাঁররে তোলোঁন প্রেক্ষাপট; Mb ar 


Manz এই অসম্পূর্ণতা, এই, O 


প্রাতমারা ot অর্থবহ ।.১৮৮৭-র মোট 
বকে হার্ডি {লিখোঁছলেন £ 


AO কম্পনার প্রয়াস” 


অপসরগেরই দ্যোতক। 


এই প্রসঙ্গে বলেছেন হার্ড কদাচিৎ স্পর্শ 


বা আস্বাদের Ionen ব্যবহার করেছেন, 
fein ভালবাসতেন দৃশ্য এবং শব্দের ela 
যেখানে Stary কাজ দূর হ'তে। 
'তারপর'-এর মত FRONT RR 


GS সেখানে কবি একজন দূরস্থিত 


দর্শক, নিসর্গের রহস্য যাঁর অজানা ' নর, 
গ্রামজগতের শব্দ-গন্ধ সবই যাঁর' ‘খে 
পাঁরাচত। এই কাঁবতার প্রধান চিতকহগ- 


-গ্গীল-গোধ্যীলর ছারা পার হয়ে হাওয়ায় 
দোল খাওয়া কাঁটা ঝোপের ওপর ' নেমে " 


সাধিত করা যায় ats 
cta এরই যৌন্তিক পরিণতির মত থা 
আক 1ছিলেন। তাই কাব্য ভিন এক 


১৮৯৪-তে লেখা [লিওনেল wm ||. 
লোচনা-গ্রল্থের পর আজ পর্য্ত বহুরচনাই ||. 
প্রকাশিত হয়েছে হার্ডর ওপর, কিন্তু, || বিদ* 
১৯১৬ সালে প্রকাশিত হার্ড'র ওপর তাঁর 4 
সমালোচনাগাল্থে | উল্লেখই 


এম, Fdo এণ্ড কে।ঃ te fa 
* মক ফার্মেসী, এত নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকাতা-- 
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বাবা বলতেন, esq অভিজাত কাঁচ 
Herz aa um ভারতবর্ষে নাক 
কাঁচং-কদাচিং দেখতে পাওয়া যায়। 


হবেও বা। বাবা ছিলেন কোন একটি 
খাস িলাত কোম্পানীর খোদ ay 
সাহেবের ইয়ার-দোস্ত। সাহের বলেত 
খাওয়ার সময় দোস্তের স্মারক হিসাবে এ 
NH মৃলাবান বস্তুটি বাবাকে -উপহাৰ 
Fa গিয়েছিলেন কাঁচের সমাজে খাঁটি ৷ 
fos কুলীন, মূলোর বাজারে আস্ত 
একখানা হশিরে। বাবার গর্ব হওয়ার 
কথাই | 


আর কেবল বাবাই- বা. কেন? 
rca, আত্মীয়স্বজন, গৃহস্থের 
BETS, শুভাকাঙ্ক্ষীর দল, সকলেই 
sr এ আয়নাটির প্রশংসা করতেন। 


কাঁচটি যে কেবল এঁতহাসক তা নয়, ওর 
কারুকার্য, ae, আর সেই men 
অন্তরের mies প্রাণধানযোগ্য। এমন 
নিভেজাল প্রাতাবদ্ব নাক খুব কম কাঁচই 


ধরে রাখতে পারে। 


নির্ভে'জাল প্রাতীবম্বই বটে। re 
জাল বলেই বোধ হয় ওর সামনে যেতে 
আসার অত ভয় করত। পারতপক্ষে আমি 





ছোড়াদ জিজ্ঞাসা করে £ কেন? 
না, এমনি। আচ্ছা, আমার গা থেকে 

জানোয়ারের গন্ধ ছাড়ছে না? 

o ARA হেসে বলে £ দূর বোকা, ভা 

ie সম্ঘবন্ধ ছাড়বে কেন? 

কেবল, পাশ্চম- হঠাত যেন অস্থির হয়ে উঠি, ছোঁক- 

খোলা জানালাটার nn ছোঁক করে নাক ফুলিয়ে কিসের যেন গন্ধ 
মত: এক মুঠো চাঁদের আলো নেওয়ার চেষ্টা করে বল, এইত গন্ধ। 
ছল সেই বড় আয়নাটার ওপর। একটা বোটকা ভালুকের গন্ধ। 'কেন' 
[আলোতে units দিকে বললে শুনবে কে? ভাল করে শোঁক 




















ৃ মত। আঘাত যে পাই নি, সে কথা অবশ্য 
কারের ফোঁটা ফোঁটা জল ঝরে পড়ছে। সত্য 'নয়,. আঘাত পেয়োছিলাম। তবে 
তার জন্যে "দায়ী সুকন্যা নয়, বরং 
Aa, তারপরে বিস্ময়, কিছুটা mine ছিল আমার নিজেরই | 
তারপরে উদ্বেগ। তারপরে হঠাৎ একটি বাঁকটা কার তার হিসাব আজও করে 
আর্তনাদ, একটা ঝনঝন শব্দ, আর একটা উঠতে পারি নি। 
fora উল্লাস। সব তালগোল পাকিয়ে এক 


























সুকন্যাকে কতটা ভালবাসতে পেরে- 
ছিলাম জানি নে, কিন্তু তাকে যে নিঃশেষে 
গ্রাস করতে চেয়োছলাম, সে কথাটা মুখে 
করলেও মনে মনে আজ 
{বশ্বাস কার আঁম। ঘরে-পরে সকলের 
কাছেই শুনেছি, লেখাপড়ায় আমি সেরা; 
সংস্কাতিবোধ আমার সহজাত, মন্‌ষ্যত্ব- 
বোধের পরীক্ষায় আর কিছুাঁদনের মধ্যেই 
এভারেস্টাঘজয়শ হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে. 
আমার। সেই আমি সংকন্যার aa 
স্বাধীনতায় হাত দিয়েছিলাম। সোনার 
হলেও, শেকল চিরকালই শৈকল। লোহার 
হাতিয়ার ma হাতকে আটকানো যায়; 
aaa টোপ দিয়ে একটি মানৃষের SR 
জয় করা যায় না। সুকন্যাকে হারাবার আগে 
এক্ষা আমার হয়নি, হারাবার পর আর 
a sence, ra ae 
O ER তাকে আমার কাছ থেকে 
দুরে সরিয়ে দিয়েছিল 















শা ge হওয়ার পরেও মনা 
জেগেছে। সেই 






অসংখ্য সরীসৃপের নিঃশন্দ পদসগ্ঠার 









আমাদের as আত্মীয়স্বজনেরা কেউ 
তাকে সুস্থ মনে গ্রহণ করতে পারে নি। 












ক্ষমা-ঘেন্নার ভাব ফুটে বেরিয়োছিল। অথচ 
কিছুই আমার নজরে পড়েনি। পড়ল তখন, 
যখন বোঁরয়ে যাওয়ার সময় আমাদের 
কোম্পানীর. তকমা-আঁটা ona দরোয়ান 
আর হিন্দৃস্থানী স্যোফারের সেলামের দিকে 
TIA না করে এবং অপেক্ষমান ঝকঝকে 
য্যামব্যাসাড়ারকে অগ্রাহ্য করে সে রাস্তার 
ওপর এসে দাঁড়াল। রর 
_ বড়াদাদ বললেন £ গাঁড়তে ওঠ সূকন্যা। 
HRT হেসে বলল £ একটু হেটে 
গেলেই বাস পাব। তা ছাড়া, রাস্তায় আর 
একটা কাজও রয়েছে। 

হেটে চলা এবং বাসে পথ অতিক্রম 
করা, দুটিই আমাদের ates মহিলাদের 
কাছে সৰ্বথা পারত্যাজ্য। 


বড়াদদির দল E করে বললেন £ 


তা ক হয়? এ-বাড়ির তো এ-নিয়ম নয়। 










আমার হঠাৎ চোখ খুলে গেল। মনে 
হল কোনাদনই অচলকে সচল করতে 














নিঃশব্দে হেটে গিয়েছিলাম 


ছিলাম বলে। fare অকথ্য আগ > 
Fema যে সংকন্যা কাজটা ভাল করেনি। 
এই হঠকারতার জন্যে কোঁফয়ৎ দিতে হবে 
আমাকে! তা হাক, তবু একটা অবাঞ্ছিত 





স্রীটের বাড়িতে প্রথম এসে দাঁড়াল, সেদিন, 


আভিজাত্য ন্ট হতে বসেছে; এই কথাটাই 
বার বার নানান চঞ্গে শুনতে হল আমাকে। 
সুকন্যা নাকি একেবারে “কমন ক্লাস'। 


এ-বাঁড়র আভিজাত্যের সামনে দাঁড়ানর 
চুপ করেই রইলাম। ' 


wig তার নেই।.. 


কোন Sem খাটবে না, তা আমি 


জানতাম। কিন্তু তখনও আমার কাছে 
মানুষের আর একটা দিক জানতে বাকি 
fami সেটা জনলাম দিন তিনেক পরে। 


BD একটি বিশেষ জায়গায় সুকন্যার mer 
_ দেখা হওয়ার কথা ছিল। - সুকন্যা এল না। 


{বগত দুটি বছরের মধ্যে এমন অঘটন 
ঘটে নি) অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে শেষ 
পর্যন্ত তাদের বাঁড়তেই হাজির হলাম। 
বাঁড়তে বড়রা কেউ ছিলেন না, ছিল: 
ছোট একটি বোন। খাঁত্র করে ধসালে 
তারপর এক সময় আমার হাতে একটি চিঠি 
তুলে দিলে। ছোট চিাঠ, সহজ সরল ভাষা। 
শেষ করছে এই ক-ট কথা দিয়ে 3 ক্ষমা 


করো। ভুল কুঝো না আমাকে। 
পরের ক-টি দিন সাঁত্যই পাগলের মত 


za বোঁড়য়েছিলাম আম! সুকন্যা কল- 
কাতায় নেই, বাইরে শিয়েছে। কোথায় 
গিয়েছে, কেউ তার ঠিকানা জানে না। 


কথা বলার প্রয়োজনীয়তা বোধ কারান। _' 


বড় mer হলেন তিনি। ভান রাশ- 
ভার মানুষ । 


হাতে। প্রয়োজন হলে এ থাঁড়র সকলকেই 


ভান অনায়াসদ্বাচ্ছন্দ্যে পথের ওপর 


শোনা যার, চৌধুরীবাঁড়র 
এই ra aaa চাঁবকাঠিটি ছিল তাঁর 






































ও অন্যান্য ৯০টি গল্প? সুশোভন 
বাঁধাই। প্রায় ৭০০ ÓN 
মূলা ১০:৪০ m 9 








তে একটা 





হয়ে পড়ে রয়েছেন। 
শান্ত করার চেষ্টাতেই 
উঠেছে। 


¿a সবাই তাঁকে 
ব্যাতবাস্ত EA 

























র বললেন £ না স্যার। সত্তরের 
1 হঠাং যে কোন কারণেই উনি 


3 AUS রিতৰায়ে এই সিল 






A 


EL [হুডি নেই ৷ এই ফ্ানগুলি দেখতে m 
ছন্দ কাজও দেবে আপনাকে তেমনই 
সারাজীবন ‘আনুসঙ্গিক খু'টিনাটি খরচ 

. Ta 194 ae ; 


- থমকে দাঁড়িয়ে গেলাম! 
খলকের মত ভোরের বেলার ale 
আমার মনের মধ্যে চকচক করে উঠল। মুখে 
কিছু, বললাম না। সেই বিরাট শোকের 


Port একদিন হঠাং মারা SEA আমার মনে এতটুকু ছায়াপাত 
আগে ভোরের বেলা করল না। মতা মাহলাটির দিকে একবার 


মাত চেয়ে দেখলাম। সেখানে বিকৃত ব্যঞ্গের 
একটি নিষ্ঠুর উদাসীনতা জগতসংসারের 
সমস্ত RE ধাস্পাবাজিকে অগ্রাহ্য কবে 
বিপুল মাঁহমায় দাঁড়িয়ে রয়েছে! মাথা fag 
ফরে বেরিয়ে এলাম ঘর থেকে! 


সেই বাবা আমার সংস্কৃতির মন্মেন্টের 
ওপর ভাস্বর AR মত দাঁড়য়েছিলেক্ষ 
আমার জাঁবনতরণীর হাল ধরে রেখোছিলেন 
শন্ত করে। আমার Mea সঙ্গে যে হত্যার 





ফাবস্এর 


সেই হত্যার নেশা প্রথম প্রতিফলিত 
হল আমার ঘরের বড় অয়নাটার ভিতর! 
আমি জানতাম, sl ভিতর মৃত্যুর ae 
টেোরয়া লুকিয়ে রয়েছে। ওরই বুকের 
ওপর এ-প্‌থিবাঁর আসল রুপা প্রতি- 
ফলিত হচ্ছে। সে-রূপ আমার, তোমার, 
পাঁথবীর কোটি কোটি মানুষেরা! মাঝে- 
মাঝে আমার মাথাটা বেদনায় টনটন করে 
উঠত, চোখ দুটো ঝাপসা হয়ে আসত, মনের 
অন্তস্থলে একটা জিথাংসা থেকে থেকে 
গজনি করে উঠত ৷ নিজের মধ্যে এই রূপা- 
“aq ঘটতে দেখে আগি কেমন যেন বহুল 
হয়ে পড়তাম | 

বাবা-দাধারা বললেন £ এখন পড়াশুনা 
থাক। পরীক্ষায় পাশ না করলেও অথ" 
রোজগারের পথটা তোমার অপ্রশস্ত হবে 
না। বিশ্রাম কর এখন। 


তাই হল। একটানা utes বিরাতির 
মধ্যে নিজেকে বন্দী করে রাখলাম কল- 
কাতা ছেড়ে পশ্চিমে বেড়াতে গেলাম । 




























_ পাহাড়- 
লা Here ভাৱ Specs দুষ্ট 
দিয়ে a আসল রুপটা যাচাই করার 






a করলাম। তারপর একদিন ফিরে 
এলাম কলকাতায় | ‘ 
তারই কয়েকটা দিন পরে ছোড়দির TH 


হল। ছোড়াঁদর বিয়ের রানে লাউডন স্ট্রীটের 
আশেপাশে কোথাও এতটুকু অন্ধকার কেউ 
দেখতে পায়ান। ‘য়ন-আলোর ঝালকানিতে 
_ সে এক স্বর্গপিরোর সৃষ্টি হয়োছল। রাজা- 
iaa, কেউ বাদ ছিলেন না সেঁদিন। 
পাৱ একটি নামজাদা বড়লোকের একমার 

পুত্র! অনেক বছর কনাটনেন্টে ঘুরে একটি 
e তে ame: সেইখানে 
ছোড়াঁদর বিয়ে হয়েছিল। [বিয়ের ঠিক 
fonts বছর পরে ছোড়াদর মৃত্যু হল। 


জাবমার়েরই মৃত্যু হবে। অত্যান্ত স্বাভা- 





















শবক ব্যাপার। দুখ সেজন্য নয়। দুখ 
এই জন্য যে ছোড়াঁদর মৃত্যুর মধ্যে অস্বাভা- 
বকতা ছল। হঠাৎ স্টোভের আগুন ধরে 


যায় কাপড়ে। সেই আগুন চাঁকতে বস্তার 
লাভ করে দেহের TEEN, Perse 
Tears ı 


ছিল? fal সেটা তার মুখ দেখলেই 
সোঁদন বুঝিন। আজ বুঝতে পারাছ। সে- 
দুঃখ লাউডন স্ট্রীটের বাড়তে জন্মানোর 
দুঃখ, সব সময়ে পরমুখাপেক্ষী হয়ে বেচে 
থাকার দুঃখ। 
আর যাই কিছ: করা যাক, বালষ্ঠ প্রেম আর 











. ঘষ্ধ্‌-বাধ্ধবীদের mon AO করার চেষ্টা 


ie Sen কোন দুঃখ 


বুঝতে পারতাম আঁ fang কিসের দুঃখ. 


acters: ভিক্ষাপার নিয়ে : 


pico yl লা Go বাস রোধ করে. 
আনাছিল, ' আমাকে প্রাতদিন মৃত্যুর দিকে 
ঠেলে "দিচ্ছিল o 

© তাই হঠাং একাঁদন ঠিক করে: ফেললাম, 
এবার বাইরে বেরোতে হবে। চিন্তার জগতে 


En N ee 


ঘরেলাম, ক্লাবে রো'স্তোরায় আড্ডা জমালাম, 


করলাম, বাবার আঁফসে কাজের ফাইল নিয়ে 
বাঁড়র সকলে শাল্তি পের্স। 


বসলাম। 
সুষমার সঙ্গে বয়ের ব্যবস্থা পাকা হয়ে 
AA! 

জজসাহেব শ্রীধরবাব: ! 


pil sac তাঁর ae 





হাজার-হাজার, লাখ-লাথ। 
অসংখ্য যান-বাইনের বদল, হৈ আর হট্টগোল । 
গেলাম। তারপর ..মনে হল, বিরাট, একটা অরণ্যের মধ্যে 
হো-হো করে হেসে দাড়িয়ে রয়েছি আমি; আর আমাকে ঘিরে 


e 


a কিছু 
মানুষ আর গাঁড় তখনও যাতায়াত করছে। 
এপাশ-ওপাশ ঘরতে-ঘুরতে একটা 
রাস্তার মোড়ে হাজির হলাম। 
এ-অণ্চলটায় লোক-চলাচল নেই বললেই 
হয়। we একদল 'ভাঁখরী তাদের বাচ্চা- 
কাচ্চা নিয়ে এই শীতের রাত্রিতে ফুট- 
পাতের ওপর শুয়ে রয়েছে সবাই প্রায় 
শুয়ে; একটা ফুটফুটে বাচ্চা তখনও ফুট- 
পাতের ধারে বসে ক'কাচ্চে।, 
তাদের ছাড়িয়ে. এগিয়ে গেলাম। 
মাথাটা ঘুরছিল বলেই বোধ হয় একটা 
থামের গায়ে হেলান 'দিয়ে দাঁড়ালাম একট:। 
তিক এমান সময়ে একটা চশৎকারে পিছু 
ফিরে দেখলাম পাঁরচ্কার ঝরঝরে চাঁদের 
আলোতে PM দেখতে পেলাম ঘটনাটা । 
বড় রাস্তা দিয়ে একটা মোটর আসছিল! 
মাঝখানে একটা ছেলে চাপা পড়েছে। 
[ভাঁখরীদেই কেউ হর্ধে। মোটরটা একবার- 
মাহ থামল। ড্রাইভার গাঁড় থেকে নেমে 
ছেলেটাকে টেনে বার করল। তারপর wie- 
বেগে গাড়ি ছেড়ে দিল। ভাখরণগদুলো 
হঠাৎ চমকে উঠে দাঁড়িয়েছে মান্ত। তখনও 


অবস্থাটা বেশ আয়ত্তে আনতে পারে fr: 


হঠাৎ পকেট থেকে রিভলবার বার করে 
রুখে দাঁড়ালাম। তাঁৱবেগে গাড়িটা এগিয়ে 
আসছে আমার দিকে। জোরে, খুব জোরে। 
কপালের শরাগুলো ফুলে উঠল আমার । 
‘হাতের পেশশগুলো ne হয়ে উঠল। হঠাং 
আবার খুনের নেশা চেপে উঠল মাথায়। 

তারপর, কী করতে কী হয়ে গেল! 
পর-পর তিনটি গুলি। বন্‌-ঝন্‌ শব্দে 
চমকে উঠলাম আমি। একমুঠো. আগুন 
ছিটকে পড়ল চারপাশে। একটা আর্তনাদ 
করে থেমে গেল গাড়িটা । 
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ser; ছল, 
' আর en সদাশয়: চিকিংসক, 
"এলেন... এক _যৃগান্তকারণী অপারেশন 


সম্পাদন করতে। 
প্রকৃতপক্ষে এটা তেমন কোনো ব্যাপারই 


"নয় । আসলে শব্দ এসে চলচ্চিত্রকে বাস্ত- 


ধানগ করে তুলল। তবে তা করতে গিয়ে 
অপ্রকল্পিত এক “আবর্তে নানাবিধ কুচক্তের 
ঘশীটানে ফেলে চলচ্চিত্রকে তার শল্পগত 
লক্ষ্য থেকে বিদ্যুত করল। টলচ্চিত এবার 
অনেক জীবন্ত হল-- অনেকে ঘললে। 


লোকজন- আসছে; কথাবার্তা কইছে_ঠিক 


যেমন আমরা কয়ে থাক-নআর হাত-পা 


: ঝা চোখের তারা নাঁচয়ে অদ্ভুত সব কান্ড 
: করছে না! 
কিনা, তা.নিয়ে মাথা ঘামাচ্ছে কে? এই তো 
জলজ্যান্ত জীবন, অন্ততঃ সাঁত্য, জীবনে 


নির্বাক vaa শিল্প ছিল 


জড়িয়ে না পড়ে যতটা তার রস পাওয়া 
সম্ভব তাই পাওয়া যাচ্ছে। শুধু কটি কাঁড়- 


কেটেছে। 
pet, নির্বাক চিত্ত অগত্যা 
ha বিদায় নিল? 


wy করা. আমার উদ্দেশ্য নয়। আর 
সানন্দে" তার সঙ্গে নিজে জড়িত থেকে৷ 


অমন - করতেও পারি না। : আমি বলতে 


চেষ্টা করছি যে; সবাক চিত্র নির্বাক চিত্রের : 
এ এক 


কোনো: উন্নততর সংস্করণ নয়। 
সম্পূর্ণ ভিন্ন শিলপমাধাম। এর mar 
আবেদন, স্বতন্ত্র রপীতি-নপীত-বৈশিষ্ট্য। 
সামিচীন STS আর তা যে সম্ভব হ'ল 
না, এ সত্যই প্রমাণ করছে যে. ক কঠোর 
zierte প্রতাপ paler আর চলচ্চিন্র- 
নির্মাতাদের ভাগ্যনিয়ল্তা। 

নির্বাক: চিত এতোকাল গত হয়েছে, 


আর সাধারণতঃ আমরা তা এতো পা দেখে 


টি হাতে গাঁড়েছে।- 


যদিও. আমরা শ্রদ্ধা করি, তবে a 


pte আশা কার. এই. 


দশক্ষা সম্পূর্ণ EA করোছলেন আর - 
নিজস্ব . বিশিষ্ট এক Some গড়ে 
তুলেছিলেন। | 

fa লাষ্ট লাফ' নানা কারণে আমার চিত্তা- 


হোটেল, তার পাশের ব্যস্ত রাস্তা সমেত ' 
স্টুডিগতেই dont ক'রে ছাব তোলা হয়েছে। 
তবে, সুদক্ষ এই স্বাভাবকতার জন্মদাতাদের 
ওপর REY করার এক Tome আছে। 
for 'নর্মাতাকে এতে শ্টটডেওর চার দেয়ালের 
মধ্যেই আবদ্ধ করে ফেলার উপরুম করে। আর 


এক ph geet 


a ei gr 


কথা লেখা হয়েছে যে আম আর মতুন PHL 


. বলতে চাই মা। এই ছাবিগ্ালর মধ্যে দৃটি টা 
_ ছবির একটি হ'ল 'পোটেমাঁকন' যা সকালের * 
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y বার ২৬ ২৬শে মাচ ¿de 








u গড়ল, | 
যাকে বলে প্রথম সন্দর্শনে প্রেম, চন্দনার 
ঠিক তাই-ই হয়েছিল এবং নিজের কৃত 
অপরাধ সম্পর্কে অচেতন অমল যখন তার 
কাছে নিজের অতীত জীবনকে খুলে ধরে- 
ছিল, তখনও সে তার প্রেমে ছিল অবিচল। 
এবং চন্দনার প্রেমই অমলকে সাহস ও শান্ত 
দিয়েছিল নিজের অপরাধের প্রায়শ্চিস্তকে 
হাসিমুখে বরণ করে নেবার জন্যে। 

শেখর - চট্টোপাধ্যায় লিখিত. এই 
কাহিনীটিকে চিত্রনাট্যে রূপান্তীরত করে- 
ছেন বাঙল্যর প্রথম আভনেন্রী-পাঁরচালিকা 
TN দে a আভিনেরীরুপে মঞ্জু দের 
অভিজ্ঞতা 


অন্ততঃ why চোদ্দ বছরের; 





তার ওপর তিনি উচ্চশিক্ষাসম্পন্না। এবং 
তিনি 


স্থানে আভনবন্ধ দ্বারা চিহৃত। গঞ্পকে 
একেবারে গোড়ায় আরম্ভ না করে শপ্রার 
প্রত্যাখ্যানের পরে আহত অমলের অসদু- 
চন্রটিকে শুরু করেছেন এবং পরে নানা- 
স্থানে, বিশেষ করে চন্দনার কাছে নিজের 
অতীত পরিচয় দেবার সময়ে টুকরো 
টুকরো ফ্্যাশ-ব্যাকের সাহায্যে শিপ্রার সঙ্গে 
তার ঘনিষ্ঠতা এবং ছাড়াছাঁড়র দশাগূলি 
দেখিয়েছেন। অমলের সঙ্গে 'ডোণ্ট-কেয়ার” 
শিপ্রার ব্যবহার যাঁদ অধিকতর ale 
হত এবং চন্দনা-অমলের প্রেম-দশ্যগ্যালকে 
যদি অধিকতর স্বাভাবিকভাবে দেখানো 
যেত, তাহলে তাঁর চিত্রনাট্য পুরোপুরি 
নিখুত am ভূষিত হতে পারত! ছাবর 
ceive টাইটেল'"-এ ছবির নামের আঁবভণব 
এবং অপর কোনো নামের উল্লেখ না করে 
একটি বিশেষ মহরতে ফ্রেমের নীচে 
বাঁদিক দিয়ে Tome ও পরিচালনা মঞ্জু 
mat একটি লাইনের প্রবেশ যে-কোনো 

দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে । 

sr হতে বিদায়' ছাঁবতে emir 
আঁভনবস্ব ছাড়াও কলাকৌশলের যে-দু'টি 
তা হচ্ছে এর চিন্রগ্রহণ- ও শব্দানূলেখনের 
কাজ। অপরাধের গোপন সংডুঙগাপথ 
অন্যায় আবহ সৃষ্টি হয়েছে রাত্রির দশ্য- 


















ছবির নায়কের ভূমিকায়. দিলীপ মুখো- 
পাধ্যায় যেখানেই বাস্তব অভিনয়ের সুযোগ 
পেরেছেন, সেখানেই তাঁর সাবলীল নাট- 


রায় (গোয়েন্দা মিঃ রয়), পাহাড়ী সান্যাল 
চন্দনার বাবা), বিপিন গস্ত পোলিশ 
আফসার), নবগোপাল (পুলিশ অফিসার), 

মুখোপাধ্যায় (era বাবা), 
দীপক মুখোপাধ্যায় (et), অজিত চট্টো- 
পাধ্যায় (পাটনার দোকানের সহকারণ), জিন 





৯৮৬০ সালে সিসিলি দ্বীপে 





খাপ খাওয়াতে -পেরোছলেন, তারই নাটকীয় 
(বরণ এই চিত্রে বিবৃত হয়েছে। 

লুচনো Tera পাঁরচালিত এই 
দীর্ঘ চিতে a‘ ল্যাওকাস্টার, আযালেন 
ডেলন এবং sun কার্ডনেল চমৎকার 
আভনয়নৈপূণা দোৌখয়েছেন 1 silo 
ধরসাসাল দ্বীপে Tasa কালারে তোলা। 


y দান | 


Jame un পা লা ot 


॥ কুচাঁৰহারে {শশুমেলা ॥ 
কাদন আগে 
শ্টোডয়ামে রাষ্ট্রীয় 
ai om আমন্দণে জেলা 
বিভাগের সহায়তায় জেলার একমাত্র 
Fuera [শিশু FIG সংস্থা গশশুমেলা র 
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হতে Tom 


[om বর্ষ 5৬শ সংখ্যা 


প্রযোজনায় : িশপ্রাতভা সম্মেলন ও 
শিশুমেলার সহকারী পাঁরচালক Tr 
সাথী’ রচিত ও পাঁরচালিত দেশাত্মবোধক 
শিশ্‌ রূপক নাটিকা “পাপার দেশ” 
সাফলোর সঙ্গে THY হয়। 


SITE, TS 
ও সংগীতে অংশগ্রহণ করেন যথাক্রমে সঞ্জয়, 
দশপ্রা, বাবলা, টাঁফ, গৌভম, কেয়া, a, 
at, স্বর্ণালী ও দেয়ালী। মাউথ- 
অর্গানে ইমন বর্মনের নাম Grm 

দেশাত্মবোধক শিশু নাটিকা 
দেশ' রচনা ও পাঁরচালনা করেন 
দাশগুপ্ত (aaa)! 

সম্পাদনা ও স্ত্রধরের AAN 
পালনে অমিয় চক্ুবতরঁ ও লীলমাঁণ 
প্রশংসার দাবী রাখেন। 

ন্যানা ভাঁমকায় অংশগ্রহণ করে সবশ্রা 
তাঁড়ং দাশগুপ্ত (দাদু), শঙ্কর সান্যাল 
(বড় রাজপুত), অঞ্জন aa‘ (ছোট রাজ" 
পুত স্বপন্তর চন্ড' 
শঙ্কর দাশগুপ্ত 


কম চারবজ্প), 


সঞঙ্জাঁতপাঁরচালনা 
স্বনামধন্য PENT শ্রীঅশোক। নেপথ 


অংশগ্রহণ করেন ATH অশোক রায় 


প্রকল্প সরকার, 
পুলক রায়, 
অংশগ্রহণ করেন | আলোকসম্পাত 


OCH মাধবা মুখোপাধ্যায় 














অনুষ্টূপ ছন্দ চিত্রে চিত্রে অঞ্জনা ভৌমিক 
মাইম সেদিনের সেই নামকরণের উত্তরাধি- 


ফারী। 
গমাইম'। 


বড়দিনের কথা বললেই খ্‌স্টমাস কেক, 
tr মোরগ আর আতসবাজশর কথা 
এদেশের লোকেদের প্রথমেই মনে আসে। 
ছেলেমেয়েদের হাত ধরে ইংরেজ িতা- 
মাতার প্যান্টোমাইম দেখতে যাওয়ার 
রেওয়াজটাও বড়দিনের : অনুষ্ঠান থেকে 
তেমান বাদ দেওয়া যায় না! 


পশ্ডিতেরা বলেন রোমানদের যে স্যাটা- 
wife বলে শানদেবের - উৎসব ছিল তার 
থেকেই এর জন্ম হয়েছে। ইটালশীর কমেডিয়া 
দেলার্ত-এর সঙ্গোও এর কোথায় যেন যোগ 
আছে। ফরাসী লেখক পেরোর রূপকথা 
থেকে এর অনেক কাহনশই নেওয়া হয়েছে। 


চলতি কথায় . অনেকেই বলেন 


এর তুলনা করা বড় শক্ত হয়ে পড়ে। তবে 
যাত্া-নাটকে নিয়াত বা বিদৃষকের ভূমিকা 
ছাড়া কাহিনী যেমন চোখে পড়ে না, প্যান্টো- 
mae তেমনি কয়েকটা বিশেষ চরিত্র 
একেবারেই অপরিহার্য SG এই যে 
যাত্রায় নিয়াত বা বিদিষফক কখনই প্রধান 
ভূমিকার মর্যাদা দাবী করতে পারেন না 
কিন্তু প্যান্টোমাইমের বিশেষ ও আবাশ্যক 
চাররকট শব প্রধান বললে কম বলা হয়। 
সমস্ত দর্শক তাদের ভূমিকার জন্যেই অধীর 
আগ্রহে অপেক্ষা করে। 


প্যান্টোমাইমের সঙ্গে একটা বেশ 
কোঁতুককর সংস্কার জাঁড়য়ে আছে। 
Principal Boy’ বলে নায়কের আঁভনয় 
করেন কিন্তু কোন একজন মাহলা। তান 
TER বেশ ধারণ করেন। নায়কা অবশ্য 
মহিলাই । এদেশের লোকেদের প্রশ্ন করলে 
বলে, a যদি পুরুষের আর মাহুলা যদি 
RE বণিতার ভূমিকায় আঁভনয় করেন 
তাহলে সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন মামূলশ 
হয়ে যায় নাকি! বিপরীত বেশ ধারণ করে 
অভিনয় করার মজাই আলাদা | 


তাই আবার ‘ডেম’ বলে যে প্রোঁঢা 
মহিলাকে প্রত্যেক প্যাল্টোমাইমে দেখা যাবে 
তিনিও ums মাহলা ন'ন। কোনো 
পুরুষই মহিলার বেশ ধারণ করেন। 


ছেলেমেয়েদের কাহে প্যান্টোমাইম একটা 
বিস্ময়কর আভজ্ঞতা। কারণ, হরেকরকমের 
আজব ঘটনা এখানে A মৃহূর্তেই ঘটতে 
পারে। যিনি এই অঘটন ঘটনের কাজটি করে 
থাকেন তাঁর নাম হারলেকু*ই। যাদুকরের মত 
তাঁর হাতেও একটা যাদ্‌দশ্ড থাকে। সেইটা 
ঘোরালেই হয়তো যে মানুষ ছিল সে 
fret হয়ে গেল, মরুভূমিতে গজিয়ে 
উঠলো বাগান-বাড়াঁ, এই রকম আরো কত 
কাঁ! নাটকের সুরূতেই হয়তো হারলেক'ইকে 





নাটকের প্রধান চাঁরত্রের মধ্যে থেকে Tales 
একজন  হারলেকু'ইর ভূমিকা নেন এবং 
Sansa সব ঘটনা ঘটিয়ে থাকেন। নাটকের 
নায়িকাও পরে কলম্বাইনের ভূমিকা গ্রহণ 
করেন। আর দুটো আবাশ্যক চারত হ'ল 
ক্লাউন আর প্যান্টালুন বলে অপর এক বৃদ্ধ । 
এছাড়াও আছে নানারকমের পরী বা দেব- 
দূতের দল, রাক্ষস, দানব, শয়তান, সাধারণ 
মানুষ, পশু-পাখী এমন আরো কত FT! 


সার্কাস পার্টিতে দুজন মানুষকে 1দরে 
যেমন পশু সাজান হয়ে থাকে এখানেও প্রায় 
তেমানি। কিন্তু কলম্বাইনের সঙ্গে সহচর 
হয়ে যে পশ:টি ঘোরাফেরা করে একজন 
মেয়ে বা পুরুষই সেই পশুর রূপ নেয়। 
সাধারণতঃ বেড়ালকেই এই পশুর ভূমিকা 
নিতে দেখা যায়। এরা কথামালার পশুদের 
মত কথা বলতে পারে, আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 
RASO ও স্বার্থত্যাগের পারচয় fra 
থাকে এবং সং, সজ্জন লোকের পরম বন্ধুর 
ভূমিকা নিয়ে এরা অভিনয় করে থাকে। 


কিন্তু কথা হ'ল দিনকাল তো পাল্টে 
গেছে। শুধু যাদু দেখয়ে রকেটের যুগের 
মানুষদের ভোলানো বায় না। স্থান-কাল- 
পাব্রের সঙ্গে অন্ঠানের সংযোগ না থাকলে 
তার মৃত্যু অবধারত। সেই TA হাত 
থেকে প্যান্টোমাইমকেও বাঁচানোর জন্যে আজ 
পর্যন্ত নতুন নতুন ভাব সংযোজনার চেষ্টা 
হয়েছে। প্যান্টোমাইম সেজন্যই একেবারে 
পুরোণো পনরাবৃত্তি হয়ে পড়োনি। 


আর একটু A বাঁল। খৃষ্টের জল্ম- 
mr পরের দিন এদেশে বাঁক্সং ডে বলে 
পারাচত। সেদিন থেকে শুরু ফেব্রুয়ারী 
পর্যন্ত ছোট-বড় পেশাদারী মণ্টে প্যাল্টো- 
মাইম মণ্যগ্থ করার আয়োজন করা হয়। 
পথে-ঘাটে যে সমস্ত বিজ্ঞাপন দেখা বায় 
তার থেকে মনে হচ্ছে এই লণ্ডন শহরেই 
কম করেও দশ-বারোটা নামকরা মণ্টে প্যান্টো- 
মাইমের আয়োজন করা হয়েছে। কাহিন? 
হয়তো সেই Fur কিংবা শিলাপং 
[িউটি। কিন্তু এ বছরের বিশেষ আকর্ষণটা 
কোথায় জানেন? এবারের হারলেকু'ই 
mon কিংবা ডেমের মুখে হয়তো 
ie কালার প্রসঙ্গ নিয়ে যথোচিত শ্লেষ 
শোনা যাচ্ছে। ভিয়েতনামের মাদাম নু অথবা 


মজাদার সব মন্তব্য তো আছেই। waive, 
টেলাভিসানের অনুষ্ঠান ও তার থেকে বাদ 
যায় না। 

কিন্তু একথা ধরে নিলে ভুল হবে যে 
সস্তা কতকগুলা মণ্তব্য ও বাকচশ্হুরী দিয়ে 


দর্শককে ভোলাবার চেষ্টা হয়ে থাকে। 
স্যাটায়ার-এর বাংলা অন্বাদে শ্লেষ কথাটা 
কতখানি vas জানি না। কিন্তু স্যাটায়ার 
সাঁতাই ইংরেজ চরিত্রের একটা (্বাশষ্ট দিক। 
একটা GLI জাতীয় ye বলা 
যেতে পারে। ইংরেজি নাটকের মত প্যান্টো- 
মাইমের আঁভিনেতা-আভনেত্ীর মুখেও 
মনোজ্ঞ স্যাটায়ারগবলো ইংরেজ শ্রোতার 
চাঁহদা মিটিয়ে থাকে ı এই একটা জায়গাতেই 
ইংরেজরা প্যাশ্টোমাইমকে পুরোণো হতে 
দেয় লা। 


এখানে আর একটা res চিন্তা করার 
আছে। চিরাচারত রীতি অনুযায়ী আজও 
প্যাপ্টোমাইম ছেলেমেয়েদের মত করে পাঁর- 
বেশন করার দিকে নজর দেয় বেশশী। তাই 
ঘন ঘন পট পাঁররত'ন হয়, জাঁক-জমক, 
বেশবাসের বিরাট সমারোহ, আঁভিনেতা- 
অভিনেত্রীরা দর্শক ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে থাকেন, প্রেক্ষাগহের সমস্ত 
শিশুরা তাঁদের সমবেত উত্তর Ma থাকে 
সব মলিয়ে একটা ভারা জাবন্ত ব্যাপার । 
u তাই নয় ছোটদের মত করে তৈরী 
করার জন্যে প্যান্টোমাইমে সব সময়েই 
দেখানো হয় যে, যা কিছু ভাল, সৎ ও 


যে, সৎ ও শুভের আবেদন ছোটদের মনে 
কত 'নাবড়। নাটকে am কোন water 
অভিনয় থাকে a মন্দ পরীর আবির্ভাব 
হয় তাহলে ঘর শুদ্ধ ছেলেমেয়েরা মুখ দিয়ে 


ধরণের বিজ্ঞাপন পড়লে তো কথাই নেই ॥ 


আজকের প্যাল্টোমাইমের সঙ্গে আর 
একটা পরম্পরা জাঁড়য়ে আছে। কোনো 


কোনো আঁভনেতা বা আভনেরী হয়তো 
বছরের পর বছর একই ভূমিকায় অভিনয় 


করে যাচ্ছেন। তাই হারলেকু'ইর ভূমিকার 
feta হয়তো অপ্রাতদ্বন্দ্ী কিংবা ‘ডেম'-এর 
অভিনয় করে দেশজোড়া নাম-যশ কিনেছেন। : 
কাজেই এক ধরণের দশক এদেশে আছেন: 


তাঁরা সব সময়েই খোঁজ রাখদ্ছেন এই সমস্ত: E 


নামকরা আভিনেতারা এবার কোন Te 
মঞ্চের সঙ্গে যুক্ত রয়েছেন। hi 
আমাদের দেশের দিকপাল মণ্ট-অভিনেতা- 
দের মতই । 





বেঙ্গল কেমিক্যালের cos 


সোপ 


প্রানের পর এই 
সাবানের মধুর চন্দন গন্ধ 
আপনাকে সারাদিন 
সজীব ও AFH রাখবে। 


কেধিকচল 


কলিকাতা * বোস্থাই 


কানপুর 








উপাচার্য ডাঃ এ এল মূদালয়ারের হাত থেকে "দল্তোষ ট্রীফ' গ্রহণ করছেন। 


॥ ate ট্রাফ ॥ 


feet £ ৫২৪ রাণ (এস কে শর্মা ১২৪, 

আকাশ লাল ১১২ এবং বিজয় মেহেরা 
308 রাণ। এস ঘোষাল ১১৫ MAI ৪ 
এবং কে মিত্র ৯৪ রাণে ৩ উইকেট) 


৪ ১৭৪ রাপ (am ৬০। 


কে মিত্র ৩৭ 
রাণে ৩ উইকেট) 


es ৩০৮ a (কমল SHR ৮২, 
ire আনল ভট্টাচার্য ৬৯ এবং শান্তি ঘোষাল 
নট আউট ৮৪ রাণ। সীতারাম ৮৫ রাণে 
} ৪ উইকেট) 
| 3 ১৪৯ রাণ (৪ উইকেটে। 
| faa ss) 


We Waa ফিরোজ শাহ কোটলা মাঠে 
aria da উ্রাফর কোয়ার্টার-ফাইনালে 
£ দিল্লী প্রথম ইনিংসের রাণ সংখ্যার 'ভাত্ততে 
1 বাংলাকে পরাজিত করে মূল প্রাতযোগিতার 
 সোমি-ফাইনালে খেলবার যোগ্যতা লাভ করে। 
প্রথম দিনের খেলায় দিল্লী ৪ উইকেট 
খুইয়ে ৩১৪ রাণ করে। প্রথম উইকেটের 
Sloe বিজয় মেহরা এবং আকাশলাল 
দলের ২০৫ রাণ তুলে দেন। উভয়েই 
MOR করেন-__মেহরা DOS এবং আকাশ- 
জাল ১১২ রাণ। প্রথম দিনের খেলায় 
থাকেন পাতোঁদর নবাব (28) 
এবং এস শর্মা (৬ রাণ)। 
mea দিনের খেলায় 'দিল্ল বাক ৬ 
উইকেটে ২১০ রাণ যোগ করে। mata 
G28 রাণের মাথায় প্রথম ইনিংস শেষ হয়। 
এস কে শর্মা দলের সর্বোচ্চ ১২৪ রাণ 
করেন৷ রাজ ট্রফর খেলায় তাঁর এই প্রথম 
ABA ২২০ মানট উইকেটে থেকে ১৭টা 
বাউন্ডারী করেন। 
বাংলা দল দ্বিতীয় দিনের বাঁক 
ROM খেলায় 6টা উইকেট re মাৰ 
৭৭ রাণ করে। উইকেটে অপরাজিত থাকেন 


এস এস 


হোত 


A 
দর্শক 


fa চন্দ (১৬ রাণ) এবং এ ভট্টাচার্য 
(৮ রাণ)। খেলা আরম্ভের প্রথম বলেই 
বাংলার প্রথম উইকেট পড়ে যায়। দলের ৫১ 
রাণের মাথায় তন জন আউট হ'ন। এস 
গুহঠাকুরতা এবং এস মিত্র রাগ আউট এবং 
সীঁতারামের ওভারের শেষ বলে আঁধনায়ক 
পঙ্কজ রায় বোল্ড আউট | 


তৃতীয় দিনে বাংলার ws উইকেট (a 

চন্দ) পড়ে ৮৮ রাণের মাথায়। আনল 
সঙ্গে খেলায় যোগ দেন কমল 

ভট্টাচার্য । দুই ভাই ‘মলে ৭ম উইকেটের 
জুটিতে দলের ৭৯ রাণ যোগ করেন। ৮ম 
উইকেটের Sine কমল ভট্টাচার্য এবং 
শান্তি ঘোষাল: দলের ১১০ রাণ তুলেন। 
শান্তি ঘোষাল শেষ পর্যন্ত ৮৪ রা কারে 
DAD থেকে যান। বাংলা দলের প্রথম 
ইনিংস ৩০৮ রাগের মাথায় শেষ হয়। 'দিল্লা 
দল দ্বিতীয় ইনিংস খেলতে নামে, তারা 
বাংলাকে 'ফলো-অন' থেকে রেহাই দেয়। 
বান রস্র দিল্লীর ১২ am 
Cid | 

চতুর্থ দিনে দিল্লীর 'দ্বতীয় ইনিংসের 
খেলা ১৭৪ রাণের মাথায় শেষ হয়। খেলার 
বাঁক সময়ে বাংলা দ্বিতশয় ইনিংসের ৪ 
উইকেট খুইয়ে ১৪৯ রাণ করে? 

সেোমি-ফাইনাল 

মহ'ঁশ্‌র £ ১৫৫ রাখ (রাজাগোপাল ৩১ ও 

অশোক আনন্দ ৩৭ রাগ। AMAT ২২ 

রাণে ৪, বালু TLS ৬১ রাখে ৩ এবং 

দেওয়াদকার ৪৫ রাণে ৩ উইকেট) 


ও ২৫৬ রাণ (স্রাক্গীনয়াম ৯৯1 বালু 
TOTS ১০২ রাণে ৫ এবং নাদকার্গী 
৩৪ রাণে ৪ 

বোদ্বাই £ ২৯৯ রাখ (অজিত ওয়াদেকার 
১২৭ এবং রামকাল্ত দেশাই ৫৭ রাণ। 
SERRA ৭১. রাখে ৪ উইকেট) 

ও ১১৩ রাখ (৩ উইকেটে । এস আঁধকারণ 
৪৫ রাণ) 
গত & বছরের a de বিজয়ী 

বোম্বাই দল এবছরের দেমি-ফাইনাল খেলায় 

মহীশূরকে ৭ উইকেটে পরাজিত ক'রে 
ফাইনালে উঠেছে। 

প্রথম দিনে চা-পানের পাঁচ মিনিট আগে 
মহীশ্‌রের প্রথম ইনিংস মাত্র ১৫৫ রাণের 


বোদ্বাইয়ের প্রথম ই'নংসের সূচনা শৃভ 
হয়নি; প্রথম দিনের খেলার শেষে দেখা 
গেল ৪টে উইকেট পড়ে বোম্বাইয়ের মাত 
৭৮ রাগ উঠেছে। 

'ম্বিতীয় দিনে ২৯৯ রাগের মাথায় 
বোম্বাইয়ের প্রথম ইনিংস শেষ হলে তারা 
১৪৪ রাগে অগ্রগামশী হয়। ওয়াদেকার দলের , 
সর্বোচ্চ ১২৭ রাণ করেন, বাউন্ডারশ মারেন * 
২৭টা। এই সেঞ;রী করার ফলে gía ট্রফির 
খেলায় তাঁর ১৯০০০ রাণ পূণ হ'ল। 
ওয়াদেকার এবং দেশাই ৮ম উইকেটের 
জৃটিতে ৯৮ মিনিট সময়ে ১১৪ রাগ যোগ 
করেন। 

খেলার বাকি সময়ে মহশীশরের ৫৬ রাণ 
(2 উইকেটে) ওঠে। 

তৃতীয় দিনে ২৫৬ রাণের মাথায় মহ'- 
শরের দ্বিতীয় ইনিংস শেষ হলে খেলায় 
জয়লাভের জন্যে বোম্বাইয়ের ১১২ রাণের 
প্রয়োজন হয়॥ তৃতীয় দিনের ২০ Sam 
সময়ে বোম্বাই কোন উইকেট না হারিয়ে 
২৮ রাণ করে। 

চতুর্থ দিনে বোম্বাই যখন 'দ্যতীয় 
ইনিংসের খেলা পুনরায় আরম্ভ করে তখন 
তাদের জয়লাভের জন্যে আর ৮৪ রাণের 
প্রয়োজন Tari একঘন্টার খেলায় বোম্বাই 
om উইকেট খুইয়ে জয়লাভের প্রয়োজনীয় 
রাণ তুলে ৭ উইকেটে a হয়! 
দিল্লী £ ১২৬ রাশ (আকাশ লাল ৩০ রাণ। 

Mein ৪৪ রাণে ৩, UA ২২ 

ami ৩ এবং দুরানী ২০ রাণে২ 

উইকেট) 


ও ৩৩০ রাণ (আকাশ লাল ৭২, রমেশ 
ACH ১৫১। রাজাসং ৭১ রাণে ৩ 
এবং দুরানী ৭৩ রাণে ৩ উইকেট) 

রাজস্থান £ ২৩৯ রাণ (aa সিং ৬১। 
রাজন্দর গোয়েল OS AT ৩ উইকেট) 

ও ২২৬ রাণ (৫ উইকেটে। স্যার সিং 
৮০ এবং Zus সিং ৬২ নট-আউট। 

ধ ৫১ রাণে ২ এবং গোয়েল ES 
রাণে ২ উইকেট) 
ma ea ট্রফি প্রাতযোগিতার 

৫ উইকেটে দিল্লশীকে পরাজিত ra 

উপর্যপার চতুর্থ বার ফাইনালে খেলবার 

যোগ্যতা লাভ করেছে। 





(১৭৩ রান) করেন। অস্ট্রেলিয়া প্রথম 
ইনিংসের ৭২৯ রানের ডে উইকেটে) মাথায় 
খেলার সমাপ্তি ঘোষণা করে। এই ৭২৯ 
রানই (৬ উইকেটে) ইংল্যাপ্ড-অস্ট্রোলয়ার 
* টেস্ট সারজের এক ইনিংসের খেলায় 
সর্বোচ্চ দলগত রান হিসাবে রেকর্ড হয়। 
এই সময়ে টেস্টের এক ইনিংসের খেলায় 
Frei রানের (বিশ্বরেকর্ড ছল 
“৬ ইংল্যান্ডের ৮৪৯ (ওয়েস্ট Mera 
বিপক্ষে, Tara, ১৯২৯-৩০)। ১৯৩৮ 
সালে ওভাল মাঠে ইংল্যান্ড ৯০৩ রান (৭ 


fra প্রথম ইনিংসের ৫৬৬ রানের মধ্যে 
7 ব্র্যাডম্যান একাই ৩৩৪ রান ক'রে এক 
ইনিংসের খেলায় ইংল্যাণ্ডের এ স্যা'্ডহাম 
AUTE ৩২৫ রানের (বিপক্ষে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ, কিস্টন, ১৯২৯-৩০) Fea 
রেকর্ড ভঙ্গ করেন। ব্ল্যাডম্যানের এই 
৩৩৪ তুলতে ৩৭৫ মিনিট সময় লেগে- 
fea! তাঁর একশত রান হয় ৯৫ 
মানিটে, 'দু'শত রান ২২৫ এবং 
গতনশত রান ৩৫০ fata: তাঁর এই 
রানে বাউণ্ডারী হিল ৪৬, তন ৬টা, দুই 
২৬টা AR এক রান ৮০টা। প্রথম ‘দিনের 
খেলার লাঞ্চের আগেই ব্র্যাডম্যান লি 
রান (১০৫ রান) করে অস্ট্রোলয়ারই fosa 
্রাম্পার (বিপক্ষে ইংল্যান্ড, ম্যাণ্চেস্টার, 
১৯০২) এবং গস fe ম্যাকাশানর (বিপক্ষে 
ইংল্যান্ড, AA, ১৯২৬) রেকর্ডের সমান 
অংশীদার i তৃতীয় উইকেটের জুটিতে 
কিপ্যাক্স এবং ব্র্যাডম্যান ২২৯ রান যোগ 


একটা করে খেলায় জয়ী এবং দুটো 
ড্রা এই অবস্থায় ঠিক. হল, জয়-পরাজয়ের 


প্রথম ইনিংসে ৪০৫ রান করে। 
সাটক্রিফ CVS (৯৬১ রান) FEA! 


অস্ট্রেলয়া প্রথম ইনিংসে ৬৯৫ রান তুলে 
২৯০ রানে অগ্র্গামী হল। ব্র্যাডম্যান ডাবল 
AGRA (২৩২ রান) . এবং পল্সফোর্ড 
AGR (১১০ রান) করলেন। ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে ৯টি টেস্ট খেলায় ব্র্যাডম্যানের 
crest সংখ্যা দাঁড়াল -৬ট--১৯২৮-২৯ 


১ম টেস্ট (AMO) £ ১৩, ১৪, ১৬ € 
১৭ জুন। ইংল্যান্ড ৯৩ রানে জয়শী। 
৮০ ২৭০ রান জ্যাক হবস ৭৮, 


চ্যাপম্যান ৫২ এবং আর 
৫4 দস ভি গ্রিমেট ১০৭ 


“সুখ চাই, সুখ চাই । সখের তল্লাসে কোথায় না গিয়েছি, কী না করেছি। 
নারীদেহের চরম ক'রে ছেড়েছি। সরাবের AE আগ্‌নে আকন্ঠ পর্ণ 





এস জে NATA ৪৯ রান। টেট ৬৯ 


রানে ৩ এবং রবিন্স ৮১ রানে ৩ 
উইকেট) ı 


rad Ea; ২৮, ৩০ (জুন) 
অস্ট্রেলিয়া উইকেটে 


4 


কে এস re 


Pu Sao এবং Mar oe. ৫৪ 
রান। ফেয়ারফ্যাক্স ১০৯. রানে 8 
উইকেট) । 
৩৭৫ রান (এ পি এফ চ্যাপম্যান ৯২৯ 


এবং je ও এলেন ৫৭ এবং me E 


এম SORA ১৫, এ এফ 
৮৩ এবং ins এইচ পল্সফোর্ড ৮১ 
রান। হোয়াইট ১৫৮ রানে ৩)। 


।২ রান (৩ উইকেটে ৷ RA ৩৪ রানে . 
উইকেট 


RED) |. 
টেস্ট (লিডস) £ ১১, ১২, ১৪ ও ১৫ 
জুলাই। খেলা অমীমাধীসত। 
TAM £ ৫৬৬ রান CAMERATA ৩৩৪, 
men ৭৭ এবং Ou ৫০ 
৷ টেট ১২৪ রানে ৫. উইকেট)। 
£৩৯১ IM 


€ওয়াল্টার হ্যামণ্ড 


5 terns zum ছি 
পঞ্চম টেস্ট খেলায় অস্ট্রৌলয়ার প্রথম ইনিংসে ডন ব্র্যাডম্যান কিভাবে তাঁর ২৪৪ রান 
সংগ্রহ করেছিলেন, তারই: আলেখ্য । 


se চেণ্ট cert £ ২৫, ২৬, ২৮ ও 
২৯ Sane! own অমীমাংসিত। 

অপ্ৌলিয়া £ ৩৪৫ রান (CACAO ৮৩, 
term ৫৪, কিপ্যাক্স ৫১ এবং 
গ্রিমেট ৫০ রান। নিকলস ৩৩ রানে 
২, পিবলস ১৫০ রানে ৩ এবং 
UNT ২৪ রানে 2 উইকেট)। 

ইংল্যান্ড £ ২৫১ রান (৮ উইকেট। সাট- 
fee ৭৪ ও দীপ ral ৫৪ রান। 
ম্যাকেকেব ৪১ রানে BAR ওয়াল 
৭০ রানে ৩ উইকেট)। 


[সি-৫৯, কলেজ সর মাকে, কালকাত-১২ 


ওম WF (ওভাল) £ ১৬, ১৮, ১৯, ২০, 
২১ ও ২২ আগম্ট। অস্ট্রেলিয়া এক 
ইনিংস ও ৩৯ রানে ea 

ইংল্যাণ্ড £ Soc রান (সাটক্লিফ ১৬১৯, 
ওয়াট ৬৪ এবং দলীপ rat 6০ 

গ্রমেট ১৩৫ রানে ৪ এবং 
ফে়ারফ্যাকৃস ৫২ রানে ৩ উইকেট) 

ও ২৫১ রান সোটরিফ ৫৪ এবং 
vo রান। হাঁণব্লুক ৯২ রানে ৭ 
উইকেট) | | 

অপ্রোলয়া £ ৬৯৫ রান ব্র্যাডম্যান ২৩২, 
পল্সফোর্ড ১১০, জ্যাকসন ৭৩, ম্যাক- 
কেব ৫৪, VERA ৫৪ এবং ফেয়ার- 
ফ্যাক্স নট আউট ৫০ রান। িবলস 
4২০৪ রানে ৬ উইকেট)। | 
শুধু খেলায় নয়, দল 'পারচালনাতেও 

ডন ব্যাড়ম্যান অসাধারণ দক্ষতার পাঁরচয় 

দয়েছেন। ব্র্যাডম্যানের নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া : 
দল কখনও হার স্বীকার করেনি। তাঁর 
নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া ৫টি টেস্ট সিাঁরজ খেলে 
অপরাজেয় সম্মান লাভ করে (জয় ৪ এবং 

দ্র.৯)। — 7 

ee এল সিরিজের 

৯৯৩৬-৩৫ ৪ অস্ট্রেলিয়া ৩--২ খেলায় 
x ইংল্যান্ডকে পরাজিত করে। 

৮৮৯৮০ টেস্ট 

[সারজ areas rl 
লিয়ার জয় > me 


১৯৪৬-৪৭ £ অ 


sae 8 


১৯৪৮... 





az 
427 


০৫ 
[গর করতে A 
+ arrow 


o 
o 


র্যাডম্যান eer Bn রান, স্যার 
লিওনার্ভ হাটন (ইংল্যাণ্ড)--৬৯৭১ রান, 
নীল ene অেস্ট্রেলয়া)--৬১৪৯. রান 
ডেনিস কম্পটন ইংল্যান্ড)--&৮০৭ : 


* নট আউট 


সর্বোচ্চ রান £ এক ইনিংসে Alene AA রান 


> ৪ দক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে. এই এক... সিরিজে ৮০০. রান 
চিত অর্থাৎ ..শেব টেষ্ট ক্রিকেটের একটি সিরিজে ব্যক্তি- 
Po Se Gan গর গত মোট ৮০০-বা তার বেশশ রান করার 
ফলে তাঁর পক্ষে ব্যাট করা সম্ভব নজির আছে মার. ৭টি। এর মধ্যে ডন 
হয়ান। র্যাডম্যান করেছেন তিনবার এবং একবার শীর্ষস্থানে আছেন — ANGER গড় 
৯৯৩৮ 5 ইংল্যান্ডের বিপক্ষে এই সিরিজের করে ইংল্যান্ডের ওয়াল্টার হ্যামণ্ড (৯০৫ ৯৯:৯৪ এবং হ্যামশ্ডের গড়! ৫৮:৪৫ 
E al — 
এ জে রক: Kaya Commenting সুবিখ্যাত বই দুটি ওয় সংস্করণ প্রকাশিত হইল। 
ব্যাট করতে নামেনীন। . "আজই অর্ডার দিন-- | 
fg Ree 
oe. দুশ্চিন্তাহীন নতুন জীবন। ডেলকানিশগর তের লং) ॥ ৫.৫০ | 
প্রতিপত্তি ও PLA Bun ER তেয় সং) ॥ 8-60. 1 
— ma লিউ 
অখন্ড অমিয় শ্রীগৌরাঙ্গ টে) ৮.৫০ ॥ ২য় ৮০০ ॥ 


Bes Jen it ia ভাবঘন অনবদ্য রুপায়ণ। 





নন এবং না খেলেই খেলার ভান করেছেন। 
ইংলন্ড তো গোড়া থেকেই না খেলার 
প্রীতজ্ঞাকে আঁকড়ে ধরে বসেছিল। আর 
ভারত যাঁদ কখনো বা খেলবার চেষ্টা করে 
থাকে তা কেবল মার দ্বিতীয় ইীনংসেই। 


ay, 


যে খেলাটার ওপর নজর দেবার সময় তাঁদের 
আর তা নেই বলে সাম্প্রাতিক 


থাকতে নিজেদের 


we, 


সংশোধন করা fe ভাল নয়? তাই 





AU: Bar rama: 


eae A 


ARTE সেন 


বরফের ওপর বরফ জমে চারপাশে 
সাদা হয়ে ওঠে। ইউরোপের শশত কত 
aia কত বিভিন্ন ভাবে দেখেছেন। মৃত্যুর 
FEN তুলনা করেছেন কেউ । কেউ দেখেছেন 
প্রেমের মত। জাবনের চিহ্ন খুজে পান 
নি অনেকে। কিন্তু জীবন ত থেমে থাকে 
না। সে এগিয়ে যায়, ছন্দ তার পায়। তাই 
তুহিন hee চলে উৎসবের আয়োজন । 


এনেছেন মারিকা কিলিয়াস। কে এই 
। মারকাঃ -গত বছরের শশতের সময় 
বরফের ওপর স্কোঁটং করে fata aia 
হয়েছিলেন জ্‌রজেন ব্মলারের সঙ্গে। 
সেই MAT এবার একাই অংশগ্রহণ করেন 
ইনস্‌ বাকের শশতকালশন আলিম্পিকে। 
আগাগোড়া কালো পোশাকে আর্ত 
মারিকা চাণ্চলা জাগান অলিম্পিকের 


অনুষ্ঠানে ৷ 


শীতকালীন অলিম্পিকে বিশ্বের বহু 
খেলোয়াড় অংশগ্রহণ করে থাকেন। তব্‌ 
এই অন্ষ্ঠানে মেয়েদের প্রাধান্য যেন একট; 
বেশী। কিন্তু দর্শক না হলে উৎসবের কি 
অর্থ হয়? অকেস্ট্রা যদ না থাজে তবে 
কোন তালে পড়বে পা? করতালি q না 
| ওঠে তবে বার্থ হবে সমস্ত সোঁষ্ঠব। আর, 
এই সব যাঁদ না হয়, উৎসব যদি না জমে, 
তবে ফ্যাসন-পেপারের সাংবাদক আসবে 
কিসের জন? 


কিন্তু জনসমাবেশের বাধা প্রচুর 

এ উৎসব ত আর হচ্ছে নাকোন বিরাট 
বাঁড়র বলরুমে। উত্তপ্ত ঘরের আলোয় 
ঝলমল করে উঠবে না তাঁদের পোশাক। 
শীতকালীন এই অলিম্পিকে যাঁরা দর্শক 
হয়ে আসেন তাঁদের দাঁড়াতে হবে খোলা 
আকাশের নশচে। fea fete টেম্পা- 
DA দেখাতে হয় Pe বা স্কেটিং-এর 
প্রাত আকর্ষণ। যাঁরা অংশগ্রহণ করেন 
তাঁদের তব; সান্মনা আছে। কিন্তু যাঁরা 
দর্শক তাঁদের আকর্ষণই একমাত্র মূলধন । 
মুখের উপর তুষার পড়বে, তুষার জমবে 
ওভার কোটে আর চোখে থাকবে মৃখ্ধের 
Tt | 


তাঁরা ze 
স্কী-জ্ঞাম্পার ও 


1 করবেন যাঁরা, 
থাকেন (নজেদের খেলায়। 


স্কেটার আর বরফের উপর হাঁক-খেলোয়াড়রা 
ওই তুহিন শশতে চালিয়ে যাবেন তাঁদের 
খেলা। প্রচেষ্টার ঘু'টি থাকে না, উৎকণ্ঠার 
অন্ত থাকে না তাঁদের। কপালে, ভরতে 
জমে বিন্দু বিন্দ; ঘাম। দর্শকেরা ঠায় 
দাঁড়িয়ে থাকবেন বরফের ওপর, গায়ে এসে 
A চাবুকের মত বাতাস। তাঁদের দুটো 
পা-ই যে বরফের মধ্যে ডুবে আছে সেদিকে 
খেয়াল থাকবে না। এর মধ্যে বুদ্ধিমানর। 
মাথায় কাঁধে চাপা দেবেন চাদর, কোমর 


বরফের রাজ্যে বিশ্রাম 


অবধি জড়িয়ে রাখবেন লেপে তবু তাঁদের 
চোখে জবলবে আনন্দের দাঁপ্তি। y 
কালের উৎসব আরম্ভ হয়েছে! 

তব্‌ এ কথা ঠিক যে শীতকালের এই 
অলিম্পিক যত জমজমাটই হোক না কেন, 
ইনস্‌ বাকে মারকা যত সৌম্ঠবপঞ্শ 
নৈপ্‌ণ্য দেখান না কেন, সমগ্র দেশ ছোটেনি 
সেখানে। উৎসব করার অন্য আয়োজন 
আছে, আছে অনা উপকরণ; কেউ কেউ 
ঘান তুষারমোলি নিজ'নে,কেউ কেউ যান 
আরও একট. জাঁকালো জায়গায়; হয়ত কোন 
দ্বাস্থাকেন্দ্রে। আবার বরফঢাকা সাদা 
পাহাড়ের নিচে কোন শান্ত কুটিরে গিয়ে 
কয়েকটা দিন নিরুদ্বেগ Fea কাটিয়ে 
আসেন কেউ' কেউ। তবে বেশীর ভাগ 
লোক যান শহর থেকে দূরে ছবির মত 
পরিচ্ছন্ন কোন পাহাড়ী গাঁয়ে। ছুটির 
দিনের আরাম পাবেন ঘলে নানা পথের 
সন্ধান করেন তাঁরা। টুরিস্ট সংগঠনগুলে' 
el করার নৃতন নূতন ক্ষেত্র তৈরি করে; 











উপাধি পেয়েছেন। Maret দাস বোস 


ইনস্টিটিউটে ডঃ পি, এন, নন্দীর, 
গবেষণা করেন। পরাঁক্ষকগণ তাঁর 
উচ্চপ্রশংসা করেন। 


* ES 
জাতীয় সুটিং প্রতিযোগতায় E 
শোভনা ঘোষাল ও শ্রীমতী eres 


সিটে রুপোর ও EN 
নল. ও 
হয়, Boone দিয়ে হাঁটার সময় মাহলাবিভাগে দ্যান্তগত 


হাতল ধরার জন্য হাত ৰাড়ান তখনই 
না eee গা 


teten সাঁট আছে কনা । পাদানি থেকে বেশ দূরে সেই সব সণট। ভিড় ১০,০০০ ডলার শিশভবনের জন্য 
পাথরের প্রাচীরের ei কাটিয়ে যাওয়া দায়। তব্ যেতে হয়-ই। খালি 


ছাত্র যান তার মধ্যে ছাত্রীর হার হল শতকরা _ 
২৪ Gal: . 


জন্যে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ২৪টা কলেজ । এই 
৬২-৬৩ সালে ছাত্রের তুলনায় : 
খ্যা ছিল ১৭-৬ শতাংশ। এ 





ERAS 


জয়প্‌রের পিতলের কাজ 


{নছক সৌন্দর্য যাদ সম্ভব হয় ত 
হোক। তাতে Bie নেই, লাভ আছে। 
faery সেই তর্কের পাশ কাটিয়ে বলা যায় 
যে যাঁদ জশবনের নিত্য প্রয়োজনের সঙ্গে 
(সৌন্দর্যকে মেশান যায় তবে আরও লাভ। 
আমরা নজর রাখ সোঁদকেই। 


এই দক থেকে জয়পুরের িতলের 
কাজ খুবই উল্লেখষোগ্য। প্রয়োজনের সঙ্গে 
সৌন্দর্য Roa মিশে আছে। অনেক 
ea পুরাতন শিল্প এটি। পিতলের 
কাজের জন্য নাম করতে হয় বেনারস ও 
মোরাদাবাদেরও। সাধারণভাবে দু 'রকম কাজ 
এখানে দেখা আর 
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হ্‌ 


যায়, — এনগ্রোভং 


নিত্যপ্রয়োজনীয় জানস যেমন সংন্দর 
হয়ে ওঠে, ঠিক তেমান ভাবে হয় ET 
fresa জানস ট্রে, পানের ডাবা, পেপার 
ওয়েট, ama, থালা, ফুলদানি, গয়না 
বা আতর রাখার TFT, ডশ-আমাদের 
ঘর-সংসারের কাজে লাগে। আর সেগুলি 
ফাঁদ. হয়ে ওঠে শিল্পরুঁচর নিদর্শন, 
আমাদের মন আনন্দে ভরে ওঠে। 


far এ ছাড়াও আর এক ধরণের 
aan আছে যাকে আমরা ঠিক সংসারের 
কাজে ব্যবহার করতে পার না; আমরা 
সেই সব জিনিস ব্যবহার করতে পারি ঘর 
সাজানোর কাজে। OTA 
fuera: এই ডিজাইনে যা, সবচেয়ে 
A হয়ে ফুটে ওঠে তা হল জঙ্গালের 
দশ্য। জঙ্গলের দশ্য কারিগরদের aise 
ra করে। al পাঁখ, জশবজল্তু, লতা- 
পাতা, নিসর্গকে তামার গায় ফুটিয়ে তুলতে 
কারিগর তাঁর শুধ; শিল্পনৈপৃণ্য দেখান 


tat জান 


{পতলের তৈরা 


জয়পুরের এনগ্রোভিং 


ভাগ করা am en, মারো 


জয়পুরের 


কা'রগরদের 


মজা 


অনেকের বাস Pere মোরাদাবাদে। 
ইসমাইল রাস্তার ওপরই আছে আল্লাবক্সের 


কারখানা। বহু পুরাতন কারখান এটি। 

১৮৮০ সালে এর প্রাতষ্তা এবং আজও সে 

fra গৌরবে Seas! faa ইস- 
SER 2 5 


সের কয়েকটি ms 


প্রয়োজনীয় দুব্যাঁদ 


মাইলের 


Tune | 


কারখানা 


আছে জয়পুর 
a ও ইম্পিরিয়াল 1 
মহাভারত থেকে কয়েকাঁট বিশেষ 
দশ্যাসম্বালত জিনস 
'জয়মে ও আর্ট কলেজে। 


ইীণ্ডিয়া 
আছে জয়প্‌ুরের 
আত সঙ্গ 
শিজ্পদদ্টর সেই সব কাজ। 


এরাকেও পরাজত 
ডেনিস। বয়স তাঁর আশা পার হয়েছে 
অনেক 'দন। সময় পার হয়ে গেছে। অন্য 
পারের হাতছান আজ স্পষ্ট । তবু ALAS 
মনে ক্লান্ত নেই। মনে কোন ক্ষোভ নেই। 
তাঁর চারপাশে পরম প্রশান্তি ৷ 


করেছেন 44 সেন্ট 


“এই বয়সেও নাচতে পারেন আপানি 2” 
প্রশ্নটা রাঁসকতার মত শোনায়। 


fore {শিল্পীর অপরাজেয় ওদ্ধত্য 
fa জবাব দেন তিনি, “আম এখনও 0. 
ঘাড় সোজা করে সটান দাঁড়াতে mia" 


আমোঁরকার ন্‌ত্যজগতের 
সম্মানিত রমণশ বিশ্বে মিস রুথ হিসাবে 
পাঁরাচত। এই নামেই চেনে {বিশ্বের 
গয়েটার আর ব্যালের দর্শকরা । অথচ 





শু্‌কবার, ৬ই dom, ১৩৭০] 


নাচের জগতে. TY এসেছেন প্রায় 


আকাঁস্মকভাবে। 


একটু 'গেছুড়ে' মেয়ে, ছোটবেলা 

থেকে সাইকেল চালাতে ওস্তাদ। ম্যাঁসিডন 
লাগত তাঁর। তারপরে হঠাৎ যোগ দিলেন 
সাদরে ডেকে নিলেন। কিন্তু নাচের কথা 
কখনও ভোলেন ন me! ১৯০৬ সালে 
অকস্মাং বিশ্বের অন্যতম শ্রেষ্ঠ ব্যালে- 
নর্তকী বলে পরিচিত হয়ে উঠলেন। 


প্রথম আঁবর্ভাবে দর্শকাচন্ত জয় করে 

নিলেন রুথ। সাধনার পর্ব তখনও শেষ 
হয়নি। ভারতীয় নাচের মর্মকথা তখনও 
তাঁর অজ্ঞাত। ভারতীয় প্রাণ আর 
দর্শনের গভীর বাণ তাঁকে ডাকছে। Te 
সাড়া দিলেন। ধীরে ধারে প্রবেশ করলেন 
{তান ভারতাঁয় নাচের রহস্যময় জগতে। 
ভারতীয় দর্শনের রহস্যবাদ আচ্ছন্ন করছে 
তাঁর মন। ইয়োরোপাঁয় ব্যালে-নাচের নিয়ম- 
বদ্ধ জগতে ঢুকছে প্রাচ্যের হীওয়া। জল্ম 
নিচ্ছে নুতন ছন্দ। ১৯১৪ সালে এই 
নূতন নাচ TM দেখালেন নিউইয়কের 
হাডসন 'থিয়েটারে। 


হাওয়া-বদল হল। ZA হলেন নৃতন 
নাচের প্রবস্তা,একজন বিদ্রোহ । বিহ্বল 
অমোরকা। Gere হল ইউরোপ । 
প্রাচ্য-নৃত্যের ছন্দশ্রী; গাঁতিময়তা ও পদ- 
পাতের স্বাধীনতা এনে ma দস্টির 


প্রসারতা। আমোরকা পেল ন্‌তন নাচের 
প্রকরণ। 


টেডসন হলেন রুথের নাচের সহযোগশী। 
হৃদয়গত দিক থেকে তাঁরা কাছাকাছি। 
শিল্পের নৃতন রূপ গড়ে তোলার কাজে 
রুথ প্রতিষ্ঠা করলেন ডেনিশন স্কুল। 


আমোরকার নাচে নূতন ষুগের সূচনা 
হল। আরম্ভ হল স্বামী-স্ত্রীর সফর। 
ইয়োরোপ জানাল অভিনন্দন। সম্মানের 
শিখরে এখন তাঁরা । তাঁদের একমাত্র 
প্রীতদ্বন্বী হলেন ইসাডোরা ডানকান। 


শিল্পের ate facies এই দম্পাঁতর 
মধ্যে ঘনিয়ে এল সংশয় । মনের দূরত্ব নিয়ে 
এল সঙ্কট। জাগল শিল্প সম্পর্কে ভিন্ন 
মত। টেড থাকতে পারলেন না রথের 
সহকমাঁ। ১৯৩১ সালে শেষবার এই 
দম্পাত দেখা দিলেন নিউইয়কের লিউইসন 
মে। শেষবারের জন্য দু'জনকে 
দেখা গেল একাঁট CR গড়ে তোলার 
কাজে। তারপর দু'জনের পথ গেল দুই 
fret পথ ভিন্ন হলেও প্রভাব তাঁদের 
থাকল। মার্থা গ্রেহাম, ডারস হামফ্রে, 
চার্লস উইডম্যান এগিয়ে নিয়ে গেলেন 
TU আর টেডের ধারা। 


ব্যান্তগত জীবনে নির্মোহ রথ এবার 
এলেন ধর্মের জগতে । ধর্মীয় নৃত্য হল 
তাঁর এখনকার প্রধান আকর্ষণ। ১৯৩৪ 








শহরের প্রতোকাঁট fret ও wate স্থানে 
অনুষ্ঠিত হয় তাঁর শরদমিক কেয়ার'। 
তারপর তিনি যান হালউড এবং রৃথ সেন্ট 
ডেনিস সেন্টার স্থাপন করেন। 

দাশ্শীনক দক থেকে রথ সম্পূর্ণ 


e 


আশে-পাশে তারা 
বেড়াচ্ছ। ব্রডওয়ে থিয়েটারে পেশছাবার 
আগে তাদের ধরে ফেলতে হবে। 


ভাবলে অবাক হতে হয় এই ১৯৬২ 
সালেও AU আসরে নেচেছেন। ওয়াশিংটনে 
টেম্পল অব আন্ডার স্টাঁডং প্রাতঘ্ঠাকল্পে 
যে আসর হয় তাতে রৃথ এই বৃদ্ধ বয়সেও 
অংশ গ্রহণ করলেন। জরাকে পরাজিত 
করলেন fe | 

x 
শ্রীমতী লক্ষী এন মেনন 
করেন ১৮৯৯ সালের মার্চ মাসে। লেখা- 
পড়া শেখেন TORRENT তারপর পড়েন 
লন্ডনের মারিয়া গ্রে ট্রেনং কলেজে। 


জন্মগ্রহণ 











Der 


Y 


(al প্রকাঁশতের পর) 
u চোদ্দ ॥ 
ধা ভেবোছলাম ঠিক তাই! 
আমাকে দেখেই পিসি ‘বলে উঠলো, 
“কে? এখানে কী? এ-বাড়ীতে কোনও 
পুরুষ ব্যাটাছেলে নেই। কাকে চাই 
তোগার ? কথা বলছে না-ড্যাব্‌ ড্যাব্‌ করে 
SRA আছে দ্যাখো!” 


পিসি বোধকাঁর ভয়ে সরে যাচ্ছিল 


সেখান থেকে। 
আম হেসে উঠলাম। 
“আম পিসি, আম-সনাতন।” 
"ও মা! তুই!” 


fein অবাক হরে গালে হাত দিলে । 
“তোকে Mu পাঁরান সনাতন! 


চোখটা বোধহয় আমার খারাপ হয়ে গেল। 


চোখে আজকাল কেমন যেন ঝাপসা- 
ঝাগ্সা দেখি।” 

সনাতন বললে, “চল কলকাতায়. চল! 
চশমা করিয়ে দেবো” 

. চশমার নামে পাস হাসলে একটু- 

খ্যান। 

থাক আর 
Sofa ছিল রান্নাঘরে! aaa Ta 


" ওই সব পোশাক-টোশাক ছেড়েছুড়ে বোস, 
. আম wae” { 


পিসির! 
— বাবা, এটা আবার ক e 
sa? তা ভালই করোছন। রাত্তিরে 


. করে। গেরস্তর থ 
তাদের নজর নেই।»' 


চশমার কাজ নেই।» ' 


N ULTRA var” 
me NZ N ) হেটে 


— 


[উপন্যাস] 


fala UR গুড়ুম করে দুটো আওয়াজ 
করো?” 
_কেন পাস, চোর-ডাকাতের YA 
শাঁস বলেছিল, “না বাবা, এখানকার 
চোর-ডাকাতের নজর খুব VE) তারা জব 
ইন্টিশনে গিয়ে মাল-গাড়ীতে লুটপাট 
থালা-ঘাঁট-বাঁটির দিকে 


মাল-গাড়ী লট করার কথা শুনে 
আমার হঠাৎ মনে পড়লো গুপী গয়লার 
কথা। মনে পড়লো তার মেয়ে চাঁপার কথা। 

জিজ্ঞাসা করোছলাম, “গুপী গয়লা 
এখনও সেই রকম চলন্ত মাল-গাড়ীতে 
উঠে ডাকাতি করছে? Mie তাকে ধরতে 
পারোন 2” 

A A ধরতে পারেনা সে 


নিজে ধরা MORE শুনাছ নাক তার জেল: 


হয়ে গেছে?” 
"SH একটা মেয়ে ছিল না?” 
কার কথা বলছিস? চাঁপা?” 
বললাম, a 


. শপাঁস বললে, “তার কথা আর বাঁলস্‌ 
নে বাবা। বেমন বাপ তার তেমান মেয়ে! . 
দেখতে-শুনতে খুব সনন্দরী মেয়ে তো! 


কে বলবে গয়লার মেয়ে! 
বৃন্দাবনের গোঁপিনী ae” 

হেসে ফেলেছিলাম কথাটা শুনে। 
বললম, “কেন, তার আবার fa হলো?” 

পিসি বললে, “বাপ জোর করে Ra 
দিয়ে দিলে ফরিদপুরে! তা দিলে কি 
হবে? ঘর-বর কিছুই তার পছন্দ হলে! 


ও (MEA 


* না। *্বশুরবাড়ী থেকে পালিয়ে পালরে 





আপে, আবার জোর করে ধরে ধরে নিরে 
বায়। এবার ste নাক তাকে ঘরের 
ভেতর তালা বন্ধ করে রেখেছে। অনেক 
দিন দোঁখান মেরেটাকে ৷” 

চাঁপা সম্বন্ধে আর বোশ-ীকছু জিজ্ঞাসা 
করতে পাঁরান পাঁসকে। 

জিজ্ঞাসা করোছলাম প্রবাসীর কথা৷ 

“তারও Te বরে হয়ে গেছে?” 

পিসি বলেছিল, “হয়েছে। GE 
তোর সঙ্গে বিয়ে হয়ান। হলে কা 
কেলেঙ্কারীই-না হতো” 
' "কেন? কেলেঙ্কারী কেন হতে! 
পিসি?” 

পাস বললে, “TE জান থাবা, নেরেটা 
কেমন বেন হরে গেছে। ঠাকুর্দা শরেছে, 
ঠাকুমা মরেছে, এখন আছে শুধু মা-কালাঁ 
আর আছে প্রবাসী বা না, একদিন দেখে 
আয় তাকে |” 


অবাক হরে গেলাম সির কথা 
শুনে। পাস আমাকে ONE বলছে 


ITS?” 

“যা না। কত লোক তো A তাকে 
দেখতে ৷” 

“কেন পান, দেখতে বার কেন?” 

fata বললে, “গেলেই AS 
ovata 1* 


গিয়োছলাম দেখতে! দেখাও হয়েছিল 
প্রবাসীর. MEI গে গল্প পরে বলাছ। 


গ্রাম থেকে একাট ছেলে এসেছিল FA! 
ছেলে মানে Als ARA এক 
বুবক। পাড়া লম্পকের এক মানার 


Spot a ক চে 





. বাড়ীতে ছিল দিনকতক। ভেবৌছল চলে 
ama! সেদিন 'বকেলবেলা 
কপালীকিঙ্করের কালী দেখতে। 
তখন .একেবারে - পাগল ' হয়ে উঠেছে 
প্রবাসীর Ra ' দেবার জন্যে ।.' বিয়ের 
SHAT নতুন ছেলে দেখেই লেগে গেল 
তার পেছনে! ছুটলো তার মাসীর 
বাড়ীতে I খোঁজ-খবর ' mE গিয়ে 
শুনালে--সে তার নিজের মাসী নয়। 


পাড়া সম্পর্কে নিকুঞ্জর: মাকে সে দাদ . 


বলে :ডাকতো। সেই সুবাদে সে Tages 
ait | 

অবস্থা কেমন 
৬ Sates 


রর গাইতে 


৮৮০৬ 


করণ তখন নিকুগ্জকে নিয়ে পড়লো। 
বাড়ীতে ডেকে আনলে। প্রবাসীর 
সঙ্গে দিলে পরিচয় করিয়ে। 
frag. রাজী হয়ে গেল এক বথায়। 
কিরণ বললে, “তা মাকে একবার 
জিজ্ঞাসা করবে না?” - 
THEA বললে, “মা কোথায়? মা তো. 
আমার মারা গেছে।” ' : 
' “কেউ নেই। আমি aT 
[করণ তার হাতে বেন. সাত রাজার 
ধন মানিক পেয়ে গেল। : 
aio] তার. a 
গিয়ে কসে সেদিন গাঁজা 'টানলে। গাঁজা 
টেনেই' মাকে প্রণাম করে কাঁদতে বসলো। 
- “আমার, ওপর তোর এত কৃপা মা? 
ঠিক যেমনটি চেয়েছিলাম 
গেলে ওই: ছেলেই তোর সেবা চালাবে?” 
কপালশীকিত্করকে টাকা-পয়গার ভাবনা 
ভাৰতে হলো না। মা-কালীর সোনার 


. চু 

হাৰ্ণি a Im 

‚rat কোষবযাদ্ধ 
fan অন্যে কেবল সেবনশর ও বাহ) উধধ ara 
seat আরোগা হয় ও আর পনরাক্লমণ হয় নাঃ 
রোগ Raza. team Frame? ron. fem 


fare’ হোম, ৯৫. raum লেন. শিবপরে, 
হাওড়া । ফোন y ৬৭-২৭৫৫ 








RER ৮৮১ 


ঠাকুরদা রাজী হচ্ছে না?” 


তেমান একাঁট - 
আমি মরে 





গয়না যেমন ছিল তেমনি রইলো। 


ন্ধ্ন্- 
দৃশ-বারো লোক খাইয়ে নিকুণ্জর men 
fa দিয়ে দিলে প্রবাসীর । 


বিয়ে হয়োহুল মাসীর বাড়ী থেকে। 


বৌ-এর * 


বাড়ী যাঁব তো?” 


নিকুঞ্জ বললে, “না নাসা, 


“বৌ-ভাত হবে না?” 
. নিকুঞ্জ বললে, “m” 


করণ বললে, “Taser Te কম চালাক? 
ও, fe বলছে জানো দিদি? 


বাড়ীতে বৌ নিয়ে যাব, গিয়েই .ওকে 
হাঁড়ি ধরতে হবে, রান্না করতে হবে! হাত 
পুড়িয়ে ওকে করতে দেবো 


রানা 


Fosa ma বাড়ীতে হলো Fasa 


বোৌঁ-ভাত। 
তারপর মাসীর সেই মাটির বাড়ীর 


টিনার হালা ছি 
ফুলশয্যার পরের দিন ward আবার 


ফিরে এলো তার নিজের বাড়ীতে । সপে * 


এলো নিকুঞ্জ ! 

' কপালণীকগ্কর বললেন, , “বাস, এবার. 
তোমরা থাকো দুটিতে একসঙ্গে। ছেলে- | 
পুলে ঘর-সংসার হোক! আমরা দোখ।” - 

Tease একা পেয়ে প্রবাসী বললে, 
“হ্যাঁ পাস, afer 2” 

শক সাঁত্য ?? : 

“আমরা এইখানে থাকবো? 
বাড়া. যাব না?” 

' “তোকে যে রাজরাণ করে রাখবে 


' বলছে নিকুঞ্জ 1% 


এই am fear হাসতে হাসতে 


একেবারে ঢলে ঢলে পড়তে লাগলো | 


2 ণ্না Taf হাঁসস্‌নে 1 তুই কলা 
1 কিরণ বললে, “তবে তুই aa কৈ 
এতাঁদন ধরে? তোরা iy এখনে না 


. থাকস তো কালীর সেবা চালাবে কে?” 
প্রবাসী বললে, “সেবা . তো বেশ. 


চলছে pp 








. তবু pal 


, সেবার: ব্যবস্থা 


আমরা এইখানেই 


ক = ৪৬শ সংখ্যা 


{করণ বললে, “বাবা যতদিন বেচে 


আছে SOMA চলছে। তারপর? ববা তো 


চিরাদন বাঁচবে ATL তখন 2৮. 


“তখন তোদের জামাই একজন ne 
রেখে দেবে” 


“পরত দরে .সেবাইতের কাজ চলে. 
না। এই ভিটেতে তোদের বাস করতে- 


হবে pp 


ami qm দিল, “আমি. 
পারবো না ft ও মাটির ঠাকুরে' আমার 


বিশ্বাস sa 


কি করণেরই আছে নাক? 
e ছি, অমন কথা মুখে 
আসনে পেবাসী- পাপ zar 


“পাপ হয় হবে, আমার হবে। তাই 


-ধলে দাদুর মতন মদ খাবে গাঁজা খাবে 
"আর অমান গেরুয়া পরে মামা বলে 


weed আর es করবে-সেরকগ 
east আগ চাই না পাস x 


ণকরণের এবার সত্যই রাগ হয়ে গেল। 


এত বন্ট করে ডাইবির বিয়ে দিলে; ব্‌প-. 


মাকে তাদের এত বড় দায় থেকে -উদ্ধার 


রা RI তলে 


একেবারে নাকচ করে দিতে চাচ্ছে? 
“ “তাহলে সনাতনকে দেখে" অমন নাক 


PR হ্যাক থু বলে চলে গোঁল কেন? 


মস্ত বড়লোকের ছেলে সনাতন৷” 


প্রবাসী সে কথার জবাব দিতে: ' 


পারলে না! , 
কিরণ বললে, “বেশ, তবে. hear 
বলাছ-তোকে এখান থেকে rt যাক ।? 
কপালপাকৎ্কর শুনলেন . কথাটা । 


" বললেন, “ও .কি' কথা বলছিস মা?' আমি 


মায়ের আদেশ 'পালন করোছ।' শা" তাঁর 
নিজেই করে নিয়েছেন! 
বিয়েটা হয়ে গেছে, এইবার চুপচাপ তোর্রা 
দ্যাখ বসে বসে--মা ক করেন।» 


মা করলেন কনা জানি না, rs 


এর .পর যা 588 বসে দেখবার, 


মতই ঘটনা । 
নিকুঞ্জ বললে, “দাদ; ্টিকই ঘলেছেন। 
থাকবো” 
কেনই-বা থাকবে। নাঃ জামাই-আদরে 
থাকা-খাওয়া, তার ওপর প্রবাসীর মতন 
বোঁ॥ যেমন রুপ তার তেমনি স্বাস্থ্য। 
মানুষ ঠিক যেমনটি চায় তেমানি। 
fea প্রবাসীর পাস সম্পকে 
গুরুজন। কিন্তু গুরুজন বলে তাকে 


- মনেই: হয় না। করণের ছেলেপুলে হয়ান। 


আঁটসাট গড়ন। সেও কম সুন্দর নয়। 


e 


তিন চার দন ধরে সে ক্রমাগত MA 


CAR প্রবাসীকে । কেমন-কেমন য়েন মনে 


হচ্ছে তার। .দু'্জনেরই ' চেহারা ভাল! * 
নিকু্জর সঙ্গে বেমানান fee, বা 
চমৎকার দু'জনকে। - 


লোক' এসে এসে বলে peng MLS 


“্তা একটা কাজের. মতন কাজ বরেছিস 
feat) প্রবাসীর যে এত AA বন. হবে 
আমরা ভাবতেই পাঁরান '* - 


/ 


e 


সায়েরের ' ঘাটে 'গরে কিরণ ধরলে . 
প্রবাসীকে! 

“বল্‌ তোদের কি হরেছে। লুকোসনে 
আমার কাছে।» 

প্রবাসী বলবে না .কিছুতেই। বলে, 
“জান না। যাঃ!” 

কিরণ থলে, প্দ্যাথ্‌ RT, অনেক 


SES EE Bp ÓN 


PE তবু যেম মন তরে না কয়ণের! 

প্রবাসী কেমন যেন মুখ ভার করে 
্য়েছে। মনে আনন্দ নেই। মুখে হাসি 
নেই। - 

Free যেন সেই অবস্থা 

রাধে চুপিচুপি আড়ি পাতলে কিরণ। 
প্রবাসীকে নিয়ে 


রইলো সে। ফাঁক-ফুটো 
কোথাও নেই বে দেখবে। এই গরমেও সব 
দিরেছে ষন্ধ করে। 


এক-আধ টুকরো কথা যা শুনতে 
গেলে বাইরে থেকে তাইতে মনে হলো 
একটা কিছ হয়েছে. নিশ্চয়ই। 


পরের দিন চান করবার সময় কালগ- 


দুজনে সুখে আছিস এইটি জেনে আমি 

র চলে যাব। আর আগ কত- 
দিন থাকবো এখানে? দেখাল তো তোর 
গিসেমশাই-এর কৈ রকম কাজ, তোর 
বিয়েতে আসতে পর্যন্ত পারলে AT এবার 
কোনাদন হুট করে এসে পড়বে, তখন 
আমাকে চলে যেতেই হবে?” 

E ঘা না তুই। কে তোকে যেতে 
বারণ করছে?” 

কিরণ বললে, “যাব কেমন করে? 
তোর মুখে বে হাঁস দেখাঁছ না। আমাদের 
বিয়ের পরে কি হয়োছল' জানস? আমরা 
কেউ কাউকে এক দণ্ড ছেড়ে থাকতে 
পারতাম ATI চোখের আড়াল হলেই 
ছটফট করতাম ৷” 

mg এত বলেও পিছ; হলো না 
প্রবাসীর কাছ থেকে .একটি কথাও বের 
করতে পারলে না কিরণ। 


তখন সে লঙ্জা-সরমের মাথা খেরে 


ধনে বসলো নিকুঞ্জকে। 


আঁভদান কিছ; হয়েছে নিকুঞ্জ !» 

নিকুঞ্জ বেন বলবার জন্যে উদগ্রীব 
ভার বেয়াড়া পাস! কোনও কথা শুনতে 
চান না।? - 

করণ বলে, “শুনবে, 
AM হোক, তখন শুনবে 1” 

এইবার TAI শুরু করলে তার 
ag কথা। বললে, “ভাব-সাব যখন 
হয়নি, তখন তো ভাল ছিল। লজ্জায় চোখ 


শুনবে। ভাব- 


a ZO পড়ে থার্কতো আর fee দিক্‌ করে 


হাসতো। তারপর যেই একটু ভাব হলো, 
মূখে কথা ফুটলো, আর Se” 

কথা শেব হবার আগেই কিরণ হেসে 
ফেললে। 


অমনি কা? 

“গায়ে হাত দিতে দেয় aT! বলে, YE 
আগে বল-এখান থেকে আমাকে নিয়ে 
যাবে কিনা?” o 

দাম কি বল?” | 

Ra বলে, “তাহলে শোনো, পাস, 
আমার ঝঞ্কাটটা কোথায়। নিয়ে আমি ওকে 
যেতে পার কালই। কিন্তু আমার বাড়ীর 
নীচের তলায় একটা ভাড়াটে আছে। 
লোকটা ভাল . লোক AT) এখান থেকে 
গিয়েই আমি তাকে TORI তারপর 
তোমার ভাইঝিকে আমি একবার Fa 
ঘাব। তার ওপর আর-একটা কাজ আছে। 
তোমার কাছে এখন আর বলতে লজ্জা 
নেই। বাড়ীর ছাতটা সারাতে হবে। পুরনো 
বাড়া তো! বর্ষা আসছে। ছাত ME টপ 
টপ করে জল পড়বে। তাই ওকে বলাছ যে, 
এখন থাকো, একেবারে পূজোর সমর 


নিয়ে যাব তোমাকে!” 

"করণ আশ্বস্ত হলো। বললে, “e মা! 
এই কথা! না না গূজোর সময় না। 
বাড়ীতে কালীপুজো। তখন তোমাদের 
এখানে থাকতেই হবে! একেবারে কালী- 
পুজোর পরে নিয়ে যাবে। আমি ওকে 
RE বলবো” 


প্রবাসীকে বুঝিয়ে বলেছিল কিরণ । 


বলোছিল, “বাপের বাড়ীতে মেয়েরা চির- - 


দিন থাকতে চায় 'না আমি জান! কিন্তু 


.কি করবি TAKS ওই তো একটা 


বুড়ো আর একটা বুড়ী। তার ওপর বারো 


মাসের ঠাকুর-সেবা, দেবোত্তর সম্পান্ত। ' 


তারা চলে গেলে এ-সব দেখবে কে? 
“বশুরবাড়ী যেতে চাচ্ছিল যা একবার, 
কিন্তু তোকে এইখানে থাকতেই হবে।” 


থাকতে তাকে শেষ পর্যন্ত হয়েছিল। 
কেমন করে হয়োছল সেই কথাই বলি। 


করণের স্বামী এসেছিল Trace 
নিয়ে যেতে। দামোদর পেরিয়ে ছোট একটি 
গ্রামে তার ett বোঁশ দরে El 
{তন টাকা ভাড়ায় ধহজাধারী মোড়লের 
গরুর গাড়ীটা তিক করে এলো কিরণ! 
পরের দিন ভোরে উঠেই রওনা হবে। 


সন্ধ্যেবেলা নিকু্জকে একলা একটা 
ঘরের ভেতর নিয়ে গিয়ে তার ni 
চেপে ধরে কিরণ বললে, “তোমার হাতে 










অলকানন্দা টি হ।উঙ্গ 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 

gas পোলক. BIB alaaraoi—s 


২, লালবাজার wh, কাঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কালিকাতা-১ ই 


৫৩৯ 


আম তুলে দিয়োছ প্রবাসাঁকে। মেয়েটার 
মা-বাপ নেই। তুম যেন ওকে দেখো ।” 
fra বললে, “দেখাঁছ তো। দিনরাত 
দেখাছ।” 
এই বলে সে হাসতে লাগলো। বললে, 
“ভাল করে দেখতে Ma কই? তার চেয়ে 
চল একবার তোমার সঙ্গে যাই, ভোমার 
*বশুরবাড়ীটা দেখে আস 
করণের হাতদুটো চেপে ধরলে কুঞ্জ ৷ 
খুব RS বোধ করতে লাগলো 
করণ হাতদুটো আর ছাড়াতে পারে না 
তেই । 
এ-রুপ তার সে দেখোন কোনেদিন। 
[করণের মুখের হাঁস তখন বন্ধ হয়ে 


3 


গেছে। তবু বললে, “বাবে Rel 
তোমাদের দুজনকেই নিয়ে বাব আমি 
নিজে এসে 1» 


কুঞ্জ বললে, “সে যখন আসবে তখন . 
আসবে। এখন চল আগি একাই যাই। 
তোমার কত্তাটকে আম STR করোছ। 
কালকেই সে চলে বাবে ঠিকাদারী করতে ৷” 

“পাস!” বলে ঘরের চৌকাঠের কাছে 


এসে দাঁড়ালো প্রবাসী! 
সন্ধ্যে হয়ে গেছে। ঘরের ভেতরটা 
আবছা অন্ধকার । 


{করণ তার হাত দুটো ছাড়িয়ে নিয়ে 
এগিয়ে এলো প্রবাসীর কাছে। 

— "Ts বলাছস ?” 
x কিছ বালান” 

প্রবাসী চলে গেল রান্নাঘরের Trial 

কিরণের বুকের ভেতরটা তখন Torn 
প্‌ করছে। 


ই 2 (elo) 


গোকাআনড়ি মারুন 
এরা অনেক রকম রোগ ছড়ার 


= 
SANA, ছাৰ্বপোক!, মশা প্রভৃতির 
নির্ঘাত প্রাণ-ধাতক 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 
কলিকাতা * বোম্বাই * কাঁনপুর 








পে 





-নগেন্দ্রনাথ 


Genie ভাত বলে থাকেন, 


afer ও উন্মসততার মধ্যে নাকি ব্যবধান .. 


আঁত 'সামান্য- একটি. সুক্ষ্ম .ববানিকার, 
আবরণ He) উভয়ের কংপনাই নাকি একই 


ছায়াগথ দিয়ে বিচরণ করে, একই Buea 
Far 


বর্ণাঢ্য কম্পলোক নাকি 

ভূমি । উন্মস্তাবস্থার কোন কোন প্রতিভাবান 
aie, যে. অনেক: শ্রেষ্ঠ Tees 
করেছেন, এমন দশ্টান্তও ai. 
একথা হয়ত অনেকেই জানেন বে, সম্পূর্ণ 


AN অবস্থার মধ্যেই: কাউপার তাঁর ' : 


জন, গিলাপন রচনা করেছেন। দুরন্ত 


হে্গনার-এয় অনেক ৪ সংগীত, 
গঙ্গান্তরে প্রাতভার উদ্দাম 
কোন প্রাতভাধর যে উন্মাদ হয়ে গেছেন, 
এমন ACIS অভাব নেই! সে যাই 


হক, মনস্তত্বের সূক্ষ্ম বিশ্লেষণ বা বচার- 
না গিয়েও একথা বলা যায় বে, 


প্রীতভাবান fer চিন্তাধারা ও STS ' 


সাধারণ মানুষের . সঙ্গে কখনো তুলনায় 
নয়। তাঁদের আবেগ ও অনুভূতি: এত 
eL, তার, SPE] ও বেগবান এবং সময় 
সময়, এমন সব বিচিন্র খেয়াল তাঁদের 'মধ্য 
দেখা . যায়, আপাতদৃষ্টিতে সাধারণ 
মানুষের গক্ষে যাকে উল্মত্ততা বলে মনে 
হওয়া, কিছুমাত্র অস্বাভাবক- নয় মন- 
"ss বিশ্লেষণ বাদ দিয়েও সাধারণ 


pajar. কিন্তু এদের এসব falsa 
উাঁড়য়ে ' 


খেয়ালকে সব সময়ে পাগলাম বলে 

দেওয়া চলে না। কেননা, অনেক সমর 
দেখা যায়, ওঁসব খেয়ালের চারতার্থতার 
মধ্যেই, নিহিত: রয়েছে, তাঁদের Rae 
এবং অনেক শ্রেষ্ঠ রচনার উৎস-উদ্দীপনা। 


সুতরাং. প্রীতভাবানদের, False. খেয়ালকে 
. অনেক ক্ষেৱেই তাঁদের. প্রাঁভভাবিকাশের | 
অঙ্গ “হিসাবে ধরে : নেওয়া, IE 


অসমাঁচীন নয়। 


+ এখানে এমনি ee প্রতিভাবান 
সাহাত্যকের অন্ভুত, খেয়ালের কথা বর্ণনা 
করব, যেগবাঁল ' একটু Parera -বিচার 

করলে Gaga পারবতে* তাঁদের প্রাতভা- 
বিকাশের sahen. অঙ্গ, O 
হবে। | 


sra 


se EE 


N ee 


সংযত করতে না পেরে মোগাঁসার:মত কোন . 


হয় এবং - 
Roa চলে, এমন সব জায়গৃই ছিল তাঁর 
মন্যষ্য-চারত অধ্যয়নের স্থান। এজন্য 


. পোশাকের দোকান, রেস্তোরাঁ বা. হেয়ার- 


কাটিং সেলুন প্রভৃতিতে তিনি ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা চুপ করে বনে থাকতেন। দেখতেন, 
কত অদ্ভুত চরের লোক সেখানে আনা- 


'গোনা করে। তাদের আচার-আচরণ, চলার 


ered, বলার ভঙ্গি, বাদি তণ্ডা-- 
প্রত্যেকটি . বয়ে, অখণ্ড মনঃসংযোগ বরে 
masa অধ্যয়ন করাই 'ছিল-তাঁর এক- 


মান PRL বলা বাহুল্য যে, এসব চার্ই 
. গরে তাঁর নাটকে. 


প্রাতফালত হত az 


দোকানে চুপ করে বসে থাকতে গিয়ে অনেক 
সময় মলেয়রকে AS! হতে হয়েছে। 
তবে প্রত্যুংপনমাতত্ব, রুদ্থিকৌশল ও 
অসাধারণ 'আভিনয়-দক্ষতার- জন্য পরিচয়ের 


গোপনতা রক্ষা করেও Ton অনায়াসে - 


প্রতিটি সংকট থেকে উত্তীর্ণ হয়েছেন। 


একবার প্যারিসের. একটা হেয়ার- 


কাটিং সেলুনের, এক কোণে তিনি চুপটি 


তাঁর উদ্দেশ্য। দিনটা ছিল রাঁববার, তাই 
vaa সৌঁদন' বেশ ভিড়। এমন সময় 
গলায় মাফলার-জড়ানো এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক 
হন্তদল্ত হয়ে দোকানে ঢুকে একটা চেয়ারে 

বসে পড়লৈন। তান্রপর গলাবন্ধটা চেয়ারের 
e ete 
ভাবে চারাঁদকে, 'তাকাতে- লাগলেন। 'কল্তু 
ক্ষোরকাররা -সকলেই কর্মব্যস্ত, কারো হাত 
খালি নেই। কেবল ঘরের এক প্রান্তে 
একটি লোককে চুপ করে বসে থাকতে: দেখে 
ভদ্রলোক অগত্যা অঙ্গুলিসংকেতে তাকেই 
কাছে ডেকে দাঁড় কামিয়ে দিতে Biers 
করলেন! বলা বাহুল্য, লোকটি মলেয়র। 
 মলেয়র কোনরূপ PIS না করে চট্‌ করে 


বীভৎস. খুনের কাঁহনী। : 


” 


রাজা 


Ta vers বাম 
হাতের তালুতে "A শাল cs দিতে 


শুর করলেন নানা: ‘কৌঁতুকপূ্ণ কথার ' 


ভণিতা । ": 

অবতারণা" - করলেন একটা 
“বুঝলেন 
TA, কাল রাত্রে . আমাদের এই পাশের 


বাড়িতে একটা জলজ্যান্ত. খুন হরে গেছে।- 


আবার সেই ভণিতার মধ্য:দিয়েই . 


~ X 


কাঁপছে ৷”.. ভদ্রলোক কামানোর ' ' কথা ভুলে . 


উৎকর্ণ হলেন আর মলেয়র “ঠক বাদ্তব, 


"ঘটনা ' ' বিবৃতির ' ভঙ্গিতে - বলে, CTA ' 


তাঁর. মুখ-চোখের “ভয়াবহ ভাঙ্গ 'এবং 


অদ্ভুত রোমাঞ্চকর বর্ণনায় - শ্রোতার. সারা 
wesen 


. লাগল! কমে ‘সে চমকপ্রদ বর্ণনা চরম 
মুহূর্তে এসে পেণঁছল। হস্তপ্থিত ma 


আন্দোলন - করতে” ই 
বলতে - আরম্ভ ' করলেন--“তারপর.... 


' এমনি. করে আততারী শাণিত A poa 
Sur কন্ঠ mtr... ER 


সম্মখেই ' একটা বাঁভংস হত্যাকান্ড . 
তান সহসা উঠে Garay.” ঘর ছেড়ে 


যথাস্থানে রেখে . 


E করলেন না, নিজে: একাবিন্দ না 
হেসেও THM লোককে হাসালেন। =. 
সার ওয়াল্টার 2 


. এক-একাদিন- 
ঘোড়ায় চড়ে “তান এক-একটি নদীর 
উৎপত্তি-স্থানের .সন্ধানে বের হতেন এবং, 


যতাঁদনে না সে পার্বত্য নদীর : উৎসমূুখে 


পেশছিতে পারতেন, wem এ-পর্যটন ও 


অনুসন্ধানের fea না. পূর্থচ্ছেদ। এভাবে, 


আবিষ্কার করোছিলেন fela লিডেসডেলের | 
পার্বত্য নদীর ara উংসম:খ।, am. 


দুর্গম অরণ্য-প্র্কত ATA কত সময় বে 


তাঁকে কত Ta জন্তুর কবলে গড়তে 


Y, 


le 


7 


wi 
1 


HTA, UE BH, ১৩৭০] 


হয়েছে, ভার ইয়ত্তা mi কিন্তু কোন 
ই দুঃসাহসিক আঁভযান .থেকে। এই 
অনু রণ ROTAR মধ 
Mm সংগৃহীত . হয়েছিল -.তাঁর 
meta অফ fy স্কটিশ বর্ডার’ নামক 
শ্রেষ্ঠ লোকগাথার উপাদান। ‘লে' অফ fe 
লাস্ট moin, ‘satay, 'লোঁড অফ 


Ta লেক’ প্রভূত কাব্য এবং * আইভ্যান 
'কেনিলওয়ার্থ প্রভূত - rare 


er যেসব উপন্যাস -তাঁকে খ্যাতির 
উচ্চতম শিখরে তুলেছিল, প্রথম pa 
AR ছন্নছাড়া পাঁরব্রাজনই ছল 
বিল ভার গর ছি, 


‘oss দি জেস্টার’ প্রীতি MER 
এীতহাসিক উপন্যাস পড়ে AO অভি- 


১ ভূত না হয়েছেন এমন পাঠক- খুব কমই 


4 


“eae কাঁফর পাত্র . 


cre fy এহেন উসকে নায় 
উদ্দীপনার বস্তু কি ছিল, তা শুনলে 
হয়ত অনেকেই ia হবেন। 'ডুমা 
যখন লিখতে বসতেন, তখন অনবরত পান 
করতেন শুধু লেমনেড। এমন অন্যভ্তেজক 


সাতিক পানীয় যে দক করে এমন রোম- 


হক ও Mar আঁভযান-কাহিন”র 
উদ্দীপনা ও অনপ্রেরণা যোগাত, তা 
সত্যই GSKA আথোজ, পোরথোজ, 
BRITA, 'ডারটাগনান, কট প্রভৃতির মত 
অসমসাহসী বারচারির এবং তাঁদের অদ্ভুত 
দুঃসাহাঁসক অভিযান-কাহিনী, .যা পড়তে 
গড়তে উত্তেজনা ও উন্মাদনায় পাঠকের 
দ্বাসরোধের Grat হয়-_-তার প্রেরণার 
মূলে কোন মাদকবস্তুর স্পর্শ নেই। শে শে 
বোতলের পর বোতল লেমনেড পান করেই 
BN তা রচনা ঘরে গেছেন একথা ভাবতেও 
বিস্ময় লাগে। 


MARTE 


আর একজন RE ফরাসী গ্প- 
গুগন্যাসক বালজাক! অন্য বই’ না পড়লেও 
অন্তত তাঁর ya স্টোরিজ না পড়েছেন এমন 
সাহিত্য-রাঁসক পাঠক হয়ত খুব কমই 
আছেন। বালজাক মদ্যপায়ীও কম ছিলেন 
at faery লেখবার সময় 'তাঁন, কখনো AR 
Bott“ করতেন না-পান করতেন শষ কাঁফি। 
চারদিকের জনকোলাহল একে একে FO 


হয়ে সমগ্র প্যারিস মহানগরণ যখন mao. 


কোলে ঢলে পড়ত, সেই নিশীথ দনস্তব্ধতাই 
fat তাঁর পাইত্যসাধনার মাহেন্দুক্ষণ। যে 
ঘরে বসে তান: লিখতেন, u. 
AMA তাঁকে অনবরত 

শুন্য. eae ভি 
লেখন হয়ে যেত স্তন্থু।, 
কাফিপানের ফলেই . তাঁর স্বাস্থ্য ভেঞ্গে 
পড়েছিল? গভীর রান্রিতে লেখা শুরু করে 
পরাঁদন 'দ্বপ্রহর পর্যন্ত চলত তাঁর কলম! 
লেখা হওয়া মাত্র এক একটা শ্লপ টোবল 
থেকে মেঝের ওপর ছুড়ে ফেলে দিতেন 


এত Uwias ' 


অমৃত 


< 


আর একটি ভৃত্য কুঁড়িয়ে নিয়ে ÍA গর" 
পর সাজিয়ে রাখত। দেখতে দেখতে মেঝের . 
ওপর জমে উঠত পান্ডলাপর পাহাড় । পর- ' 


দিন সকালে কম্পোঁজটররা এসে এক aña 
লে Feen দা অবদান দেখে সতত 
হয়ে যেত। 


বালজাকের প্র-ফ-সংশোধনও ছিল আর 


এত অদ্ভুত ব্যাপার। . প্রত্যেক গ্যাঁল- 
গ্রুফের ওপর E কাটছাঁট, পাঁরবর্তন, 
পাঁরবর্ধন আবার মাঝে মাঝে গন দিয়ে 


নতুন লেখা heart জুড়ে তার এমান ভয়াবহ 
চেহারা করতেন যে কম্পোজটররা তা 
সংশোধন করতে fal খেয়ে যেত। 
জাতাষ্কিত কম্পোজিটররা বলত, MA 
বালজাকের প্রুফ আমরা , দিনে এক ঘণ্টার 
বোঁশ সংশোধন করতে পারব না! এ রকম 


দংশোধন যে শুধু একবারই হত তা নয়, পর. 


প্র AR দফা প্রুফ দেখা হত আর 
প্রাতবার প্রাতাট MÍ ওপর চলত এ রকম 
ভয়াবহ অস্ব্রোপচার। এর ফলে মুদ্রণকালে 


মুল লেখার কিছুই আর অবাঁশম্ট থাকত 


না-খোল-নৈচে পালটে সে একেবারেই TER 
WSS. ধারণ করত। এরূপ আবিশ্রাপ্ত 
পরিবর্তনের ফলে বাজাকের লেখা অনেক 
স্ময় অত্যন্ত নারদ হয়েও AGT! 


FE এত সব সত্বেও বালজাক ছিলেন 
অনন্য প্রাতভার অধিকারী। সাহিত্যের 
ময়দানব। মাত্র BIT বংসর কালের মধ্যে 
তান যে বিপুল ত করেছেন 
ভা অনেকের মনেই Fa সৃষ্ট করবে। 
এ সময়ের মধ্যে তান. শুধু শতাধিক 


'উপন্যাসই রচনা করেন TR, কমোঁড অব 


{হউমানে-এর মত দশ খণ্ডের' বিরাট গ্রপ্থও 
শেষ-করে গেছেন। বালজাকের এই ar 
সাঁহত্যসষ্টর মূলে কিন্তু একটা মর্মান্তিক 
ইতিহাস আছে। সে হচ্ছে পাওনাদারের 
Sodi maría তাঁকে যে কলম -চালনা 
করতে হয়েছে তা এ গাওনাদারের কবল 
থেকে Tiger a 
চাপেই তাঁকে তিন-তিনাট দিনের মধ্যে 
হোনোরাইন এবং লাস্ট লাড-এর মত দুখান 
উপন্যাস সমাগ্ত করতে হয়েছে। খণের দায় 
থেকে STE জন্য এমন GOATS 
গরিশ্রম. করতে হয়েছে যে, অনেক সময় ছয় 
সপ্তাহে [তানি আঁশ ঘণ্টার বোশ নিদ্রা যেতে 
পারেন নি। ars এত -খণ বালজাক বেন 
করতেন, সেটা একটা প্রশ্ন? আজীবন 


teens . জের কাজ দিয়ে এত বোশ 
বাস্ত থাকতেন বে, আমোদপ্রমোদ উপ- 


ভোগের অবকাশ একপ্রকার ছিল না বললেই 
চলে! এক কথায় লোকটি মনে-প্রাণে ছিলেন 
Art এবং অনাড়ম্বর॥ কিন্তু এমন কত- 
গল অদ্ভুত খেয়াল বা ‘সখ ছিল তাঁর 
হা মেটাবার GI তাঁকে সময় সময় প্রভূত 
Bq ব্যয় করতে হত। আর সে অর্থ সংস্থা- 
নের জন্য খণ করতে তানি Pre কুশ্ঠিত 


হতেন না। তাঁর একটা ধারণা ছিল, নামকরা 


“ করেছেন। 


জন্যেই | পাওনাদারের ' 


mer RAR তরবারি। 


৫৪৯ 


লেখক হতে হলে ফরাসী আভজাতদমাজে 
বিজ তাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা চাই। 
এই গতান-আঁভিজাতসমাজে মিশ- 
যায় উপযোগণ TEE পোশাক, HEART 
খঁচিত ছাড়, দেশ-বিদেশের মূল্যবান ও 
দুষ্প্রাপ্য চিত্র, কার্পেট, ARA, ফুলদান, 
aa মূর্তি প্রভূত কিনে ছয় বোঝাই 
করতেন? প্রাতন ও গ্রাতহাসম্প্ন জান- 
সের" a সন্ধান পেতেন ত কথাই নেই-- 
সাধ্যাতত মূল্য দিয়েও 'তা কিনে এনে ঘর 
ARMOR এবং বন্ধু-বান্ধব ও STE 
ব্যাস্তাদগকে আমন্মণ করে এনে তা দেখাতেন 
আর তার বৈশিষ্ট্য . বর্ণনা করতেন! এই 
উৎকট খেয়ালের জন্যই তাঁকে আজীবন 
ঝণভারে জর্জীরত হয়ে গ্রন্থের পর গ্রন্থ 
রচনা করতে হয়েছে। অবশ্য এ খেয়ালের 
মাথার ওপর এরূপ Wig খল দোদুলামান 
না থাকলে বালজাকের Ra 
একটা FETT ছাড়া সম্যক পাঁরচয়ই 
হয়ত আমরা পেতাম না! | 
| feds ar 0” 

ভক্টোর con ছিলেন ঘালজাকেরই 
সমসাময়িক দিকপাল সাহাত্যিক। TA 
বালজাক যেমন গভাঁর a না হলে লিখতে 
বসতেন না, zn ছিলেন ঠিক তাঁর 
[বপ্রীত। ea দিবালোকই ছিল তাঁর 
লেখবার প্রশস্ত সময়। কিন্তু হ:ণোর একটা 
অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য ছিল, তান বরাবর দাঁড়িয়ে 
[িলখতেন। একটানা on ঘণ্টা তিনি দাঁড়ুয়ে 
লিখে যেতেন, এতে তাঁর fea as 
ছল না। ‘লা THRACE? GTS অফ 
নতর দাম’ ও 'নাইন্টি থ্রি'র মত বিরাটাকার 
উপন্যাসগৃজি তিনি স্রেফ দাঁড়িয়ে লিখে শেষ 
এমান্ধারা দাঁড়িয়ে লেখার জন্য 
তাঁর Tae উ'চু একখান ডেস্ক ছিল। 
যখনি লেখার উদ্দগপনা আসত তান Ye 
ডেস্কের সামনে এসে দাঁড়াতেন। তারপর 
চিত তল N 


ছাফলে 


বিখ্যাত regía বাফুন ছিলেন জার 
এক অদ্ভুত খেয়ালী ভোর পাঁচটায় ঘুম থেকে 
উঠে তান প্রথমে পরতেন গরচুলা। তায়পর 
পালকের পোশাকে সজ্জিত হয়ে কোমরে 
এয়গর 
বসতেন তান লিখতে | এমন অগরূগ রুগ- 
FE ছাড়া তাঁম মনে জাগত না লেখার 


im 
SN DA 


ভন্টেয়ারের যুগে SEE ল্েখনপকে 
ভয় না করত এমন লোক বোধ হয় am 
দেশে খুব কমই ছিল। ভন্টেয়ার 
সম্বন্ধে ANA তাং বলেছেনশ 
“Of all the intellectual weapons 
which Have ever heen invented 
by men, the. most terrible was 
“ the mockery of Voltaire”, 


রুশোও বলতেন, পাঁথবীতে' আমি সবচেরে 
ভয় কাঁর মশগয়ে ভল্টেয়ারের তরল RÍA । 

সে. যুগের সাহিভিকদের মধ্যে সব- 
চেয়ে বিলাসী ছিলেন বোধ হয় তল্টেয়ার। 
Say পরিবেশ ছাড়া যেখানে-সেখ্ডদে 
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বসে লেখবার পাত্র Tele ছিলেন না! তাঁর 
গুদ্তকাগারের Ter aaa 2: 
ches বলাসোপকরণের মধ্যে, 


অমত 


mice হিয়া ও শিলার 
বিখ্যাত ফরাসী সাঁহাত্যক স্যাঁভো 
বিয়া খালি পায়ে ঠাণ্ডা পাথরের ওপর 


৮৮ পায়চারি করতেন, এ রকম পরচারণা করতে 


ছিল তাঁর যা আর কোন ইউরোপায় 
সাহিত্যিকদের মধ্যে দেখা যায় না। ভল্টেয়া- 
বের ছিল ?তনখানা ডেস্ক। এই Tora 
ডেস্কো তান একই সঙ্গেঁতন রকমের [িন- 
খানা গ্রল্থ রচনা আরম্ভ করতেন। এক ঘণ্টা 
এক ডেস্কে বসে একখানা গ্রন্থ আংশিক 
রচনার পর পর্যায়ক্রমে অন্য ডেস্কে গিয়ে 
অপর গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করভেন। 
ভল্টেয়ারের মস্তিজ্ক এমান সাফ এবং Pore 
শান্তর এমান অসাধারণ শৃঙ্খলা ছিল বে, 
ara বিভিন্ন বিষয়ে fore ary 
রচনা করতে Tara তান কখনো খেই হারিয়ে 


ফেলতেন না, সমানভাবে তাল CNY চলতে - 


গারতেন। এরকম অনন্যসাধারণ মেধা ও 
প্রাতভা পৃথবীর খুব কম সাহাত্যিকের 
মধোই দেখা AT! 


en 

জিন জাকো রূশোর ‘সোস্যাল Gu 
কে ফরাসী বিশ্লবের বাইবেল বলা হয়। 
যশোর সাম্যবাদ ও CHS HER যে একদা 
dm? en id 
পনা, একথা 1 রুশোর 
“কিনফেদসন-এর মত গ্রন্থ বিশ্বসাহিত্যের 
ইতিহাসে দ্বিতীয় আর একখানা Rah) 
হয়েছে বলে আমাদের জানা 'নেই। নিজের 
লীবনের সমস্ত পাপ ও দ:ঙ্কর্মকে এমন 
নগ্নভাবে প্রকাশ করতে আর কোন 
সাহত্যিক কখনো সাহস হয়েছেন বলে 


শোনা বায় না। wise Ro তাঁর 
-কনফেসন পড়ে তাই 'বিস্ময়াবমডঢ় হয়ে 


— “He seemed to have 
been born without skin”, ' 


এ হেন zon ছিলেন আবার ভারণ্য- 
প্রিয়। আরণ্যক পাঁরবেশ ছাড়া তাঁর লেখনী 
গাতিশীল হত না! কিন্তু প্যারশের যে 
চিলেকোঠার বসে তিনি লিখতেন সেখানে 
অরণ্য-পারবেশ কোথায় 2. কৃত্রিম অরণা- 
পরিবেশ সৃষ্টির জন্য তাই তিল তাঁর 
ঘরের চারাদকে টাঙিয়ে রাখতেন. বিরাটাকার 
সব অরণ্য-চিন্র। টোবলের টারাদকেও: ছল 
| অসংখ্য বন্যাচন্রের শ্যাম সমরোহ । খাঁচায় 
খাঁচায় বলত অসংখ্য ক্যানারি ati এসব 
চিত্রের, শোভা আর পাখীর কুজনের- কৃত্রিম 
অরণ্য-পাঁরবেশের মধ্যেই চলত তাঁর. লেখনন 
আঁবশ্রান্ত ধারায়। 


হইটম্যান 
আামোঁরকার বিখ্যাত কাব ওয়াল্ট 
হুইটম্যানের ছন্দের কবিতা 


পৃথিবীর কাব্য-ইতিহাসে «এক অভিনব ধারা 
এনেছে একথা সকলেই জানেনা কাঠের 
FSC ওপর হাত-পা ছড়িয়ে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা শুয়ে থাকা ছিল হুইটম্যানের একটা 


অদ্ভূত খেয়াল। এভাবে কিছুক্ষণ শুয়ে না, 


থাকলে 'নাকি আসত না তাঁর কাব্যসৃষ্টির 
CECT | এমন নীরস কাম্টের কাঠিন্যের 
মধ্য দিয়ে কি করে যে তাঁর অন্তরে 


HS FS কাব্যের সরস প্রস্রবণ, সেটা হিসেবে 


ভাবতেও লাগে। - 


, ভয়াবহ একটা 


- অপরিহার্য!" কোন ধরনের মদ্য কি রকমের 
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করতে যতক্ষণ না পা একেবারে ঠান্ডায় 
আড়ষ্ট হয়ে. আসত ততক্ষণ তাঁর অক্তর- 
FAAS ফুটে উঠত লা কাব্যের শতদল। 

জান কবি গশলারের . AZAR 
ay ছিল আরো অদ্ভুত। কাব্যলক্ষ্ীকে 
জাগ্রত করবার জন্য আমাদের দেশের ম্থনি- 
ধাঁষদের নতই ' তাঁকে অদ্ভুত কৃচ্ছঃসাধন 
করতে হত। একটা PLT পাত্রের মধ্যে 
তান কিছুক্ষণ পা ডুবিয়ে থাকতেন। 
পদতলের প্রচণ্ড শৈত্যানভূঁতিই ' তাঁর 
মাস্তম্কে ARA আসনকে DI করে 


FAS UN 
. Toren 
বিখ্যাত সঙ্গীতাঁবদ ও abre? 


" বটৌোফেল সঙ্গীতরচনা ও সররসাধনার ' 


জন্য যে কৃচ্ছঃসাধন করতেন সে ছিল আরো 
কনকনে ঠান্ডা জলের 
'বালাতর মধ্যে বহুক্ষণ মাথা ডুবিয়ে না 
রাখলে তাঁর মানসলোকে ALEA জাগ্রত 
এই উৎকট কৃচ্ছাসাধনের 'জন্য 
দিতে হয়েছে 
ভালভাবেই। মাথায় এ রকম আঁতীরন্ত ঠাণ্ডা 
গিয়েছিলেন সম্পূর্ণ ates 

' * ম্নসেট ও ভারলেন 

প্রখ্যভ ফরাসী কথাসাহিত্যিক 
গায়ী। রাত্রর অন্ধকারে প্রভূত মদ্যপানে 
একেবারে টইটম্বুর না হলে -তাঁর কলা- 
TEA শৃভাগমন হত না। 
কাঁৰ ভারলেন সরাসান্ততে আবার at 
কেও Se দিয়েছেন। তাঁর অদ্ভুত কাঁবত্ব- 
প্রতিভা এবং উৎকট cranes al © 


জীবনটকার “তাঁকে দেবদূত এবং জানোয়ার, 


এই দুই আখ্যায়ই ভূষিত করেছেন। মদে 
একেবারে টলটলায়মান অর্থাং পীত্বা Fire 
পুনঃ পাঁত্বা পুনঃ পতি ভূতলে--অবস্থা 
না হলে ভারলেনের কলম সৃম্টিমুখী হত 
না। তাঁর অনেক বিখ্যাত কাঁকতাই লিখিত 
হয়েছে সংরামীশ্রত কালর দ্বারা। অর্থাৎ 
সুরার প্রভাবে তাঁর লেখনী কখনো দোয়াত 
কখনো বা পানপান্র থেকেই নির্বিচারে তার 
পাথেয় সংগ্রহ করেছে । 
হফ্‌ম্যান 
TINS জামান কব হফম্যান 
ছিলেন ভারলেনেরই সমগোন্নীয়। হফস্যান 
বলতেন, “সুরা লেখকের পক্ষে কালির মতই 


লেখার জন্য প্রয়োজন তার একটা ARA 
ফারস্তিও তিনি তৈরি করে রেখোঁছলেন, 
যেমন--গ্রান্ড অপেরা লিখতে হলে চাই 
TAS, লঘু অপেরার জন্য চাই 
NA, আর রোমাঞ্চকর MAMA 
জন্য অপারহার্য হল more‘ MIS 
স্সোট 

একাধারে TS কবি ও mts fas 

ইংলন্ডের  শিল্প-সাহিত্যের 


S সকলেই জানেন। 


. তিনি পরোয়া করতেন না। 


Lox দৰ, ৪৬শ সংখ্য 


দান্তে Gig রসোট। ots ছিলেন 
যেমান মদ্যপ cule ব্যভিচারী ও 
উচ্ছঙ্খল। তাঁর at এালজাবেথকে তিনি 
শুধু উপেক্ষাঈ, করতেন m তাঁর পরকায়া- 

র কথা পত্নীর নিকট প্রকাশ করে 
নাতি 


মৃত্যুর পর এই রসেটিই আবার তাঁর 
বিয়োগব্যথায় কাতর হলেন। অন:শোচনায় 
দগ্ধ হয়ে জাঁবতকালে e aie যে 
অবিচার করেছেন মৃত্যুর পর এক মহান 
ত্যাগ দ্বারা তার করলেন। তাঁর 
সদাসমাস্ত কবিতাগ্রন্থের tato Tok 
এলিজাবেথের সমাধিকালে তাঁর কফিনে 
মধ্যে উপহার Mal সাধারণের কাহে এটী 
খুব তুচ্ছ মনে হলেও, কোন প্রখ্যাত 
লেখকের পক্ষে স্বেচ্ছার তাঁর রচনার পাণ্ডু- 


- লিখি বিসজন্ন দেওয়া বড় সহজ ত্যাগ নয়। 


কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত রসোঁটর এই mi 
বিরহের আবেগ বেশিদিন স্থায়ী হল না। 
বছর তিনেক 


পাণ্ডালপির area 'করলেন। রসেটির 
জীবনের আরো. .একটি বিস্ময় লক্ষ্য 


করবার. মত ৷ যে RE জশীবতকালে “ভান, 


শুধু উপেক্ষাই/ করেছেন, তাঁর বহু শ্রেষ্ঠ 
নারাঁচিন্রের মুখাবয়ব 

এলিজাবেথের মডেলেই আত্কত। 
. এতো গেল সব.ইউরোপাীয় সাহত্যিক- 
দের খেয়ালের কথা। এবার আমাদের দেশের 
একজন সব'জনশ্রদ্ধেযর়  প্রাতিভাবানের 
খেয়ালের কথা বলে এ প্রবন্ধ শেষ করব। 


ys 


| বিদ্যানাগর 

পাণ্ডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কিরূপ 
অনাড়ম্বর বলাসব্যসনমূত্ত পুরুষ ছিলেন 
মোটা থান ধুতি, 
গলায় চাদর আর পায়ে বটতলার চঁটি-এই 
ছিল তাঁর বেশভূষা। এই সামান্য পাঁরচ্ছদে 
ভূষিত হয়ে তান লাটসাহেবের- সঙ্গে, 
পর্যন্ত দেখা করতে AUST |. TP এ 
বিদারক টিকবে ভিলেন UN 
সৌখীন ও বিলানল এবং ধ্াতসাদর-পরা 
টুলো পণ্ডিত হয়েও STE সাহেব। 
তাঁর Te বইগুলোকে "তান একেবারে 
বিলাত থেকে বাঁধিয়ে আনতেন। বিলাতের 
চকচকে ঝকঝকে বহুমূল্য বাঁধাই না হলে 
হতেই তাঁর মন উঠত না। এজন্য এক 
টাকার." বই বাঁধতে দশ টাকা খরচ হলেও 
তাঁর এ রকম 
অদ্ভূত খেয়াল দেখে একবার এক ভদ্রলোক 
বলেছলেন-_পাণ্ডতমশাই, আপান নিজে 
ত এত সাদামাটা, 
আড়ন্বর নেই, তবে বইগুলোর বেলা অত 
AY কেন? ওগুলোকে এত টাকা খরচ বরে 
একেবারে বলেত থেতে- এত জমকালো 
করে বাঁধয়ে আনেন কেন? 
সাগর বলেছিলেন-তুমি তোমার Fe 
হাজার হাজার টাকার গয়না পরাও কেন? 
মনে আনন্দ পাও বলে ত? ভুমি তোমার 
বউকে গয়না পাঁরয়ে হে আনন্দ পাও, আম 
আমার বইগুলোকে গয়না পাঁরয়েও ঠিক 
সেই আনন্দই পাই, ওরাই আমার প্রাণাধকা, 
বুঝলে? 


পোশাক-আশাকে কোন ' 


Y 
কাষ্ঠত হতেন না। কিল্ছু এলিজাবেথের ৮” 


যেতে না যেতেই তিনি ২ ৭ 
এলিজাবেথের কবর VG কফিন থেকে সে dt 


উত্তরে m4 


ফ্যানদের স্বপক্ষে এবং বিপক্ষে সংবাদপত্র 
বহ: চিঠি বোরয়েছে। aba উপলক্ষে 
বাউলদের: নাম বা প্রাতকৃতি আঁঙ্কত 
পোশাক বিক্রয় হয়েছে) এমনকি রাস্ভা-ঘাটে 


হয় চেন লাগানো বোনের একটি 
ছিপি। আর একটি ক্লাবের নাম দি ক্যাত 
ক্লাব। এ ক্লাবটি একটি গুদামঘরের ন' 























HIS সঙ্গে যেতে চায়। tere ইচ্ছা 
ছিল যাওয়ার । মিস লোডার তো একটা 















আমি শুধু উত্তর দিকটা একটু দেখে 
সঙ্গে সঙ্গে হো হো করে হেসে 
উঠেছিল মিস লোডার। 

Seat এ প্রসঙ্গে যোগ দেওয়ার 


‚aa ফিশার আবিবাহত। 
. হয়ে, - গিয়েছেন। পেনশন নেওয়ার পর 


AG. পার 


ইংল্যাণ্ডে ফিরে যান fa: কেন যান নি, 
জিজ্ঞাসা করলে বলেন, এক করব গিয়ে ? 


কার. সঙ্গে দেখা করতে যাব? কেউ নেই 


আমার।' লোকটি ভাল। একটা বাবুর্চি 
একটা বেয়ারা, একটা আয়া কাজ করে তরি 
BING | এতো শস্তায় এতোগুলো লোক 
RETO বাজারে জুটে উঠত না। হাসেন 
আর বলেন, “আন্ডার-ডেপলপড্‌ কানাটট্রতে 
বাস করবার: এই তো সুখ। বিলেত থেকে 
পেনশন আসে আমার। ভারতবষেরি 
বাজারে বিলিয়ে দিচ্ছি বিলেতী টাকা? 
নেপালী আর 'তর্বতাী ভাষায় অনর্গল 
কথা বলতে পারেন। আমুদে লোক। 
বিলেত নিয়মকানুন মেনে চলেন না 
তিনি। গায়ে পড়ে লোকের সঙ্গে, আলাপ- 
পাঁরচয় করেন।.. কুলসাষ্গা বলে, “করেল 
ফিশার চীনা. ভাষাও : শিখেছেন।. উত্তর 
সীমান্তের পাবত্য অনল সম্বন্ধে জ্ঞান 
রাখেন। তিব্বতের একজন বন্ধ তান 
এমন. অন্ভূতভাবে কথাগুলো - . বলে 
কুল্সাঙ্গ যে, বিদেশ কর্ণেলরা ছাড়া আর 
কেউ যেন বন্ধু নয় তিব্বতের! erh 


" সন্দেহ হয়, ভারতবর্ষকে শুধ: ছোট 


করবার জন্যই কর্ণেল, ফিশারকে বড় 
করবার চেষ্টা করে কুল্-সাঙ্গ। ব্যাপারটা 
এখনো ঠিক. বোধগম্য হয়নি অবনীর। 
মাঝে মাঝে মনে হয়, এরা যেন ভারতবর্ধকে 
আসামীর কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়ে রেখেছে। 
ক এর কারণ অবনী তা জানে না ৮ টাকা 
পয়সা দিয়ে সাহায্য করে নি কিঃ নৈতিক 
সহযোগিতা প্রকাশ করতে ভারতবর্ষ wafers 
এসেছে সবার আগে। কুলসাঙ্ঞা বলে, 
Maa লোকদের ভুল বুঝো না, 


অবনী। ভারতবর্ষ আমাদের প্রাতবেশী। 
কিন্তু ওরা আমাদের প্রতিবেশী এবং 
আত্মীয়। ধর্মের কথা ছেড়ে দলেও, 


তোমাকে মনে রাখতে হবে যে, ওদের সঙ্গে 
আমানের রক্তের সম্পর্ক রয়েছে আমার 
মেজো মাসীর বিয়ে হয়েছে ভূটানে ৷” মিস্টার 

mar বাড়িতে চা-এর টৌবলে বসে 


মুখে 
তিনি। a TU 
চেয়ে থাকেন। ঘন এবং 
PONTE হয়ে, ওঠে! হঠাৎ 

















উঠে এল সে। যেন পাঠান, মুঘল 
ইংরেজ আমলেও 





তা হলে স্বাধাঁন ভাতৰ 





en 


mu সামাঁজক সংযোগ একটা 
[সাঁজনের ভিড়ের তলায় ae 


রেখে যাচ্ছে। কেউ আলাদা নয়। একে 
ওপর নিভরশখল। 
কার্ট রোড থেকে প্রায় পাঁচশ ফুট 


বাজ; বার্চ, হিল রোডে এসে 
যায় নি। কেউ fears নয়। 
স্যাম সেদিন ঠিক কথাই xa. 


ER পাহাড়ের বুকে > 
Fara. 
কিন্তু তা সত্তেও পণ'্চানব্বই : 





আসে। ইংরেজ মেয়েদের মধ্যে কি যে ওরা... 


দেখে বুঝতে পাঁর না। গায়ের রঙ সাদা 
হলেই: তাকে সহন্দরী বলবে না কিঃ 
আহাম্মক, আহাম্মক! র 
Siow এই সব বোকাখুলোকে দেশ থেকে 
দুর করে দেওয়া। একগাদা ফরেন এক্সচেঞ্জ 
নষ্ট করে ইংরেজ মেয়ে বিয়ে করে এলি? 
আইন পাস করছে না, কেন? বলে দিচ্ছে 
না কেন, বিয়ের আগে ভারত সরকারের 
অনুমতি নিতে হবে? 


মাসী, যতাঁদন না তোমার হাতে am 
শাসনের wise আসছে  ততাঁদন দেশের 
সর্বনাশ বসে বসে দেখা ছাড়া আর কোনো 
উপায় নেই 


নেই? "সম্পাদকীয় চাবুক মেরে এদের 
শায়েস্তা করা যায় না? দেশে. থাকতে 
মেয়েদের সঙ্গে মিশতে পারিস না বলে 
ওদেশে গিয়ে দুদিন ঘুরে বেড়া--কিন্তু 
বিয়ে করবার দরকার কি? কি বুঝতে 
পারছ হালদার, এদেশের বাজার 
ক্রমশই টাইট হচ্ছেঃ ছি বিদেশ! বউ- 
ওয়ালা 
দাঁজশলং-এ বাস করে। মাছও নয়, মাংসও 
নয়, সে এক অদ্ভুত ধরণের জীব! কোনো 
সমাজের সঙ্গেই খাপ খায় না? ডান্তার 
“তোমরা নিজেরা একটা ক্লাব তোর করো। 
বিদেশশী বউদের Pur want, স্বধীনতার 


“পরে ইংরেজ মেয়েদের বিয়ে করবার জন্য 


ছোঁড়াগুলো ক্ষেপে উঠল কেন? ওসব 


কাঠখোট্রা মেয়েগুলোর মধ্যে কি পায় ওরা? | 


“সখের সন্ধান পায় মাসী? 
‘তুমি বালক! বালক! তোমার নাক 


. দিয়ে, এখনো জল পড়ে, সুখ কাকে বলে 


তুমি তা জানো না? 


আনি না, fog কনা করতে 


ডে 


কার সঙ্গে করছ? pen 


_ কানে ফুসমন্তর দিচ্ছে না কি. কেউ। 
far লোডারের পাল্লায় যদি পড়ো, 
= তা হলে চাবকে তোমার - 






তুলে-দেবে।-. 











































বোধহয় চাকচিকোর তীক্ষ/তা বেড়েছে। 


গুটি কয়েক ভারতীয় ছোকরা 


শির ভাড়া 
আশা করে - বসে রয়েছে। মিস সুখের রা বোঝ ক A nr বই-এর CT নজরে 


পেতনের ফলকে তাঁরও নাম লেখা রয়েছে। 
ফলকটা চকচক করছে। রোদ পড়েছে থলে 


নোরা-ভিলার সামনে দিয়ে মাঝে - মাঝে 
ARAS করতে করতে চলে যায় সেনা" 
বাহিনী । যায় খুব ভোরবেলা! 


gern এখনো ফেরে নি। মিস্টার 
ss ঘরেই ছিলেন। মিষ্টি হেসে মাথা 
নাঁড়য়ে আঁভবাদন করলেন অবনীকে। 
এক সময়ে একটা রেস্তোরাঁর মালিক 
ছিলেন তান! অনেকদিন হল বেচে 
দিয়েছেন! at এখানে নেই। কেউ কেউ 
বলে, soos গিয়ে তিনি একটা 
হোটেল খুলেছেন। মিস্টার ফুক চঙ কাজ- 
কর্ম কিংবা ব্যবসা-বাণিজ্য কিছু করেন 
না। অন্ততঃ দিনের বেলা তো নয়ই। ঘরে 
বসে বিলেত উপন্যাস পড়েন। 
বেলা টেনিস খেলতে ধান জিমখানা ক্লাবে! 


সন্ধের পরে কি করেন কেউ তার খবর. 


রাখে না। 


আট-ন' বছরের একটি ছেলে আছে। 
ভার সুন্দর দেখতে। ডাক নাম বাঁব। 
একটা কুকুর নিয়ে. খেলা করছিল oon 
অবনীকে দেখতে পেয়ে পাশের ঘরে চলে 
গেল। আদেশের সুরে কুকুরটাকে বলল, 
কাম অন্‌, afer : 


বসবার ঘরের দরজার ঠিক ওপরেই বড় 
আকারের একটা ফোটো। অবধনশ দেখেই 
' চিনতে পারল লোকটিকে । চিয়াং 
কাইসেকের ছাঁব। এমন জায়গায় ছবিখানা 
বুলিয়ে রাখা হয়েছে যে, অন্ধ মানুষেরও 
চোখে পড়বে ওটা? 
মিস্টার ফুক চঙও বোধহয় চান, er 
সবাই দেখুক। 
মূলক বলে সন্দেহ হল অবনীর। 


Safad দশ বসে যেতে পার। শেল্‌ফে 
ম্যাগাজিন আর বই আছে-দেব একটা 
বই?’ : 

বই San ম্যাগাজিন দেওয়ার জন্য যে 
ভদ্রলোকটি ব্যস্ত হয়ে উঠবেন অবনী তা 
era ঢোকবার * 
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ir a en 





a পড়েছিল ওর। বইগুলো = বিদেশীদের 


লেখা । 
'তিব্বতকে 


নাটকনভেল' নেই। সবই am 
সমর্থন করে লেখা ' হয়েছে। 


দু চারখানা বই-এর নাম RATES ' জানা 


করলুম বলে TER! 


বলবেন, বকেলবেলা আমি আবার আদব। 


এই ধরুন, পাঁচটা নাগাদ? 

ৰে জয়ী. হলে মিস কাজা-না হয়- 
তোমার কাছে যাবে». . 

‘না, তেমন জরুরী ব্যাপার নয়। 
আমরা 'কাল সকালে পায়ে. হেটে বেড়াতে 
i: 


| er ‘i 
{মস কাজাকেও -সঙ্গে নিরে যাও। কোন্‌ 


দিকে বাবে?” প্রশ্নের: মধ্যে কৌতূহল) 
‘এখান থেকে mE কুঁড় দরে! 


_-জার্গাটার নাম 'আম জান না। একটা চা-' 


বাগানে গিয়ে Ta শেষ -হবে আমাদের | 
"ড় রাস্তা ধরে যাব না? | 


‘ভোঁর গুড, হর EE 
যেমন যায় সেই ধরনের শর্টকাট ধরবে 
তোমরা । তা হলে তো-কুড়ি 


পারবে। মিস কাজী যাক তোমাদের সঙ্গে! 
বর্ডার থেকে দূরবীন লাগিয়ে তিব্বতের, 
জাম দেখতে পাবে। আহা বেচারী! মা-বাপ 
লাগায় ছিলেন? এখন কোথায় আছেন কে 
জানে । মিস্টার, মিস্টার-আর এক িনিট। 
শোনো, সঙ্গে আর কে কে' যাচ্ছেন?” .. 

Pa কাছে চলে এসোঁছল অবনপী।. 
ঘুরে দাঁড়িয়ে, বলল, “মস কাজশ যদ বায় 
ই রাড 


pts ee 


diva অবনী। মিস্টার চঙ্‌ বললেন, a 
লোড়ার ACS . থাকলে নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমতে পারব. আঁম। আহা বেচারী 
কুলসাঙ্গ! ME দেখে আসুক 
একবার!’ o 


বেলা প্রায় বারোটা।: তাড়াতাঁড় .বাঁড় 
ফিরতে হবে। বার্চ হিল রোড ধরে নোরা- 


fear ফিরে যাওয়ার ইচ্ছা নেই আর।-, 
ভি-আই পি এতক্ষণে, শনশ্চরই পেণঁছে 


গিরেছেন। রাজভবনের - আশেপাশে ভিড় 
হবে। বাজার থেকে ট্যাক্স চেপে ফিরবে 
বলে ডেল্‌-কটেজের . পানি: নিচে 
নামতে লাগল -অবনী। 


এই রাস্তারও ভিড়: দেখল m 


MER কথাটা, মনে. পড়ল. :-অবনীর। 





মাইল- রাস্তা .. 
রি হত চে a. 


ভাড়া দিতে হল। : 


চাতালে। ট্যাক্স স্ট্যান্ডে একটাই ট্যাক্স 
ছিল। গাড়িতে উঠে পড়ল সে। 

একটা দোকানের সামনে AA - চা 
মি - হস্তবাহাদুর মুখিয়ার* মেজো 

অবনীকে দেখতে পেয়ে : গাড়ির 

pe OF, ট্যাক্সওয়ালাকে বলল, 
E দিনসুূএই যে সার, কোথার 
চললেন?’ 
বাড়ি যাচ্ছি ৮. 
চায়ের পের়ালাটা হাতে, নিয়েই এগিরে 


এসেছিল মুখিরা। 'চা-এ চুম:ক দিয়ে বলল, . 


‘একটা সিগারেট. দিয়ে যান, দাজ1+ : 
“সিগারেট নেই 


‘নেই? কেন নেই? আজ এমন একটা . 
অবস্থার, উদ্ভব হয়েছে যে; জবাব আপনাকে . 


দিতেই E Y : 
‘পুরো প্যাকেটটাই দান করে. Pater 
‘কাকে দান করলেন?’ 


Te ফেমাস ডগ্‌'কীলারকে। শান্ত-. 


ভাবে জবাব দিল অবনী।' | 
পেয়ালার চা-টুক শেষ করে ma 
মুখিয়া এবার. বলল, “তা হলে পরসা দিন, 
Foro কিনে আনি ' তাড়াতাড়ি দরে 
দিন, সার।' উত্তেজনা বাড়ছে, 
পকেট .থেকে পার্স, বার করতে. গিয়ে 
অবনশর মুখ গেল কালো .হয়ে। 


পার্স নেই! দু’ মাসের. পুরো 

ওতে ছিল! কে নিল পার্স? ভিড়ের মধ্যে 

কেউ পকেট মারল নাক? { 
star জিলা ক পক “হল, . 

সার? .. = 
হিরা | 
‘কে মারল পকেটে?’ প্রশ্ন করতে 


- করতে ভিড়ের মধ্যে মিশে গেল সে। 


ট্যাক্সওয়ালাকে অবনী বলল, চলুন, 
aie গিয়ে ভাড়া দেবা” 


রিচা. আশ্টির কাছ থেকে ধার নিয়ে . 
ন্যাপা মাত্তিরের কথা .. 








STATIC | 


. Mos ater fee দিতে পারলেন না। 


পকেটে. 












মনে পড়ল অবনার। ' তারই TAR 
এটা। আর বোধহর বিলম্ব করা উচিত 


পারাঙ্গ নেই।: রান্নাবাড়াও করে নন ৷ 
কি হল, কোথায় ' গেল পারাঙ্গ ? Ei 


িন্নারের. ফ্ল্যাটে সুশীলা, 'ব্যইরে শোভা- 
যাৰা, পকেটে পার্স নেই, পারাৎা উধাও! 


নোরা-ভলার পেছনের ' রাস্তা দরে 
চিৎকার করতে করতে ওপরে উঠে আসছিল: 


আর শুনতে - লাগলেন: পারাঞ্ে 
সঙ্গে সঙ্গে Ute চিতকার করে বলছে 


(EXT) 


“হঠাৎ তার মনে.হ'ল সে একা নয়, ওঁ তারায় তারায় মন্দিরা ৰাজছে, 
জের GACH থেকে দর ছিরে পড়ে গর করে দিচ্ছে জাকাখকে, 
আর দিগন্তের নাঁবাবন্ধ খুলে ফেলে দিয়ে নত্যরতা ও a, q : 
অঞ্চল MADE যার বাম পয়োধর, রুমালশর 'রন্ত তরঙ্গে যার AAA 


ARA বম, Tara ধমনীতে . a a an 
| কাঞ্চার mir. fat fat ঝিন fam! 
"এতাঁদন পরে” সে আজ সাঙ্গনী গেয়েছে। 
'আজ:তার নৃত্য যে দাঁয়তের আসনের সন্মুখে ৷...:.. wine eet 
নাচের ভাল উত্তাল ইয়ে ওঠে, Tes বাসনা উদ্বেল হয়ে ওঠে, a Set 


nm একাকী নয় 
পোতে 


ATA নিক্ষেপ করতে.থাকে, নর্মদা প্রি রচিত a নিটোল. 
ভান্বরতা দিকে দিকে কামনার ঢেউ তুলে দেয় আর দ্ৰেদমসুণ Cin 


'যগ্মে পয়োধর ঘরের সৰ আলোট;কু 8 en করে 


শূন্যময় ছড়িয়ে দেয় ইন্দ্রাচাপচূর” 


লালকেল্লা_প্রমথনাথ শীল ses Bi nt en 

















ক্ষ রায় 


অনা an ফি a 
als অংশ’ j 


বোঁবনের, গোড়ারাদকে. সাধারণ দশ- 


জনের মতো ..আমাকে বড় 'জীবনসংগ্রাম 
করতে হয়েছিলো |. - অবশ্য .আমার একটা 
মই সময়ে, 


& আমি. একজন সঙ্গী পেয়েছিলাম: যার .. 


সঙ্গে যৌথভাবে 'লড়া গেছে। 








Dic canta পাশ করে সবে বেরিয়েছে, বড় 
পু: রাস্তা থেকে প্রায় তিন ফার্লং পথ দাঁতের 


2 তাঁর আঁকা গোটা mars নির্দেশ লাগিয়েও ' 


3 খুলতে, নাখ TS পাতা ভরে যেতো। >. 


চা পুরানো “গ্যারেজ' ঘরে ' সাহিত্যের: একটা 


Ka লিখছে।... টা 
E বছলাম। দাঁতের WIEN আর .হলেও: হতে 


আমাদের দুজনের মধ্যে. একটা..বোঝাপড়া.... 
চি. হয়েছিলো এই; রকম-বে স্লাহিত্য ব্যবসার . 
le বিভিন্ন প্রধানদ্রে:, দাঁতের বর্তমান, অবস্থা . 
১: ও পারিণতি, রবীন্দ্রনাথের Ai, কাজিদানের, 


Ai): ভালো দাঁত ওঁ" ভালো গাঁহত্যের * 
5: ধারাবাহিক সম্পর্ক, ধ্রুপদী সাইহত্যে 
fanny করে গ্রীক ও সংস্কৃত কাব্যে-দাঁতের ' 


বর্ণনা এইলব ধরে বহু কথা হলে বে 
সচেতন করে GT SAR 


আমি আর ভব। ভব তখন দাঁতের 


ডানার এইদিকে” “দাঁতের -ডান্তার এইদিকে!" 


ভষ'র . এখন. বড়. রাস্তায় বিরাট জম-.. 


£ খাল কাটা. হয়ে যেতো শেষাশোষ/ ভব-ও © 
pe দাম, ছোট ছোট hen af 


জবসের: কথা AAS. 


3; “ পারে, হায় লেখক বাংলাদেশে, এমন সমবায় ». 
- বোধহয় IR: কখনো: হয়ানি, - 'হবেও না), 


বেসামাল অবস্থায় sa কাঁরয়ে' নেবে 


তাঁদের মধ্যেই কেউ যখন বার কাছে দাঁত, : 


দেখাতে 'আসবে, ভব তাকে দাঁতের চেয়ারে 


কোনো. এক বেসামাল অবস্থর প্রায় কাবু ' 
" করে কবুল করিয়ে নেবে: আমার ' কোনো 


লেখার ব্যাপারে? . 
এই, প্রসঙ্গে অমরা এক অভিনব 
পারকল্পনা করোছিলাম। চনেবাজার থেকে 
বড় একটা কাঁচের জার নিয়ে এসে চেম্বারের 
- বাইরের ঘরে,. বেখানে কোনো E এলে 
অপেক্ষা করার কথা, বাঁসয়ে. দিলাম।. সেই . 
- জারের গায়ে বড় বড় অক্ষরে বাংলা আর 
Seale তই ভাবায় লেবেল লাগানো হলো, 
ণবখ্যাত দাঁত’, ‘Famous 
ne Tech, আর ভেতরে' পোলাগ . 
দাঁত আলাদা করে জার 
দিয়ে বাঁধা আর Omen গায়ে হেট ছোট - 
হরফে .' মার্কা করা,' “দকপাল কথা- 


সাহাত্যকের মাড়ির দাঁত” “তরুণ. ga 
WALA দাঁতের ভগ্নাংশ wart 


- প্রবন্ধকারের....৮ ইত্যাদি, ইত্যাদ। 
এই.সমরে, আম দাঁত বিষয়ে পড়াশুনা 


. আরম্ভ করে দিলাম, . তারপর. “HERTS. 
* দন্তের . এবং সাহিত্যের সম্ভাবনা’ এই 


দবষরে গবেষণামূলক এক প্রবন্ধ লিখে 


- এক দৈনিক পত্রিকায় পাঠালাম, কি এক . 


* : অজ্ঞাত: কারণে সেটা তাদের ৪র্থ: প্জ্ঠার 


সম্পাদকীয় স্তম্ভের পাশে বিশেষ ' সম্মান: 


সহকারে as হলো. পরদিন সম্পাদকী়. 
মন্তব্যে স্বাধীনতার - পরে . দন্তরোগ্র - 
দুরীকরণে সরকারী ব্যর্থতা এবং এ. বিষে 
পর্ব ' ইয়োরোপের_ একটি '. দেশের সঙ্গে 
তুলনামূলক - আলোচনা করে. করেকাঁট, 
চাণ্চল্যকর তথ্য প্রকাশিত হলো। er 
rise MAS একটা ছোটো 
মাসিক ' "পত্ৰিকা: ' বিশেষ দন্ত ' সংখ্যা 
‘প্ৰকাশত হল ROTAR ,কেম্পানি 
আমাকে : 'ধন্যবাদসহ 'ডাকে ক্যালেন্ডার 
প্রাঠালো। কিন্তু এতে: আমার' আর. 'ভব'র 
যে খুব কিছ, রাহা হলো, তা..নয়।- 
আমরা যে তাঁসরে সেই'তিমিরে। . 

‘ যে যাই হোক সেই দৈনিক পাকার : 
ee Taler, আমার দাঁতের, প্রবন্ধে au 
উৎনাহ্‌, 'দোখয়েছলেন, তাঁর. সঙ্গে. omas 
আমার ' Ya আলাপ-পরিচয় হযে গিয়ে- - 
ছিলো। মাথা ভাত ঝকঝকে বিরাট টাক, 
বহর বাটেক acces প্রৌঢ় রাঁসিক হক্বাতর 


SAME ঘাড়ে একটা MEET কালচে পোড়া . 





a 
টোবলের ওপর . দুপা তুলে দিয়ে চোখ 


বুজে মৃদু মৃদু" হাসতেন একা একা বসে, . 


আবরার অনেক সমর ' চুপচাপ এ অবস্থায় 
মুখে "হাসি নেই ঘাড়ের শিরা 'দুটো টান, 
করে পোড়া দাগটাকে আশ্চর্য কায়দায় 
নাচাচ্ছেন:। . কালদবাব; এ পান্নিকার একজন 


:" সহ-সম্পাদক, আমাকে পরে বলোঁছলেন. 
‚a তখন, ms উন, 


পরের দিনের . 
i সম্পাদকার , ভাবতেন। . ভদ্রলোকের, মুখে; . 


 ঝক্বকে দাত ছিলো। আমার “কিন্তু কেমন 


সংশর হয়েছিলো, ওপর ঘাঁদ নিজের দাঁতের 


. অবস্থা - AE খুব ভালো হবে তবে 
. আমার এ প্রবন্ধ fa এত Tias 


হতেন aT! ও'র নিশ্চয় দাঁতের Teva 


টিতরে - কোথাও, মাঁড়তে বা ' চোয়ালেও 
হতে পারে দাঁতের কোনো কঠিন ব্যারাম ' 
REL 


খাদক 74, রোগনও. একদম: TE 
না? aa আমি মনে মনে স্থির করে 
গেলাম আজ ওকে জিজ্ঞাসা- করবো ‚ea 


নিজের দাঁতের Te অবস্থা।.তেমন তেমন .. 
বুঝলে ভব ওখানে নিয়ে Tal, তন্ততঃ 


একজন রোগী হবে। 


ala ও‘র ঘরে বলাইবার:ও - 


রয়েছেন। আমি কোনো ভাঁণতার মধ্যে ন! 


' গিয়ে, যেন ব্যাপারটা ভালোভাবেই জানি 
‘আপনার দাঁতের ব্যথা a 


এইভাবে বললাম, 
এখন .কি''রকম ?' 


সম্পাদক .চোখ বুজে ঘাড়ের oe 
দাগ নাচাচ্ছিলেন, (চোখ খুললেন,”  অবাক.- 


হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, ie 


i বললেন ?, ২ : 
. একট; টা আমতা বরে, pe a 
' আমাকে করতে হলো। এইবার 


সম্পাদক: একেবারে অষ্টহাস্যে ভেঙে... 


পড়লেন! : আম কিছু বুঝতে না পেরে 


হতভম্ব হুরে দেয়ালে মহাত্মা গান্ধীর ছাবর 


দিকে. তাঁকরে রইলাম।- 


- মুখ থেকে দুপা বাঁধানো te 
আলগা করে খুলে টোবিলের উপর রাখলেন, 


তারপ্রর এই কারণেই চুপসে মাওয়া গালে. 


চুক্‌চুক্‌ করে, হাসতে, হাসতে. বললেন, 
'বাঁধানো-.. দাঁতের. ব্যথা,. কি. সব. বলছেন, 


. মশায়? হাসির গমকে টোধলের উপর. - 


দাঁতের পাটি কাঁপতে লাগলো । 





A হলো. 


A 





(পরে প্রকাশিতের পর) 
[| আট || 


\ 


এক একটা সংবাদপরের এক একরকম 
বৈশিষ্ট্য থাকে এবং তার জন্য নে সমাদৃত 
বা অনাদৃভ হয়। কোন সংবাদপত্র বহুল 
প্রচারের জন্য সমাদৃত, কোন সংবাদপত্র 
ফাঁদ করে আদরণীয় হয়। আমাদের দৈনিক 
সংবাদ-আফসে কম্পোজ করার লাইনো 
মোসন ছিল না, ছিল না ছাপবার বিরাট 
রোটারী aba; তাই এর প্রচার সীমাবদ্ধ 
fet! কিন্তু wie গোপন খবর 
ছাপরে দানক সংবাদ অনেকের 
morsa কারণ Tes! 


খবরের কাগজের পাতার নাম ছাপবার 
মোহ প্রায় প্রত্যেকেরই থাকে। 'মানম্টার 
vaa চাড়জ্যেরও এ দুর্বলতা ছল চক্র- 
ST জানতেন আমাদের কাগজে নাম 
গালে ‘রথ দেখা কলা বেচা’ দুই-ই হবে। 
ন্য চক্রধরদা কলকাতার বাইরে কোন 
অনুচ্ঠানে. গেলে প্রারই আমাকে TE 
যেতেন! আমিও ঘোরার নেশায় ও 
GRIS দ্কুপ খবর পাবার আশায় টক্রধর- 
ata উপভোগ করতে প্রারই বাইরে 
যেতাম। 
চীক মিনিষ্টার বাইরে, ছিলেন; আর 
সব 'মালিচ্টারদের ঘরে ঘুরেও রাইটার্স 
RETA একাটও খবর পেলাম ATI শেষে 


চক্তধরদার ঘরে ঢুকে জিজ্ঞাসা করলাম, দাদা 
RE পাব নাকি? 
ভিদ্দরলোকের ছেলে, আগে এসো, 


বসো, এক কাপ চা খাও, তারপর দেখা বাবে 
RE আছে ন্যাক 

.  »চক্রধরদার অকৃপণ আঁতিথ্য উপভোগ 

র শেষ পর্যন্ত ও'র ALT গাড়ীতে চেপে 

Saa থেলান। শান্তিপুর সনাতন 

"তর বাৰিক অধিবেশনে প্রধান আতাঁথ 

দিলেন! 


¿A এক সারগর্ভ' বন্ধুতা 
বল্লেন, অনন্তকালের বাত্রাগথে ভারতবর্থ 


' একাট saw বিশেষ এবং এই গণ্য 


4 


SMS যুগে যুগে একের পর এক মহা- 
পুরুষের আবির্ভাব হয়েছে। এদের শান্তির 


ললিত বাণী পাঁথবীকে নতুন আশার 
ইণ্গিত। আরো অনেক কিছু বল্লেন চন্ত- 
ধরদা। শেষে বলেন, চৈতন্য-ভীমর পুণ্য 
wie’ দাঁড়িয়ে আমি একথা সগর্কে 
ঘোবণা করতে পার, যে-দেশে ভগবান রাম- 
কৃষ্ণ জন্মেছেন, বীর বিবেকানন্দ সাধনা 
করেছেন, 'বদ্যাসাগর - রামমোহন - িব- 
নাথ শাস্ত্রী - রবীন্দ্রনাথ - শ্রীঅরাবিন্দ - 
নেতাজী ATS অসংখ্য মহামানবের পুণ্য- 
স্পর্শ লাভ করেছে যে-দেশ, সেই .ঘাংলাদেশ 


রইবে না! চারাদক থেকে হাততাঁল 
পড়ল। তারপর HH একটা লাইন বলে 


SERA বসে পড়লেন ...সব অন্ধকারের 
vas শৌর্ঘবীর্যেচারত্রে , বাঙ্গালীর 
গবজয়-পতাকা আবার উড়বেই উড়বে | 


আবার হাততালি UST | APTS 
হাত কচলে চক্রধরদাকে কৃতজ্ঞতা জানালেন! 
গলার চাদরটা ঠিক করতে করতে চকধরদা 


বলেন, এরজন্য কৃতজ্ঞতা জানাবার কি 
আছেঃ আপনাদের কাছে আসা তো 
আমাদের কর্তব্য স্থানীয় OA 


ব্রহ্মচারী প্রধান আঁতাঁথকে ধন্যবাদ জানয়ে 
বল্লেন, শান্তিপুরের মত প্রাচানভাঁমর সনা- 
তন Alford Was সভার THAT চক্রধর- 
বাবুর মত চাঁরত্রবান, সুপণ্ডিত ও সর্ব 
জনশ্রদ্ধেয় দেশনেতার সাহচর্বে শান্তপ্‌র- 
বাসী আজ ধন্য। 


সব শেষে শান্তিপরের আুবিখ্যাতা 
গারিকা শ্রীমতী লাবণ্য হালদারের একখান 


গান Ma অন্চ্ানের সমাপ্তি হলো। 
কলকাতা ফেরবার পথে ব্লাণাঘাটের 


কাছাকাছি একটা ছোট্র রাস্তার মোড়ে 
ঢরুধরবা গাড়ী ARMS বললেন! বলে 
গেলেন, বাচ্চু, ভাই একটু বসো। এ 
সামনেই আমার এক বন্ধুর mal ও 
মেঝে থাকে, একট, দেখে MA 


- একটা চাকার জোগাড় করে 


BELT] পায়ে হেটে গাঁলর নধ্যে 
বসে রইলাম। পাঁচ-দশ-পনের মিনিট পার 
হয়ে আধঘন্টা হতে . চললে, তবুও 
চব্রধরদা ফিরলেন না। আরো দঃ পাঁচ 
মিনিট বসে RR হয়ে পড়লাম। -গৌরকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, কি হলো গোর, তোমার 
সাহেব যে এখনো ফেরেন না? গৌর কিছু 
উত্তর দিতে পারে না; গাড়ীর দরজা খুলে 
আরো কিছুক্ষণ বাদে চোদ্দ-পনের বছরের 
একটি মেয়ে গাড়ীর কাছে এসে গোঁরকে 
জিজ্ঞাসা করল, আপনার নাম বাচ্ছুবাবু? 
গৌর আমাকে দেখিয়ে দিল। | 


vee ও গেয়োটর গা আমাকে 
ডাকছেন শুনে মেয়োটর সঙ্গে আগি' একটা 


ভাঙা পোড়ো একতলা বাড়ীতে হাজন 
হলাগ। বকুলতলার পাশ দিয়ে উঠোনে 


হাজির হতেই চন্রধরদা ভিতর থেকে wis 
দিলেন, বাচ্চু এদিকে এসো। 

2 ভতরের বারান্দা থেকে চুল-পেড়ে 
ধাত পরা একজন মধ্যবরসী বিধবা 
বোরয়ে এসে ডাক দিলেন, এসো ভাই, 
ভিতরে এসো । আগে জানলে তোমাকে 
এতক্ষণ গাড়ীতে ATA রাখতাম না। 


দিদির পিছন পিছন বারান্দার এসে 
চরধরদার পাশে. তন্তাপোশের উসর বদলান । 
আমাকে এক প্লেট মাষ্ট ও এক গেলাস 
জল 'দিল। খাবার বিশেষ ইচ্ছা না থাকলেও 
চক্রধরদা ও দিদির মিলিত অনুরোধে 
খেতেই হলো। 


চায়ের CHR চুমুক দিতে দিতে 
চক্রধরদা বললেন, aa স্বামী Take 
আমার বাল্যক্ধু! দুজনে এক সঙ্গে 
পড়োছ ও রাজনীতি করেছি। এক নঙ্গে 
জেলেও 'গরোছ দুজনে । বছর fens 
আগে ধনুষ্টঙ্কার হয়ে শ্রহীতোব মারা 
aa অহীতোষের ছোট ভাই প্ররভোষকে 
Image; 
fey ভগবানের এমনই. রাঁসকতা বে 





(AT ছেলেটা 
এটাকসিডেন্টে সিরিয়াসলি ইনাজওরড্‌ হরে 
আজ তিন ‘মাস হাসপাতালে পড়ে আছে। 
বেশ একটা লন্বা-চওড়া দীর্ঘনিঃ*বাস 
vegan বললেন, জানি না-ভগবানের 

ক ইচ্ছা | কত এখন এই দুটো প্রাণীর fe 
en তাই ভাঁব। 


‘দিদি মাথা at করে বসোছলেন। . 


মল্লিকা চক্রধরদার পাশে বসে দাঁত দিয়ে নখ 
কাটছিল। Tatty কাহিনী শুনে আমার 
sible ভারী ata উঠোছিল। মুখে শুধু 
বললাম, আপনার হাতে তো অনেক ক্ষমতা, 
দিদির জন্য কিছ, করে দিন। 


ধরে: En. ah এসো ভাই, গরীব 
দিদিকে. যেন ভুলো না। 
নখে একট: হাসির রেখা ফুটরে 


বললান, কি বে বলেন? Tomte Tar 
দাদা কাউকেই: ভোলে না! 
ভুললে আমিও ভুলব না। 


_.  জনারণ্যের কলকাতার: কর্মমূখর | দিন- 
reg মধ্যে দিদি আর মল্লিকার কথা ena 


ভুলতে বদেছিলাম। মাস ছয়েক পরে নানা 


কথা, BAS চক্ধধরদা জানিয়েছিলেন, 
প্রিয়তোষবাবু মারা' গিরেছেন।  ;. 


. বছর দুয়েক" পরে একাঁদন দুপুরবেলা 
রাইটার্স বাল্ডংস'এর o দিয়ে 'যাবার' 
সমর সামনের দিক থেকে একজন aa 
আসতে. দেখে হঠাৎ মনে হলো দাদি, কিন্তু + > 


কেমন যেন খটকা 'লাগল। এর আগে 
রাণাঘাটের বাসার | 'দাঁদকে ‘যখন দেখে- 


ছিলাম, তখন দিদির ' ‘বস প্রায় পদ্মান্রিশ-" 


Sam Ta, হরেছিল। আজ, রাইটার্স 
বিল্ডিং'এর করিডরে দেখে বয়সটা কম 
মলে হলো;, চুল-পেড়ে : শাড়ীর বদলে 
চওড়া-গাড় শাদা. খোলের শাড়ী দেখলাম 
দিদির পরনে।, প্রথমে, ডাকতে সাহস পাইনি, 
ভেবেছিলাম 
কিন্তু একেবারে সামনা. সামান এলে 


কলের কাটা দাগটা দেখে বুঝলাম, এতে : 


আমার সেই দাদ 
হাতজোড় করে বললাম. .নমস্কার। 


প্রতনগচ্কার না জানিয়ে fata 
হাতের SH ব্যাগটাকে ভান হাত -থেকে 


বাঁ হাতে নিরে বললেন, আপনাকে তো 


ঠিক চিনতে পারছি না। 


আমি লক্জিত না ' হয়েই বললাম. 


আমার নাম FH, | 


'কোন' বাচ্চু বলুন তো?” 
দিদি আঘাকে প্রশ্ন করলেন। 


"SE কোন aa খবর জান শা, তবে 


এ. a, রিপোর্টার । Tage, আগে 
besa ARS area রাণথাণের 
IIA 


[Sd এগুতে হলো না আমার) -.এরু' 
গাল হাঁস হেসে দাদ বললেন, ও তুমি 


কেমন আছে ভাই? 


হ্ঠাং. am. 


আপনি না, 


রওনা. 


হয়ত বা অন্য কেউ za 


এমন দিদি থাকলে কোন ভাই খারাপ 


থাকে? ভালই আছ আপনার দয়ার | 


আদর করে দাদ আমার গালে একটা 


চড় মেরে বললেন, রিপোর্টার নয়ত, বেন 
কথার শিরোমাণ। 


‘গোট কথা দাদ জানালেন, রাণাঘাট 
ত্যাগ করে" আজকাল কলকাতার বাঁসন্দা 
এবং ভালই আছেন। “আম বালাগঞ্জ 
গ্লেগে আছি। প্রেছিডেন্স Ar হোমের 
সামনের গাঁল য়ে সোজা চলে ANCA 
তারপর একটু বাঁ দিকে ঘুরেই ডান দিকে 
ফিরে সোজা এঁগরে গেলে একটা ড্রাইং 
fa দেখতে পাবে। ওঁ মোড়ে গগিরে 
মন্লিকার নাম করলেই সবাই আমার বাসা 
দেখিয়ে দেবে; নয়ত ' জিজ্ঞাসা করো 
পার্ণমানর বাসা কোথায়। 


জাগি বললাম, সমর পেলেই যাব। 
কিছুটা অভিমান, কিছুটা কপট রাগ 
দেখিয়ে দিদি বললেন, দিদির কাছে ওসব 


খবরের কাগজের SEO চলবে না; বল 


কবে আলু? 


তর্ক করে ফল হলো না; a 


সামনের রাববার বাবার años to দিতেই 


হলো :দাদকে। ‘চাল ভই’ বলে ' দাদ 
হাসিমুখে বিদায় নিলেন. কিন্তু" আমার 
কপালে চিন্তার রেখা ফুটে উঠল। বিধবা 
মাহলার একমাত্র সম্বল ছিলেন. প্রিয়তোষ- 
বাব” কিল্তু তার মৃত্যুর পরও কিভাবে 
দাদ ভাল আছেন? ' কোন আনন্দে 
Tring, প্রৌঢ়ত্বে আজ আবার যৌবন Ute 
মারছে? কেমন বেন রহস্য বোধ হলো। 


তারাদাকে বলে বুধবারের বদলে 
রবিবার অফ্‌ নিলাম. বিকেলের : আগেই 


ধূতি-পাঞ্জাবি Bea দিদির বানার পথে 
হলাম |  বথাকালে 
গড়িয়াহাটের sa চেপে বালাগঞ্জ ফাঁড়ির 
মোড়ে নেমে বালীগঞ্জ গ্লেসে ঢুকলাম। 
গোপাল ভাঁড়ের মত দ7 পা এগয়ে তিনপা 
পাইয়ে, অসংখ্যবার ডান দিক থেকে বাঁ 
দিক আর বাঁ দক থেকে ডান' দিক করে 
শেষ পর্যন্ত 'ড্রাইং ক্লিন পেলাম! 'দাঁদর 
বাসার. খবর কাকে জিজ্ঞাসা করন ভাবতে 
না ভাবতেই সামনের ACH বাংলা sea 


- জগতের ভাঁবষ্যত নারকদের “নজরে পড়ল। 


মলে মনে ভাবলাম পাড়ার অবিবাহিতা 


SUA খোঁজ নেবার পক্ষে এর চাইতে. 


ভাল অনুসন্ধান . অফিস আর কি হতে 
পারে? হা ভেবেছি ডিক তাই। গল্লিকার 
নাম করতেই একটি সোম-যুবক নিঃস্বার্থ 
রেডক্রশের ভলা্টয়ারের গত উঠে" এসে 
বললো, আসুন দেখয়ে দিচ্ছি। ছেলেটি 
ger পকেট থেকে rs আর্থান বের করে 
চমৎকার একটা ছিলি গানের AM বাজাতে 
বাজাতে একটা. তিনতঙ্গা বাড়ার সামনে 
এসে মাণ্টুথ অগণন বদ্ধ করে ডাক দিল, 


মালি! 


িনতলার বারান্দর রোলংএর উপর 
দিয়ে au লীছের দিকে সজল কালো 


চোখের বিদ্যুৎ-বাণ . নিক্ষেপ করল একটি. 


ওরেলেসাল- j 


. গল্লিকা 


নেরে। মুখ দরে কছু বলবার আগেই 
মাউথ অগণলে আবার উঠল কৈ বেন একটা 
মাহ মিষ্টি সুর। তারপর বললো, নীচে 
এসো। 


অঙ্গে অঙ্গে তরঙ্গ তুলে মেরেটি 

নাচতে নাচতে পড় দরে নীচে নেমে 
আমার সামনে হাজির. হলো। আর 
জিজ্ঞাসা করলাম, TE আছেন? 


আছেন, আসুন আমার সঙ্গে,’ নল্লি 
বললো। 


মালির পিছন পিছন আম fate দিযে 
উপরে উঠতে উঠতে দেখলাম, বছর [তিনেক 
আগে রাণাথাটের যে মাল্লকার না.ছিল রূপ, 
না ছিল সৌরভ, সেই মাল্লকাই আজ প্রার 
পূর্ণ RS এবং তার সৌরভ পারা 
পাড়ার ছাড়িয়ে পড়েছে। 


পড় দিনে 'উঠে তিনভলার বারান্দার 
পা Taos না দিতেই- দিদি ভান হাত দিয়ে 
আমাকে কাছে টেনে নিলেন। রোল্ড- 


মুখে। আমার আর ma পিছন পি 
এলো TTA | 


“Taira acer যে ঘরে ঢুকলাম সেটি 
ছোট হলেও বেশ" পরিপাটি করে সাজান। 
[ডভানের ' অনুকরণে :একটা ছোট : তন্তা- 
পোশের 'পর' খন্দরের terio চাদর িছান 
Rai ' আমাকে পাশে নিয়ে, দাদ ওর 
উপরেই. বসলেন। ঘরের চারাঁদক চোখ 
বুলিয়ে নিচ্ছিলাম, mia বললেন; তুমি বে 
আমাকে ভুলে nem তারজন্য অশেষ 
ধন্যবাদ 1 ‘ 


আমি জানাজাম, রেন্ট খারাপ 
করলেও ছাত্র হিসেবে আমি ভালই 1ছলান। 


ঠোঁটটা একটু বাঁকা করে Tein 
বললেন, কথার তোমার MER কে পারবে 
বলো. . 4 

আমি বললাম, শূন্য কলসের আঙ্গ" 
cart 


দাদ বললেন, আর তর্ক নর, তুমি 





মাল্পর সঙ্গে গল্প করো আমি চা Ta 
um: 
দিদি বারান্দা দিয়ে পাশের ঘরের 


দিকে চলে গেলেন। আগি সামনের থেকে 
একটা পুরানো খবরের কাগজ টেনে চোখ 

বলিয়ে . 0. দিলাম। sea দোঁখ ' 
মল্লিকা আগের মতই দাঁড়িরে আছে। 
এখন আর ছোট নেই; মল্লিকা 
এখন SPR (GU; তার. গধ আছে, আছে 
মৌগাছি। . আপাঁন না eta বলব ভেবে 
পাচ্ছিলাম: না; তারপর দিদির কথা ac 
করে বললাম, শল্লিকা, 'দাঁড়নে "a 


TA | 

গল্লিকা পাশের একটা মোড়ার 'পর 
বসে বোধহয় একবার আমাকে দেখল বাঁকা 
চোখে। ma Tint PA A 





N Pa, ৬ই চৈত্র, ১৩৭০] 


een 
জিজ্ঞাসা করলাম, কেমন আছ? - 

যে উত্তর আশা করছিলাম, তাই 
পেলাম! TST বললো, ভালই আঁছ। 
৬ কলকাতা কেমন লাগছে?’ 

1 এবার একট হাসল. ada; বললো, 
কলকাতা ক খারাপ লাগে? 

আবার একটু চুপচাপ বসে রইলাম। 
তারপর জিজ্ঞাসা করলাম, তোমরা রাণাঘাট 
ছেড়ে চলে এলে কেন? . 

এবার আমার দিকে তাকিয়ে মল্লিকা 


বললো, না এসে কোন উপায় ছিল না।- 


এখানে না থাকায় 'ট্যাক্সর অনেক -টাকা মার 
যাচ্ছিল আর মাকে প্রায় রোজই কলকাতা 


Mig ট্যাক্স হয়েছে? চট করে মাথায় 
বাদ্ধ এসে গেল। ট্যাক্সি তো অনেকাঁদন 
হয়েছে, প্রায় বছর দুয়েক তাই. নাঃ” 

-* মল্লিকা হিসেবীনকেশ করে বললো, 
Ea কিছু বেশী হবে। , 
মল্লিকা আমাকে প্রায় আপনজন ভেবে 
সংসারের অনেক কথা আমাকে জানাল। 
জানাল, আগে মাসে মাসে হাজার-বারোশ? 
হলেও আজকাল আটশ’-নশ'র বেশী হয় 
না। চক্রধরকাক্‌ না হলে ওরা পথে বসত 
এবং .মিনিষ্টার হলেও এমন Razer 
পরোপকারী মানুষে নেই বললেই চলে। 


fain দুহাতে mi প্লেট নিয়ে ঘরে 


ঢুকলেন, মাল্লকাকে ইসারা করে: চা-টা 
আনতে বললেন। 'নাও ভাই একটু চা 
ae 


আমি Mr ro বললাম, '*দাদ 
তো আর ভাই'এর মতন গরীব নয় যে 
একটু চা খাব; বড়লোক mia বাড়া 
| এসেছি, .ভলভাবেই খাব! 
\ ধদাদর মুখ দেখে মনে হলো, আমার 
য়-বেশ সন্তুষ্ট হয়েছেন। 
Sean আমি একট; আব্দারের e 
বললাম, আপনি কথা দিয়েছিলেন একাঁদন 


fale বললেন, আরে এরজন্য আর ক? 
যোঁদন ইচ্ছে সৌদনই Fe! 

কয়েকটা টুকরো পটাটো চিপস্‌ মুখে 
পুরে জিজ্ঞাসা করলাম, চক্রধরদা কত 
ভি যে উপকার করেন, তার অন্ত 


।  চক্রধরদার কথা বলতেই lee 
মুখখানা পার্ণমার চাঁদের মতই Ge 
za উঠল। কৃতজ্ঞতায় সারা মুখটা ভরে 
গেল। মুখে শুধু বললেন, অমন মানুষ 
আর হয় না ভাই। উন না হলে আম আর 
যে কোথায় ভেসে যেতাম, তা ভাবতেও 
SE 

আরো কিছুক্ষণ দিদির সঙ্গে সুখ- 
দুখের গল্প করে সেদিনের ‘মত বিদায় 
নিলাম? 


' পরের দিন রাইটাস বিল্ডিং গিয়েই 
চক্ধরদার কাছে গেলাম। প্রথম AR 


সঙ্গে করমর্ন করলাম! 


অমৃত 


বাসায় গিয়েছিলাম | 


ব্যস্ততার সঙ্গে চকুধরদা ' জিজ্ঞাসা. 
, করলেন, তাই নাকি? ওরা সব ভাল আছে? 


দাদ ও মাল্লকার কুশলবার্তা জানিয়ে 
বললাম, আপনি যাঁদ ওদের একটা ট্যাঁজির 
ব্যবস্থা না করে দিতেন তাহলে যে Trina 
কি হতো, তা ভাবাও যায় না! 


চক্রধরদা অতীব বুদ্ধিমান লোক। 


মুহূর্তের জন্য কি যেন ভেবে নিলেন। 


বললেন, তুমি ও আরো অনেকেই ওদের 
জন্য fea, করতে আমাকে বলেছ। তাই 
শেষপর্যন্ত একটা ট্যাক্সই দিলাম । 


চক্রধরদা গঙ্গাজলে গঙ্গা পূজা করে 
আমাকে Fir বোলড্‌ আউট করলেন। 
অর্থাৎ আমার কথা MER আমার 'বষ 
মারলেন। আর ATT না, প্রসঙ্গ - পাল্টে 
সোঁদনের মত বিদায় নিলাম। 

এর ala পরে উত্তরবঙ্গের বন্যা 
কভার করতে চলে গেলাম। 
omg আর জলপাইগুড়-কোচাবহার 
ঘুরে ফিরে কলকাতা Pene ফিরতে 
PUA পার হয়ে গেল। ওয়োলংটন-হাজরা- 
্রদ্ধানন্দ-ময়দানের জনসভা, , বিক্ষোভ 
মিছিল, প্রেস কনফারেন্স এবং অসংখ্য 
পেলাম না৷ 


অনেকাদন পর এসপ্লানেডের মোড়ে 
দিদির সঙ্গে আমার দেখা । দিদিকে চেনা 


আমি অবাক হয়ে দিদির me 
তাঁকয়ে রইলাম। ববড্‌ হেয়ার, চোখে সান 
গ্লাস, স্কিন্টাইট ্লভূলেশ্‌ রাউজ, 
ঠোঁটে রং, চোখে কাজল; Tame চিনি 
কিভাবে বলুন? আম tava হাঁটুর 
বয়সী হলেও 'দাঁদর অগ্গের মায়া কাটিয়ে 
আমার. চোখ নামাতে বেশ কিছ; সময় 
লেগে গেল; একটু যেন নেশার ঘোরেই 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলাম আঁম। শেষপর্যন্ত 
নিজেকে সামলে নিয়ে হাত বাড়িয়ে ma 
এসগ্লানেডের 
মোড়ে দাঁড়য়ে Ma সাহচর্য বেশশক্ষণ 
উপভোগ করতে ভয় হলো, 
জিজ্ঞাসা করলাম, কোনাঁদকে যাচ্ছেন ? 


“আই সাপোজ তুমি খুব ব্যস্ত নও, 
fale পাল্টা প্রশ্ন করলেন। 


ভেবোছিলাম হ্যাঁ বলব 'কন্তু বোঁরয়ে 


গেল, না৷ দিদি মুখে শুধু বললেন, ভোর 
গুড; তারপর আমাকে টেনে 'নয়ে রাস্তা, 


পার হয়ে গাড়ীতে উঠলেন? আমাকে পাশে 


নিয়ে দিদি নিজেই ড্রাইভ - করছিলেন। 


দাদ যোধপুর পাকের একটা ছোট্ট বাংলো 
বাড়ীর সাদনে এসে হন বাজালেন। চাকর 
দৌড়ে এসে গেট খুলে দিল, দাদ ভিতরে 
গাড়ী ঢুকালেন। 


তিস্তার 


লজ্জা করল । : 


Tam শুনেছি। 


GED 


ER বাড়ী, সামনে লন; লনের চার 
ধারে ক্যারানডুলা ও আরো কিছ; ফুলের 
লাইন। এক পাশে WA ও সারভেণ্টস: 
কোয়ার্টার | দিদি ভিতরে ডাক 'দিলেন। 


দাদ আমাকে ডরইংরুমে বাঁসয়ে 
চেঞ্জের জন্য ভিতরে. গেলেন। দাদি ভিতরে 
গেলে আমি "ঘুরে ফিরে ঘরের চার্ধার 
দেখাছলাম। হঠাৎ রাইটিং চৌবলের উপর 
একটা প্যাড নজরে. পড়ল; তার "পর ছাপা 
রয়েছে ‘কান্টনেন্টাল MOR প্রাইভেট 
লামটেড r বুঝলাম দিদি আর এখন শুধু 
ট্যাঝ্সর নয়, একটা কোম্পানীরও মালিক! 
" দাদর সঙ্গে সঙ্গে বেয়ারা ট্রাল-ষ্রে'তে 
করে Tal, স্যান্ডউইচ, চা নিয়ে এলো! 
আমাকে আপ্যায়ন করতে করতে me 
বললেন, জান ভাই, ইস্ডিপেন্ডেন্ট বিজনেশ 
ছাড়া মানুষের বাঁচার উপায় নেই। তাইতো 
অনেক ভেবেচিন্তে এক্সপোর্ট ইমৃপোর্টের 
কাজ শুরু. arate বিশ্বাস করো. 
রিপোর্টার, দিস ইজ এ ভোঁর গুড লাইন। 


বহ: বিষয়ে অনেক আলাপ-আলো- 
চনার শেষে দাদি আমাকে বললেন, তোমার 
এ জান্নীলজম করে. কি হবে বলো? কাম 
এ্যাণ্ড জয়েন fa: 

অশেষ ধন্যবাদ জানালাম 'দাঁদকে।- 
আর বললাম, একট? ভেবে দোৌখ। 


মাস তিন চার পরে একখানা Pu 
পেয়েছিলাম......ট সেলিব্রেট দি এনগেজ- 
মেন্ট অফ মলি উইথ বিজতেশ, ইউ আর 
কাঁডয়ালঁী ইনভাইটেড টু ET যেতে 
পারনি; হয়ত ভালই হয়োছল কারণ 
প্রেজেনটেশনটাই AG হতো! বছর ঘোরবার 
আগেই মলির সঙ্গে বিজতেশের্‌.ববাহ-, 
Rom হয়। শুনেছি পরে এক 'মাঁলটারণী 
আঁফিসারের সঞ্গে মলির আবার বয়ে হয়। 


সাধারণ মানুষের' জীবন যতই fa 
হোক, সাংবাদিকের জীবন ও কর্মধারা তার 
অলক্ষ্যে Tala চুপ চুপি pla করে রাতের 
অন্ধকারে যে পন করতেন, UA 
টুকরো টুকরো খবর নানা সূত্রে পেতাম! 
MAR “পার্টিতে গিয়ে oT একজন 
oa কাছে দিদির সম্পর্কে নানা 


(কমশঃ) 





ua e 


Fear বাধল। সিরাজের সংহাসন-প্রাপ্তির 


আগে নবাব আলিবদ্দী টপওয়ালাদের 
বিশ্বাস না করতে বিশেষ করে সাবধান 
, করে দিয়োছিলেন। ইংরাজ তখন দেশের 
মধ্যে গেড়ে বসেছে । ব্যবসার নাম করে 
রাজ্য স্থাপন. ও বিস্তারের স্বপ্ন বাস্তবে 
পাঁরণত করার জন্য বিশেষ চেষ্টা চলতে 
লাগল | 


It is now difficult to extinguish. 


fire on land, but should the sea 
be in flames who can put them 
out— | 


— 8 ছিল আলবদর আক্ষেপ। 

দেশের তখন we দু: fe aI 
~ “There were thousand ways to 

enter Bengal but none to go out”, 
দেশ-বিদেশের ANTE বাঁণকরা ব্যবসার 
অজুহাতে দেশের মধ্যে ঢুকে পড়েছে। মঃ 








নগদ ও কিস্তিতে 





রেডিও, টেপ-রেকভগর, রেকড প্রেয়ার 
ইত্যাদি আমরা বিক্রয় কাঁরয়। থাঁকি। 


রেডিও Suu ফটো স্টোরস 
| vor গণেশচন্দ্র এভানউ, | 
ফোন ৪.২৪-৪৭৯৩ কলিকাতা-১৩ 





; সঙ্গে খুব ZION 
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eae ene অবস্থা. are 


ita 

“The (ডিজি trained solely 
‘with an eye to business conduct- 
ed’ in a country where public 
opinion was wanting- to check 
abuses and, accustomed to deal 
with corrupt,’ unscrupulous offi- 
cıals where favour they had been... 
Wont to.court by: intrigue bribery, .- 
sucdenly found ‘themselves mas- 
ters of an enormous territory and’ 
riches were to be had for the 
asking, nay, without asking: 


TICA দরবারে; চলত ¿IIA 
ঘুষ আর মিথ্যাভাষণ। Te; | 'চন্রাল্ত- 
কারীদের অমান্মীষক বর্বরতা, লাম্পট্য ও 
দেশের সাধারণ মানুষকে অধম পানর শ্রেণী- 


ছেলে! যার কথা শোনানই ছিল রাষ্ট্রের 
কর্ণধারগণের করণীয় নীতি। Pre. 
জানলেন কলকাতায় ইংরাজরা স্প্রাতষ্ঠিত 
হতে চলেছে। ইং্লন্ডের রাজার নামে 
দুর্গের পত্তন শুরু হয়েছে। গভর্ণর ড্রেক 
তখন কলকাতার শাদনকর্তা। উমিচাঁদের 
উমিচাঁদ ইংরাজদের 
সন্তুষ্ট AN জন্য সর্বদাই APS! ক্লাইভ 
জাল দাঁলল' করে উমিচাঁদকে ফাঁকি দিলেও 
উমিচাঁদ ইংরাজের পদলেহনে Tos ছিল 
aly লন্ডনের -“ফাউন্ডলিং হসাপিটাল’-এ 
বহ টাকা দান করে ইংরাজেু- প্রীতিভাজন 
হয়ে পড়ে। 


{সিরাজের নীরব থাকা আর চলে না! 
১৭৫৬ সালের ২০শে মে তাঁরখে 
কলকাতায় ইংরাজদের কার্যকলাপ লক্ষ্য 
করার জন্য রাজারামকে নির্দেশে দেওয়া. 
হল। z 


Rajaram.to keep watch upon 2 


their doings in Caleutta..Rajaram E : 


sent his brother Narayan Ram»: 
with the letter. He took shelter :: 
in Omichand's house. Governor... 








am TA আওয়াজে গজে চলে কামান। বাড়িটা কাড়লন্ঠনটা E 
' উপস্থিত হলেন। 


- কাঁপতে থাকে।......এ' আওয়াজে '- আর. নিত্যকীরের আওয়াজে .. .. 


তক্ষাৎ আছে। 


, বেগমসাহেবা, আজ . মেঘের a: me. | 





পাশ ফিরে ERS শুতে. বেগম বললেন, না 


. 


ROA, দরয়ায়" A ডেকেছে।” . 





লালকেল্লা--প্রমথনাথ Fei ৬৪৩: ষ্টক, 


ত ও 6S কলিক 





“দের ধন-সম্পদ রক্ষা করা জন্য প্রচ্তৃত হতে : 
.. লাগলেন? 


Drake was absent for the even- 
ing at Baraset (Hill. Vol U, 
page 6). - kh 


কোন উত্তর না পেয়ে সিরাজ ইংরাজ- 
দের দেশ হতে বিতাঁড়ত করার মনস্থ 
করলেন। 

feats বৃহৎ নাব্য ma রে 
কাশিমবাজার! ভারতের ATA AAA 
বাণিজ্যের সুযোগ ও স্বাবধার স্থান 
ইউরোপের বিবিধ 


একটা ফ্যাক্টরী দিল এই কাশমবাজারে। 
তৎকালে ওয়ারেন PRA এই wea 


কর্তা face Trae কলকাতা আক্রমণের 
 উদ্যোগ-আয়োজন করলেন। 


সিরাজের বিরাট সৈন্যদল অক্পক্ষণের 
মধ্যেই 'কাশিমবাজার দখল করে ফেলল। ' 
ওয়ারেন CORA পালিয়ে গেলেন--আশ্রয় 
পেলেন এক. মুদদীর বাড়ী। Mast কালে 
এই Tat কান্তবাবব কাঁশমবাজার রাজ- 
পারবারের প্রতিষ্ঠাতা ও এডমণ্ড বা্ক-এর 
আলোচনার ME হয়ে পড়েন। ' Ha 
_ হোঁস্টংসের জীবন dpm feta 
কৃতজ্ঞতা ,দেখালেন' রাণী ভবানীর fra 
হতে . “বাহারবন্দ”  '.পরগণা কেড়ে নিয়ে 
কান্তপন্র ল্েকনাথের নামে বন্দোবস্ত 
দিয়ে। . কান্ত হোস্টংসের আতীপ্রয় তব্‌ 
তাঁর সম্বন্ধে কঠোর মন্তব্য করতে, 
ছাড়োন। 
“My dear friend, : - 
If you are now at leisure 
Major Palmer will introduce 
Cantoo to you this morning. It 
is proper: to apprize you of the 
figure. and character of ‘the man 
atleast as he aught to be from 
the superior wright of evidence. 
He is very tall, meagure and 
bony the natural appearance of ~ 
famine, with whiskers like a 
Saracen’s, the teeth of a shark, 
the claws of a tiger. His counten- / 
ance fierce and his manners $ 
. -haughty and assuming. The rest 
„of his character will show itse 


” 


"in a minute's conversation”. e 
‘নবাব কাশিমঘাজার ছেড়ে চললেন 


a দিকে, অগণিত সৈন্য নিয়ে নবাব 


"কলকাতায় : ASE এসে পেণঁছলেন। 
“Spies reported that Nooabi 
army: “which, consisted of 30000 to 
"50000, men with 150 elephants and 
„camels, the cannon taken at 
“ Cossimbazar and 25 European and: 
2200 Portugues gunners had arriv- 
ed at Baraset and that a small 
_ party had been seen at Dum 
: Dum”, — Hill's Bengal in 1756-57, / 


: ১৬ই জুন নবাব কলকাতার faa. 
কলকাতা কোনরকম | 
সুরক্ষিত ছিল না। সাধারণ গৃহস্থ নিজে- | 


. The garrison did not amount 4 es 
‚two hundred; not more than a 
“third ‘ of ‘their number were 

- Europeans 'andıfew, if any, had 
ever. been’ in’ action”. ; 


২০শে . জুন |. তারিখে সিরাজের ; 
তি সম্পর্ণ হল।- গড় 
ব্রেক তখন পলতিক।, 


(¿han 


এত ভোরে তার ঘুম ভাঙে না। সৌঁদন 
ভাঙল। আর অত্যন্ত বোকার মত তার 
মনে হল যে ভোরবেলার স্বপ্ন মিথ্যে হয় 
না। বোকা । বোকা । বোকা। মিঃ সোম পি- 
কে যেন ধমকে উঠল নিজেকে । 


Bi পাশ ফিরে শুতেই তার ডান হাত 
গিয়ে ঠেকল স্বর গায়ে। আলাদা কটে 
তাদের চার বছরের মেয়ে ঘুমাচ্ছে 
লীলা কখন এসেছে তার-পাশাটিতে, সারারাত 
MARE সে টেরও পায়ান। 





মেঝেয় We ল্যান্ডেশ্ডান্ব-ওয়াটার আর 
এক মাঁদর আদরে অদৃশ্য মখমলের মত 
ঘরের বাতাস জাঁড়য়ে আছে। কোন এক 


Rats কোম্পানীর ইনস্টলেশন ইঞ্জি- 
Si বিদেশ-প্রত্যাগ্ত মিঃ সোম পি-কে 
রে হিস টেনে হাল্কা হতে 



















তবু স্বস্নটা তার আবার TA স্পষ্ট 
মনে পড়ে গেল৷ দুঃস্বপ্ন! কে চায় মনে 
করতে? কে চায় ফিরে ভাবতে আবার? 
TES] যেন চোখের সামনে দেখতে পাচ্ছে। 


'এ কথা সাঁত্য যে তার স্ব লালা ও 
কোন অনুর মুখের আদলে অনেক মিল 
আছে। অপ্পারচিত লোক হঠাৎ দুই সহোদরা 
বলে ভুল করে। কিন্তু সাঁত্য যে তাদের 
দুজনের মুখের গড়নে এত মিল তা যেন 
মিঃ সোম পি-কে এই স্বপ্নটা দেখার আগে 
এত বেশী করে জানত না। এমন করে 
জানত না। 

স্বপ্নটা সে অন্দকে নিয়ে দেখেছে। 
অনুঃ না লীলাঃ অনু । অনুই। এর চেয়ে 
অনেক ভালো হত,-ানীশ্চন্ত হত 
সে এই স্বপ্নটাই CPA যদ দেখতেই 


কেউ নয়। ভালো হত কেননা 
সঙ্গে তার ATA বোন অনু কারো 


মুখের গড়নে কোন মল নেই ৷ স্বস্নে-দেখা 
মেয়েটি সলাঁভয়া হলে হয়ত এতক্ষণে দে 
আবার ঘুমিয়ে পড়ত। ' 


সচেতন মনে সোম লক্ষ্য করল যে আর 
পাঁচটা Toa মত মনের বোকা ভাবনাও 
একা RRA আসে AT] একের পর 
এক বোকাঁমকে ডেকে আনে । সোম গপ-কে 
ভাবল জলের কাছে গয়ে স্বপ্নটা বলে 


৫৫৪ 

দেবে কিনা । তার মত লোক যে এমন কথা 
চাঁকতের 'জন্যেও' 'ভাবতে পারল এটাই 
আশ্চর্থ। হঠান্ত ঘুম ভাঙা শরীরে অবসাদ 
না থাকলে সে নিজের ভাবনায় E হো-হো 
করে হেসে উঠত। চুপ করে শুয়ে রইল 
শুধু। চেয়ে রইল। 

লীলা LAR, তার প্রসাধনহশন সুন্দর 
মুখখানা ফুলের মত, ফুটে রয়েছে. কপালে 
কুমকুমের ota ওপর চূর্ণ অলক আছে 
লুটিয়ে। হাটু থেকে একাট পা পাত 
পর্যন্ত খোলা । কোন প্যাশন এলো না 
সোমের মনে। লীলাকে তার শুধু খুব 
সুন্দর মনে হল। সোম যখন বিলেত যায় 


তখন লালা বাচ্চা মেয়ের মত কে'দোঁছল। 









সোম অবাক; মত লালা 


- চেয়ে রইল। একবার লুল FETT 


দেখোছিল। সেও CORE | {বছানায়:'বসে' 
কাঁদছিল সে। রক e 
জেগে সোম দেখে" 
হট 


কোন উত্তর a a লগলা চলে গিয়ে- 
ছল BT বাথে। সেখানে কলের জল 
পড়ার শব্দ! লীলা বার হয়ে এল তারপ্র। 

-জলের কাছে “স্বপ্নটা বলে এলাম। 

-জলের কাছে? 

হাসতে হাসতে সোম বলল, জলের 
কাছে বললে ক হয়ঃ 

-কাউকে বলার আগে জলের কাছে 
বলতে হয়। 

কেন? 

তাহলে স্বপন আর ফলে না। 

তোমায় বলেছে। 

-বেশ তো মেনো না। আম এসব 


থেকে উড়ে গেছে। 
জলের কাছে এই PA] বলার প্র 


বোধহয় হাল্কা হয়েছে লীলার মন। দু-চার- : 


দিনে সে সেটা ভুলেছে। লীলা অমন অনেক 
foe বিশ্বাস করে। তার ধারণা বুধকর 


সকালবেলা কোথাও যাত্রার পক্ষে MOTTA 


কেননা, “মঙ্গলের শেষ বুধে 'পা। যেথা 
খুশী সেথা যা?” এই সব অনেক। 
লীলা আর মিঃ সোম পি কে এই সক 
ব্যাপারে দুই বিপরীত দিগন্তের বাঁসন্দা। 
বলেত-ফেরং 
Ast লীলা, যত দিন যাচ্ছে ততই যেন 


' সবল । 
রা creat সন্দিষ্ধ “ চোখকে ফাঁক 
.: দিয়ে: নিজের ড্রোরাকাটা শরীরটা. এমনভাবে 
. caía বঝোপঝাড়ের ফাঁকে AMO, 
FR রাখে. যে তার, উপা্থাঁত টের 
"পাওয়া যায়-না। ‘দক aq করার আগেই -. ' 


[ বসে. তারাডান. . 


এঁজননয়রসাহেবের sa 


রাজ্যের আচার, সংস্কার আর নানা অন্ধ 
বিশ্বাসকে ডেকে ডেকে এনে জড়ো করছে 
বুকের মধ্যে। 

কিন্তু সোম পি কে লীলা নয়। তার 
rar xa দব te Cia ফালাফালা 
করে তলা পর্যন্ত দেখা, বোঝা । এটা না 
করলে তাঁর স্বাস্ত নেই। হঠাৎ ঘুম ভাঙার 
পর যখন তার কিছুতেই ঘুম এলো না 
বরং স্ত্রীর মুখের কে চেয়ে লীলারই 
নানা এলোমেলো স্বপন আর অভ্যাসের কথা 
তার মনে ভেসে উঠল তখন fas সোম TA 
কে খুব ভালো ' করে৷ মনে করতে চেষ্টা 
করল যে শোকর আগে সে বিশেষ - কিছ 


ভাবছিল কনা। 


অনুগত 'ঝালর দেওয়া বাতটাভোরবেলাতেই 
সোম জালিয়ে দিল বোতাম. টিপে. তারপর 
“Sr থেকে অন্ুমার aten যে -চিতাবাঘাঁট 
কিন্তু সবচেয়ে আশ্চর্য তার. বুদ্ধ 


টি 
শিকার গণ্ভীর মধ্যে পেলেই লাফ TEL... 
ইত্যাদ।” 

চতাবাঘটাকে দেখা . এরর 
লুকিয়ে রেখেও সে সক্রিয়ভাবে -আছে। এর 
সঙ্গে মিঃ সোম পি. কৈর'স্বপ্নের Ta 
সম্পর্ক? সে তো কিছুই দেখতে পেল না! 
উপরন্তু অধৈর্য হল। স্বপ্নে সে স্পষ্ট 
জেনোছল তারিখটা ২৮শে এপ্রিল | অথচ 
সেটা এপ্রিল মাসও নয়। |) 


সদ্যদেখা স্বপ্নটার হাত 


টেনে এনে জাগিয়ে 'দিয়েছিল। | 


ইতিমধ্যে দু 
ফার্মের কাজে প্রায়ই 


বাইংর যেতে হয় তাকে । কখনো তন দন, 


কখনো "সাত, কখনো {তন সপ্তাহ একটানা 


AUS ACT সে। বাড়ীতে থাকে লীলা, 


ee ey 


ওই নামে ডাকে) অনু, OTS, চাকর, 
সোফার, wie, mi বাগানে." পাঁপ 
ফোটে । কংবা, হাস্নুহানা। গন্ধরাজও। 
আর প্রাতকারই যখনই সে দূরে 
কোথায় যাবে বলে বাড়ী থেকে বার হয় 
তখনই তার স্বপ্নটা মনে ORG! সোফার 
দাঁড়ায় দরজা খুলে । লীলা গাড়ী পর্যন্ত 
এগিয়ে আসে। বুবালকে কোলে a 
অনুও থাকে সঙ্গে অথবা আয়ার কোলে | 
fora দাঁড়ার ব্যালকনির en 


না, wer 5 


- থেকে ' 
অব্যহাঁত পাবার জন্যে সোঁদন ভোরে মিঃ 
সোম টপ কে TS “ale বকের কাছে . .. 


দু বছর কেটে গেছে ছু? 
স্বপ্নটা? মোছেনি। 


Tog বৰ্ষ, sem সংখ * 


মিঃ সোম da কে বলে টা" টা”। আর এই 
সবের পাশাপাশি মনের মধ্যে স্রোতের মত 
সেই স্বপ্নের দূশ্যটি বয়ে যায়। তখন 


' গাড়ীতে বসার মুখে তার মনে হয় সেদিন 


ভোরে জলের কাছে বলে দলে বোধহয় 
এই ভারটা নেমে যেত। আজকাল সে 
নিজের কাছে মনে. মনে মানতে y 
করছে যে. এই সব (যেমন জলের কাছে 


বলা) বোকা বিশ্বাস আর সংস্কারের দু 


চারটে ছোটখাটো মানে আছে। তাৎপর্য | 


তার im মন সমস্ত ব্যাপারটা 
আরো গভাঁরে গিয়ে, আরো তায়ে HCD 
চায়। Shen * যখন দাঙ্গা হয় 
তখন সে উানশ en থাকে 


. ঢাকায়। অনেক বীভৎস হত্যা সে চোখের 


সামনে দেখেছে । নরক NAS, সমাজ 








থেকে... ag হওয়ার'উীময় মনে হয় কি 


একটা কাজ. বাঁক “gaat স্বপ্নটা মনে 


না পড়লেও! তেমান। > 


স্বদ্নে সে দেখোঁছল অন: মারা গেছে। 
শ্মশানে নয় যাওয়া হল। চিতায় 
শোয়ান হয়েছে৷ শবং জবালানোর আগে 
কুমারী অনুর MÍOS কোথা থেকে. যেন 
ma "দুর ছিটিয়ে পড়ল। কপালে 
fort ল্যাংকাশায়ারের বন্ধ Paisa 


র কথাটা 
ভেসে এল। wate! সেই Frame 


সিপণঁথতে আগুন লাগার আগে Tye সোম 
far কে স্বপ্নে তার হাতঘাঁড়তে pie 


দেখল, ২৮শে এীপ্রল। m 


রি E: তখনই তার GN ভেঙে গেল: 
ভোরবেলীর স্বপ্ন মিথ্যে হয় না। বোকার 
মত ভেবৌছল সে। 

২৮শে aa সে 'খুপটিয়ে ভাবতে 

করেছে যে এই তারিখুটা তার নিজের" 
অন্দর, ল ten AT বুবলির জন্মাদন 
কিনা। নয়। তার বাবা বা মার মত্যুদিনং 
নয়৷ তাদের সংসারে" তাদের আপনার জনে? 
মধ্যে ওই তারিখে Teg হয়ান। তব: em 
তাঁরখটাই জৰলজহল করে : WR ফু 


we: 


| 
[2 


মিঃ সোম পপি কে এব, চলে 
মাঝে মাঝে লীলা fer ধরে স্বামীর সং 
যাবার। এবারও! সোম বোঝাল, | তোম? 
আমার সঙ্গে গেলে অনুটার fe হয়ঃ 


_এ.-সব তেমার পুরোন কথ 
অনুও- চলদরু।.. তাছাড়া.সে তো PAT 


e 
1 


| 


. AR ৬ই da, ১৩৭০] 


মেয়েদের হস্টেলে সহজেই থাকতে MI 
বাকাবাবূর বাড়তে থাকতে পারে। 

_ দেখো, 

_কিঃ 

_ওখানে অনেক FI আম ডাক- 
বাংলো, হোটেল এই সব জায়গায় 
shemale) তোমাদের ভাল লাগবে না! 
আমার অভ্যাস হয়ে গেছে। 

_আঁম জান, আমায় নিয়ে যেতে 
চাও AT) APRA 





অমতে 


কথা বলার সময় দপ করে জলে UA 
লীলার মুখ । 

-আসলে কি? বারে বল, লী- 

তখন: ললার মুখ আবার স্বাভাবিক 
হয়ে গেছে। কিছু না বলে, উত্তর না দিয়ে 
বাইরে ঢলে গেল সে। সোম জানে এখন 
মিনিট পনেরো সে এ ঘরে আসবে না। 
কোন একটা কথা | 
সোমের ধারণা 


বলতে চেয়ে থেমে, 


ae 


: এই আসলে কথাটা কতবার বলতে 
চেয়েও শেষ করোনি লীলা । বোধহয় কোন- 
দিন শেষ করবেও AT! | 
বিলেত থেকে.ফেরার পর  সোমের 
বাক্সে একট ছাব পাওয়া ' গিয়েছিল 
ন্যাচারাল কলার ফিল্মে তোলা: ছাঁব। এক- 
রাশ সোনালি চুল, Poma চোখ, ARTS 
পাথরের মালা ।. ছবির, PER লেখ, 
SWEET SILVIA 1 + ~~ 


» se 
৮০৭ N 
ms, wns 
. nina, ১৫৫৯ 


wr 
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আৰও HCTETCT কাচা Va! 


নতুন করমুলার সানলাইট — কী চমৎকাক নতুন মোড়ক, কী স্থদ্দর নতুন গড়ন ! আর 
Gar আরও ঝলমলে ক'রে কাঁচার কী আশ্চর্য নতুন শক্তি! প্রতি ধোপ কাঁচবার 


Laa লিভারের তৈরী 


পরে দেখবেন আপনার কাপড়জাম! TAS FAR, আরও 


ঝলমলে হয়ে উঠছে! 


S, 52-149. BG} 
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কার কথাঃ ওহহো--পিলাভয়া 2 

আর কোনাদন জানতে চায়নি লীলা । 
e করোনি কখনৌ। মিঃ সোম প কেও 
উদ্যোগ করে, যত্ন করে ছবিটা কোথাও 
al সোম বা allen কেউই চাইবা মাত্ৰ 
ছিটা বার করে দিতে পারে না। হয়ত 
লীলা পারে। কে জানে। 
. নারী রইস্যময়ী। এই কথা ধরে নিয়েই 
সোম শনাশ্চল্ত হয়ে-আছে। িন্ড রহস্য 
Al লাঁলার মনে একটি ব্যথা আছে। তার 
ধারণা সে তার স্বামীকে সম্পূর্ণ খুশী 
করতে পারেনি। মেটাতে পারোন। সোন 
যখন তাকে ছোট করে, ডাকে 'লী+ লখলা 
তখন চমকে ওঠে। ভাবে, মনে হয় তার 
নামে বেন ল্যাংকাশায়ারের সুগষ্ধী ঢালা 
হচ্ছে। এ কথ্য কি কাউকে বলার? লীলা 
যে নিজের কাছেই ভা খোলা গলার বলতে 


পারে না! ভাবে, আঁম কি ছোট। মনের 
AT ফোটে অন্যভাবে । দে জিদ 


থরে স্বামীর সঙ্গে যাবার । আর হতবার তার 
দ্বামী বলে, ‘এই তো কদিন পরেই ফিরব: 
কাজে গেলে বেড়ানোর সময় কই’, ‘এখন 
কাজে যাচ্ছ, সবাইকে নিয়ে পরে যাবো 
ACF | WATS থাকে। 

এবার ঘর থেকে বার হাওয়ার 
টেলিফোন বেজে উঠল। 

হ্যালো !......কাকে চান? মিস্‌ সোম? 
থরুন। 

ARTE ফোন করছে তার এক 'বন্ধু। 
TAI দাদ হাত 
নেওয়ার সময় সামান্য রাগ করল অনযু। 

একট; বসে যাও, লীলা বলল। 

_না লী। এখান. থেকে এয়ারপোর্ট 
জানো ত পশ্যতল্লিশ মানট 

পিছ ডাকল সে। ৰ 

একবার "বসতেই হল সোমকে। তারপর 
Coa | 
"CARE দরজা খুলে দাঁড়িয়েছে। 
ব্বালকে কোলে নিয়ে দাঁড়য়েছে লীলা! 
তা, তা 

স্বস্নটা TT পড়ছে। এই প্রথম বাড়ী 
থেকে বার হওয়ার মুখে A মনে 'পড়া 
নয় "একট; যেন ছ্যাত করে উঠল বূক। 


TI 


নিজের অজান্তে সে আঙুলের আগায় 
টাই জড়াল। গাড়ী ছেড়ে দিয়েছে। সোম 


Gear Tara নিজের বাড়ীটা দেখল! 


বাড়ী। Sty, ফোন, রোঁডওগ্রাগ, গাড়ী 
QC! BHI TT নমো mi 
নমো বন্ম। যন্মাবদ মিঃ সোম পৈ কে। 
ধরে কি সব ভাবে সে? ছিঃ। 

গোঁহাট থেকে তারে নিরাপদে 


গোণঁছানোর খবর পাঠাল সোম। একট: দুরে 
গেলেই পাঠার। এর শাচাদন পর লশলাকে 
ne sa লিখল-- 


এসে ME পনেরো ma কাজ 
হুরোবে না! বার দার কলকাতা থেকে 
অতটা পথ আসতে ভালো লাগে নাঃ তাই, 


থেকে faite .. 


আরো একমাস সমর লাগবে । কিন্তু কাজটা 
তো শ্বে হবে। ক বল? 

তোমরা সবাই সাবধানে থেকো। ইাঁত। 

আকাশপথে উত্তর এলো পরের' ডাকেই। 
গৌহার্টির সেই আভিজ্রাত হোটেলের বেয়ারা 
এঞ্জনীয়ারসাহেবের ঘরে ডাক Ma গেল 
সকাল সাড়ে আটটায় ।......ভেবোছলাম 
তোমায় শাক না জানিয়ে হঠাং গয়ে 
অবাক করে দেব! কিন্তু তোমায় না জানিয়ে 
«as Ra আজ থেকে ঠিক ছাদন পরে 


[ox. zw ৪৬শ সংখ্যা 


রাগ কমে যেভে মঃ সোম গিৰে 
কেমন RES বোধ করল।.সারাদন খশৃত- 
TS খিটে-খিটে. মেজাজে আঁত AR 
পার হল । তারপর দন শেষে যথানিয়মে 
সূর্ধদেব পাটে ঘসলেন। সন্ধ্যা হল। তবু 
কিছুই ভাল লাগল না। অন্যদিন সন্ধ্যায় 










তোমাদের ভাল লাগবে না! 


THE তোমার কাছে যাচ্ছি। মনে আছে, 
তিল বহর আগে 
matas নিয়ে matara? প্লেনে বাচ্ছি 


‘বলে ভেবো না। উঠবো আর নামবো। ছাঁদন 


পরু-তার মানে ২৮শে এপ্রিল রওনা হাচ্ছি। 
ওইাদন বিকেল সওয়া পাঁচটায় আমরা 


‘THA! PARE রাগ করো না যেন! 


এয়ারপোর্টে থেকো বাপু।  আসছি। 
IE... 
২৮শে fer ater হাতের বাঁকা 


অক্ষরের লেখা তারিখটা যেন চোখের সামনে 
দুটো চোখের মত নড়ছে! ভাষণ রাগ হল 
তার লীলার ওপর । এ কি অদ্ভূত Teri 
কলকাতা থেকে দৌহাটি। কতটা পথ খেয়ল 
আছে! জানে? 


বে দেড় fe গণের আই 


জন দুই APPS আসে এ ঘরে। আজ 
তাদের Taq বসা অসন্ভব মনে হল। 
শবলেত-ফেরত হলেও সোমের বীয়ারে রুটি 
নেই। পার্টি ইত্যাদিতে নিয়মরক্ষার, জন্য 
সোডায় ফোঁটা দুই are Tle সীপ 
eal আজ সে প্রায় দ বোতল a 
নিঃশেষ ররল। 

একি অহেতুক অর্থহীন ভর? কাকে 
ভয়? কেনই বা? সে তো নিজে কেবলই 


সে বড় করে দেখছে 


লীলার লেখা চিঠিটা পেতে দুদিন 
কেটে গেছে। তার মানে আর চারাদনের 
মাথায় তারা রওনা হজ্ছে। চিঠি লিখে 
আসতে মানা করলে কি লীলা সময়মত 


a 


a 


1 
+ 
! 





সোমের নামে পি? ee oe করে 
Sao দি 
ফোনের ওপারে ATS যখন মুখোমুখি 
> 

ক? কি হয়েছে? 










































আছে পার প্লেনে নয়, ট্রেনে যাবো। হলো ত? un 
Fegan তোমার কি হয়েছে বলো। টোলিফোন-আঁফসের অপার হবে 
2 Run SRE? AA করে সময় বাড়িয়েছেল। aan ire ২ 
ade এখানে আসছো কেন? মাইল জুড়ে টেলিফোনের তারে সেই চেয়ে হাসল। সেই ঘরে তার 
E হয়েছে। Ms Said বে হেসে En ni! ছাসার ভাসা, a সরল; হবে সনদের । 
লী, তুমি এসো না। og ধর ee ee বায়) ক . at fits দেখছেন 
nn কেনে? নামিয়ে are মনে ও 


mn 1৪ 
O স্তব্ধতা গুম মেরে eats os ২ 





উত্তর দিচ্ছে না বে। লাঁলা-- ay ঝলসে উঠেছে। এবার বাড়ী থেকে 
আমি যাব। বার হওয়ার সময় সত্যই তাকে পিছ 





প্লেনে তোমাদের একা STAT. - 





শোন, 


কেন? কেন? কি জন্যে? 
_এমানি। আমার ইচ্ছে। ... 
জামার ইচ্ছে নর। রি 

: --সব বার তো তোমার কথা থাকে, সুনিল রি ছু বনে 

এবার আমার থাক। আমি ২৮শে iz MRS হাদি মত্ত থাকে মনের খেয়ালে... 





-কেন?ঃ আমি গেলে এত অসুবিধে এখন. আর উপায় টিটু 
কিসের তৌমার 2 রানা দারা শোনেনি। প্লেন ছেড়ে ট্রেনে আসছে। 


শোন ০ a a ট্রেনে। আসতেই হবে তাকে। 








7 একেবারে আনা 
০ কেন} 
কখনো তো এমন করে ভোদার 
e পাইনি। 












ER 
Fe তো ল্যাংকাসায়ারের গল্প 
শোনা যাবে একদিন। এখন হ্যাভ লাম 
AA 

aia? ল্যাংকাসায়ারের গল্প ? 


ASP/GMJK-3B BEN 


VIT ও পলি ক্কালল... 


7 ATA" 


দুদিনেই চাঙ্গা হয়ে যাবেন। 
[ মলে গল্প ] 
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ডান্তার। মনেও পড়েছে মিঃ 
কের। মনে পড়েছে। মনে পড়েছে । মনে... 


হঠাৎ, 
গল্পটার। তবু কাউকে বলা চলবে AT! 
মনে-মনে মনে করা চলবে। 

ধসলাভয়ার সঙ্গে আলাপ হওয়ার 
মৃহূর্তে সোম গোপন. করোছল যে_ সে 
faze বেশ মনে আছে সে কথা । কিন্তু 
আরো একটা কথা আছে। . যা সে মনে 
রাখতে চায়ান। ভুলতে চেয়েছে। ভোলবার 
জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করেছে। ভূলেছে। পাঁচ 
বছর আগে ২৮শে এপ্রিল.সে ইউ.কে 


ছেড়োছিল। পাছে সিলাভয়ার সঙ্গে দেখা 


হয়, তাই সে আগে থেকে. কথা বলে ওই : 


{দন গসলাভয়াকে পাঠিয়েছিল, ফ্রান্সের এক 
গ্রামে। অমন ওরা মাঝে মাঝে. যেত। 
সেবারও কথা ছিল সেখানে দেখা হবে। 
সেখানে প্রতীক্ষা করাছল . সিলভিয়া । আর 


- BE + nt 


৪ ne hi y Der > ub 


mee মুখোমুখী. হয়েছেন সে 


ra A > 
কক 





ভারতবর্ষের. আকাশের ৷ ধদকে। 
e! 
[ পাঁরাশিষ্ট | 
ডান্তার বলে গেছে। গল্পটা মনে 
পড়েছে। পড়ছে। 
সেই ডোরাকাটা চতুর {চতাবাঘটাকে 


so. দেখতে পাচ্ছে মিঃ সোম পি কে। 
তবু গুলী করতে পারছে না। 

{ঠক তখনই wit আঁভজাত 
মাহ ঠুংরী ভাসাছল, “মন বড়া পাপণরে, 
সাবরায়া”। 

এক কান সেই সুরের দিকে রেখে মিঃ 
সোম পি কে একখণ্ড পাথরের মত 
বিছানায় পড়েছিল। ওপরটা পাথর। ভেতর 
কাঁপাঁছল। 

যে কোন মুহুর্তে টেলিগ্রাম আসতে 
পারে। লীলার ট্রেন ছুটছে। চিতার পিঙল 
চোখে একটা হাঁসি ঝিলিক me! সোম 
অর্থাৎ পাথরটা-িছানার চাদর SE 

Fo) . 3 
ধরে 'বড়াবড় করে ডাকল, o Ya 
ডান্তার_ 


ফেনা! 


সঙ্গে ৰাস করবার ও পূর্ণ Tat জন) 
নিঃশ্বাসে কলিনসের জগন্ধ ৷ 


। মাপনার ও সবার হাল লাগবে 


পঞ্চম মহিলাকে একটি বন্ধুসদৃশ ইঙ্গিত-__অন্যদের মতন কলিনস a করলে-আপনিও নিশ্চিন্ত 
মনে হাসতে পারবেন প্রতি রাত্রে কলিনস ডেন্টাল ক্রীম he ত্রাস করা fr 
সকালে একান্ত প্রয়োজনীয় | বান্ধবীদের মাঝে আত্ম-বিশ্বাস থাকবে”'””'আরে। Te BIS | 















ছোটদের 
সঙ সর্পুরাতন 

RUE 

0 ee 0° 


a 


0.86 বর্ষে AS করলো 0 
ছোটদের একটি.মাঁসক পত্রিকার 
পক্ষে. AMT ৪৫& বছর. ধরে 
ধারাবাহিক ভাবে চালিয়ে যাওয়া 
O 


বৈশাখ ১৩৭৯) oe নতুন বর্ষ আরম্ভ 


বাঙলা দেশের প্রাত ঘরে'ছেলে-: 
মেয়েদের মধ্যে মোঁচাক . সমাদর, 


o. দি তি 


fer সাহিত্যের টে EE a 
প্রতি সংখ্যায় নিয়মিত. নানাবিধ. বিষয়: 
লিখে -থাকেন:। গ্রাহক- -গ্রাহকাদের রচনা-- 


প্রকাশে উৎসাহ দেওয়া মোঁচাকের অন্যতম 


বোঁশল্ট্য। ate বংসর eat. বিশেষ. 


| সংখ্যা প্রকাশিত হয়। 


আজই. আপনার ছেলেমেয়েদের 


গ্রাহক করে. দিন 


বছরের যে কোন সময় থেকে গ্রাহক 


Du m 


চারি 
ও বহ; Ta বিষয়ের সচিন্র 
প্রবন্ধ, ধারাবাহক উপন্যাস, ধাঁধা, 


পুস্তক-পাঁরচয় ও খেলাধুলার, 
বিষ নিয়ামত LUG 


থাকে। 

Tas পিঃ-তে কাগজ পাঠাতে . লিখলে 
আমরা তা পাঠিয়ে দিয়ে: থ্যাক। মাঁণ- 
অর্ডারে. dana ua Tes পঃ 
১০০ ES 
বাৰ্ষিক এ aM. ae সংখ্যার 
€ 50 els .৪&' রি 
CATA প্রাইভেট 

১৪, ie a স্ট্রীট, 

| “কলকাতা-১২ - 
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es 


সাপ্তাহিকী 


u কাশ্মীর প্রসঙ্গে Ran | 


an! ota সংস্পষ্ট উত্ি ঃ “দেশের প্রাতি- 


-ঘোষণা লোকসভার সমস্ত. দলের সদস্যগণ 
ক্তৃকি'দীঘস্থায়ী উচ্চ হুষধবানসহ অভি- 
নন্দিত হয়। 
॥ সৰ্বাত্মক, হরতাল ॥ 

পূর্ববঙ্গের, নিপীড়িত সংখ্যালঘুদের 
সপারকঞ্পিতভাবে ভারতে “নিয়ে আসবার 
দাবীতে এবং পূর্ববঙ্গ থেকে. আগত 
শরণার্থীদের RT সরকারী ওদা- 
arm প্রতিবাদে গত ১৭ই মার্চ কলিকাতা 


আদালত ও 'বাভন্নরকম যানবাহন চলাচল 
বন্ধ ছিল। কর্মচণ্চল কলকাতা মহা- 
নগরীতে এীদন সমস্ত জায়গায় . স্তব্ধতা 


ময়দানে (কলকাতা) এক বিরাট জনসভা. 


হয়। তাতে সভাপতির ভাষণে শ্রীহেমন্ত- 
কুমার বস; স্পঙ্টই  বলেন--পূববি্ের 
সংখ্যালঘূদের সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের 
দ্বিযাগ্ৰস্ত ater এখনই. পরিবর্তন. চাই। 
একথা RA চলবে.না যে, পুববঙ্গের 
সংখ্যালঘুরা আমাদেরই আত্মীয় 

॥ শ্রীনেহর; সকাশে পন্ন ॥ 

সংসদ-সদস্য শ্রী এন সি চ্যাটার্জ ও 


bins সংখ্যালঘুদের নিরাপত্তা ও ভারতে 
পুনর্বাসন প্রশ্নে প্রধানমন্ত্রীর (ME) 
নিকট. একখানি দীর্ঘ পত্র লিখেছেন। 
আলোচ্য ICE নেতৃদ্বয় দাবী করেছেন যে, 
সংখ্যালঘুদের ওপর, ক্রমাগত যে পাকিস্তানী 


বর্বরতা চলেছে, সেই সম্পর্কে বিশ্ব-জনমত 


গড়ে তোলার সমর এসেছে। 
বাতে পাকিস্তানের .হীন ও 
পারে, তা দেখার জন্যেও তাঁরা শ্রীনেহর্কে 
পত্রে অনুরোধ ' জানিয়েছেন। প্রধানমন্ত্রী 
সকাশে নেতৃদ্বয়ের অপর দাবী £ পূর্ব- 
বঙ্গের শরণার্সীদের সাহাষ্যদানের বিষয়াট 
যুদ্ধের ন্যায় জরুরী মনে না করলে চলবে 
না। নেযাদিলা, . ১৪ই মার্চ) 


সংখ্যালঘুরা 


দ্ভানের অমুসলমান অধিবাসীদের সম্পকে আলোচনার উপসংহারে কেন্দ্র অমল জানানো হয়েছে। 


‘কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন। 


| গাক' সরকারের অনুসৃত fates নীতির 


.. কঠোর সমালোচনা করেন। তাঁর. E “বিশ্বাস 


যে, সংখ্যালঘু. সম্প্রদায়কে, বিতাড়নই . 


পাকিস্তানের o! পাক সরকার 


“কোনরূপ A না দিয়ে উদ্বাস্তু 
প্রধানমন্ত্রী -শ্রীনেহর; কাশ্মীর: প্রসঙ্গে: 


একটি ms: ঘোষণা? করেছেন গত ১৮ই * 


কন্ঠে এই আঁভযোগও শোনা যায়।:কেন্দ্রীয়: ' 


মন্ত্রীর স্পষ্ট ই জি 


: ‘লঙ্ঘন করেছেন। 


a 
গাঁড়রা কলেজের ছন্র শ্রীভূুদের সেনের 


| মৃত্যুর. পোলশের 'গুলীতে igs) +বচার 


FOR SITO দাবীতে গত ১৬ই m‘ 


কলকাতা ও শহরতলীর... বিভিন্ন: স্কুল ও 
কলেজের ছাত্র-ছাত্রীর ধর্মঘট করেন। 


. করেকটি স্থানে. অপ্রীতিকর ঘটনাও ঘটে। 
ধর্মঘট উপলক্ষে হাওড়া শহরে দুইটি 


বিশৃঙ্খল ঘটনায়. চারজন ছান্র ও. . তিনজন 
শিক্ষক আহত. হন। প্রান .এসগ্লানেড 
205 (কলকাতা) আইন অমান্য আন্দোলনে 


‘যোগ দিয়ে ৭১ জন ছাত্র গ্রেপ্তারবরণ 


করেনন ৯৮ই মার্চও একই দাবীর Torero 


কলকাতা ! ও হাওড়ার ছাত্রদের বিক্ষোভ 


প্রদর্শিত a .দুই-একটি স্থানে ছাত্র-' 
a সাঁঘর্ষ- বাধো এক শ্রেণীর ছাত্রের 
উচ্ছঙ্খলতায় একাধিক  শিক্ষায়তনের 


: সম্পত্তির ক্ষত হয়। পালিশ এইদিনে ৫০ ' 
জনেরও. আঁধক | ছাত্রকে গ্রেপ্তার করে।, 


॥ শিল্পমেলায় উপ-রান্ট্রপৃতি ॥ 

কলকাতায় শিজ্পমেল্ার গত ১৭ই মার্চ 
ভারতের উপরাস্ট্রপাত ডঃ জাকির হোসেনকে 
সম্বর্ধনা জানানো হয়। 


ভারতের। এই সমস্ত সমস্যা সমাধানের জন্য 
ভারত সরকার. স্বশান্ত প্রয়োগ করবেন। 


Us জাকির হোসেনকে শিল্পমেলায় স্বাগত-. 


জানান পশ্চিমবঙ্গের, Tey ও বাণিজ্য 


wat এবং শিল্পমেলার সভাপতি শ্রীতরুণ-. 


কান্তি ঘোষ। শ্রীঘোষের সঙ্গে উপ-রাষ্ট্পতি 


‘মেলার বিভিন্ন অংশ ঘুরে দেখেন। 


দণ্ডে দণ্ডিত ভারতীয় নৌবাহনীর ' 
কমান্ডার রে এম নানাবতীকে SE দেওয়া, 
'হয়েছে। বোম্বাইয়ের- জনৈক ব্যবসায়ীকে 


হত্যার আঁভযোগে ১৯৬০ সালে নানাবতঁ 


বলা হয়েছে যে, কমান্ডার নানাবতার 'সদা- 
চরণ ও ভারতীয় নৌবাহিনীতে প্রশংসনীয় 


. কারের কথা বিবেচনা করেই তাঁর দণ্ড 
“FES করা 'হলো। 


MAGA পেদ্দন প্রকল্প ॥ 
রাজ্যসভায় ওপর সাধারণ 


প্রাতভাষণে উপ- 
রান্ট্রপাত বলেন- পাশ্চমবঙগের অনেক-' 
গুলি SEN পশ্চিমবঙ্গের নয়, সমগ্র 


রাষ্টরসংঘ 


শ্রী টি টি কৃষ্ণমাচারী একটি গুরত্বপূর্ণ 
ঘোষণা করেছেন গত ১৬ই aml Tom 
জানান যে, যাঁরা প্রাভডেণ্ট ফণ্ডে চাঁদা 


পেন্সনের 
অংশতঃ eo "্ট ফণ্ড থেকেই দেওয়া হবে 
এবং সরকারকেও এজন্যে কিছু টাকা দিতে 


En চতুখ' যোজনার 
. শেষ নাগাদ প্রায় আড়াই কোটি 
কারী যোঁদের পরিবারবর্গকে ধরলে প্রায় | 


উপার্জন- 
সাড়ে বারো,কোঁট নর-নারী)- এই সামাজিক 


. নিরাপত্তা ব্যবস্থার, আওতায় পড়বেন।, 


un কাণ্মীর ও বাষ্টসংঘ u 


পাঁকিদ্তানের অনুরোধে কাশ্মীর 
সম্পর্কে রাশীসংঘের স্বাস্ত পাঁরষদে গত 
১৭ই m‘ পুনরায় বিতর্ক আরম্ভ হয়। 
এই বিতকে যোগদান করে স্বাস্ত পারষদে 
ভারতণয় প্রাতানাঁধ.. Mg এন চক্রবর্তী 
এক কঠোর বক্তৃতায় পাকিস্তানকে কাশ্মীরে 


যুদ্ধবিরাত সীমারেখা লঙ্ঘন এবং পূর্ব 


বঙ্গে সংখ্যালঘুদের 


অভিযোগে MRE করেন। সংখ্যালঘুদের . 


বৈঠক অনু- 
Sag কোন যৌন্তিকতা বা প্রয়োজনই [ছল 


cat, বিশ্বকে বিভ্রান্ত করাই পাকিদ্তানের 


আসল মতলব, এ. ্পম্ট। প্রারম্ভিক ভাষণে 


Sete tT এই আলোচনা ৫ই মে ৫১১৬৪) . 


পর্যন্ত মুলতুবী রাখার দাবী জানান। 
॥ কর্পোরেশন বাজেট। ॥ 
গত ১৮ই মার্চ কলকাতা, কর্পো- 
রেশনের বাজেট অধিবেশনে স্ট্যান্ডং 
ফিনান্স কমিটির চেয়ারম্যান শ্রী জেংএল 
সাহা ১৯৬৪-৬৫ সালের বাজেট 
করেন। কর্পোরেশনের আলেচ্য 


২৩ লক্ষ ৭ হাজার টাকা ঘাটতি দেখানো 


হয়েছে। মোট আয় ধরা হয়েছে প্রায় ১০ 


কোটি ৬১ লক্ষ টাকা। .. 
, ॥ রবির TEEN 


. . ডালাসের ১৪ই মার্চ. সংবাদ £ at 
হার্ভে অস্ওয়াল্ডকে (প্রেসিডেন্ট কেনেডিকে 


হত্যার অভিযোগে 'ধৃত) হত্যার অপরাধে 
জ্যাক রুবি বিচারে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত 
হয়েছে। তাকে বৈদ্যুতিক চেয়ারে বায়ে 


এই মৃত্যুদণ্ড কার্যকরী করার আদেশ . 
দেওয়া হয়। 


॥ সাইপ্রাস প্রসঞ্গা ॥ 
সাইপ্রাসে শান্তি অক্ষ রাখার জন্য 
স্বাদ্ত পরিষদ আবার ,এক 
আবেদন জানিয়েছেন। পরিষদের ১৩ই 


মার্চের বৈঠক 'থেকে সকল. সদস্য-রাষ্ট্রকে 


পেশ 


\ 


লিটা জাতি er 


TORO সনদের AS সামঞ্জস্য রেখে : 


সাইপ্রাস ' পাঁরাস্থীতর . অবনত ঘটে খা 
আন্তর্জাঁতক শান্তি বিপন্ন হয়, এইরূপ 
কার্য থেকে বিরত থাকতে অনুরোধ 
(১১৯-৩-৬৪) 


| fare সপ্তাহে কলিকাতায় যাহা ঘটিয়া গিয়াছে তাহার একটি পণ সমণক্ষণের একান্তই প্রয়োজন । 
জাতীয় জীবনের দিক হইতেই হইবে এই সমণক্ষণ।.কেননা এখন দেখা যাইতেছে যে ভারতের এই অগ্চলে-- 
বিশেষতঃ কাঁলিকাতা নগরণ ও তাহার সঙ্গে যুক্ত শিল্পসম্‌দন্ধ উপনগরগলিতে জনসাধারণের 'জাবনযান্তার 

পথে garten অনিশ্চিত ও অজানিত বাধাবিপান্তি সংঘাত অতাঁকতিভাবে আসিয়া পাঁড়তেছে, যাহার ফলে 
জাতীয় জীবনে এমন. সকল সমস্যা-দেখা দিতেছে যাহা শঙ্কাজনক। 


বিগত, সতেরোই. মার্চ কলিকাতা ও শহরতলীসহ পশ্চিমবঙ্গের সর্বত্র শান্তিপূর্ণ ও স্বতঃস্ফূর্ত" 
হরতাল পালিত হয়। হরতালের উদ্দেশ্য ছিল পূর্ববঙ্গের সংখ্যালঘুদের নিরাপদে ভারতে লইয়া আসা' 
এবং পূর্ববঙ্গাগত শরণার্থীদের পুনর্বাসনে সরকারী ওঁদাসান্যের প্রতি wit আকর্ষণ। ARA 
সাম্প্রীতক হিন্দু নির্যাতন এবং এ ব্যাপারে সরকারী নীতির প্রতিবাদে এই হইল প্রথম" হরতাল। কোন বৃহৎ 
রাজনৈতিক দল এই ধর্মঘটের উদ্যোন্তা না হইলেও বিশেষ দাফল্য লাত'করে এবং কোন প্রকার অশোভন ঘটনা 
ঘটে নাই। 


নাল 
vege একশ্রেণীর ছাত্রের উচ্ছঙ্খলতা ও' অরাজকতায় কলকাতা ও শহরতলীর বিবিধ শিক্ষারতনে নানাপ্রকার 
ক্ষত সাধত 'হয়। এই মস্ত হিংসাত্মক কার্যকলাপের নিন্দা করিয়া বহ: ছাত্র সংগঠনের নেতা বিবৃতি দেন। 
সোমবার ষোলই মার্চ fet একটি তদন্তের . দাবীতে ছাত্র ধর্মঘটের mr আঠারোই' উহারই দাবীতে | 
কোন প্রকার আহবান না জানাইয়া কেন যে উপদ্রব ও হৈ-হ:ুল্লোড়ের অনুষ্টান হইল তাহা আশ্চর্য | 
ব্যাপার । কোন সুস্থ AR ব্যান্তই ইহাকে সমর্থন করিতে পারেন না। 


স্কুল ও কলেজের কার্যচলাকালে সেখানে Dies aS প্রকার নিয়ম-শৃঙ্খলা অস্বীকার, করিয়া বেপরোয়া 
হাঙ্গামা সৃষ্টি করা, ইট-পাটকেল নিক্ষেপে মূল্যবান সম্পাত্ত বিনষ্ট করা, ছাত্রছাত্রীদের রাস্তায় বাহির 
কাঁরয়া আনার চেষ্টা এবং যানবাহন অচল করিয়া শহরের সামাগ্রক. জীবনযাত্রার গাঁতপথ ae কারয়া দেওয়ার | 
চেষ্টা কারলে তাহাকে মৃত আত্মার প্রতি সম্মান প্রদর্শনের উপায় বলয়া মনে, করা যায় না। 


বিরাট শহর এই কাঁলকাতায় বহুগ্রেণীর নিক্র্মা মানুষ বাস কারয়া থাকে। উচ্ছঙ্খন অসামাজিক 
মানুষেরও অভাব নাই। তাহারাই এই গোলযোগের সুযোগ লইয়াছে। ইহাদেরই বিবিধ ARA শহরের 
না-এই অবাঞ্চিত মানুষগুলিই সর্বপ্রকার. আন্দোলনে অন্যায় পথ বাছিয়া লয়! তাই -ছান্রদের' আন্দোলনের 
গোপন পথ দিয়া ইহারা ঢুকিয়া পাঁড়িয়াছে। কেহই ইহাদেরই আহ্বান জানায় নাই। অথচ ইহাদেরই 


আমরা এ বিষয়ে সুনিশ্চিত যে, তরুণ ছাত্র ও যুবসমাজ ভবিষ্যতে অবশ্যই এই সকল দুবৃত্তের 
সংশ্রব হইতে দূরে থাঁকবেন। আবেগের বশে ছাত্রসমাজের একাংশ হয়তো এই অনাভপ্রেত লঙ্জাকর এক 
. পারিস্থাতর সাঁহত জাঁড়ত হইয়া পাঁড়িয়াছে। মনে হয় .সপরিচালনার অভাবেই আজ এই অবস্থাতে 
সমস্ত সংহাঁত- বিনষ্ট হইবার উপক্রম! যে কোন প্রকার দাবীর সমাধানক্পে 'িরগতান্মরিক . পন্থাই হইল 
সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। ar কারণে কাঁলকাতার জীবনে একাট' বিপর্যয় দেখা দিয়াঁছল কিছুকাল গূর্বে। এখন 
৮7777555557 
ছাত্রসসাজের মনোজগত যাহাতে কোনপ্রকার Teo না হয়, তাহার প্রাত লক্ষ্য রাখা প্রয়োজন। 
mas যেন তাহাদের সং দাযত্ব-কথা বিস্মত না হন। নাকে ছা তে 
“wine কাঁরয়া রাখবার দায়িত্ব তো তাঁহাদেরই 








TAO, না, পশ্চিমবতগ ।। 


নি ESTE x 
A “এবাপারেং 


za গত ১৩ই মার্চের 'অমৃত'-এ- 
Keller "পশ্চিমবঙ্গের ক্রমবিকাশ’ শীর্ষক 


অবকাশ পাঠকদের দিয়েছেন, তার জন্য 
আপনাকে ও গ্রীভভয়ংকরকে ধন্যবাদ । 
নবপর্যায়ের আলোচনায় শ্রীঅরুণচল্দ 
সেনগুপ্ত সাহিত্যে 'মলীলতা-হম্লীলতার 
থা বলতে গিরে লরেন্সের ‘লেডী 
men লাভার, নিয়ে যে মন্তব্য 
করেছেন, তা গ্রহণযোগ্য নয় । একই বিষয়ে 
আমি ইতিপূর্বে CHOTA, অমৃতবাজার 


ও অমৃতকে চিঠি লিখোঁছ। পুনরাবৃত্তি না . 


করে কেবল শ্রীসেনগুপ্তকে এটুকু জানাতে, 


7 চাই, যে,- জীবন সম্বন্ধে বিশেষ এক. দর্শন 


See 





Tara 
ATS রায়ের ‘অমিয় বার কবিতা" 
শশর্ষক প্রবন্ধাট পড়লাম, এক- জায়গায় 
AMERO, বলেছেন' 8 রিনার অহাকানি 
হলেও তাঁর অনুসরণে বাংলা. কাঁবৃতাকে 


বেশীদূর নিয়ে. যাওয়া সম্ভব হত না। 
কথাটিতে - আমার আপত্তি 


২২শে ফাল্গুনের SS 


আপত্তি এইজন্যে নর যে, এটা রবীন 
নাথের পক্ষে সম্ভব fai আপত্তি এই- 
জন্যেই যে, রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে, এরকম কথা 
বলাই, যায় না। বাংলা, কবিতার ক্ষেত্রে 


TO AU AR বাস্তাঁবকই - 
CL অনর্থক ‘বাংলা’ নামে অভি- 
করা যেমনই হাস্যকর তেমনই অর্থ 
এটা যাঁদ:নিছক. OR হয় তো. 
কথা, বিন. rer ee 
ee pos বাংলা দেশের, 


থাকায়: লরেন্সকে আমরা কখনও অশলগল 
- বলতে পার না। - প্রত্যেক সাহাত্যিকেরই 
জীবন সম্বন্ধে বিশেষ দর্শন. থাকে_তান 
বইয়ের MACHT পাঠককে জানাতে ঢান। 























রবীন্দ্রনাথ এমন - এক বিন্দুতে অবস্থান 
করছেন এবং নিজস্ব ভাব ও আদর্শের 
পারমণ্ডলে এমনি ag বিন্দুতে Pa 
রয়েছেন যে, তিনি কি করতে পারতেন Al 
IO শ’ মানুষকে এত বেশী rational দক পারতেন নাঁসেপ্র*ন থেকে আমাদের 
-' ", হিসাবে দেখতে চেয়েছিলেন যে, অন্যান্যদের নিরস্ত হওয়াই" উচিত। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য 
ete” তা অদ্ভুত. ঠেকেছিল। তিনি সাহিত্যের সাগরসংগমে রবীন্দ্রনাথ একা, 
RR প্রায় “machine বানাতে চেয়ে- এবং মণ্থিত. সাগর থেকে aan তিনি 
Ep ১৩৬৪৭ ra Ta cs en পাঠক জানেন, আহরণ করেছেন, নেও তরি ব্যান্তগত, 
A মনোভাব” সমগ্র. - x? যা বলতে চেয়োছলেন, তার সামাজিক আশ্চর্য ভাবে মৌলিক. তাই মনে. হয়, ভাব- 
: স্তন্ভিত করেছে। তাঁরা নন কেউ তে i ভাবনা-আাদর্শঅনুভূতি নিয়ে রবীন্দ্রনাথ 

e বি td তো আজ TER রবীন্দুনাথই_সম্পূর্ণ পৃথক, এবং কোন 
টি :-.- বিবাহ সম্বন্ধে অথবা সমাজ জন্বন্ধে TE অন্করণকারীর পক্ষেই তাঁকে অনকরণ 
গারবতনিশীল , দুলিয়াতে - গত ধারণাকে অশ্লীল বলেন লা। কিন্তু 


e. E an করা অসম্ভব। 

Bes এই. দুঃসাহসিক ওলটপালটে . . ?তানি.তো : এমন এক সমাজের. কল্পনা + 

y : TAS বাংলা কাঁবতার বিরূপ সমা- 
সংস্কীত ও কৃষ্টিকে বিপন্ন . : করেছিলেন, যেখানে স্ত্রী,ও দ্বামী বলতে তিনি কং : 


লোচনা তিনি করেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
যে আধ্দীনক বাংলা কবিতাকে বেশীদূর 
নিয়ে যেতে পারতেন না--এ মত অহেতুক! 
যেহেতু রবীন্দ্র-কাব-মানসের বৈশিষ্ট্য 
রবীন্দ্রনাথ স্বয়ংসম্পূ্ণ, 'আপনাতে আপনি" 
[িকাশমান'।--তাই - রবীন্দ্রধযগের ER 
রবীন্দ্রনাথের সাধনা ' ও সন্ধির সামা। 
‘সামা’ এইজন্যেই যে, যুগের পরিবর্তন ও 
সেই সঙ্গে মানুষের (তথা কবিদের) চিন্তা- 
সীমা" কথাটা ব্যবহার করলাম এইজন্যেই 
যে, রবীন্দ্রনাথের মৌলিক: চিন্তার স্ফুরণ 
তাঁর কাঁবতায় স্বতোৎসারত বোণীর 


CR ee 
dE “Ad ea 
Met! বাত্গালীর সভ্যতা, Aiea ও 
হাস ঠুনকো নয়। ARA পাশ্চম- 
এনীমানার মধ্যেই- বাঞ্গ:লীরা গণ্ডী- 
ন। . এমন অনেক; বাংগালী আছেন, ' 


' কিছু থকবে না- পাত্র তাঁর পিতাকে 
চিনবে না ঘা রমণী নিজের দেহকে কোনও 
কাছে 'বালয়ে' .দিতে লজ্জা পাবেন না। 
a? কোথাও অশ্লীল নন্-কারণ, তাঁর 
জীবনদর্শন।, MORE সম্বন্ধেও একই কথা 
' ছিলেন,.তা অন্যান্যদের কাছে. বাস্তব না 
- অসমীয়া হলেও, তাঁর কাছে- বাস্তবাকারেই ধরা 
দিয়েছিল? ইংরেজদের মতো." conser- 
vative মানুষও -আজ তাঁকে গ্রহণ করেছে। 
বলা বাহুল্য, বিখ্যাত Rex. vs Penguin 


টা gana Ga ae 
Erste ভাষা ও ASOT 2 আমরা 
এক হয়ে বেঁচে থাকতে চাই। 


-নমস্কারান্তে বিনীত 


শঙ্কর, বন্দ্যোপাধ্যায়: কেসূ-এর বহু আগেই লরেন্দকে গ্রহণ. করা Fam, SERRA বাল্মীকি) 

পাদক, 'কাঁচাহাতের কাগজ’, রাঁচ। শুর, টির? এবং রবীন্দ্র অনুসারী কিংবা আধুনিক 

tate o Eee DEE কন কবর কাঁবতাই দ্বতোৎসারত নয়, 
রি Read (aia হাবার্ট রাঁড়)-এর Does বরং বলা যায়, তোর. করাণ। 


Pornography Matter? নামক বই- 
এর আলোচনার উল্লেখ করা যেতে পারে। 
একথা ভাবতে "অবাক লাগে যে, ভারত- 
“বর্ষের প্রত্যেক বইয়ের দোকানে যখন. 
আমোরকান were বইগুলি অবাধে 


তাই রবীন্দ্রনাথ কি দিতে পারতেন সে 
কথা নয়, ET অবান্তর, অহেতুক; 
adam কি দিয়েছেন, সেই প্রশ্নই 
আলোচিত হওয়া উীচত। 


প্রাবন্ধিক wars রায়কে আমি শ্রদ্ধা 


$১৬৩ ‘সালের ১৮ই জান: ata 
as তে শ্ৰীঅভয়ংকর ধখন Try বই" 


GA আলোচনা করেন, তখন তাঁর বিষয় বিরূপ হচ্ছে, তখন লরেন্সকে নিয়েই যত কার, আমার মনে যে প্রশ্ন: জেগেছে, যাকে 
Y গভীর জ্ঞানের 216 শ্রদ্ধা জানিয়ে a FTO Faris, তার যাঁদ একটা মনোমত 
acai ১ হ্মচ্পাগা। অথচ Forster-44 ভাষায়, তন তিনি দেন, তৰে তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ 
একটি চিঠি পাঁঠয়োছলায়। ৮ই লরেন্স MEHR যুগের সবচেরে বড় লেখক। থাকব। | 
, ১৯৬৩ সালের সেই চিঠিতে j ইতি 
A ; : Leah ইতি 
055 2 দিলণীপকুমার মজুমদার, 
নিষিদ্ধ বই নিয়ে আলোচনার ORAR চট্রোপাধনর PA কলেজ, 
ন জানিয়েছিলাম। এবছরের শুরুতেই _কাঁলকাতা-৩১ মোদনপুর। 





a m সাতে <A qu ar 


প্রমূথনাথ বিশাঁর, =; 


ASA সুবৃহৎ উপন্যাস . 


. জা লকেন্লা 


a oe সপ্তাহে প্রথম মুদ্রণ নিঃশেষিত 
an দ্বিতীয় ' মুদ্রণ প্রকাশিত a 





ne ers fe শিল্পকে 
a AA ae 


দতরের উপমন্ত্রী fa সরকারী বন্তব্য উস 
পারার: a পর . প্রস্তাবাট বিরতি ॥ চৌদ্দ টাকা | 
প্রত্যাহার করে: নেওয়া RACE | PaaS tae eames 2 
er er 85423 জামার ভান 
ভন হাল নাত দেশ 
আমাদের '' SNA Muze খুবই SITU f 
শিল্পের এক প্রধান অংশে যা তৈ হয় তা 
এই ie Beater ক্যারি- En সপ্তাহে প্রথম এছৰ নিশেবিত 
কেচার - বললেও ga বলা হবে A 
'হান্দি -ছাঁবর কথাই ' আমি বিশেষ করে দ্বিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত 5 Br 
সিনেমা এবং'জনরঢাচি ee ॥ চার টাকা W oe 
সিনেমা বনাম জনরটাঁচি লোকে কা 
e aol tet at 
bal তা হয়ে 1 উদ্ভ 
কাহনী, erg প্রণয়, উদ্দেশ্যহীন de 
= এবং সঙ্গে কথায় কথায় Sut মন প্রকাশিত a 
ভনয়ের মেলোড্রামা-এই-. . ॥ নাড়ে ছ' টকা ॥ 
ee বোঁশরভাগ fale ছাবির প্রধান = 
মূলধন। এ রকম ছবি ea ls, = a 


যায় কারণ এর মধ্যে ANA 

q ছক-বাঁধা পাঁৱকল্পনা ও an 

অবদান। 
কিন্তু ma সাহায্য নিলেও দিনেমা 


ভারত ee 


an a প্রকাশিত হইল 


মূলত একাটি শিল্পকর্ম সাহত্য, লালত- ॥ পাঁচ টাকা ॥ . 
কলা ইত্যাদি শিল্পকর্মের জন্যে যে রকম - —— 
. প্রাতভা এবং অনুশীলন দরকার, ভালো তা নলের a | 
' ফিল্মের জন্যও ica rad = 
সাধনা! বলা বাহুল্য বোশর ভাগ 
চালকেরই তা থাকে না! হাতের কাছে AN তীথ 
আঁভনেত্রী ও ক্যামেরাম্যান নিয়ে নেমে যান ae 
Fai তারপর যদি বা কোনো দিন - Wet টাকা ॥ - ww 
co হয়, চিত্রায়িত কাহনীর মধ্যে = 
| না থাকে কোনো পারম্প্য, না থাকে সতের = rte N 


আনার হরিণ e 


Pet মল প্রকাশিত হইয়াছে | 





= aa 8 ঘোষ 2 ১০, শ্যামাচরণ দে নট কাঁলকাতা_১২. 
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৫৬৮ 


ক্ষেপের ফলে একঘেয়েম এবং উৎকর্ষের | 


খর্বতা দেখা দিতে পারে। তাছাড়া সংবিধানে 
আমাদের ভাবপ্রকাশের স্বাধীনতা দেওয়া 
See বিয়ার ভাবপ্রকাশের মাধ্যম! 
ভাবপ্রকাশের মাধ্যমে হস্তক্ষেপ করা। 
কিন্তু কথা উঠতে পারে, “ তাই 
বলে কি যার যা ইচ্ছে প্রকাশ 
করতে পাররে Fam? মোটেই নয়, 
সেই জন্যেই আছেন ফিল্ম সেন্সার বোর্ড 
আপত্তিকর 'ঁফল্মকে প্রচারিত হ'তে বাধা 
দেওয়াই তাঁদের কাজ। অবশ্য এমন ফিল্ম 
যথেষ্টই আছে” যা ঠিক. আপত্তিকর নয়, 
Teg অসার এবং অর্থহশীন। সেগুলির 
উৎপাদন বন্ধ করতে হলে; মন্ত্রী মহাশয় 


বলেছেন, জনসাধারণকে আগে শিক্ষিত করে. 


"তুলতে হবে। দর্শকেরা না চাইলে ' খারাপ 


ছাঁৰ তৈরি করতে সাহস পাবেন না৷ 


'প্রযোজকবর্গ। 


' কথাটা একদিক দিয়ে ঠিকই। কিন্তু 
মানুষের ra এমন. mie আবেগ 


আছে, যাকে চলতিভাবে আমরা ias. 


কার  ণরপ বলে, সেগুলোকে ' Orcs 
তুললে e মনেও বিভ্রান্তি, দেখা 
দেওয়া কঠিন নয়। এর মধ্যে সবচেয়ে প্রধান 
“হল যৌনপ্রবাত্ত। de 'আপান্তকর, না 
হয়েও যৌনপ্রবৃত্তকে খোঁলয়ে এমন ছবি 
করা যায়, যা কুরুচিপূর্ণে। দর্শকের শিক্ষা- 
RL অনেক সময় Ra করে ফেলে 
এ ধরণের ছবি; এবং একবার দেখতে শুরু 


করলে “ভশাস সার্ক! তৈরি হওয়াও © 


আশ্চর্য নয়। কাজেই আগে জনসাধারণকে 


[শাক্ষত করে তারপর. তারই চাপে খারাপ. 


ছবির প্রসার বন্ধ, করতে হবে, কিংবা আগে 
খারাপ ছবি বন্ধ হলে তবেই জনসাধারণকে 


শিক্ষিত করা সম্ভব হবে_এ বিষয়ে স্থির- 


Enola cd EB 
A, থেকেই। ' 


- প্রকাশ্যভাবে, ta ছবি "বা. war 
নয়, অর্থহীন: a —* 
‘সংযত a 


E, 
"পূৰ্ণ 'ছবিগুলোকেও 
দরকার। .. আশাকার মত প্রকাশের 
: গ্বাধীনতা' এ ক্ষেত্রে বাধা হ'য়ে দাঁড়াবে না। 


কারণ মত. প্রকাশের ' স্বাধীনতা ততক্ষণ. 


১ পর্যন্তই -স্বীকার্য যতক্ষণ "সেটা অন্যের 


“পক্ষে ক্ষতিকারক না হ'য়ে ওঠে। ভারতের . 


"মতো গঠনর্নীল জাঁতর পক্ষে বেশির ভাগ 
ala ছার ora LE মানসিক : 
দিক থেকে, কতখানি কষাতকর স্টো নিশ্চয়ই. . 
ee 

® 

9 ও 


aoe 'শেুস্‌পীয়ারের, চতুৰ্থ জন্ম- _ 


weg অমত 
cra স্মৃতি সংখ্যা প্রকাশিত হবে। 


তাছাড়া করেকটি অন্যান্য উৎসবের খবরও . 


প্রচারিত VAL FIM. © 

"এইট সব. দেখেশুনে . আমিও 

শেকসপয়ার - সম্পর্কে -+ উৎসাহিত 

হায়ে উঠেছিলম।:. অনেক ' বইয়ের 

মধ্যে একখানা বই যা. আমার' হাতে 

Roe 
বইটির মলাট খুলেই দেখা "যাবে 


3 কৃতজ্ঞতা- 
বোঝাপড়া, অর্থাৎ, কিনা: কার! 
পড়ে বোঝা... লেখাআছে, 


গ্রন্থকার. “হ্যাজ স্টাঁডড শেকসূপ্ীয়ার, - 
আণ্ডার fe গ্রেটস্কলার-ডক্টর: উইলিয়ামসূক্। - 


তার নিচেই একখানি কার্টন । -: একজন 
সাহেব (PST. লেখক) VAL ZE শুয়ে 
বই-পড়ছেন, এবং ঠিক-তার পিঠের ওপরই 
বসে. আছেন আরেকজন বয়স্ক. সাহেব 
(অবশ্যই তানি aan ডক্টর উইলিয়ামস)! 
এ ছবি দেখে চমংকৃত হয়েছিলাম এবং 


. সঙ্গে. সঙ্গে মনে পড়োছল অন্য একটি 


বহ;-আলোচত “বিষয়ের সমাধান। 


থেকে.যে 'জনিস cain দরকার তা. হল 


আশ্ডারস্ট্যান্ডিং--অর্থাৎ কনা বোঝাপড়া। 
জাতিতে জাতিতে বোঝাপড়া, গোষ্ঠাঁতে 


বোঝাপড়া | 


যেমন -আবিল হয়ে উঠেছে, তেমান মানুষে 





মানুষে terre: লগত হারে পড়েছে 
অদ্বাস্তকর।:কিন্তু এই feat সমস্যার কী 
সহজ সমাধানই না আঁব্কার করা; গেল এ 


বইখানি হাতে নিয়ে। Se AT ee 


palta ন Fe 





শতাব্দীর; Seg! হবে. এপ্রিল, মাসে! a :-. অথাৎ, কিনা 


সময়ের অব্যবাহত পরেই Wise 


তার মানে,. মাথায়: es wm, 


এবং, 


[ তয় বর্ষ, ৪৭শ সংখ্যা 


€ Sanu ack NIWA 











তাহলেই আর কথা নেই, একেই সব 
োলনাল পরিস্কার 





পাটনায় ee erate a 
বলেছেন, দেশে “এখন- চার ধরণের লোক’ 
আছেন। এ'রা হলেন” যথাক্রমে' * ফরওয়ার্ড" 
ব্যাকওয়ার্ড, অক্‌ওয়ার্ড এবং Beal এই! 
চার বর্ণের মানুষের স্বভাব বর্ণনা করতে” 
গিয়ে au বলেছেন: ফরওয়ার্ড শহলেন' 
তাঁরাই. যাঁরা মধ্যযগ্ীয় মতবাদের বিরূদ্ধে: 
সংগ্রাম ক'রেছেন এবং. নতুন: যুগের পট 
Sho “নিজেদের করেছেন?" 
ব্যাকওয়াডগণ ' নিজেদের পাঁরবার্তত করতে 
aaa “fa; অক্ওয়ার্ড হলেন তাঁরা, যাঁরা 
সমাজের উচ্চস্তরে Babee 'এবং সেই 


বিচার করে দেখতে - 
ভয় পান। 


কথাগুলো একটু বেশি অলক্কারবহূল 


শোনালেও মূলত সাঁতা। বরং বলা যায়, 


নির্মমভাবেই সাত্য। শুধু একটি ma 
সংযোজন, আছে আমার-_বন্তা চার ধরণের 


মানুষের কথা বলেছেন, আম তার সঙ্গে 


আরো একট যোগ করতে চাই--তার“নাম 
দেওয়া যাক. ওয়েওয়ার্ড! Mi হলেন সেই 
বিরাট সংখ্যক মানুষ যাঁরা অস্থিরমাতি, 
গোলমেলে প্রকৃতির এবং খানিকটা আহনাদে 
ধরণেরও বটে। এ'রা কোনো. কিছুতেই. 
aft নন, অথচ কোনো বিষয়েই এদের 
আন্তরিক, নিষ্ঠা 'নেই। বিদ্যাব্দ্ধি হয়তো 
এদের MEI হয়তো কাজ করলে. এ'রা . 
RE. করতেও পারতেন! কিন্তু হাতে- 
কলমে কাজ করা এ'দের িশেষ- পোষায়“না, 
এ'রা কেবল মতলব ভাঁজেন; অন্যের ভুল 
ধরেন, এবং বিরক্ত হন। সংসারের সমস্ত 
কাজের মধ্যে এ'রা মৃর্তিমান FRE মতো: 


' বিরাজ করেন। সব কাজে সমালোচনা করেন, 


লোকদের মন ভেঙে দেন। FS বৈ” 
am আমাদের স্বাভাবিক Seiad পক্ষে” 


"za ওঠেন মহা-ক্ষাতকারক: উপাস্থাতি।* 
এই ওয়েওয়াডদের "একটা শৃহলে Mae 


পর্যন্ত স্বস্তিতে থাকা কাঁঠন। N 


1 


সব ওয়াডেরি' সেরা বোঁশ সুযোগ- . 
SAI সুবিধা চান; 


রি দেশের Dane অর্থ | 


{ 
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বাদে অপার HE তার Ale 
আবদারই: রাখলেন। রাধ্য হয়ে ভারতকে মে 
মাস -পর্য্ত- স্বস্তি-পারষদের আধবেশন 
মূলতুবী রাখার আবেদন-জানাতে হয়েছে। 
সে-আবেদনের ফলাফল এই -প্রসঙ্গ রচনা- 
কাল. পর্যন্ত জানা TA! few পাঁশ্চমী 
প্রভাবত স্বস্তি-পারষদের এই 
ভারতের. বারে বারে মুখ বুজে মেনে 
নেওয়ার. কি aie আছে? স্বস্তি-পারষদের 
কাজ হল আন্তঃ-রাম্ট্র বিরোধের নি্পান্ত 
করা'ও বিশ্বশান্তি বিপন্নকারণ Zoe কোন 


পারিস্থাতির উদ্ভব হলে তার মীমাংসায় ' 


উদ্যোগী, হওয়া । ভারতের পক্ষ থেকে আজ 
স্বাস্ত-পারষদকে কি পাল্টা প্রশ্ন করা চলে 
aa ña de কোন্‌ দায়িত্ব পালনের 
জন্য স্বাস্ত-পারষদের কর্মকর্তারা বর্তমান 
আঁধবেশন. আহবান করেছেন? ভারতের পক্ষ 
থেকে সুস্পষ্ট ভাষায় ঘোষণা করা হয়েছে 
যে, কাশ্মীর ভারতের ' আবচ্ছেদ্য অংশ, 
এবং কাশ্মীরে যা-কিছুই ঘটুক না. কেন, 
সেটা ভারতের ঘরোয়া ব্যাপার! তাই যাঁদ 


হয়, তবে এই ঘরোয়া ব্যাপারে কেন পাঁক- 
স্থানের আবদারমত স্বাস্ত-পারষদকে মাথা : 


গলানোর সুযোগ দেওয়া হচ্ছেঃ আজ 


ব্যাপারে স্বাঁস্ত-পারষদকে নাক গলাতে 
দেয়ান। ' এমনকি স্বাস্তি-পারষদও আজ 
পর্যন্ত ঘরোয়া ব্যাপারের | ate দোখয়ে 
দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণাবদ্বেষাঁ সরকারের 
বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থাবলম্বন' না করে 
বিশ্বের জনমত উপেক্ষা করে এসেছে। 
এ'.অবস্থায় ভারত কেন. বার বার . পাঁক- 
স্থানের *-দাবীমত . স্বস্তি-পারষদকে 
কাশ্মীরের ব্যাপারে, হস্তক্ষেপের সুযোগ 
an 


বারু বার -. স্রস্তি-পাঁরষদের কাঠগড়ায় ন৷ 
দাঁড়ুয়ে-ভারুতের আজ. পাঁরসকার ও. দ্বযর্থ: 
হ'ঁন্ ভাষায় EME FT UT যে, 


FEAT. 





জুলুম 


কাশ্মীরের যাবতীয় ঘটনাই ভারতের 
ঘরোয়া ব্যাপার, এর সত্যে স্বাঁস্ত-পাঁরষদের 
কোন সম্পর্ক নেই। স্বাস্ত-পরিষদ q 
সত্যই তার কর্তব্যানষ্ঠার - পারচয় দিতে 
চায়, তবে তার কর্তব্য - হবে” পাকিস্থানের 
অন্যায় আবদারে. কর্ণপাত না করে তাকে 


" কাশ্মীরের অধিকৃত এলাকা ছেড়ে চলে 


যাওয়ার নির্দেশ দেওয়া | সতের বছর আগে 
এই অঁভষোগ: নিয়েই ভারত - স্বস্তি- 


পরিষদের দ্বারস্থ -হয়েছিল, অথচ. আন্ত 


জর্শীতক রাজনীতির . এমনই কুটিল গাঁত 
যে, আজ ভারতকেই. আরুমণকারণী পাকি- 
স্থানের অভিযোগের . জবাব m 
বারে REZO হচ্ছে। * 


ee লাক ee 


অবাঞ্ছিত অবস্থার অবসান ঘটাতে পারে। 


At পাক দৌরাত্ম্য ॥ 
Steed, ফেণী. নদীতে স্থিতাবস্থা লঙ্ঘন, 
সীমান্তে গুলীচালনা, সংখ্যালঘুদের উপর 
অকথ্য নির্যাতন: এখন পাঁকস্থানের 
দৈনান্দন কাজ হয়ে দাঁড়য়েছে। 


যাবে যে, ভেবৌচন্তেই পাক সরকার এই 
অন্যায় PAR .করে যাচ্ছেন এবং এর 
একমাত্র উদ্দেশ্য হল, ভারতের সঙ্গে 
পাকিস্থানের সম্পর্ককে উত্তরোত্তর fee 
করে তোলা । প্রশ্ন "উঠতে পারে: যে, এতে 
পাকিস্থানের লাভ ক? সে-প্রশ্নের উত্তর 
পাক-রাজনশীতির গাঁতপ্রকৃতি লক্ষ্য করলেই 
খদুজে পাওয়া ACA) আয়ুবের 'জগ্গী-শাসন 
আজ সারা এমনই. আপ্রয় হয়ে 
উঠেছে যে, একমান্র যুদ্ধের অবস্থা সৃষ্টি 
করেই তার কিছুটা মোড় ঘোরানো সম্ভব। 
বিশেষ করে, পূর্ব পাকিস্থানের গণ- 


বিক্ষোভ আজ আয়ুবকে এমনই উদ্বিশ্ন ও ' 
 আতাঁঙ্কত করে তুলেছে যে, বার বার করে 
Fol বলতে আরম্ভ করেছেন, পাকিস্থান 


থেকে RR হয়ে গেলে পূর্ব পাকিস্থানের 


: গুলিকে RBA না দেখলে বোঝা 


সমূহ ক্ষাত হবে; আবার তাদের হিন্দুদের 
খপ্পরে গিয়ে পড়তে হবে। এর সঙ্গে 
ধর্মেরও দোহাই পেড়েছেন আয়ুব। তানি 
বলেছেন, ইসলামে বিরোধিতার কোন স্থান 


' নেই, সৃতরাং যারা আজ তাঁর মহান শাসনের 


[বিরোধিতা করছে, তারা ahem হলেও 
কাফের! তাঁর মতে মুশ্লম লীগ ছাড়া 


'সারা পাঁকস্থানের সর্বাঙ্গীন মঙ্গল কামনা 


করে! আয়ুবের এইসব Bis ও কার্যকলাপ 
দেখে মনে হয়, শীঘ্রই হয়ত me লীগ 
ছাড়া আর সব 'দলকে তিনি বে-আইনখ . 
ঘোষণা করবেন এবং ভারতের সঙ্গে যেমন | 
করে.হোক একটা বড় রকমের সংঘর্ষ 
বাঁধয়ে সারা পাঁকস্থানে জরুরী অবস্থা 
ঘোষণা করবেন! এতে প্রকাশ্য আন্দোলনের 
সুযোগ পেয়ে আজ পাঁকস্থানে যে বিক্ষোভ 
ও গ্রণ-আন্দোলন মাথাচাড়া Te উঠেছে, 
তাকে আঁনার্দস্টকালের জন্য চাপা 'দয়ে 
রাখা সম্ভব হবে। Tory পূর্ব পাকিস্থানের 
আন্দোলন আজ যেভাবে সচেতন ও শাল্ত- 
শালী হয়ে উঠেছে, তাতে আয়ুবের হিন্দু 
বা ভারত-বরোধী জিগিরে আর বিশেষ 
কাজ হবে বলে WA হয় না। 


॥ ছাত্র দৌরাত্ম্য ॥ 


প্‌লেশের গুলীতে নিহত ছাত্র ভূদেব 
সেনের মৃত্যু সম্পর্কে বিচার-বিভাগীয় 
তদন্তের দাবী 'বিধানমণ্ডলীতে উঠেছে, 
শিক্ষাব্রতীরা করেছেন এবং জনসাধারণও 
এই দাবার ats পুর্ণ সমর্থন জানয়েছেন। 
একারণে ছাত্র-সমাজের এই দাবীর ভিত্তিতে 
আন্দোলনও এতাঁদন বিভিন্ন মহলে যথেস্ট 


'সমর্থনলাভ করছিল। কোন কোন বিশিষ্ট 


সংবাদপত্রের সম্পাদকীয়তেও ছাত্রদের দাবীর 
প্রীত সমর্থন জানিয়ে মুখ্যমন্ত্রীর কাছে 
সমগ্র 'বষয়াট পনা্ববেচনার আবেদন 
জানানো হয়েছে। Ferg দেশজোড়া এই 
সমর্থনের মাঝে গত ১৮ই মার্চ বুধবার 
কলকাতার FOLIA ছাত্র যে হঠকারিতা 
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"করলেন, ভাতে শুধু ছান্র-সমাজেরই চরম 
ra হয়ান, যে উদ্দেশ্যে সংগ্রাম করে 


তাঁরা এতাঁদন সকলের সমর্থন পেয়ে আস- 


er, সেই উদ্দেশ্যেরও এতে সমূহ ক্ষাত 
হয়েছে । এরপর" ভূদেব সেনের মৃত্যুর বিচার- 
ভাগয় তদন্তের দাবী জানিয়ে ছাত্রদের 
পক্ষে আর কৌন আন্দোলনই গড়ে তোলা 
সম্ভব za কিঃ কিংবা তার চেষ্টা হলেও 
আর তা পূর্বের মত সকলের সমর্থন 


52 


0৭১, কলেজ SB, who yy 





আর ডি, এম এন্ড কোং 


২১৭নং কর্ণওয়ালিশ Si 
তা-ড . te 


মার্চ শুক্রবার, হঠাৎ 


| বেশী অগ্রসর “হতে গারোন। u 


a নাত হয়নি৷: ন 
এইস, নিট O OR যে রবির : 
Y 


দু'বছরের মধ্যে সেখানে কাজ করা সম্ভব 
হবে না। am বিদ্যা প্রতিষ্ঠানের ক্ষতি 
এতটা: না হলেও, .. ছান্র-সমাজের. লঙ্জায় 
মাথা CLG করিয়ে. দেওয়ার পক্ষে "যথেষ্ট | 


a সাইপ্রাস পাঁরস্থিতি i 


জটিল, ও সংকটমন্্ হয়ে উঠেছে। গত ১৩ই 
Gre সরকার 


সাইপ্রাসকে এক baa দিয়ে" জানান যে, 
আঁবিলম্বে' a 'সিপ্রয়টদের উপর 
. নির্যাতন -বন্ধ-না. হলে তুরস্ক তাদের রক্ষা 
রা 








রে সাইপ্রাস 


প্রোসডেন্ট কেনোডকে হত্যার আঁভ- 


“যোগে ধৃত লী হার্ভে ওদওয়াল্ডকে জেল- 
হাজতে হত্যা করার অপরাধে এক নাইট. . 


ক্লাবের মালিক জ্যাক রুবকে ডালাস 


আদালত $ প্রাণদন্ডে দণ্ডিত করেছেন। 
দণ্ডের নির্দেশে বলা হয়েছে, বৈদ্যাতিক 


FE হবে। প্রকাশ্য হত্যাকান্ডের পক্ষে বা বিপক্ষে . 
“2 কছুই বলার. ছিল না, তাই বিচার 
2 বিল্ৰৃত হয়নি। 
|. সামাঁরিক উন্মততার যে অজুহাত দেখানো: 
|=" হয়েছিল, “আদালত £তা ' গহণ; 'করেনানা। : 
AA aia পক্ষেউচ্চ-আন্লালতে আবে 
রে এব্যাপারে শোর 


শুধু :অপরাধাঁর পক্ষে 


দন; জানানো হবে, 
যবানকা পড়তে হয়ত আরও taz 
সময় লাগবে। ইতিমধ্যে কোন কোন পক্ষ 
y থেকে:এমন কথা উঠেছে যে, এখনই রুবিকে 


ALG Sr” দেওয়া a m কারণ, 


কেনেডি-হত্যার, -কোন রহস্যই প্রায় 
ee কবিৰ লু 


a oF e ৪৭শ সংখ্যা 


অপরাধের TE রি 
সন্দেহ নেই। তবুও. তারে" আরও কছুদিন ' 
বাঁচিয়ে রাখার প্রয়োজনীয়তা বোধহয়: 
অস্বাকার করা যায় না” এ 


et 


কেরা e 
দপ্তর খুব TEE ':.সশো ' “বলেছিলেন, * 


এবারের ফসল খুব ae 


খুবই নিরাশ হয়েছেন এবং পর পর তিন. 
বছর ফসলের ব্যর্থতা সরকার তথা জন- 


১ - সাধারণের খবই উদ্বেগের কারণ হয়েছে। 
শা " এবারের. ফসলের পূর্ব লক্ষণ যথেষ্ট আশা- 
; Mee ছিল; রন্তু প্রচন্ড শীত-প্রবাহ ও 


t 


শশতকালীন বর্ষণের বিলম্বে উত্তর ভারতে 
গম চাষের বিশেষ ক্ষত হয়। তার আগে 
দক্ষিণ ভারতে উত্তরপ্রদেশের few, অংশে 
বন্যা ও ঝড় ধানের,সমূহ্‌ ক্ষাত করে। এ 
সকল কারণে উত্তর ভারতে এখন খাদ্যের 
[িশেষ,.অভাব দেখা MRE ও খাদ্য-মুল্য- 
বৃদ্ধি সেরাজ্যের জনগণকে বণ হারে 
তুলেছে। 


১৯৬০--৬৯ জালের খালবর্ষে ভারত 
৮. কোটি yo লক্ষ, টন খাদ্য উৎপন্ন 
: কুঁরোছল। পরের বছর উৎপাদন না বাড়লেও 

পায় না। PE ৯৯৬২--৬৩ সালে 
খপাদন হাস পেয়ে A. কোটি ৮৭ লক্ষ 
el দাঁড়ায়। ইতিমধ্যে ১৯৬৪ সালের 
মার্চ পর্যন্ত তিন বছরে ' ভারতের জনসংখ্যা 
তির 
অর্থাৎ ৭ শতাংশ ব্‌দ্ধি পায় । সুতরাং, 
১৯৬৩-৬৪. “সালে am ১৯৬০-৬৯ 
সালের ফসল উৎপাদনও সম্ভব হত তাহলেও 
এই দেশে উৎপন্ন খাদ্য প্রত্যেক ভারতবাসীর 
মাথাপিছু, ৭ শতাংশ হাস পেত। কিন্তু 
অবস্থা CLG মনে হয়, ১৯৬৩--৬৪ সালের 
ফসল উৎপাদন ১৯৬০--৬১ সালের সমান : 
হবে না! সরকারী 'হসাবে জানা যায় যে, 
১৯৬২ সালে ভারতে উৎপন্ন তণ্ডুল জাতীয় 
খাদ্য ও ডালের মাথাপছন পাঁরমাণ ছিল 
INS ১৩.৮ ও ২.২ আউন্স! yo 
সালে তা হাস পেয়ে হয় যথারুমে ১৩:২ ও 


২.১ MUNI: 


| বাইরৈ থেকেঃভারত খাদ্য আমদানি করে E 
A প্রায় 'ও:' “শতাংশ | প্রধানতঃ 


লাগানো হয়। কিন্তু এ ব্যাপারেও সরকার 
গত বছর বিশেষ সাফল্য অর্জন ' করতে 
পারেনান।-খাদ্মলুশ সম্প্রতি সংসদে জানান 


"LIE OS. অণ্চলসমূহে Oo. লক্ষ ' 


মেট্রিক টন গম সরবরাহ করা হয় fey , 


: তাতে গমের দাম কমানো সম্ভব হয়ান! তার E 


'জন্য অবশ্য সরকারপক্ষ থেকে PATA 
মুনাফালোভন-শস্য-ব্যবসায়ীদেরই দায়ী করা 
হয়েছে? e ব্যর্থতার জন্য সরকারের 


2 লি Wett 


'নজের Mage কিছু কন AA যথাসমরে কৃষির এই RA ব্যর্থতার এদেশের শতাংশ বেশী। খাদ্যে 

বথাস্থানে সরকারের মজত খাদ্য না পেশছাতে a mie বিশেষভাবে, RN হরেছে। ভারতের. ঘা-মূল্যমান ছিল. কর্তমান তন 
পারাটাই REITER সবচেয়ে বড় কারণ।  . ৯৯৬২ -সালে- সূল্যগান. বৃদ্ধি, পেয়োছল . চেয়ে ৬ শতাংশ বেশী। খাদ্যে মল্যে বু 

| এ বছর চালের উৎপাদন খুব বেশী ২:১ শতাংশ, ১৯৬৩, সালে. তা ভারও হার.৭' ,শতাংশ।.১৯৫৬ .সালের তুল 
হলেও ৩ কৌটি: :৪০, লক্ষ মেট্রিক টনের হৃদ্ধি পেরে হর ৮-৪ . SORT প্রকৃতপক্ষে এখন একটি টাকার প্রকৃত মূল্য ৫৫ নর 
বেশী হবে না, যা ছিল ১৯৬০--৬১ গালের পারিকজ্পিত্‌ অর্থনীতি- চালু হওয়ার পর . পরদা। 'খাদাক্রয়ের ক্ষেত্রে আরও কম, মার 
| উৎপাদন। আর গম উৎপন্ন হবে ১ কোটি ১৯৬৩ সালের: মত Tee a কখনও ৪০6.নরাপরনা। গত বছর সেপ্টেন্বর ন 
so লক্ষ-মেটির: টন, অর্থাৎ *৬০--৬১ হরান। 'প্রথম--পণ্চবার্যিক _. পারকহপন্যর থেকে এই বছর, কেরুয়ারী মাসের মঞ্চের 
সালের উৎপাদনের চেরে প্রায় দশ লক্ষ শেবে .ভারতের' যা 'মূল্যমান ছিল sean See FeO 
ee. ‚ বর্তমান মূল্যমান তার: চেয়ে ' ৬ 











x 


$ 
: ONIG Actaitct কাচা হয় 


নতুন ফরমূলার সানলাইট — কী চমৎকার নতুন মোঁড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন! আর. 


ara আরও ঝলমলে ক'রে কাঁচার কী ass নতুন শক্তি! প্রতি:ধোপ কাঁচবার : 
পরে দেখবেন আপনার কাপড়জামা** আরও ধবধবে, আরও ঝলমলে হ'য়ে BEB! E 
FER লিভারের Cost; S. 53-140 BG £ 


A 


¥ 
% 


: স্বরচিত 
i উদ্বেল' করে' 


m — 


ee 


Ber 


¡lA 


DIN ES 27774 a ae 


চিন্ত সেন 


বড় বড় সংগীতি- 
নায়কদের মধ্যে বড়ে গোলাম আলি খাঁ 
একাঁট স্মরণীয় নাম। সৌভাগ্যের. বিষ 
তান পাতিয়ালা ঘরানার 'খেরালে ও 
SAI গানে অশ্রুতে-হাটিতে 
আজও আমাদের মধ্যে 
: বর্তমান। A আগে. পক্ষাঘাত রোগে 
টু তাঁর কিন্নরকন্ঠের স্বরলাস্তি হয়োছিল। 
Spa পর এক সভার গান করতে .বসে 
Tela বলোছলেন, “আমার শ্রোতাদের 
আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছাতেই আমি' রোগমুন্ত 
£ হয়েছি, Hy যেন গান করে বেতে পারি 
খোদার দরবারে এই আমার প্রার্থনা” 


৬২ বৎসরের এই সঙ্গীত-সম্রাট সদা 


TR বয়দক বালকের মত কোমল প্রণ 


. আর তাঁর মন আশাবাদ সদাই ভরপুর! 
স্নান করে খাটে বসে আপন মনেই তান 


: ভাঁজছিলেন। অভ্যাগতের 'নাম -শুনৈ ছেলে 


= এছ 


 মুলাওয়ারকে বললেন, আমাদের 'ভেতরে 
: নিযে আনতে ৷ কথার কথার ..আনন্দ প্রকাশ 
করে বললাগ, “খাঁ সায়েব সেদিনের 


* সম্মেলনে ORE মত' তান করাছিলেন, 
"কণ্ঠস্বর "সম্পূর্ণ ভাল হয়ে গেছে শুনে 


EEN 


আনন্দ ZA": শোভণ বিনয়ে মাথা 
ঝাকিয়ে 'বললেন, TEN IST আওয়াজ 


wat নিকাল তা থা; fer আওয়াজ 
 িকলা; মৈ শোচা, খোদানে a ফির 


' আওয়াজ 'দিয়া, তান “ভি জরুর আরে গ্যা: 


ইয়ে দেখো আব্‌' তানাভ ,আ শগযা*-এই 


. বলে সহসা তান শুরু করে অবলগলার্ূমে 


E 


% পঞ্চম ছ'্‌রে ছ'ুরে গেলেন। প্রফুল্ল মুখ 


? সহজ সরল হাসিতে, শিশুর মত উদ্ভাসিত 
"aa oil এই অনাবল ás em 


“gory rem এই cre আশাবাদ ভারি 


feet পঢষ্টি যোগার, জীবন- 
রঙ্গের নানা লীলারসে কণ্ঠানঃসৃত সুরের 
TERMS . ছাঁড়রে পড়ে। লাহোরে 'বড়ে 
গোলাম আলি খাঁর জন্ম ১৯০২ সালের 
so. এপ্রিল তারিখে । RARA আরব 
দেশেই. বসবাস করতেন। এই পাঁররারের 
mates Au ও খ্যাতি এগারোশো 
ঘছরের। অধস্তন CARTE কেউ কেউ পরে 
গজনীতে এসে বসবান ও গানবাজনার 
চর্চা করেন! বড়ে গোলাম আলি খাঁর 'এক 
RE লাহোরের SAR অঞ্চলে এসে 
পরে বসবাস; করেন। 


আল খাঁ ও পিতামহ ইদ খাঁ এই কাসুর 


ঘরানার বিখ্যাত ব্পদ- গাইরে ছিলেন। এই 
ঘরানার we শিব্যবৃন্দ দিনে দিনে 
বার্ধত.হতে থাকে। বড়ে গোলাম আলি খাঁ 
সায়েবের' . পিতা ওস্তাদ, আলি বক্স ও 
Pra ভারত-বিখ্যাত কালে খাঁ প্রধানত 
খেয়াল গান করতেণ। পিতৃব্য কালে খাঁ 
তাঁর Ta) কালে খাঁর সাত্গশীতিক নৈপুণ্য 
ও Tem প্রার প্রবাদ হয়ে 
দাঁড়য়েছে আজকের দনে। আলি <a 
ছিলেন, পিতা ও িতৃব্য যে ঢঙে গান 
প্রাসদ্ধ অর্জন 'করে। বড়ে গোলাম আল 
খাঁ .এই "পাতিয়ালা ঘরানার গায়ক হলেও 
নিজস্ব সঙ্গীত-তিভা ও METRES 
জন্যে তিনি আজ নিজেই একট প্রাতষ্ঠান। 


.বদ্বেতে থাকার :সময়ে গোলাম আল 
খাঁ সারেব ৬ বৎসর বয়েসে স্কুলে প্রোরত 


হন। Tes স্কুলের “বিদ্যা corte 
অগ্রসর হল না। Tee তাঁর গান করার 


ক্ষমতা পিতৃব্যের. দৃষ্টি আকর্ষণ করে! 
তুলে নেন। খাঁ সায়েব হেসে ঘললেন, 
“ভাই চাচা সম্‌ঝা থা ক মৈ দস্তা কামূকে 
লয়ে আরা ।- মির্জা গালিবকে a. a 
পড়ী হুয়া থা; লবরঙকে ভি হুয়া নহা।” 


'সবরঙ গোলাম আলি খাঁ সায়েবের 
ছদ্মনাম। তাঁর গাওয়া খেয়াল Irre 


অধিকাংশ গীঁতি-কবিতা এই - নামেই তানি 
শিশুর মতন এই ARS 
স্বীকারোন্ততে আম পুজক অনুভব 


করলাম? খাঁ সায়েক আরও বললেন 
“চাচা গান করার সময়ে আমার নিয়ে 


সঙ্গে সঙ্গে গাইতে বলতেন; বলতেন-- 
Se মেরে PR, আও ৷” 


খাঁ সায়েক প্রথমে কোন রাশ দিবে 
bar শুরু করেন 'জজ্ঞেন করাতে 


ঘললেন,-“চাচার কাছে প্রথমে জৌনপুরীর 
তালিম পেরেছিলাম! তারপর তিনি 
ভূপাল 'দিরোছলেন। এ ছাড়াও en 


তান ও সরগম তিনি করাতেন a 
দিয়ে! তবে আসল গান শিখোঁছ বাবা ও 
চাচাকে গাইতে শুনে এবং তাঁদের সঙ্গে 


গেরে। তাঁরা যা গাইতেন মনে ছাপ 
রেখে যেত! চাচার Prada 
ছল এমন চমতকার বে তাঁর u 


সাবধানতা অবলদ্বন -করে থাকেন। 


আমাকে 


পাঁচ বহর বরেস থেকে গান করে বোল 
গেলাম। নিজের গাওয়ার মতই অদ্ভুত ছিল 
তাঁর 'শেখানোর ও তান করানোর পদ্ধাতি। 
আমি গান রেওয়াজ করতাম প্রায়, সারা 
দিনই-_যখনই মেজাজ হত। কখনো কখনো 
রাতভর Y দিনভর ।» 


প্রিন্স অব ওরেলস যখন ভারতে, 


আসেন গোলাম আলি খাঁ তখন বরেসে 


কিশোর) 
পিতা আলি বক্সের সঙ্গে তানি যে সঙ্গীত 


পারবেশন করেন তা সকলের উচ্ছ্বীসত : - 


প্রশংসাভাজন হয়। ১৯২৪ সালে তিনি 
‘কামোদ’ রাগে খেয়াল গান করে যথেষ্ট 


খ্যাত অন করেন। লক্ষেনী-এর মত. 
সম্মেলনের গুণীজনের TEN 


প্রথম শ্রেণীর শিল্পী, হিসেবে পারি 
গণিত Bl MENT তাঁর রে 
শ্রোতৃবর্গ এমনই মুগ্ধ হয়েছিল যে, 


তন মাস. তাঁকে ধরে রেখে দিরে- 
ছিল। "তাঁর কন্ঠের Te ও গারন- 


পদ্ধাততে .নামকরা বাঈজশীরাও এত আভি- 
ভূত হয়েছিল যে, প্রায়ই খাঁ সারেবের 
নেমন্তন্ন হতে লাগল তাঁদের বাড়ীতে । 
এত ঘন ঘন .জলসা জমতে লাগল তাঁদের 
বাড়ীতে এবং গানের সঙ্গে গারককেও ,এত 
পছন্দ হরে TA, বাপ কাঁচ বসের 
ছেলেকে Ma লক্ষে থেকে পাঁলয়ে, হাঁফ 
ছেড়ে বাঁচলেন। এই গল্পটি খাঁ সারেব 
“কোই বুড়া সমঝে গে---এই অহেতুক ভরে 
আমায় লিখতে বারণ 'কর্বোছলেন। feng 
প্রত্যেক পিতাই নদের সন্তান সন্বন্ধে 
তাঁর 
মত ওস্তাদের জীবনের এই 
দিয়ে পারলাম না। এবং বলা "বাহুল্য খাঁ- 
সায়েবের ভীত 'বে অনূলক তাও প্রমাণ 
করার উদ্দেশ্যে. এই কাহিনী" বললাম । 

বড়ে গোলাম আলি খাঁ ১৯৩৯ সালে 
প্রথম কলকাতার গান করতে আসেন। 
নাখল বঙ্গ nes সম্মেলনে তান ও 
বছর গান, করে শীষস্থানীর শিল্পীদের 
মধ্যে নিজের স্থান করে নেন। সেই থেকে 
আজও তিনি সঙ্গীত জগতের অন্যতম 
WS জ্যোতিজ্ক। 


খাঁ-সারেবকে কোন্‌ কোন্‌ রাগ {বেশৰ 
পছন্দ fare করাতে বললেন, “আমার 
কিছু নেই, যখন: থা রাগ গাই তাই আনার 
নিশ্চয় পছন্দ? বারো AS আম রেওয়াজ 
করেছি।: তবে যখন জিজ্ঞেসই 


সেই উপলক্ষ্যে লাহোর দরবারে 


কোতুককর 


Sum, “৭ 
একটা কথা আপনাকে ' বলতে পার বে, ' 


mn 


ey 


traditional রাগই আমার বেশ পছন্দ। 
a রাগ আমি পছন্দ কার না।” 


রাগের TAS ও তার সুষ্ঠু পাঁর- 
7১, বেশন সম্বন্ধে তাঁকে প্রশ্ন করাতে a 
জবাব দিলেন। বুঝলাম, এ প্রসঙ্গে যে 
অপ্রশীতিকর মল্তব্যাদ- উঠতে পারে বয়স্ক 
প্রাজ্ঞ তা এড়িয়ে যেতে চান। তবু বললেন, 
“যে রাগ শিল্পীরা বলেন, পরিবেশন 
করা দুরূহ, আমার মনে হয় এ রাগের 
মধ্যেই কোন গলদ আছে।” 


গানের পরিবেশন সম্বন্ধে. তাঁর 
মন্তব্যাট বড় চমংকার। তিনি বললেন-__ 
“রাগ, বোল, তাল, লয় ও Fan 
দিয়েই শ্রোতাকে CE করতে চেষ্টা কাঁর। 
লক্ষ্য কার, সে কোথায় ঠিক aa 
দোলাচ্ছে। তা দেখে বুঝতে পারি কোন্‌ 
শ্রেণীর সমঝদারকে কী চাঁজ দিয়ে খুশণী 
Kr আবার বললেন, “দেখুন, গান 
&. সম্বন্ধে আমার কিছু বলবার নেই; গেয়ে 
« ‘দেখাবার আছে। আমার কাছেও দু-একজন 


পণ্ডিতম্মণ্য সপঞ্গাঁতজ্ঞেরা তর্ক করতে 
এসেোছিলেন। তাঁদের আমি বলেছিলাম, 
“যো বোল্‌না চাও, করকে THATS I” সেবার 
এলাহাবাদে একবার সভাপাঁত হতে হয়ে- 
ছিল এক সঙ্গীত-সভায়। আমি বলে- 
'ছিলান, গান তো তর্ক করে বোঝানোর 
জিনিস নয়, ara. fei ভাল 
জমিতে গম ছড়াও ফসল হবে। পাথুরে 
Sins ফেল দানা নষ্ট হবে। এ রকমই 
গান বে বোঝে সে শুনবে । আবার এই 
সভাতেই আমায় প্রশ্ন করা হয়েছিল--ঘরান। 
fe? ঘরানা এত বিভিন্ন প্রকারের কেন? 
উত্তরে বলেছিলাম, হিন্দুস্তান যাঁদ একটাই 
হয় ঘরানাও একটাই হওয়া উচিত। একই 
রাগ যাঁদ নানান প্রকারে পাঁরবৌশত হয় 
' তবে মানবো কেন? আমার প্রস্তাব এই যে, 
সব ঘরানার ভাল জানস দিয়ে সবাই মলে 
এক ঘরানা বানাও। এক হহিন্দুস্তানে এক 
ঘরানাই থাক।” 


মার্গ সঙ্গীতের বর্তমান জনপ্রিয়তা 
ও তার ভবিষ্যং সম্বন্ধে খাঁসাহেবকে 
প্রশ্ন করাতে বিনীত নিরহঙ্কার মানুষাট 
দুলে দুলে বলতে লাগলেন-__ “আগে -রাজা- 
মহারাজা, নবাব-বাদশার কাল ছিল। আজ 
গান কার জনতার দরবারে। তাদের ভাল 
লাগলে, সে-ই আমার ইনাম। গান করতে 
করতে 'ভাঁব এ যেন আমারই আসর। ভাল- 
বেসে এত লোক শুনতে আসে এতেই 
- আমি খুশী। বিশেষ করে কলকাত। 
২৯ সম্বন্ধে এই আমার আঁভজ্ঞতা।” 

আম একটু আপান্ত করে বললাম, 
“শ্রোতারা আপনাকে ড় বেশ ‘আয়ে না 
বালম’ গাইতে বলে! আমার আফশোব 
আরো কত ভাল ভাল নতুন গানও আপনার 





ওস্তাদ ঘড়ে গোলাম আল খাঁ 


ভাণ্ডারে MEI হয়তো সনেমার জন্যেই 
এ গানের এত পারচিত।* 


বুঝ! হয়তো দেখতে চায় একই গানে 
প্রাতবারে a নতুন কাজ লাগাই 
কি-না-এ ও তো হতে পারে!" ফের 
সিনেমার পেছনেই ছ:টছে।” তারপর PA 
মুনাওয়ার খাঁকে ডেকে বললেন, “মনু 
SAPO লে আনে বোলো।” আঁতাঁথ- 
বংসলতায় পূত্রও কম যান না। 


আমরা ছাঁব তোলার জন্যে ব্যস্ত 
fear! সর মণ্ডলটি হাতে তুলে দিলাম, 
ইচ্ছা ছিল একসময় হঠাৎ ছাঁব তুলে 
নেব। খাঁ-সায়েব গুণ গুণ করতে করতে 
আপন মনেই মগ্ন হয়ে গেলেন। দু 
এক TS SYS! তারপর বেহাগের 
করুণ IET. ঘর ভরে গেল। আশ্চর্য 
তানের ঝত্কারে কোমল গান্ধারের মাধূর্ষে 


গানের বাপী ua গুমরে উঠতে লাগল 
“কানো গল্যা কিতিয়া বোল চাঁদ are 
অর্থাৎ “কেন ওর সঙ্গে কথা কইলাম, 
aie” গানের ভাষা পাঞ্জাবী কিন্তু 
রাগিণীর করুণ ম্‌ছনায় নায়িকার 
আক্ষেপানুরাগ সহজেই হৃদয় স্পর্শ করে। 


বড়ে গোলাম আলি খাঁ শুধু সঙ্গাত- 
নায়কই নন, একজন সুকবিও। উদ 
ভাষায় ‘সবরঙ’ ছদ্মনামে fala স্বরচিত 
গীতিকবিতাগুলিতেই সুর সংযোজন করে 
গেয়েছেন। “ইয়াদ পিয়া কি আয়ে”, “নৈনা 
মেরে TRA”, “সৈ'য়া বোলো তনকো 
মৃসে" প্রভাতি অনবদ্য stata কাব্যময় 
ভাব ও ভাষাসম্পদের জনোও wa 
এ রকম অন্তত পাঁচ শতাধিক গান তিনি 
রচনা করেছেন। 


বল্তসঙ্গীঁতে তাঁর দখল আছে। 
আলি খাঁর দাঁঘ'জাঁবন কামনা কার। 
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m লিখে গিয়েছেন তা লেখা সম্ভব নয়? 
এই একটি মাত le উপর নির্ভর করেই 
.. প্রকৃত ব্যক্তি কে তা স্থির করার চেষ্টা করা 


হয়েছে। PR যে. ইংলণ্ডের : 


> গয়োছলেন তার কোন প্রমাণ পাওয়া যার 
: না। বরং এমন সব পরোক্ষ প্রমাণ পাওয়া 
গিয়েছে বা থেকে মনে হয় তিনি কখনও 


দেশের বাইরে যানানি। 


তবে এও সত্য যে তাঁর নাটকে বাইরের 
বহ: দেশের বর্ণনা গাওয়া যায়। কিন্তু 
সেই সব বর্ণনার মধ্যে ইংলন্ডের স্থানক 
রুপই যেন PAS হয়েছে বলে মনে BA! 

হ্যামলেট-এ  ডেনদের নাম aa 
ইতালীয়। মেজার ফর মেজার নাটকে 
{ভরেনার দৃশ্য রইলেও তাতে এমন কিছ; 


a গাওয়া যার না বা থেকে মনে হবে ব্যাপারাট 


যাচ্ছে সমযদুপথে। বদ উইল্টারস টেল-এ 


বোহেমিয়া-উপকুলের একটি দৃশ্য রয়েছে। 
টেল্ে্ট-এর প্রসপারো জাহাজটিকে মিলানের 
দবারপথে নিয়ে গিয়েছেন। না, শেক্সপীয়র 
তাঁর সময়ের ইউরোপকে জানতেন না, তান 
জানতেন কেবল মানবজাতিকে | 


শেক্সপাঁয়রের জীবন wate সামান্যই 
জানা We তাঁর Re বলতে এই- 
টুকুই জানা ma তাঁর পিতা ধনী 
ছিলেন, কিন্তু অকস্মাং এই অবস্থার 
অবনতি ঘটে, উইলিয়াম -শেক্সপীয়রের বরস 
যখন তের। আঠারো. বংসর বয়সে তানি 
বিবাহ করেন। একটি অন্যায় কাজের জন্য 
শীঘ্রই তাঁকে দেশ ছাড়তে হয়। feta 


লণ্ডনে চলে a সেখানে. 
তিনি একটি নাটুকেদলের সঙ্গে যোগ দেন: 
জানা বায় প্রথমদিকে তাঁকে জাীবিকাজন 
করতে হত 
AAA রক্ষণাবেক্ষণ করে। তারপর প্রায় দশ 
বংসর €১৫৮৪--৯২) তাঁর কোন. খোঁজ 


থিয়েটারের প্রবেশদ্বারে ঘোড়া 


পাওয়া যায় না, ক্রমশ তান. আত্মপ্রকাশ 


করেন খ্যাতিমান নাট্যকার হিসাবে। নিজের, 


শহরে রিনি ভান ললি হয় করে তারা 


| বংসর সকলের কাছ থেকে শ্রদ্ধা পেয়ে 


তান সংখেই কাটিয়ে am! তাঁর জীবনের 


qe এই দশ বংসরে তাঁর, কি 





১ Au শতকের প্রথমদিকে 


AR সংঘর্ষের জনা তাকে যথেষ্ট দুর্ভোগ 


ভোগ করতে হয়। পণদশ শতকের গৃহ 
বুদ্ধের গ্লানি তখনও সকলের মন জুড়ে 


fat তার বহু কষ্টা'জত স্বাধীনতা এবং. 


নিরাপত্তা m Ras হয় তাংকালিক 
শক্তিশালী ORT রাজার সশস্ঘ আক্রমণের 


'ফলে। 


ঘেকালে  সবশকহুই হিল অনিশ্চিত 


সেকালে আরামের. মধ্যে বে বড় হয়েছে, 
সহসা দারিদ্রের চাপের মধ্যে যাকে পড়ত 


হয়েছে, বিচারের ভয়ে যে পলাতক হয়েছে, 
ওয়ারউইকশায়ারের- এমন e অখ্যাত 
বৃবককে যে বড় রকমের ARA এ 
FI ভোগ করতে হবে তাতে = 
সন্দেহ ক! rel 
শেক্সপীয়র এই দুঃখ-কল্টের মধ্য দিয়ে 
নিজেকে গড়ে ৰ 
পরাক্ষায় তান স্গৌরবে উত্তীর্ণ হরে 
আসেন। এক শ্রেণীর পশ্ডিতরা হয়ত তাঁর... 
সাহিত্যকমের গভাঁরতার এবং ব্যাপকতা 
1বস্ময় প্রকাশ করবেন, হয়ত মনে করবেন 
একজন মানুষের পক্ষে এইভাবে দুঃখ-কষ্ট 
এবং দদৈর্বিকে জয় করে. এই ধরণের সাহিত্য 
সৃষ্টি সম্ভব নয়, কিল্তু সাধারণ একজন: 
মানুষ, যে এই ধরণের দযঃখ-কচ্টের সঙ 


করতে পেরেছেন: 
e এবং I 





তুলতে পারেন সব কন ae 





a ‘Foreign Policy. Commenter. 
Ta দেবের অভিভাষণ তাই সংযত এবং hii as ই 
সম্গত বলে বিবেচিত হবে। শহরে অনুষ্ঠিতব্য PEN 

এই সভায় প্রায় এই রাজোর দেড়শত 
প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন এবং সভার 
AR mS প্রসঙ্গক্রমে তিনি বন্দ্যোপাধ্যায়, ALO চট্টোপাধ্যায় 
বল্সেন--একদা et শাসকবূন্দ সন্যাস- প্রভৃতির মত্যুতে শোক জ্ঞাপন করা হয়। 






















x সভায় Challenge of Our 
এই বিষয়ে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
শ্রীমতী সুটং এইবার . 

পণ্ডিত নেহরু, ডঃ রাধা 
সঙ্গেও সাক্ষাৎ করেন। 


॥ অধ্যাপকের সম্মান ॥ 











ইদানীং 
সাহিত্যিক বা সাহিত্য-সমাবেশ mare 
সি নিন হু টার Amen om 
বঞ্জাসাহত্য সম্মেলনের 
a বিবরণ দানের ভেণ্ট 
করলাম। সাহিত্য সম্মেলন. এই কালে 









আদর্শ বহন করতেন আধুনিকদের কাছে 


এই এই arm পার- 
তা, নিছক শুচিবাই মনে হয়। নরেন্দু দেব স্পাঁরফ মিলনের যে একটা সুযোগ পাওয়া 


অতঃপর বলেন যে, বাংলা সাহিত্য অতি- বদ তার মো কম আরা এই কারণে 
: { রী । 


ই লেখিকা 11 





প্যাস্টর MATER ‘Man cannot che 
between right and wrong with 
having knowledge of both”, 








































he 


শা mpressive 
era মান্র- 


| বিখ্যাত সংবাদপত্ৰ The 
এই প্রসঙ্গে মন্তব্য 


ked at objectively. the situa- 
rs. on farce, but it 15 
keeping with a “sorry 
on of false puritanism. and 
ted. myth of national 


বা গায়ের ব্যথায় এ 
we আরাম পাবেন । 


মাথা ধরা, ঠা লাগা, Ber TAM, জর-জর ভাব 


ৰা |  এলসিড মাত৷ দু'টো 
টযাবলেটেই কাজ হয়, চট পট ,ব্যথা-বেদনা সারে | 
এলসিড নিরাপদ, নিশ্চিত ও নির্ভরযোগ্য | 


এলসিড এ আছে ৫টি ফলপ্রদ ওঁষধ 


অসংখ্য গ্রন্থ BSH 


সংযোজন। শ্রীগোরাশ্ণের শুভ - AER, 
রঘনাথ, ঈশ্বরপূরী, গরাধামে নিমাই, 
sua, শ্রীবাস আজ্গিনায় ua, নিত্যা- 


নন্দ, হারদাস, শ্ীগোরাষ্গের চরণ . পূজা 


নবদ্বীপ লীলার এই অধ্যায়টি বর্ণনা 
করেছেন গ্রন্থকার । [তিনি মূলতঃ অনুসরণ 
করেছেন শ্রীচৈতন্যভাগবত ও 
চারতামৃত। ভূমিকায় we বৈষ্ণব শ্রীঅনাদি- 


মোহন ora লিখেছেন, “আধুনিক 


Tepe অনেকের পক্ষে গ্রীচৈতনাচারতা- 
মৃতের ভাষা দর্বোধ্য মনে হয়। এই জন্য 
ইচ্ছা থাকলেও অনেকে শ্রীচৈতনা লীলা- 
মাধূর্যের আস্বাদন লাভে সমর্থ হন না। তাই 
ns আকর্ষণীয় ভাষায় গল্পের ধরণে 
শ্রীগৌরাজ্গ-লীলা প্রচারের প্রয়োজন 
তীব্রভাবে অনুভূত হইতেছিল। এই উদ্দেশ্যে 
ইতঃপূর্কে কয়েকখাঁন এই ধরণের A 
প্রকাশত stare: কিন্তু গৌড়ীয় 
সিদ্ধান্তের অবিকৃত পাঁরবেশন নৈপুণ্যে, 
ভাব প্রকাশের সাবলীল siete আলোচ্য 
গ্রন্থখানি বিশেষ বৈচিন্রোর দাবী রাখে?” 
বস্তুত লেখকের ভাষাগুণেই সমস্ত গ্রল্থখান 
যেমন সংখপাঠ্য তেমান শ্রীগৌরাঙ্গের-লীলা। 
মাহাজ্য জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 


আমাদের গৌরাঙ্গ: নেবদ্বীপ-লীলা ॥ 
প্রথম খন্ড)-শেখরেগ্দকুমার চাট্রো- 





পাধ্যায়। প্রকাশস্থান--৪১, কৈলাস 
বোস ah, কলকাতা--৬) দাম পাঁচ 
টাকা। 


ট্যাবলেট খান। 


গ্রন্থখানিও সেখানে একটি am Amen 
গীতার ভাষ্য রচিত Pe 


Bo | 







সেনই হলেন এর পাঁথকৃং। প্রণিপাত-এ 
gaa চক্তবত লিখেছেন, «Bota 
হা গা Se 





দনের বস্তু হইয়া রাহয়াছে। জার ভারত? 
añ শ্রীবাৎ্কমচন্দ্র সেন মহোদয় Fe 
কথা ও গৌরকথার সমান্তরাল ধারায় তাঁহার e 





ভবসমৃদ্ধ- ভজন : চারুর. সাধনোচ্ছন 
নিজস্ব ভঙ্গীতে সেই সুর ভারতখ বহাইয়া 


mer  শ্রীমল্মহাপ্রভুর ven 
গীতার এই ব্যাখ্যা বহু. পারশ্রমেরই সাধন- 
ফল। রূপ গোস্বামী, জীব গোস্বামী, সনাতন 
rat, বিশ্বনাথ চকবতর ব্যাখ্যা, চৈতন্য 
চারত্ামৃত, . চৈতন্য-ভাগবত, উপনিষদ 
প্রভৃতির সাহায্যে গঁঁতার এই ব্যাখ্যা করা 
হয়েছে। শ্রীযুক্ত সেন যে গীতা মাধুরী 
বিতরণ করেছেন ভন্তসমাজে তা নিঃসন্দেহে 
WES হবে? 


e মাধরী-- dea সেন প্রকাশ- 
at, রামকৃষ্ণ লেন। কাঁলকাতা 
৩1 দাম বার vs 


















Aa কুকের ৯৯৬৪ সালের nee 


প্রকাশিত হয়েছে। জ্ঞাতব্য ERA এই আকর 
apa বহু মানুষের প্রয়োজন মিটিয়ে 
খথাকে। সাধারণ মানুষ, পরণক্ষার্থী, 
naa. ব্যবসায়ী প্রীতি শ্রেণীর 

| নানা প্রয়োজনে এই গ্রন্থখানির 


এর মধ্যে আছে ভারতের সম্পূর্ণ 
ধায়, মহাকাশ গবেষণা, ভৌগালক তনু, 


সাধারণ তথ্য, বিশ্ব সংবাদ, ভারতের শাসন- 


রাষ্ট্রীয় পুরস্কার, জনসংখ্যা, সিনেমা, 
সরকারী ও বে-সরকারী বিনিয়োগ ও খপ. 
কৃষি বাবস্থা, বাণিজ্য, যোগাযোগ, বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা, লৌহ ও ইস্পাত শিল্প, রাষ্ট্রসংঘ 

প্রীত বহুবিষয়ক তথা রয়েছে । ভারত 
সম্পর্কে জ্ঞাতব্য বিচি তথ্যগুনলির সঙ্গে 
আছে আন্তজর্ীতক ঘটনাবলী । এই সুবৃহং 
গ্রাল্থখানিতে বিখ্যাত aer. সংক্ষিপ্ত 
are স্থান পেয়েছে ।  বরিশ বৎসরের 
opis এই Re বর্ষপঞ্জীখানি 
এবারও  অন্যান্যবারের মতই সমাদ্‌ত হবে। 

পাদনা করেছেন এস TA সরকার। 


by Cc. ker M. €. Sarkar 
Sons Private Ltd. 14, 
Bankim’ Chatterjee -St.. ‘Cal- 
‘cutta-12. Paper-back Rs. 5.50 

| ‘ and cloth-bound Rs. 6.50. 


ARO নৰসংযোজন 
হয়ান। সম্ভবত এটি লেখকের প্রথম 
abe, am তাই হয় তবে নিঃসন্দেহে বলা 
যায় বাংলা নাটকের জগতে একটি উজ্জবল 
সম্ভাবনা এই নটরাজ। সংলাপ কিপিং 
Wit হলেও সহজ ও মর্মস্পর্শী । সবচেয়ে 
বড় কথা হল এই যে আমাদের জাতীয় 


ছিলেন সঞ্জয় জীব Wem 


বন্ধ হয়ে যায়। an meee প্রবীণ 
পাঠক মাত্রেই পূর্বাশার পূর্ব Sea 


সম্পর্কে সচেতন । বর্তমানে পুনরায় সঞ্জয় 


 ভষ্টাচাষেরি সম্পাদনায় পূর্বাশার আত্ম- 
প্রকাশকে আমরা অভিনন্দন ভাই । 


প্রথম বর্ষ 7 প্রথম সংখ্যায় (AAA) 
(রবঈন্দ্ুনাথের 


Bra ডন মনন a ও 
আলোক সরকার; মেরী ও হারার একটি 
গল্প অনুবাদ করেছেন মণীশ ঘটক; 
কিতা লিখেছেন আঁজত দত্ত, সুনীলকুমার 
নন্দা, বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শক্তি চটো- 
পাধ্যায়, সমরেন্দ্র সেনগুপ্ত ARANA 
চনা করেছেন সম্পাদক নিজেই ı : 


প্রথম a দ্বিতীয় সংখ্যায় সম্পাদক 
সঞ্জয় ভট্টাচার্যের নিকট afew আকাদমণী 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের লিখিত একটি fold 
মৃদিত হয়েছে । ভারতায় ইতিহাস কংগ্রেস- 
এর 1 আঁধবেশনের সভাপাঁত সুকুমার 
ভট্টাচার্যের মূল্যবান নিবন্ধ আধ্ানক 
ভারতের ইতিহাস বর্তমান সংখ্যা পূর্বাশার 
অন্যতম আকর্ষণ। কাঁবতা লিখেছেন 
বামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, নীরেন্দ্রনাথ 
চক্রবতাঁ তারাপদ রায়, নবনীতা সেন ও ' 
Seren, দাশগুগ্ত। গলপ লিখেছেন রজত 
সেন, UEG মজুমদার ee 
TORT! একটি. মূল্যবান প্রবন্ধ 
{লিখেছেন ভবতোষ দত্ত বাঙালী মনীষার 
সঙ্কট ও সমন্বয়" । ‘বাংলা দেশের নৃতাকলা? 
নিয়ে আলোচনা করেছেন প্রলয় সেন। 
বিদেশ সাহিত্য এবং mars পর্যায়ে 
(লিখেছেন যথাক্রমে সঞ্জয় EN ও ইন্দ্রনাথ 
সেন। চলচ্চিত্র সম্পর্কে লিখেছেন বিনায়ক 
ভট্টাচার্য! 


ARA (নবপর্যায় £ মাঘ ও ফাল্গুন ১৩৭০1 
- প্রথম বর্ধ। প্রথম ও দ্বিতীয় সংখ্যা 
সম্পাদকঃ সঞ্জয় CHT ৩২, পউল- 


an ষ্ট্ৰীট কলিকাতা-৯। দাম 
এক টাকা! 
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কয়েকজন তরুণ লেখক-লোখিকার 
রচনা বর্তমান সংকলনে স্থান পেয়েছে। 
অধ্যাপক নারায়ণ রাও এবং চিন্রাভিনেতা 
দিলীপ রায়ের আলোচনা বেশ সুচিন্তিত? 
অন্যান্য রচনার অধিকাংশই কাঁচা হাতের 
লেখা? 
BALA বর্ষ £ তয় সংখ্যা) £ 

TE, ৩1১০, 


" কাঁলকাতা-৪০। দাম £ 


সম্পাদনায় 
টি 
as MER i 








a 


জার হেড়ে 1 


তু আমার von ডাকছে ও কে? 


পন নে এজন | 
খুজে পাবো না, ret কাল হে m 


্রগ্নে বাজে মধারাতে জবুজ টেন ছুটে চলছে একা 
দূর তারায়, cet আলো স্পন্দমান প্রাত চাকায়... 
আম একাকী দিতে চলোছ পাড়া! | 





a Kam নিজেরাই qq aioe হন 
না, অন্যকেও ars করেন। ইতিপূর্বে 
আমি শ্রীগোবিন্দ লইয়া একখানি গ্রল্থ রচনা 
-করিয়াছ, কিন্তু তাহাতেও সমস্ত তথ্য ও 
তত্ব বিবৃতি করিতে পারি নাই। সম্প্রতি 
ইহার আর একটি নূতন দিকে অঙ্গুি- 
fas কাঁরতেছি। আমার অদ্যকার আলোচ্য 
ta শ্রীগীতগোঁবিন্দে | 


প্রথম AN সামোদ দামোদরে কবি বর্ণনা 
কারতেছেন--বসন্তকালে একাদন প্রবল মদন 
ca চিন্তাকুলা ও কাতরা হইয়া মাধবী 
A কোমলাষ্গী শ্রীরাধা Ara 
নিভৃত প্রদেশে বহুযত্রে শ্রীকৃষ্ণের অনুসন্ধান 
ক্রিতেছিলেন। এমন সময়ে কোন সখা 








SEN er 


নিজেকে ধন্য মনে কারতেছেন। 


রাধাকে আঁভসারে প্রণোদিত কারতে 
অপারগ হইয়া বরহকাতরা রাধাকে কুঞ্জে 


ae শ্রীকৃষ্ণের নিকট ফিরিয়া গিয়া 


Asa দব্যোম্মাদের বর্ণনা কাঁরতেছেন। 
ur ARE তোমরি ন্যায় বেশভূষণ ধারণ 
sia আবরত তাহাই দোঁখতেছেন, এবং 
: আমিই শ্ৰীকৃষ্ণ ark মনে করিভেছেন। 
ইহাই মহাভাবের পাঁরপাক দশা। শ্রীপাদ 
নিদেশে বলিয়াছেন-- 
তস্যৈবাহং staal a এবাহ মতি faa 
ভগবচ্ছশরণত্বং FNS সাধনাভযাস পাকতঃ।। 
প্রথম কথা আমি তোমার। 
স্তরে তুমি আমার, শেষ পর্যদয়ে তুমিই আমি, 
সাধনার রম পারিপাকে সাধক এই দশাপ্রাস্ত 


দ্বিতীয় 


তেহেন। এই ser রা বিলাপ 
কাঁরয়াছেন। : 
Gange সংখ্যক Hees er 
খেলাকে শ্রীরাধা বালয়াছেন- 
নায়াতঃ সাঁখ face ate শঠ স্তং E 
ule fee দরসে দরসে 
দ্বচ্ছল্দং বহুবল্লভঃ স রমতে 
{কং ততে er 
পশ্যাদ্য প্রিয় AA দারতস্যা de 
Pe 
uy ভরাদিব "epi : 
চেওঃ স্বয়ং ante ৷ 


ওগো সখ, ওগো ais, সেই da বাঁদ 


TOA গুণে (AA বং আকৃষ্ট হইয়া) 
উৎকণ্ঠায় ও মনোবেদনায় বিদারণ আমার এই 


সাঁখ যা রমিতা বনমালিকা (surta) 
সে কিশলয় শয়নে তাপত হয় না। শ্রীহরির 
অমৃত মধুর বচনে যে আপ্যায়ত হইতেছে 
মলয় পবন তাহাকে জ্বালা দিতে পারে না। 


স্থল জল রূহ রুচি কর চরণেন। 
apio ন সা মকর কিরণেন।। 
বনমালীর স্থলপদ্মের ন্যায় কর এবং চরণ 
যে স্পর্শ করিয়াছে সে চন্দ্রাকরণ সন্তাপে 
Ss হয় না। সেই সজল জলদকান্তি 
যাহাকে আলিঙ্গন করিতেছেন, তাহার হৃদয় 
নিবি ছে Titles en our রেইন 
বাহার সাঁহত বিহার করিতেছেন 1 পঁরিজনের 
পাঁরহাসে তাহাকে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ena 
কাঁরতে হয় না। অর্থাং সেই নায়কা আর 
কৃষ্ণ কলঙ্কে ভয় করে না! নিখিল ভূবনের 
ara শিরোমণি শ্রীকৃষ্ণ যাহার সাহিত রমণ - 
কারতেছেন, অতি শোকে তাহাকে যাতনা 
ভোগ করিতে হয় না। | 
অতি কম্টেই ma অবসান 
হইল।. প্রভাতে Age আসিয়া শ্রীরাধার 
সম্মুখে : ge হইয়া mo. কারতে 
লাখিলেন। যতক্ষণ Age শুঞ্তরালে ছিলেন, 
মরণাঁধক বিরহ বেদনা শ্রীরাধাকে সন্তাঁপতা 


ine কিন্তু যেমন Age সম্মবথে 





প্রভুর er: সমগ্র জাগে যে 


লাবন বাঁহয়া গিয়াছে, পাঁথবীর 


শতাব্দীতে এই ধারা অনেকটা ম্লান ও 


ক্ষীণ হইয়া পড়ে। অবশ্য বাঁজ্কমচন্দ্র 
বলিয়াছেন, “অবনতাবস্থার়ও ZAG রত্ব- 
wala? (তাই আমরা অষ্টাদশ শতাব্দতেও 
পাই বিদগ্ধ কবি ও Tara শব্দশিল্পী 
ভারতচন্দ্রকে আর সাধক কাব শ্রীরামপ্রসাদকে। 
[কিন্তু এই শতকের বাঙ্গালণ জাতির জীবনে 
নানা কারণে আদর্শ্রংশ ঘটে, শ্রেয়ের লক্ষ্যে 
পেশছিবার জন্য যে দুশ্চর তপস্যা, মহান্‌ 
ত্যাগ ও দুঃখ ‘বরণের প্রয়োজন, সে কথা 
বাঙ্গালী বিস্মৃত a এই যুগে কবিগান, 
যাত্রাগান ও UD পাঁচালী গানই 
বাঙালী রসিকগণের রম-পিপাসা চারতাথ 


নাটকেও) ইহাদের প্রভাব লক্ষ্য কাঁর। 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ও দ্বিতীয় পাদে 
রাধাকৃক-লীলাবিষয়ক যে সব পদ ay 
পারবে EHE: E বিশেষ- 
ভাবে লক্ষ্য করা যায়। স্বয়ং ঈশ্বর গৃস্তও 
রাধাকৃফ-লশলাবিষয়ক. বহু. পদ. রচনা 
কাৱযাহেন। tery Ole সবের কবীর 
ই দা 


না পারলেও fata aut. কৈ পা ও » 
এতিহ্যের উত্তরাধিকারী ছিলেন এবং যাঁহার 
রচিত. পালাগানসমূহ সেদিনও বাংলাদেশে , 
এক মহাভাবের বন্যা প্রবাহিত কাঁরয়াঁছল। 








আমরা পরম ভাগবত কৃষ্ণকমল aaa 
€১৮৯১১-১৮৮৮) কথা বলিতোছি। 


Fa creat 
বাংলার বৈফব সাহিত্যে কৃষ্ণমলের 
একটি Fates স্থান আছে। তিনি A, 








বোধহয় এরূপ অপর্ধা্ত করুণ রস তাঁহার 
কাব্যে ভরপুরভাবে আনিতে পারেন নাই। 


-কাঁরয়াছেন, তাঁহারা এই করুণ রসের মাতা 
অনুমান কারিতে পারিবেন না, অনেক সময় 
tae হদয়াবেগের আতশয্যে গানের 
পর, অনুসরণ FÜRS পারেন নাই ॥ 


mn 


সে সকল আসর যাঁহারা প্রত্যক্ষ না. 





শ্ৰীপাদ গোপালভট errar, পাদ aa গোল্বামণ, Am সলাত panes Am রূপ ran Dam ea 


গোস্বামণ, শ্ৰীপাদ রঘুনাথদাস গোস্বামশী। 


তারয়ে ভব-দুস্তর, আপনি হয়ে প্রসন্ন । 


* * * 


তিন ভাব মনে করি, তে ভি মা 
রাধার স্বরুপ ধার নবদ্বীপে অবতার, 
নিজ ভাব পরিহার, নাম ধার গোঁরহাঁর, 
হরির বিরহে হাঁর কাঁদে বলে হার-হারি। 


অতঃপর আস দেখা দিলে! 
ইন্দুধন; দেখে ধনী, ভাবে mea 
শোভে কিবা চড়ার উপর 
বকশ্রেণী যায় চলে, | 
ভাবে TERA দোলে, 
fu দেখে ভাবে ower  " 
হেম তনু ame,  প্রফল্পকদশ্বজিত, 
যথোচিত শোভিত হইল । 
RU দেহ লব্ধ মনে, অনিমেষ দুনয়নে 
মেঘপানে চাহিয়া seer 
































কৃষ্ণকমল কোন কোন্‌ গ্থানে | 
চাঁরতাম্‌তের অনুসরণ করিয়াছেন, : 
dora মাৰা কাৰ অনেক a A 
মহাজনগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিলে, 
এবং সেকালের রীতি অনুসারে শব্দালস্কার়ের 
বহুল প্রয়োগ কাঁরলেও তাঁহার মধ্যে 
ATS, কাঁবত্ব ও ভগবং-প্রেমের এক 
দৃল‘ভ সমদ্বয় ঘটয়াছিল। 
্রীকৃষের মথরাগমন ও চন্দরার দৌতোর 
পর যখন শ্রীরাধা সত্যই তাঁহার En 
বল্পভকে দেখিতে পাইলেন, তখন তিনি 
সখিগণকে বাঁলতেছেন-_ 
'কুঞ্জের দ্বারে এ দাঁড়ায়ে কে 
দেখ্‌ দেখি গো, ও বিশ 
ও কি বারধর কি গিরিধর। 
ও feia mom Sp 
(দেখ্‌ দেখি গো, ও ললিতে)- 
না ক মদনমোহন ঘরে এল? 
ও ie ইন্দ্রধন্‌ যায় দেখা! 
-(নবজলধরের মাঝে)-- 
না কি চড়ার উপর ময়রেপাখা ? 
ও ক বকশ্রেশী যায় চলে! 
(নিশ্চয় কারতে নার গো) 
না কি মুস্তামালা দোলে গলে? 
ও কি সৌদামিনী মেঘের গায়! 
দেখ দেখি গো সহচাঁর)-৮ 
না কি পাঁতবসন দেখা যায় ? 
ও কি মেঘের গর্জন শুনি! 
A দেখি গো ও সজনি)-- 
না কি প্রাণনাথের বং 2 









সেকালে বৈফব সমাজে বিশেষ সমাদর লাভ 


রাকা অবশ্য অপ্রাকৃত নায়িকা 
নহেন)তিনি Razr, তাঁহার প্রেম 
সমাজের কোন বন্ধনকে কাকার করে না, 
তাই তাঁহার কন্ঠে আমরা শুনিতে পাই-_ 
‘যে যাহারে ভালবাসে সে যাইবে তার পাশে 
মদন রাজার বাধ লাঁজ্বব কেমনে? 


অথবা ‘রাধিকা বেড়ী ভাঙ্গ এ মম een 


Anm কেউ বৈষ্ণব কবি 
বলবেন না, তথাপি, একথা হয়তো সত) 
যে, e বৈষ্ণবের নিকটও TERM কাব্যের 
নৃতন a ও fala ছন্দ উপেক্ষার বস্তু 
নহে, Ta কাব্যের. বংশী-ধবাঁন 
তাঁহাকেও 74 না কাঁরয়া পারিবে নাঃ 


TTR যথার্থ কাঁব-প্রাতভার. aie 
কারী ছিলেন আর ea en 
ক্লান্তদশগ, তাই তাঁহাদের মনে কখনও কোন 


HOMO স্থান পায় না। অথচ মধু- 
বসু মহাশয়ও রাধাকৃষের : অকৈতব প্রেম" 
“aa রহস্য উপলাধ্ধ কাঁরতে পারে নাই, 
we তান কৃষপ্রেমফে '‘অবিশ্ৃদ্ধ’ 
বলিয়াছেন! চণ্ডীদাসের পদাবলশীর বিচার 
কারতে গিয়া fare হইয়াছেন এবং 
পরস্পরণীবরদ্ধে Cle কাঁরয়াছেন, কারণ, 
বৈষ্ণৱ দর্শন ও রসতত্বের সঙ্গে তাঁহার 
গভীর পরিচয় ছিল না। 

তথাপি, এ কথা সত্য যে, এই উনবিংশ 


৮০৮৯ পৰে টল 


ía ঘটিয়াছিল। এই শতকের শেষ 


পাদকে হিন্দুধর্মের নব-অভ্যুথানের হুগ 


বলা হয়। বাঁজ্কমচন্দ্র যে ধর্মের প্রচার করেন 
উহার মূল কথা ma অনুশীলন, উহ! 
ja উপর প্রতিষ্ঠিত । এই Ser 


অন্যশশলনধর্মের মধ্যে প্রাচা ও প্রতাঁচা 
চিল্তাধারায় সমন্বয় ঘটিয়াছিল। 
ইহারই সঙ্গে সঙ্গে যে মহাপ্রভু-প্রবার্তত 
টি ne আত বলার চারা 


fers 


at 


এ বিষয়ে মহাত্মা EEE ঘোষের 
(১৮৪০-১৯১১) দান সর্বাগ্রে eat 


ছয় খণ্ডে রচিত “আমর নমাই চরিত" 
(প্রকাশকাল যথাক্রমে ৯৮৯২, ১৮৯৩, 


১৮৯৪, ১৮৯৬৭, ৯৯০১৩ 


৯৯৯৯ খ্যাষ্টাব্দে) তাঁহার শ্রেষ্ঠ - কাঁতি। 


peo একর “গৌরপদ- 








au প্রতি আমরা এমন দুইজন কবির 


উল্লেখ কাঁরব যাঁহারা শিশিরবাব্র oa 







লাভ 


তরঙ্গিণীর, সঙ্কলায়তা ও সম্পাদক 


= SRH, ভদ্র, আর একজন AU ও 
WSS তা নামক gar কাব্যের ar মতা ae 


নবীনচন্দ্র সেন। 
TR E 
Sum . কাব্যের লেখকর্পেই — 


“ae, আর এই জন্য তিনি বাংলা 
সাহত্যের ইীতহাসে নিন্দা ও fc 
ভাজন হইয়া রাহয়াছেন। Toy da 


wise আকর্ষণ করাকেই তান জশবনের 


প্রধান ব্রত dam গ্রহণ কারয়াছিলেন। 
পাশ্চান্তা শিক্ষায় শিক্ষিত জগদ্বন্ধ্বাব্‌ 


' দদিয়াছেন। তিনি স্বয়ং দীর্ঘ পাঁচ বংসর- 


কাল পরিশ্রম করিয়া শ্রীগোরাঙ্গ-বষয়ক 
প্রায় দেড় হাজার পদ সংগ্রহ কাঁরয়াছেন এবং 
E Ra mía 'গৌরপদ- 
vien? নামে প্রকাশিত হইয়া ভন্ত ও 
রাঁসকজনের মনোরঞ্জন কাঁরয়াছে। এই 
ara ভূমিকায় বৈষ্ণব কাঁব লিখিয়াছেন_ 


দয়াল নিত্যানন্দ ও চৈতনোর চরণপ্রসাদে 7 e 


mar 
ee en 


irte sion সাপ mies 


io পরিকর ও ভাগের পরিচয় 


© গ্রল্থখানির দ্বিতীয় সংস্করণে 
Sa. ak Wing অহা, 


= se হরর তথ সা" 





| Riverstone বে সমস্ত. সংস্কৃত 
পুস্তকের উল্লেখ আছে, জগদ্বন্ধ্বাব্‌ 
তাহার একটি বর্ণান্‌ক্লমক তাঁলিকাও প্রকাশ 
কারয়াছিলেন। fela roms, চণ্ডীদাস 
ape মহাজনদের পদাবলশ-সংকলন ও - 


_প্রৈমানন্দ দাসের rufen সম্পাদন করেন। 

















FTE 
৮ e L LA 
Re: 
ae 
ro 


al 


০৭ 
ln | tang ree “Uy 


Y 


তিথি স্মরণ করে আজও বাঙলা দেশের হোলি Orca বর্ণনা পাওয়া যায়।- " 
রন্ত-বজোভরধারণী। j 
পশ্য সনাতন Cm ঘন 
TARA 
(সনাতন গোস্বামী) 


দেখ দেখ খাতুরাজ বসল্ত-সময়। 

সহচর সঙ্গে. বিহরে গোরা রায়।। 

FIT, খেলে গোরাচাঁদ নদীয়া নগরে। 

যুবতীর চিত হরে নয়নের শরে।। 

সহচর মেলি ফাগু দেয় গোরা রায়। 

কুণ্কুম পিচকা লেই পিছে পিছে ধায়।। 
বাসুদেব ঘোষ 


আজ;রে কনকাচল নীলাচলে গোরা । 
গোঁবন্দের সঙ্গে ফাগু রঙ্গে ভেল ভোরা।। 
আকাঙ্ক্ষা মিলিত হল এক মহৎ আবির্ভাবে। শ্রীগোরাষ্গদেবের হোলি-লীলার পরিচয় 
আবিভূর্তি হলেন শ্রীচৈতন্যদেব। “অপ্রাকৃত আমরা এখানে পাই। সুতরাং শ্রীচৈতন্যের 
9 অন্দপম রূপ এক অপরূপ লাবগ্যবল্লরীর 





ফাগুরাজে সকল করল আঁধিয়ার। 
নার-পদরুষ কোই লখই না পার।। 
এঁছনে কান্‌ক মাঝাহ ঘোঁর। 

oma, নিধূবনে সো নাহি হোঁর।। 


ফাগু খেলাইতে ফা? উঠিল গগনে । 
ar ময়ূর নাচে গাছে রাঙ্গা কোকিল গায়। 
রাঙ্গা ফুলে রাঙ্গা ভ্রমর রাঙ্গা মধু খায়।। 


বাসদ্তাঁ-পণ্চমীর | মদন-উৎসবকেও 
অনেকে হোল উৎসবের মলে বলে মনে 


নবারুণ রাগ rer আবীরের 
খেলা, তোমাকে ধরতে পারিতোছ না 
কিনা--তাই brea প্রয়োগ! তুমি 
auras, লজ্জারাগরঞ্জতা, কাছে 
এস-এস-_অথচ সাঁরয়া যাও, তাই কুঙ্কুমের 
En! 
“একলা পেয়েছি তোমার নিধুবনে ı" 


RRA, তোমার-আমার 
আসঞ্গাল"্সার কম্পন। আমি তোমায় চাই, 


; আমায় চাও, তাই তুমিও কাঁপিতেছ, 


AAA 


টি সস 
RRE 
SANDS 


a> ES ২১৬৬ 
ea KARE 
২৬২১১১২৯২৯২ 


NS 5 
NN soy 3 
SE SARA 


আমিও কাঁপতেছি। 


মধ্যে অন্মরাগের তারে এক আমি বহু 
হইব, এই বাসনার আঘাত কে কারয়াছে; 


যেন তোমার-আমার 


তাই উহা কাঁপিতেছে। সপ্তস্বরা প্রকৃতি 
মদনের আঘাতে E RS ধৈবত আঁদ- 
স্বরে কামনার ব্যঞ্জনা করিতেছেন। সৃষ্টির 
সেই নিধুবনে, হে শ্যাম, হে নটবর, নবীন 
নাগর, তোমায় একলা পাইয়াছি। আর আম 
[ক তোমাকে ছাড়, আজ তোমার সঙ্গে 
নবঈনতার খেলা খেলিব। AA সেই 
aa নবীনতায় সমপ্ডিত-আজ 
আমাদের নবীন-নবীনার We সবই 
area! নব নব রে TR নব_ শীতের 
su পারহার কাঁরয়া আজ প্রকাতিদেবী 
নৃতন বসন পরিধান করিয়াছেন, নৃতন 
ai উদ্যোগ-আয়োজন চারাদকেই 
প্রকট; এস এস নিত্যনৃতন, নবীন নাগর, 
শযামনটবর, আমার কাছে এস, আম 
তোমাকে নবানুবাসের নূতন আবীরে লাল 
করিয়া Mi ইহা প্রকৃতিপক্ষের স্পন্দন 
নিধুবন ৷ পুরুষণ্ প্রথম pie জন্য বিরহে 
আকুল হইয়া তাঁহারই অন্বেষণ কাঁরতেছেন 
যাহার সংসর্গে ঞিকোহহম্‌ বহু স্যামের 
বাঞ্চা পূর্ণ হইবে, কামনার পাঁরতৃপ্তি 
হইবে? এই অন্বেষণ ও আবাহনে দোল- 


ভতরে-অন্তরে প্রাণ 

পারণত হইতে; কোথায় যেন 

fale লুকান আছে, তাহাকে 

বাহির কাঁরতে। তাহাতে-আমাতে 

সাধন কাঁরতে মন-প্রাণ যেন আং 
বাহরে পাপিয়া 


কাঁরয়া তোলে ভিতরে চিন্ত, : 
অহওকারব্ন্তর বন্ধন ঁছ'ড়িয়া হা 
রণ্যের আসন্তির Ma TA ৭ 
atea খেলার প্রাতিধ্যান ভিতরে 


উৎসব ভিতরে শতগুণে বর্ধিত 
sa উঠিবে। এই অন্তর ও থা 
Bee সমন্বয় NEE WF 
বুঝাইবার জন্য mar | 














প্রভাবে বৈষ্ণব পদাবলীতে কাব্য ও তত্বের 
অপূর্ব সমন্বয় ঘটে। প্রাক্‌-চৈতন্য যুগের 
অধিক স্থান জুড়ে ছিল; Sine = En 


aa আঁধকাংশ পদক“ প্রচলিত Fee 


পদসাহিত্যে টৈতন্যদেবের প্রথম প্রভাব 


“সাধক বৈষ্ণব 
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DA 


চিন্ময় সৌন্দর্যের লীলাভূমি, আনন্দ- 
ময় বৃন্দাবনে ভাগবত কথিত Forma 
| | ভগবান era 


অনন্ত লীলাময়ের শাশ্বত প্রতীক স্বয়ং. 
FINA Kan 


20 শ্রীরাধিকার সঙ্গে... নিতালীলায় 
মগ্ন ৷. Sau মনসোত Me 
কাঁবগণ। এই প 
সাহত্যে বৈষ্ণব ধর্মের দার্শীনকতত্ হাস 
নিহিত।  শ্রীচৈতন্যদেবের TAR 
[বল সাহিত্যকে সর্বাপেক্ষা জীবন্ত 
করে তুলেছে। রাধাকৃষ্ণ লীলাতত্ের বাণীময় 
জগৎ বৈফব পদাবলী সাহিত্য; পূথিবাঁর 


Fristen প্রেমবৈচিত্রা বর্ণনা 


করতে গিয়ে এক অপরুপ আধ্যাত্মিক প্রেম- 
জ্ীচেতন্যদেবের 


প্রণায়িত করেছে। Be 3 
DR অন্তরালে ছিল তাই মু zn 
দেহে শ্রীগোঁরাষ্গের লাঁলাবৈচিত্রে। একই 
বৈষ্ণব রাধা ও কৃষ্ণের মু্তাবগ্রহ একদিন 


-আলোকমালা জে লে দেয়। শ্রীশ্যামসুন্দরের 


নায়িকার রূপ বর্ণনায় যে বিভিন্ন অবস্থা 





দিয়েছেন ST 





























হওয়া সত্তেও যারা মনেনপ্রাণে ও 




















ভুজগ-গুরু-পাশে॥ - 
AA বধির সম মানই 
আন শুনই কহ আন। 
পাঁরজন বচনে মুগধাসম হাসই 
গোবিন্দদাস পরমাণা। ৰ | | 
Maer LE 
নায়ক আসবেন। নারিক্া বুয়া er অপেরা re. | . 
তিনি নিজেও সেজেছেন। বাসকসঙ্জার আট রূপ £ £ মোহিনী, জাগ্রতা, 








SRA কপূর বাসে A 
সজান, সো মুঝে বিপরিত ভেল। 


কোকিল বোলে ডোলে ঘন জশবন 
উঠি বাস রজনি er 

শীতল ভবন গরল সমান ভেল 
হিমাচল বায়ু হতাশ! 

লোচনে নীর থাঁর নাহি mg 
কান্দয়ে কানুরাম দাস॥ 
a উৎক্ঠিতা ॥ 

E নায়কের আসবার কথা সঙ্কেতদ্থলে। অপেক্ষারতা নায়িকার 

বিরল দূত ভারকে Edo মে আট wen s warts, 


Rea, স্তব্ধা, উচ্চকিতা, অচেতনা, সুখোত্কশ্ঠিতা, m 
ও নিবন্ধা। 





































অবস্থা 
দৃত্যাদরা ও ভাতা; 
নানা আভরণ পার রহয়ে সঙ্কেতে। 
rem পোহায় নিশি কান্দিতে কান্দিতে॥ 
আপন যৌবন দেখি কান্দিয়া বিকল। 
নিশি পরভাত হৈল নাহল সফল 


লি wha, নাৱৰ আলচ আইল: 
মিথ্যা সঙ্কেতমানি রজনী পোহাইল 
হার মালা আভরণ ছিশড়য়া ফেলায়। 
পৃজ্পমালা আদি সব জলেতে ভাসায়॥ 


নায়ক আসিবে স্বরে সঙ্কেত জানিল। 
কোকিলের বাণী হেন শব্দ শুনিল! 
ara জাগি ঘরে উঠিল সত্বর। 

নায়ক বিমুখ হয়্যা গেল নিজ ঘর॥ 





_॥ খণ্ডিতা ॥ 
অন্য নায়িকার সঙ্গে নায়ক রাত্রি যাপন করেছেন। তারই চিহ : 
নায়কের দেহে অবলোকন করে নায়কা রুম্টা। খাণ্ডতার আটটি 
বিভাগ 3 নিন্দাকারিনী, তিরস্কারকারিনশ, ভাতা, প্রগল্ভা, লঙ্জিতা। 
5572 








gee 





ঘন মগমদরজ্গ এহ॥ 
ae , মঝু মনে লাগল ধন্দ। 
অপর ৷ রোখে দোখ a মানস 
_ দিনহি তরুণী দিঠি মন্দ 

tala সম মানস 






পুন নাহি হেরব সো. চান্দ RA 
দিনে দিনে ক্ষীণ তনু না রহে পরাণ ॥ 
জীবন সংশয় হৈল পিয়া না দেখিয়া 
জাগিয়া জাগিয়া কত পোহাইব রাতি। 
সো সুখ-সম্পদ মোর কোথাকারে গেল। 
পুরাণ-পৃতলী মোর কে হরিয়া নিল ॥ 
আর না যাইব সোই যমুনার জলে। 
আর না হেরব শ্যাম কদম্বের তলে! 
নিলাজ পরাণ মোর রহে কি লাগিয়া। 
- জ্ঞানদাস কহে মোর ফাটি যায় হিয়া 


॥ স্বাধীনভর্তৃকা Be 
এখানে নায়ক সম্পূর্ণভাবে নায়িকার axles আটাট বিভাগ £ 
ae মসলা, za, a, Se, উল্লাস, অনুকূলা ও 
po 


প্রাণনাথ কি আজু হইল। 

কেমনে যাইব ঘরে নাশ পোহাইল! 
মুগমদ চন্দন বেশ গেল দূর। 

নয়ানের কাজর গেল সি'থার PRA 
যতনে পরাহ মোরে নিজ আভরণ। 

সঙ্গে লৈয়া চল মোরে বাঁজ্কমলোচন'] :: 
আমার পীঁতবাস আমারে দাও পাঁর। 
উভ করি বান্ধ চূড়া আউলায়্যা কররী 
তোমার গলের বনমালা দাও মোর গলে? 
মোর প্রিয় সখা কৈয় শুধাইলে গোকুলে! 
বসুরামানন্দ ভণে এমন পিরিতি। 
ব্যাঘ্র-হারণে যেন তোমার বসাতি॥ 





fotos রেখা তীর হযে ওঠে পল 


শাদামাহা মুখ) এমনিতে শাদামাঠা, শুধু 
হাসলে ভার লাবণাময় দেখা়। আর নরম 
করে তাকালে হঠাৎ মনে হয় 'চোখদুটি বড় 
ma তো? 

কিন্তু এখন শ্রীলা হাসছেও না, আর 
শ্রম চোখে আস্তে আকাচ্ছেও না! এখন 
ভুরু পাকিয়ে বলছে 'অ-সম্ভব! এটা 
সাকাসের স্টেজ নয় আর তোমারও 
তলওয়ারের আগার হেটে বাহাদুরী দেখা- 
বার দরকার নেই। 

তাই তীক্ষ দেখাচ্ছে ওর মুখটা। 
সোমেন কিন্তু ME না। সোমেনের যেন 
Seng Reales পরম কৌতুক | আর সোমেন 
যেন tug পাঁথবীতে নেমেছে, পৃথিবীর 
GATA খবর রাখে না। সেই অপাপাঁবদ্ধ 
মুখ নিয়ে সোমেন বলে, “কী আশ্চর্য! এতে 
বাহাদুরী নেবার কথা উঠছে কোথা থেকে? 


E 


কেন? এ যে তিলকে তা e 
‘এটা তিলকে তাল করা হ'ল 
“ey ছাড়া কি? চারজনের 

ছল, দৈবক্ষমে AAA Ate 

বাকী দুজন যানে। 

এর মধ্যে আছেটা কাঁ? 


an = হয়ে == a 


বা, আমার কাছে? 


“aa লোককে ডেকে, 
এটাকে শুচিবাই AA 


জল খেতে যাব না aña 
আমার রাজা। আম বলব এটা 
তা, ছাড়া সোমেন মনে পড়িয়ে 

কাল যখন শ-ভময় বলতে এল : 








ন হল ar. ছেড়ে বাঁচলে না 
[ওয়া লাগল তোমার Y 
Am ঝলসে ওঠে, ‘কথার 

















































ER y gia cola 
ভালই হল। সারাক্ষণ বদ্ধুপ্ত্বীর: সম্দ্রম- 
রক্ষার দায়ে উদ্বিগ্ন স্বামীকে নিয়ে জহালার 
শেষ থাকত না শ্রীলার। 

কিন্তু আজ সন্ধ্যায়, রওনা দেবার: 
ঘখন মার ঘণ্টা দুই বাকী সোমেন এসে বলে. 
কিনা, ছুটি ক্যান্‌সেল, হঠাৎ হেড আফস 
থেকে ম্যানেজিং ডিরেক্টর কলকাতায় আসছেন, 






সোমেনের কথাটা নেহাৎ.মিথ্যে নয়। 
হাওয়া লাগার মত অতটা না.হলেও, 


নড়বার উপায় নেই তার! 

অতএব-_ 
হাঁ সেই কথাই বলছে সোমেন, অতএব 
আজ গ্রীলা ENTE সঙ্গে একাই যাক। 
তাদের। তেমন দেরী দেখে প্লেনেই চলে 


আর পা A, উৎকট 
an ৬৭৬ নেহাং 


রইলই যা দেখাবার-টেখাবার দেখাবে তত- 
ক্ষণ। 
একা শ্ত্রীলাই যাক শুভময়ের 
অর্থাং চার বার্থের ওই ও 
দৃখানা শূন্য আসন সামনে নিয়ে? 






সোমেন, তারপর অবাক হল। অবাক: হ'ল, 
রা ৮৬৮ fade হল। বলল, এটা ASTOR 
কেন শুভময়ের বৌয়ের men MT তলওয়ারের ওপর হাটার 
578 বাহাদুর দেখাবে তুমি। 
সোমেন আরও অবাক হল? 
“আশ্চর্য! আমি তো এর 


পারাছ না। এতে বাহাদুরীর কাঁ 
আরও বলল, কই কাল যখন 


এমন আপসেট হয়ে পড়ান, তখন তো বলানি 
যাওয়া বন্ধ থাক! 

Sten এই ea কথায় হাসবে কি 
কাঁদবে ভেবে পায় না। থলে, ‘কাল কি জন্যে? 
কাল কি তোমার যাওয়া বাতিল হচ্ছিল > 

তাতে কি? আম জরুরি দরকারে পড়ে 
aha ee ee 
সূত্রে? তবে কি এটাই ধরে নিতে RA 
তোমার পাহারাদার. আমার চোখ- 
ছাড়া হলে’ i 
২ জ্রীলার মুখ লাল হয়ে ওঠে। 


- পারছি না, আগাগোড়াই তুমি আমার সঙ্গে 


el 
e এক চিলতে হাসি লিক দিয়ে a 
অন্ততঃ চারাদনের মধ্যে কলকাতা ছেড়ে 


যাবে। তবে দরকারই বা কি এত, শুভময় তো 


Am প্রথমে ভেবোছল ঠাট্টা pa 


খবর দিল সৃতপার যাওয়া হবে না, তখন তো 








এমন দুশ্চিন্তা হচ্ছে নাক তোমার? 
Aer বলে, ‘আম তো বুঝে উঠতে 


কিনা 


তামাসা করছ 





ধারালো STEH আগার মত VENT | সে 






“আমিও বুকে উঠতে রাহ না তুমি এই 


চার চারটা বছর ধরে আমার ACM তামাসা 
করে এসেছ Tem!” 

“কী বললে? কাঁ বললে gin?’ 

“যা বললাম, বুঝতে অবশ্যই পেরেছ। 

শ্রীলা হঠাৎ একেবারে aa হয়ে 
গেল। শাল্তগলায় বলল, "তুমি কি 
আমায় যাচাই করতে চাইছ?’ 















TRA ?’ 

সোমেন যেন শ্রীলার কথার মানে বুঝতে 
পারছে না। 
এটা লোকচক্ষে খুব খারাপ RATA 


“ঠক উল্টো। অন্তত আমার মতে! 
সোমেন বলে, “আমি গেলাম না-বলে তুমি 
শৃভময়ের সঙ্গে যেতে পারবে না, এর থেকে 
লজ্জার” 

“শুধু তুমি গেলে না বলে নয়, ওর de 
যাচ্ছে > | 

‘একই কথা৷ মানে তো দাঁড়াচ্ছে-তুঁম 
শুভময়কে করতে পারছ না 

Den এক 'মানিট করে থেকে বলে, রি 








বস্তু ice 
মামার বন্ধুর সঙ্গে আমার স্ত্রী we 
কোথাও গেলে ay সমাজভ্যত হতে হয় সে 












































হাম বন্ধ: তোমার জন্যে সব হতে 
রে। এখন তুমি না গেলে ওরই বা ভাল 


আজই আমাকে তাড়াবার জন্যে এমন বদ্ধ- 
পাঁরকর হয়ে উঠেছ কেন তুমি। ক'দিন পরে 
একসঙ্গে গেলেই তো» 

তাইতো মনে হচ্ছে৷ 

সোমেন কাছে সরে আসে Mani 

বিপন্ন গলায় বলে, ‘কেবল কথার ফাঁস টেনে | e 

ব্যাপারটা জটিল করে তুলছ কেন? এটা নর, ওপরওলা আসছে বচ্বে থেকে চারদিনের 

ভাবছ না কেন এখন যাঁদ বাঁল এস্কর্টের জন্যে। অতএব এই দিন চারেক তার চরণে 

অভাবে শ্রীলার যাত্রা বন্ধ, শুভময়ের কাছে চরণে ঘোরা ছাড়া আর কোনো কর্তব্য থাকতে 

মুখটা কত ছোট হয়ে যাবে আমার! কী পারে না॥ 












তাহলে যাচ্ছে কে? 
: ar সহজ আর স্বাভাবিক-_মানুষ “কেন? যারা গাড়ীতে উঠোঁছ? 
ভাববে Fa শুভময় হতাশ গলায় বলে, "খুব 


"দেখ ওর সঙ্গে যাঁদ আমার সেইরকম ভুল হল আমার। খ্যালার্মচেন্‌ টেনে নেমে 

দূরত্বের সম্পর্ক হতো-ইস্‌ কাঁ কাণ্ড! মাত্র পড়লেই হতো 

আর আধঘন্টা সময় হাতে! Men দোহাই MAREA A 

Es pi স্টেশনেও en Den সহসা রূঢ় বিদুপের গলায় বলে 
অবস্থায় পড়বে সে. বেচারা ওঠে, ভয়ঙ্কর বিপদে গেছেন, তাই 

মোটঘাট সব পাঠিয়ে দিয়েছি তার ভরসায় ৮ না? ৪ 


“মোটঘাট! আমাদের মোটঘাট ?' lit : 
শ্রীলা অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকে। টির কার মা? 
সোমেন ব্যস্ততায় দ্ুতভাষা হয়ে ওঠে। সা হতে entr 







হাঁ আঁফস থেকে হন NM শ্রীলার সেই শাদামাঠা মুখটা আবার : 
ih 1 তে এখন তাঁর ছয়ে Gs, “নিজের ওপর = 


আস্থা নেই আপনার Y আগামী বৈশাখে দগন্ত'র 






থেকে যাওয়াই ভাল। মানে 


শুভময় ওর ওই উত্তেজত মুখের দিকে চিনি 
থাক মানে ANTE E নতি তাকিয়ে মদ; হাসে। তারপর আস্তে বলে, হি 


a nu দিকে না ফাঁক NER. : “ওটা বড় গোলমেলে জিনিস। ওটা বড় 















গোলমেলে জিনিস! ও কথা থাক। আর 

মোমেন বসে পড়ে। একটা মজার কথা RAN আজ 

সোমেন যেন বকে বাণ খেয়েছে। da করোছিল, ওর বাবার আদৌ কোনও 

eta) ফাঁদ পাতাঁছ আম তোমার জনো। অসুখ করোনি? 
ঠিক আছে স্টেশনেই ফোন করে দিচ্ছি thet কোনও অসথে করোনি? 
মাইকে বলে দিক শুভময়কে ডেকে, শ্রীলা ‘না। ওখান থেকে কেউ কোনো ট্রাককল 
দেবার যাওয়া হল না করেনি। ব্যাপারটা একদম ভুয়ো 

আঁম যাবো! শ্রীলা শান্ত ‘একদম ভুয়ো! বছরে (সডাক) ১০:। 







NA যেন কথাগুলো বুঝতে সময় 
_ ব্যাবে? আঃ শ্ৰীলা তুমি আমায় বাঁচালে! নিচ্ছে। 













ভেবে পাচ্ছিলাম না-কোন মুখে বলব শৃভ- শৃভময় বলে, WATS. পারছি না হঠাৎ বৈশাখ হ'তে গ্রাহক হউৰ 
ময়কে--কিন্তু আর এক সেকেন্ডও দেরী করা এ রকম অদ্ভূত রসিকতা কে করল॥ Ri 
চিলা A, পাড় জে বাবার সমর arn এবার আস্তে বলে, ‘আমি বুঝতে দিগন্ত 
oe men ৩/৯, নফর কোলে রোড, ক 


"আসবে! ভলল এসেই খন পড়েছি 
e একটি দিন থাকি! আজকের দিনটা তো 








সপে Seren কারন 
ma সতনাথ 
মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়, রজেন সেন, Som. সেন, 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ইলা বস, মাধবী ZE, শেফালী ঘোষ। . 
মাদণ্গ ৪, অংশগ্রহণ করবেনঃ 


করার পরে উভয় পক্ষই যখন বুঝতে পারে কাউকে অভিযোগ আর অপবাদের ' 
তাদের মধ্যে ভালোবাসার Dti না দি Te 


যাকে শেষ পর্যন্ত হৃদয়ের নে ae হাতে হাল, 
এক আবেগময় Kr কাঁহিনন...... 





পারিধারের আমদা'ন করে শতদল-মাধরীকে 


আরও কাছাকাছ টেনে এনেছেন। বললে 


অত্যান্ত হবে না, Az সুবোধ ঘোষ 
লিখিত sore’ কাহিনীর ছায়া অবলম্বনে 
একটি প্রায় নতুন কাঁহন'কেই দর্শকদের 


ডেকের ওপর শতদল-মাধূরীর স্মাতিচারগ, 
বিপরীতমুখী দুই ট্রেনের কামরায় রুজু 
রূজ্‌ভাবে ওদের অবস্থান, একই সঙ্গে দই 
ar বিপরীত দিকে অগ্রসর হওয়া, বর্ষণ- 
মুখর দিনে জলাসন্ত এবং জলপ্লাবিত 
কলকাতার পথ প্রভাত বহ: দ্‌শাই ছবাঁটর 
চিতরধার্মতার বিশিষ্ট পাঁরচায়ক। একটি 
স্বজ্পপরিসর কাহননর ছায়া অবলম্বন করে 
এমন একটি পূর্ণদীর্ঘ হূদয়সংবেদনশশল 
চলচ্চিতুকাহিনশ রচনা শ্রীসংহের কৃতি 
পাঁরচায়ক। মাত্র প্রশ্ন থেকে যায়, Ta 
যেখানে স্ত্রীর বন্ধ্যাত্বকে একটি তৃচ্ছ বিষয় 
বলে উপেক্ষা করে দাম্পত্যনঈড়কে ne 
করে তুলতে চায়, সেখানে স্তর নিজের 
শারীরিক অক্ষমতাকে এত বড়ো করে দেখল 
কেন? বাস্তবজীবনে এমন ঘটনা সম্ভব 
হলেও আটের ক্ষেত্রে এটা কি আমাদের 
sense of poetic justicel4 আহত 
করে নাঃ 

Bide অভিনয়াংশে নায়ক শতদলের 
ভূমিকায় উত্তমকুমার অত্যন্ত স্বাভাবিক ও 
sangen ভনয়ের নিদর্শন: রেখেছ্ছেন। 


নায়কা মাধুরী রূপে অরুষ্ধতী তাঁর 





aig 
চরিতের প্রতিটি স্তরের Rare বাজনার 
পাঁরচয় দিয়েছেম। বর্তমান বাঙলা fee 
জগতের শ্রেষ্ঠতম ESAS বিকাশ রায় 
মদমত্ত নিখিলেশে চারতের অসাহফতাকে 
সোচ্চারভাবে ফ:টিয়ে তুলতে few বটি 
করেনান। স্যাপ্রয়র জ্যামষ্ট ভামকাটিকে 
প্রাণোজ্জৰলভাবে চিত করেছেন অনিল 
চট্রোপাধ্যায়। aa পরে একদা-নায়কা 
বিনতা রায়কে 'নাঁখলেশ-পত্রী সযমার 
সৃব্‌হৎ ভূমিকায় সার্থকভাবে আভনয় করতে 
দেখা গেল। স্ৃপ্রয়-পত্রীরূপে কাজল গৃস্ত 
একটি মধ্যাবন্ত পাঁরবারের অত্যন্ত শান্ত ও 
সুশীলা বধুর প্রাতচ্ছবি। অপরাপর ভূমিকায় 
dar বাঁরেশ্বর সেন, বীরেন Bo 
পাধ্যায়, শৈলেন মুখোপাধ্যায়, মাস্টার গোতম 
প্রভাত যথাযোগ্য আঁভনয় করেছেন। 
কলাকৌশলের বিভিন্ন ভূমিকায় একট 
উচ্চমান রাক্ষত হয়েছে। বিশেষ করে বিমল 
মুখোপাধ্যায় চিৱগ্ৰহণে অসামান্য কৃতিত্বের 





পারচয় দিয়েছেন। বাস্তবধমর্শ af 
কল্পনায় Ka MEA দক্ষতা 





চোখের সামনে তুলে ধরেছেন আরও TEE MS জাঁবনকে মূল-দাম্পতা অনস্বশকার্য। কাহনশর ভাব অনুযায়ী 
দৃজোড়া tete জাঁবন। সমীরের  কাহনীর পাশাপাশি রাখবার ফলে কাহিনীর গাঁতরক্ষায় সূবোধ রায় যেভাবে ফ্র্যাশব্যাকের 
মতো সল্তান এবং প্রাচুর্য থাকা সত্তেও মধ্যে উপভোগ্য বৈচিত্রের সৃষ্টি হয়েছে। ব্যবহার করেছেন, তা’ যে-কোনো রাঁসক 
প্রাতপদে মতের বিরোধের ফলে 'নাখলেশ- মূল কাহিনীতে মাত ওয়োটং-রমের দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। শব্দান্‌- 
সুষমার জাঁবন নরকতুল্য (নিখিলেশের টই আছে; তাও সেটি প্রায় শেষের লেখন, সঙ্গীতগ্রহণ এবং শব্দপ্নর্ষোজনার 
ভাষায় ‘life is hell’); আবার wer: দিতে মাধুরীর স্বামী অনাদি রায়ের আ'ব- কাজ faut 

অনটনের মধ্যেও A সন্তানের জনক-জননী ভর্ণব ছাড়া বেশশক্ষণ ধরে দুটি মাত চারত উত্তমকুমার ফিজ্মস-এর una পাঁর- 
সুপ্রিয়-দম্পতি পরম পাঁরতৃপ্তির আনন্দ. নিয়ে। তপনবাব্‌ ওখানেও দৃশ্যটি পাছে চালক তপন সিংহের শিল্প-প্রতভার স্বাক্ষর 
সাগরে প্রাতানয়তই অবগাহন করছে । একাঁট  বিরান্তকরভাবে একঘেয়ে হয়ে 
HAAS মণ্-নাটোর অনুসৃত ধারায় এই মোটঘাট সমেত একটি বৃহ 


A & 
3 
gi 
3 








uw ভট্টাচার্য । সংগীতের ইন্দ্রজাল স 
হ- ছেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়? 
এ . গ্রহণে Caterer, রায়, শিজ্প- 
দিয়ে পাটনা, বেনারদ ও  বংশীচন্দ্র গুপ্ত এবং TU 
mi লক্ষেনীতে তান ale করেছেন প্রভাত দাস। o 
A কিছু অংশ আলোর পিপাসার প্রযোজনার ta 
টির পৰিবেশনা করবেন Feen ফিল্মস। 
| | বিগত, ২১শে ভোরের a 
q ইনষ্টিটিউট ze নর্থ ক্যালকাটা 
feo (পি ug, ডি) 'রারয়েশান ক্লাবের 
সভ্যগণ কর্তৃক . আঁভনীঁত শরৎচন্দ্র 
'দেবদাস’ নাট্যানম্ঠানে Re  মণিকান্তি 
গুহ ও খগেন্দ্ৰনাথ বস মহাশয় A 



























পর জন্য সু হা নত 















FRA কে পাঁচ শুভ মহরৎ অনুষ্ঠানের . 
পর ফিল্মিস্তান স্টুডিওতে এ-ছবির দ্‌শা- 
ara, SS Ser, মেহমুদ ও অসিত 

-সেন। কলাকুশলীর Taten. অংশে থাকছেন: : 
57 












৬০৪ | 


aeons জন্য পাঁরচালক সদলবলে 
গ্রামাঞ্চলে রওয়ানা হচ্ছেন। প্রধান নায়ক 
Bie অবতীর্ণ হচ্ছেন aa গণেশন। 

ms 


ed | 
se খেকে বলছি : 


(3089/3068 
aa সেন 


Praza মেঘ চিত্রে আসতবরণ, রুমা গৃহঠাকুরতা ও 


vea Wein da জন্য দৃশ্যপট 
বা সেট falas হচ্ছে। তবে সম্পূর্ণতার 


গোজ ভিন্নতর রূপ বদলায়। 

নকল রূপ চলাচ্চত্র-মণ্টে ধরা পড়ে না। 
চলাচ্চত্রের প্রয়োগশালায় (নিপুণ কারগরদের 
বাড়ীও রাজপ্রাসাদ বলে ভুল zu 


মুখের দুর্গন্ধ দুর করতে হ'লে 
ক্লোরোফিল যুক্ত 


রদ্ফেন 


টুথপেষ্ট ব্যবহার করুন 


দাতের গোড়ার ঘা, 


পায়োরিয়া 


ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহায্য 
করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 


রদ্ধফেন ব্যবহারে মুখের 
বিশ্রী গন্ধ নিবারিত হয়, His 
ঝকঝকে সাদা দেখায়, ঘা 
ও দাতের ক্ষয় দূর হয়। 


১৮৪১৪১৪৪৪৪৪ র৪৪র ররর রর ৪৪ রড 


আনিল চট্টোপাধ্যায় 


চিত্রের চরম উৎকর্ষ দৃশ্যে, যেমন নদ'- 
বক্ষে ভরাডুবি নৌকায় নায়ক-নায়িকার 
আসন্ন বিপদ অংশে দর্শকরা উদ্বিগ্ন হয়ে 


এ-বাস্তবতা সম্পূর্ণ 
[নর্ভর করে দূশ্যপটের ওপর। আভ্যন্তরীণ 
দৃশ্যপট সমস্তই প্রয়োগশালায় "নার্মত 
হয়। বাঁস্ত-বাড়ী থেকে আরম্ভ করে ধনীর 
বৃহৎ অন্রালিকা পর্যন্ত এই HUTT" 
তৈরী হয়। উপকরণ বলতে কাঠ, Toa, 
রবারের নল, কাদামাট, TEST কাপড়, 
পেরেক, তার, কাগজ, *লাস্টার প্রভাত বাজে 
জিনিসের সাহায্যে এ-সব নকল দৃশ্যপট 
নির্মাণের জন্য প্রয়োজন হয়। এই সঙ্গে 
ছবির প্রয়োজনে ঝড়, বাষ্ট, Tams, বদ্র- 
সংঘটিত হয়। চলাচ্চন্রাগারের সুদক্ষ কারি- 
গরদের পক্ষে সম্ভব দু-চারাঁদনের মধ্যে 


খান। 
ছবির বাস্তবতা বজায় রাখতে দশ্য- 
পটের জন্য প্রত্যেক স্ট্ডিওতেই সুদক্ষ 


আভ্যন্তরীণ ও বাঁহদশ্য। গৃহের অন্তর ও 
বাইরের দৃশ্য নিয়েই এ দুয়ের প্রকারভেদ। 





ur, vol চৈত্র, ১৩৭০ ] 


একটি সাফল্যপূর্ণ সম্পূর্ণ ছবিতে দূশা- 
পটের জন্য যে অর্থ ব্যয় করা উচত তা 
অনেক ক্ষেত্রে হয়ে ওঠে AT! যার ফলে ছা 
তেমন দর্শনীয় হয় না। চলচ্চিত্রের একটা 
মোটা অচ্কের খরচা হল এই দশ্যপট 
নির্মাণে । একবার নামত দৃশ্যপট পরবর্তী 
ছাঁবতে ব্যবহার চলে না। সেই কারণে নতুন 
করে নির্মাণের জন্য এত অর্থ PANA 
খাতায় বায় হয়ে থাকে। শুধু দৃশ্যপটের 
জনই চলচ্চিত্ের সব অর্থ ধায় করা মোটেই 
LAME নয়। চলচ্চিরি সখের খেয়াল 
চরিতার্থের জন্য নয়, এ এক 'শিল্প- 
প্রয়াসের পীঠস্থান এবং ব্যবসার মূল 
অংশ। 


করে 'থাঁ্ট-সিক্স আওয়ার ছাঁবর চিত্র- 
কাহনণী গড়ে উঠেছে। 

॥ জেন ফণ্ডা LIPS ॥ 
শ্রীমতী জেন PU ১৯৬৩ সালের 
শ্রেষ্ঠ কমেডি আঁভনেত্ৰী হিসেবে একজি- 
Toe ম্যাগাঁজন লরেল ans“ 
পেয়েছেন। প্রতি বছর এই পুরস্কার দিয়ে 


বিপরীত ভূমিকায় মিস্‌ ফণ্ডা এম জি এম- 
এর পদ লাভ কেজ' ছবিতে কাজ করছেন 
সম্প্রাত। 


॥ বেকেট ॥ 
বিখ্যাত ফরাসী নাট্যকার el আনুই-র 
এীতহাসিক নাটক 'বেকেট' অবলম্বনে একাঁট 
আবস্মরণীয় চিত্র নির্মাণ করেছেন পাঁর- 
চালক পটার গ্রেনাভল। TRA অফ 
আরেবিয়ার' নায়ক পটার ও টুল 'বেকেট' 
ছবিটিতে ইংল্যাণ্ডেশ্বর দ্বিতীয় ie 


বার্টনের ব্যন্তিত্বের পাশে ও টুলের দ্বিতীয় 
হেনরী যেন খানিকটা mesi ছাবাট 
টেকানকালারে তোলা | 
1 লাভ উইথ fH প্রপার ram y 
ঞ্যাঞ্গি একটা আফসের মেয়ে-কেরানী। 





SEAT শুক্রবার, SATT মাচ 1 


আপনার হৃদয়কে TE করে তুলবে... 
প্রেমের এক Fela কাহিনীর ইস্টম্যানকালর বগুশন ছাব 


STAAT TIP AAA 


cnn ore IE চক্রবর্তী .৯.এস ডি বর্মণ 
জ্যোতি - RAN - ACTS - HAM - যেনকা 
নবভারত (হাওড়া) - পারিজাত (সালকিয়া) - 


থাতুনমহল 
ura (rra - meh (বেহালা) - mul 
সন্ধ্যা (খড়দহ) - শ্ৰীকৃষ্ণ (জগন্দল) - রামকৃষ্ণ (নৈহাটি) - বিহার det বেররা) 








a 


মাৱ একবার ট্রাফ জয় করেছে (১৯৩৯)। 
সর্বশেষ ফাইনালে খেলেছে ১৯৫৯ AMA! 


করেছে। গতবারের (১৯৬৩ সাল) ফাইনাল 
খেলাতেও রেলওয়ে দল ২--১ গোলে 
জার্ভমেস দলকে পরাজিত করেছিল। 
রেলওয়ে দল মোট সাতবার ফাইনালে খেলে 
সাতবারই জয়ী হয়ে নতুন ধরণের রেকর্ড 
করেছে। ১৯৩০ সালে তারা লশগ প্রথা 


অনযায়শী খেলার সর্বাধক পয়েন্ট লাভ 
করে জয়ী হয়েছিল। এ পর্যন্ত উপর্যপার 
৩ বার ক'রে ately হকি প্রতিযোগতায় 
জয়লাভ করেছে মাত্র দুটি AA পাঞ্জাব 
(১৯৪৯--৬১) এবং রেলওয়ে (১৯৫৭- 
6৯)! 

১৯৬৪ সালের প্রথম 1দনের ফাইনাল 
খেলাটি ১--১ গোলে Y যায়। প্রথমার্ধের 
খেলা শেষ হওয়ার শেষ 'মানটে সাভ'সেস 
দলের হারপাল গোল দিলে সার্ভসেস দল 
১--০ গোলে অগ্রগামী হয়। খেলা শেষ 
হওয়ার ৬ MM আগে রেলওয়ে দলের 
মহখন্দর লাল পেনাল্টি থেকে গোলাট শোধ 
দেন। প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা খেব 
পর্যন্ত অমীমাংসিত থেকে যায়। 


তৃতীয় মিনিটে: পেনাল্টি কর্ণার থেকে 
সার্ভসেস দলের হরবীন্দর গোল Mal 


দলকে TE করেন। 
জমশমাংঁসত সোঁদ-ফাইনাজ 
রেলওয়ে বনাম পাঞ্জাব দলের সোম- 
ফাইনাল খেলাটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । চার- 
{দন খেলা অমীমাংাসত থাকার পর পণ্চম 
দিনের খেলায় জয়-পরাজয়ের নিষ্পত্তি হয়। 
ngs দিনে, চ্বিতীয়ার্ধের খেলার ১৯ মিনিট 


কোয়ার্টার ফাইনাল খেলার 
Pía হ'তে ra লাগে। প্রথম দিন 
খেলাঁট ১--১ গোলে y যায়৷ Pasta দিনে 
পাঞ্জাব ২--১ গোলে বাঙলাকে পরাজিত 
করে সৌঁম-ফাইনালে যায়। 


॥ মাহলাদের হাঁক টেস্ট ॥ 

জলম্ধরে GSS জাপান বলাম ভারত- 
বর্ষের প্রথম মাহলা হাঁক টেস্ট খেলায় 
জাপানশ মাহলা দল ২--১ গোলে ভারত- 
বর্ষকে পরাজিত. করে। প্রথমার্ধের খেলা 
গোলশন্য অবস্থায় শেষ হয়। 

দ্বিতীয়ার্ধের ৯ম 'মানটে জাপানের 
সেন্টার ফরওয়ার্ড হিসাকো টোকুমাগা প্রথম 
গোল দেন। fea falas পর ভারতবর্ষ‘ 
পেনাল্টি কর্ণার পায়; Tere এই সুযোগের 





আরমণ নাতি অবলম্বন করে। ফলে জাপান 


da ds cos Med 


fora হার্ডলসে “বিজয়ী ae সিং 


+ লাগ প্রথার খেলা। ১৯৪৪ সান যে চার লা SER 


পূর্ব রেকর্ডঃ ১০-৬ সেকেন্ড (et 
পিল্টো, মিলখা সিং, পি রাজশেখরন এন 
ফেরাও এবং কে এল পাওয়েল) 
5,600 fat দৌড় £ 
ই 'সকোয়েরা রেলওয়ে) 
সময়ঃ-৩ মিনিট ৪৮-২ সেকেণ্ড 
পূর্ব রেক্ডঃ ৩ মিঃ ৪৮৬ সেঃ 
(ই সিকোয়েরা) 


১৯০ গিটার হার্ডলস £ 
ara সিং (পুলিশ) 
সময় £ ১৪-২ সেকেন্ড- 


পর্ব রেকর্ড £ ১৪-৪ সেঃ গেরুবচন পিং) 


ম্যারাথন রেস: . 

বালকৃফ আকোতকার সোঁভসেস) 

সময়ঃ ২ ঘন্টা ২৫ ছিঃ ৩২-৮ সেঃ 

পূর্ব রেকর্ডঃ ২ ঘঃ ২৫ মিঃ ৫৯-৮ সেঃ 
জেগমল সিং) 

CAOS £ 


: উদয় প্রতাপ পিং (সাভিসেস) 


উচ্চতা £ ৪-১৫ মিটার 

পূর্ব E: ৪-১১ মিটার আজম সিং) 
মহিজা বিভাগ 

৮০০ মিটার দৌড় £ - 

স্টাফ former (রেলওয়ে) 

সময় £.২ মিঃ ২০:৩ সেঃ 


পর্ব রেকর্ডঃ২ মিঃ ২২৬ সেই 





2948-64 


| 


LS 


Ber 4 N 
+ 


৯৩৭০ ] 


ক্লাইড ওয়ালকট 


এভার্টন উইকস ওয়েষ্ট ইণ্ডিজ টেস্ট 
*খলোয়াড়দের মধ্যে টেস্ট ক্রিকেটে সর্বাধিক 
মোট রান (886৫৫ রান) করেছেন। টেস্ট 
ক্রিকেটের উপধৃর্পার পাঁচটি ইনিংসে 
aa ক'রে তিনি যে িশ্ব-রেকর্ড করে- 
তা আজও WEN আছে £ ১৯১৪৭- 
৪৮ সালের টেস্ট 'সরিজে ইংলশ্ডের বিপক্ষে 
১৪১ রান (কিংস্টন) এবং ১১৪৮-৪১ 
সালের টেস্ট সিরিজে ভারতবর্ষের বিপক্ষে 
১২৮ রান (িনিউদিল্লী), sss রান 
(বোম্বাই), ১৬২ ও ১০১ রান (ক'লকাতা) 
_উপর্যপার ইনিংসে এই rra 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে পরবর্তী টেস্টের প্রথম 
ইনিংসে উইকস ৯০ রান ক'রে রান আউট 
হ'ন। সুতরাং অল্পের জন্যে (তান টেস্টের 
উপর্যপার ৬টি ইনিংসে at করা 
থেকে alae হন। 
ওয়ালকট ৪৪টি টেস্ট খেলে মোট 
৩৭৯৮ রান করেছেন। টেস্টের একটি 
সিরিজে ব্যান্তগত মোট ৮০০ রান (বা তার 


ভারতবর্ষের বিপক্ষে কিংস্টনে ওয়েস্ট 
ইণ্ডিজ দলের প্রথম ইনিংসের রানসংখ্যা 
(১৯৫২-৩) 


উইকস্‌-ওরেল-ওয়ালকট 
টেস্টে ব্যাটিং সাফল্য 


টেস্ট 
খেলা 
উইকস 8৮ ৮১ 
ওরেল &১ ৮৭ 
ওয়ালকট 88 ৭৪ 


বেশী রান) করার নজির আছে মাত 
সাতটি। এই ক্ষুদ্র তালিকায় ওয়ালকটের 
৮২৭ রান (গড় ৮২.৭০) set স্থান 
পেয়েছে। অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে ১৯৫৪-৫৫ 
সালের টেস্ট Pas তান এই ৮২৭ 
রান তুলেছিলেন অস্ট্রোলয়ারই বিপক্ষে 
সালের টেস্ট his 
ওয়ালকট এই দুটি বিশ্ব রেকর্ড করেন 
এবং তা আজও wen আছে-(১) এক 
| সিরিজে সর্বাধিক mur? (৫টি) এবং 
(২) একই সিরিজে দু'বার উভয় ইনিংসে 
FAT (২য় টেস্টে ১২৬ ও ১১০ রান এবং 
৫ম টেস্টে ১৫৫ ও ১৯০ রান)। উইকেট- 
কাঁপার হিসাবেও ওয়ালকট : :থষ্ট যোগ্যতার 


ইনিংস মোট 
সংখ্যা রান 
8844 
৩৮৬০ 
৩৭৯১৮ 


সর্বোচ্চ az 

রান ংখ্যা গড় 
209 ১৫ ৫৮.৬১ 
২৬১ 2 83.84 
২২০ ১৫ ৫৬.৬৮ 


পরিচয় 'দয়েছেন_৪৪ টেস্ট খেলায় ৬৫ 
জনকে আউট (কট ৫৪ এরং স্টাম্পড vy)! 

Bes ওরেল ৫১টি টেস্ট খেলে মোট 
৩৮৬০ রান করেন। ১৯৫০ সালে 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে ‘রাবার’ বিজয়ী ওয়েষ্ট 
ইণ্ডিজ দলের পক্ষে তান ব্যাটিং তালিকায় 
প্রথম স্থান লাভ করেন (মোট রান 6৩১, 
এক ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২৬১ এবং গড় 
৮৯.৮৩)। এই Primer নটিংহামের ৩য় 
টেস্টের প্রথম ইনিংসে ওরেল একদিনের 
খেলাতেই ২৩৯ রান তুলোছলেন তাঁর 
নিজস্ব ২৬১ রানের মধ্যে। এক ইনিংসের 
খেলায় তাঁর বাউণ্ডারী করার রেকর্ড £ 


এভার্টন উইকস 
নিজস্ব ২৬১ রানে ৩৫টি বাউন্ডারণ এবং 
২টি ওভার Mun (ইংল্যান্ডের পক্ষে, 
নাঁটিংহাম, ১৯৫০) এবং ২৩৭ রানে ৩৫টি 
Run (বিপক্ষে ভারতবর্ষ, কিংজ্টন, 
১৯৫২-৫৩)। ১৯৫৭ সালে ইংল্যান্ডের 
বিপক্ষে নাটিংহামের তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
প্রথম ইনিংসে ওরেল প্রথম উইকেটের 
জুটিতে খেলতে নেমে শেষপর্যন্ত ১৯৯ 
রান ক'রে নট আউট ছিলেন। 
ara &১ট টেস্টে ৬৯টি উইকেট 
পান। তাঁর নেতৃত্বে ওয়েষ্ট ইন্ডিজ দল 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে ৫--০ খেলায় (১৯৬৯ 
—) এবং ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩-১ 
খেলায় (১৯৬৩) 'রাবার' জয় করে। একমাত্র 
হার কাছে ১২ খেলায় 
(১৯৬০--১)। | 
টেস্টের একটি Hara বান্তগত ৬০০ 
বা তারও বেশী রান করেছেন এ 
পর্যন্ত ১৯ জন খেলোয়াড়_মোট ৩১ বার। 
এদের মধ্যে সর্বাধিক ৬ বার করেছেন 
অস্ট্রেলিয়ার স্যার ডোনাল্ড UNA এই 
১৯ জনের মধ্যে ওয়েষ্ট ইপ্ডিজের ওয়ালকট 
এবং উইকস আছেন-_তাঁরা দু'বার করে এই 
রান করেছেনঃ 
ওয়ালকট £ ৮২৭ রান (গড় ৮২.৭০, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৫৫, সেণ্ডুরণী 
6), অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে, ১৯৫৪--৫&॥ 
£৬৯৮ রান গেড় ৮৭.২৫, ওক ইনিংস 
সর্বোচ্চ রান ২২০, সেঞ্চরী ৩), 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৯৯৫৩--৫৪। 
উইকস--৭৭৯ রান (গড় ১১১.২৮, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৯৪, mea? 
9), ভারতবর্ষের বিপক্ষে, ১৯১৪৮-৯। 
£৭১৬ রান (গড় ১০২.২৮, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ২০৭, ra 
৩), ভারতবর্ষের বিপক্ষে, ১৯৫২-৩। 
শেষ টেস্ট খেলা 
উইকস--১৯৫৮ (তিনিদাদ, পাকি. 
স্তানের বিপক্ষে);  ওয়ালকউ--১৯৫৯ 
(রিনিদাদ, ৩১শে মার্চ, ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে) 
GR ওরেল--১৯৬৩ (ওভাল, ২৬শে 
apr, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে)। 7 





অজয় TA 


ভাঁসশট বোটরেস এক অনন্য চেহারা নিয়ে 
আছে। ইংলন্ডে জমকালো টেষ্ট কিকেটের 
আসর বসে। এফ এ কাপের ফাইনাল খেলা 
হয় সাড়ম্বরে। বিখ্যাত ঘোড়দৌড় ডার্বির 
দদনে হুলস্থুল পড়ে যায়। সবই বৃহৎ 
ব্যাপার। তাঁর মাঝে এই নৌ-বাইচ এক 
প্লাজস্‌য় যজ্ঞ। ' যেমন তেমনি 
বাচনত । 


বাইচের দিনে টেমস নদীর an 
wince ভিড় জমে! ছেড়ে, বুড়ো, নারী- 
পুরুষ বিশাল জনতা। জংংসই 
জায়গা পাওয়া চাই। রাত. ফংরোবার 
আগে সবাই ছোটে টেমসের পাড়ে। সঙ্গে 
থাকে খাদ্য পানীয়ের তঁজ্পতজ্পা। যেনো 
ধ্পকনিকে এসেছে সবাই। খোস মেজাজে 
গল্প জমায়। বড়রা স্মৃতিচারণ করে, ছোটরা 
হাঁ করে গেলে। টেমসের পাড়ে এক ALA 
সঙ্গে আর এক ঘূগের মোলাকাৎ হয়। 


aa পর ঘন্টা প্রতীক্ষা চলে। তারপর 
ঘাড়ের UA আওয়াজে চোখ তুলে 


ar মতো সাঁ করে ছুটে অদৃশ্য হয়ে 
যায়। এতো তোড়জোড় এবং এতোক্ষণের 
প্রতীক্ষার প্রাতদানে এই এক পলকের দ্‌শ্য। 
‘ক দেখে ওরা? অথচ আবচল প্রতীক্ষার 
দৃষ্টি মেলে কতোক্ষণ যে চেয়ে থাকতে হয়! 


চাওয়া-পাওয়ার হিসেব মেলাতে 'গয়ে 
দূর থেকে আমরা গরামিলে পাঁড়। arg 
কাছের মানুষ যারা তাদের কোনো আফসোস 
নেই। আফসোস করে তারা যাঁদ কোনো 
মুহুর্তে ওইদিনে টেমসের পাড়ে গিয়ে 
সপ্পারবারে না দাঁড়াতে পারে। ইংলচ্ডের 
জনজীবনে Sit বোট-রেস E এক 
পাঁরবাঁরক আয়োজন নয়। পুরোপ্থার 
জাতীয় উৎসবেরই সামিল। ইংরেজ রক্ষণ- 
«a জাত। তাই তার কাছে পুরানো অন:- 
ঘ্ঠানের কদর কম নয়। এই বোট-রেস বয়সে 
প্রাচীন বলেই বোধ হয় ইংরেজের কাছে তা 
এক আঁভজাত সম্পদ ॥ 


অক্সফোর্ড-রেমাব্রজের বার্ষিক নৌ- 
বাইচের . বয়স কম হলো না। শুরু 
হয়োছল ১৮২৯ সালে। সেই থেকে নৌকা 
দুখানি টেমসের বুকে নিয়ামত ভাসানো 
হয়। প্রতি বছর অবশ্য সম্ভব হয়ান। 
যুদ্ধের মাতন যে যে বার টেমসের জল 
ঘোলা করেছিল সেই সেই বার আর টেমসে 
{বিছানো যায় নি। 


নইলে হিসেবমত ১০৯ বার নৌকা 
দুখানি টেমসে তরতাঁরয়ে ছুটেছে। আসছে 


শনিবার, ২৮শে মার্চ আবার সেই ছোটা- 
hi হাল, দাঁড়, নাওয়ের ছপ্ছপানি। 
অজস্র মানুষের সোরগোল। সবমিলিয়ে এক 
মুহুর্তের ভরা জোয়ারের মাতন লাগবে 


নরাবাচ্ছন্ন ব্যায়ামে শরীরে ইস্পাত-সামর্থয 
এনেছেন এবং শরীরের বাড়তী ওজন কাঁম- 
য়েছেনও। নৌ-বাইচের o ভারসাম্য 
রাখতে হাল-দাঁড়র দেহের ভারসাম্যেরও 


ঘড় ভূমিকাও কম নয়। 


সব চেষ্টা ' ও ' পাঁরকল্পনার এবং 
সাধনার লক্ষ্য একমুখী লক্ষ্য মর্টলেক+- 
শহরতলবর একাঁট "বন্দু । বিপক্ষের আগে, 
কমপক্ষে এক সুতো আগে এই বিন্দুতে 
হাঁজর হতে হবে। নইলে মান যাবে। পুর 
স্কার এই মানটুকুই। তাই এর মূল্য সব- 
চেয়ে বেশশ। প্রাতযোগিতার শুরু পানি 
COM | সেখান থেকে মর্টলেকের দুরত্ব চার 
মাইলের কছু বেশী। জলপথের বিস্তৃত 
হিসেবে চার মাইল ৩৭৪ গজ । 


বছরের একটি rs লগ্নে SATE 
বোট-রেসের WIM BAIT শেষ 
শাঁনবারে। শৃধূ কুয়াশা, প্রাকীতক প্রাতি- 


FATA জন্যে ১৮৮০, ১৮৮৪, ১৯১২ ও | 
১৯৫১ সালে শনির বদলে সোমে এই অনু 


$ হয়েছে। সংগঠকদের দিনক্ষণ ঘোষণা 








সোচ্চারে স্বীকৃত। 













_ অপেক্ষাকৃত শান্ত ও বাইচের পক্ষে অনু- 
ক্‌ল। 

; উন্নয়ন পরিকল্পনার কাঁচি a 

নৌকার ছাঁটাই করা হয়েছে। আগের আমলে 
নৌকার দৈর্ঘ্য ছিল ৪৫ ফুট এবং ওজন 

ন’শ পাউন্ড। বর্তমানে নোকাগুলি facet 

বেড়ে বাষট্রি ফুটে দড়িয়ে আরও ছণ্চোলো 








হিসেব করে দেখা গিয়েছে যে সব কটি 
দাঁড় যাঁদ একত্রে এবং যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি 
জল কাটতে পারে তাহলে সে নাও ছুটবে 
তাঁরগাঁততে। দাঁড়দের দৈহিক শান্তর 
প্রয়োজন ৷ কিন্তু তারচেয়ে প্রয়ো- 
Sale হলো দাঁড় চালনায় 

FAST প্রয়োগ এবং দেহ ও মনের পরিণত 
সমন্বয়। 

AIR এককথায় একসঙ্গে আটটি দাঁড় 
ফেলতে হবে। মিনিটে চব্বিশ থেকে 
। আর যে পক্ষ মিনিটে এক- 










মধ্যেও অনেকে ছাত্রজীবনে এই নৌ-বাইচে 
অংশ Ba | 

wore দিতে ফরাসণ প্রধানমন্ত্রী 
wae এইচ ওয়েডিংটন, অস্ট্রোলয়ার 
প্রধানমন্ত্রী এস এম aa, বৃটিশ ক্যাবিনেট 
AS চ্যান্সেলার মস প্রমুখের নামোল্লেখ 












কিণ্টিদধিক চার মাইল জলপথ উত্তরণে 
লাগে। তবে ন্যুনতম সময়ের রেকর্ড 
আছে ১৭ মিনিট ৫০ সেকেন্ড। ১৯৪৮ 
সালে কেমারজ এই সময়ে পথটুকু উৎরে 
1... 
শতাধিক. বর্ষের এই আয়োজনে 








সাংগঠনিক সচেতনতা TEE রাখতে 
কর্তৃপক্ষকে মাঝে মাঝে নিয়মকানুন ও : 


কারণ এই অঞ্চলটি অন্য অঞ্চলের অনুপাতে 









৯৮৫৯ সালে CATER এবং ৯৯১২ 
তবে TARE অবশ্য পুনরনষ্ঠান হয়েছে। PRA 
আর মজার ঘটনা? we কিছু কিছু 
ঘটেছে বৈকি! এতোদিনের দীর্ঘ ইতিহাসে 
দৃ-একাঁট মজার খোরাক না মেলাই তো 
ö 1 


মজাদার উপকরণ OO প্রথমে 
ওই ৯৮৭৭ সালেই আমাদের ফিরে যেতে নয়। 
হয়, ষে-বছরে কেউ জেতেনি এবং কাউকে 


Pingel we সেবার প্রথম পর্বে কেম- el : ER 

ল এগিয়ে। শেষদিকে অক্সফোর্ড ‘তাহ ভাসালো। এবং 

এসে নাগাল ধরে ফেলে। | অকসূফোডহি জিতে গেল। 
নাগাল পাবার পর আরও এগোবার : Cor 

চেষ্টার মূখে অক্সফোর্ডের এক প্রাতিনীধর উজ্জ্বল sede এই 


হাতের দাঁড় ভেঙ্গে যায়। কি আফসোসের 
কথা! বেচারী মুখ চুন করে $ 
জগন্নাথের মতো বসে থাকেন। আর তাঁর বাইচকে ব্‌টেনে আরও 
অকর্মন্যতার ঘাটতি পোষাতে সতীর্থদের 





একটি ভালো প্রবন্ধের বই! 
বিষ্ণ্‌ দে রচিত 


সাহিত্যের ছেশবিছেশ ৫০০. 
he esa 


x র জন্য * 

alte মুখোপাধ্যায় মা-কালণর খাঁড়া ২:০০, নীহাররঞ্জন গুপ্ত 
অশরীরী আতঙ্ক ৩.০০, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত ডাকাতের হাতে ২-৫০, 
বুদ্ধদেব বসু এলোমেলো 2:00, হামোলিনের বাঁশওলা 2-00, হেমেন্দ 
কুমার রায় মানবের প্রথম UNTER ২:৫০, came” মিত্র কুহাকের দেশে 
2:60, HRS বাঘ 2-00, বিশু মুখোপাধ্যায় কাঁফন জাহাজ 2:00, 
সুনির্ঘল বসু গুজবের জল্ম ২০০, শৈল চক্রবতন" গল্পকথার দেশে ২.০০, 
গৌরাঙ্গ বসু. গোয়েন্দা হখন চোর হয় ২:০০, শিবরাম চক্রবতশ' চুরি 
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শ্রী প্রকাশ ভবন ae, কলেজ স্ট্রীট মাকেটি 
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"আগে চা খাও, তারপর A 
চা খেতে খেতে বলেন, “আচ্ছা, এরা- 
গেল কোথায়?” 

প্রথমে বুঝতে পারিনি কথাটা । 


ir äh করলাম, "কাদের কথা বলছেন 
আ >» 


“এই ara কথা তুমি লিখছো। 
[যে অনা না নার আৱত কলা 















“মানুষ শুধু ভেবে ভেবেই মরে। 
ভাবে এক, হয় আর?” 


সনাতনবাবু হঠাং গম্ভীর হয়ে গেলেন 
র বলতে লাগলেন, “পাঁথবী চির- 
নর জন্য কাউকে ধরে রাখে ari নিজেও 
FY সঙ্গে সারা জাীব্জশংটাকেও 
। একবার আলো, একবার অন্ধকার, 


.. লেখকের চরম লক্ষ্য হওয়া উচিত নয়। 
সত্যিকারের 


আসছে অগ্নিশুদ্ধ aa" 


বললাম, “রাখুন ও-সব বৈজ্ঞানিক 
দার্শীনক তত্তৃকথা। আজকাল অনেকেই 
ও-সব কথা জানে। আমি গল্প লিখতে 
বসোছ। আপনি মাল-মসলা a 
যাচ্ছেন-জুগিয়ে arti আমি লিখে যাই৷” 


সনাতনবাবু তবু থামলেন না। 
বললেন, “ঠিক কথাই বলেছ। ধর্মনীতি, 
রাজনশীতি, বিজ্ঞান, দর্শন মানুষকে অনেক' 


কিছ; দিয়েছে সাত্য, কিন্তু সাহিত্যের কাছ 


থেকে মানুষ যা পেয়েছে, তার তুলনা হয় 
না। কিন্তু সাহত্য তো শুধু গল্প, acer 
কল্পনাবিলাস নয় কাঁব। সাহিত্য তার 
চেয়েও অনেক বোশ।” 
জালা ধরলাম, 
শুনি?” 

তান বললেন, “শুধু জশবনদর্শন 
বললেও তার মানেটা ঠিক বোঝানো যায় 


এসেই বোশিটা কি 


AT গল্পের পিপাসা মানুষের, স্বাভাবিক? 


a সেই পিপাসা মেটানোই গর্প- 


wan sara জা নতুন এক জিন 

চেতনার মুখোমুখি নিয়ে যেতে হবে। এই 
চৈতন্য: তার আত্মটৈতন্য। এইখানেই আছে 
তার কল্যাণ। ঘুমন্ত মানুষ জেগে উঠবে! 


ee কত্ত ভুত 


ই নানা উর 
O না। 


শুধু বললেন, “এবার আর আমার জ' 
লিখো না। ভুল হবে?” 






win লিখে ae এবার শোনো, 
কথা বলি।” 


বললাম, 






“sheng কথা এখন 





























আবার হড়্‌পা বান এলে নৌকো | 
না। 








বছরের বাঁক ক'্টা মাস শুকনো. 
আর কোথাও কোথাও এক চিলতে | 
ওপর 1দয়ে গরুর গাড়ী পেরিয়ে 
নিতান্ত 































তারপর থেকে আয় কেউ কারও সে 
কথা বলেনি। 
কিরণ আজ মবশুরবাড়া যাবে। অন্য, 
সময় হলে প্রবাসী তার কাছ ছাড়তো না। 



















করণ তার মাকে বললে, * 
একবার ডাকো তো মাত 










Sl ডেকে আনলে প্রবাসীকে 

পনের Wa সোয়ামাহি না হয় 

Hr তাই বলে সব সময়েই 
মুখে মুখ দিয়ে পড়ে থাকতে হবে 
Sor মুখ করে এসে 


At 
ঠাকৃমা বললে, পেল্সাম 
কর। পায়ের ধুলো মাথায় নে। কিরণ না 
E অমন বর তুই পোতিস্‌ নাক?” 
Y প্রবাসী সাঁত্য সাঁত্যই হাত বাঁড়য়োছিল 
গণের পায়ের ধুলো নেবার জন্যে। কিরণ 
জাঁড়য়ে ধরলে। পায়ে আর হাত 
ত দিলে না। 
“হয়েছে, থাক। আবার কখন দেখা হবে 
ন না। ভাল করে থাকিস ৷” 
কালকের ব্যাপারটার একটা জবাবাদহি 
ত ইচ্ছে করছিল 'করণের। কিন্তু 


দাঁড়ালো 


“face 


র কাছে বলবে কেমন করে? কথাটা 

মুখের কাছে এসে আটকে গেল। 
২. কপালীকিত্কর এলেন কালীর ফুল 
Pha সবাইকার মাথায় ঠোঁকয়ে করণের 
ত দিলেন সেই প্রসাদী পুদ্প। ফুল- 
oli দিকে তাকালে। 
J প্রবাসীর মুখের দিকে তাকালে। 

: “শোন্‌ |" 

প্রবাসী দু'পা এগিয়ে যেতেই কিরণ 
aa হাত দিয়ে চুপিচু?প বললে, 
র সঙ্গে যেন ENT কাঁরসনে। 


সে বলতে 


এর বেশি আর-কছু 
পারলে না। 

প্রবাসী যে কথাটার এমন করে জবাব 
দেবে করণ তা ভাবতে পারেনি। 

প্রবাসী বললে. “নিয়ে 
পারাতস্‌। একা বাড়ী তো 

{করণের মাথার ভেতরটা 
ঘুরে গোল। 

কিরণ 
CATS I 

তার স্বামী আবার বললে, “কথা যে 
তোমাদের ফ্‌রোতেই চায় না।" 

মা বললে, “যা বাছা, জামাই রাগ 
করছে।" 

মুখ বুজে 
উঠলো। 

গাড়ী ছেড়ে ma | 


গেলেই 
BT করে 


নড়তে পারাছল না সেখান 


{করণ গাড়ীতে গিয়ে 


ma করণের যাবার অপেক্ষাই 
করাহল Teal কে জানে। 

প্রবাসী তার কাছ থেকে পালিয়ে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছল। কিছুতেই ধরা 'দাঁচ্ছল 
an 

দৃগুরে খাওয়া-দাওয়ার পর প্রবাসী 
বোধহয় পান আনবার জন্যে ঘরে ঢুকেছল, 
Gag চট্‌ করে ঘরে ঢুকেই খিলটা দিলে 
বন্ধ করে। 

প্রবাসী ছুটে এসে তার হাতটা চেপে 
Race | 

—e কি করছো?” 


কেএম পি নারকোল তেল গ্যারাটি দেওয়া ১০ “. 
খাটি। বাছাই কর! কলম্বো নারকোলের শ'াস 
 (কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক । 


পরিবেশক £ জী এ্যাথার্টন so কোং প্রাঃ লিঃ 
২১, রাজেঙ্গ নাথ zur) রোড, কলিকাতা-১ 
আক নিউ শ্রী, বোগাই-১, ne 


Inga বললে, "শোনো । তোমার ACA 
ভামার কথা আছে।” 

‘না। আমার সঙ্গে তোমার কোনও 
কথা থাকতে পারে MI 

আদর করে নিকুঞ্জ তাকে খাটের ওপর 
নিয়ে গিয়ে বসালে। বললে, “আজ 1বকেলের 
da আঁম একবার কলকাতায় যাব।” 

“কলকতায় যাবে: না পিসির বাঁড় 
বাবে?" 

free একটু was হয়ে গেল কথ'টা 
inl 

“কে বললে fort বাঁড় যাব?" 
তোমাদের সেই পরামর্শই তো হয়েছে।" 

নিকুঞ্জর মুখে আর কথা নেই! মনে 

দের পাপ থাকে, তারা এমান িবপদেই 
পড়ে। এই সোজা সত্য কথাট। ga কাল 
গোপন করোছল প্রবাসীর কাছে। গোপন 
করে অন্য কথা বলোছিল। 

বলোঁছল, কিরণ নাক তাকে BAZA 
করোছল মা-কালশীর সেবাইত হয়ে এইখানে 
থাকবার জন্যে। লিকুঞ্জ তখন তার হাতদুঢে৷ 
রে বলোছিল-না পাস, আঁম তোমার 
হাতে ধরে বলাছ_আমাকে ও-কথা আর 
বোলো না। প্রবাসী রাগ করবে। 

একটা TAM চাপা দেবার জন্যে আবার 
আর-একটা মিথ্যা বলে বসলো fase 
বললে, “পিসির বাঁড় যাবার কথা aña 
alata! Pi বলাছল-_আমাকে নিয়ে 
যাবে। আমিই যেতে চাইলাম না। শুনলাম 


২২৫ আছ, 

seo ara, 

20. গ্রাম, 

২ কিলে, $ কিলে 
ও ১৬ কিলোর সীল 
করা টিনে সৰ 


জাধগাহ Ten যায়। 


«w/a /29 








কপালীকিঙ্কর বললেন, “বাধা দিও না, 
ৃ বাধা দিও না। ও একটা ভাল, কাজ করতে 
‘আম আজ বাড় E তিনদিন পরেই ফিরে আসবে।” ug 
হয়ে থেকো। এসেই তেমাকে নিয়ে যব” fea দিনের জায়গায় fea ser পার 
.. কপালীকিঙ্করও শুনলেন কথাটা। হয়ে গেল, নিকুঞ্জ নিজেও ফিরলো না, 
নিকুঞ্জ সেখানে আবার অন্য কথা WATT TEN 












“দ্যাখো আবার অসুখ-বিসিখ হলো 
মাসে মাসে একবার করে যাব! কনা!” 

পপ ঠাকুমা ভাবনায় পড়লো।  কপালণ-. 

A একটা সৎ পরমর্শ কঙ্করকে বললে, “ওগো, তুমি একবার 

দিলেন। বললেন, “যাওয়া-আসার হাঙ্গামাটা যাও। বেরোও বাড়ী থেকে ।” 

Rite দিতে পার। তোমাদের গ্রাম তো. কপালীকঙ্কর বললেন, “বেরুবো যে, 

শুনা কলকাতার কাছেই। ওখানকার মায়ের পুজো?” 

রদোরের দামও তো খুব বোঁশ। “সে আমি চালিয়ে নেবো-সারদা আমরা? 

vie পেলে বিক্রিও তো করে ফেলতে 
পারো।” 

“হ্যাঁ, তাও ofa, তবে কিনা আপনার 
নাতনাঁটা আমাকে পাগল করে দিলে? 
খালি খালি বলছে, এখান থেকে আমাকে 
নিয়ে: .চল। এখানে “থাকতে চাইছে: aT 

কপালীকিজ্কর - বললেন, “ওর বাপ: 
চাইবে। ওখানকার বাড়িঘরদোর বেচে face 
টাকাটা নিয়ে তুমি এখানে চলে এসো তো।. 
তারপর এখানে আমি. কত সস্তায় তোমার, 
বিষয়-সম্পান্ত করে দিচ্ছি দ্যাখো? 

কুঞ্জ একটু ভেবে বললে, “সেই 
ভালো। কিন্তু সে তো একাঁদনে হবে না। 
একটু দোর হবে।” ... 
ge 
fea বললে, “em আমি; eg 
আপনার জন. একটা A আনবো - 
| ডিন পাওয়া ir 
NT 1. ae wi 


























করে ঢেলে Socom জজ কালেন, লু. 
জিনিস ?৮ 

q ¿q বললে; “আমাদের ওখানে wee” 
জন লোক আছে। আমরা তাকে সাধুকাকা 
বাঁল। সাধ্যকাকা তামাম ইন্ডিয়া ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়। গ্রামে যখন আসে, এই এত এত 
গাঁজা আর চরস্‌ নিয়ে আসে। যাকেতাকে 
wR খাইয়ে বেড়ায়। সেই সাধৃকাকার 
গাঁজা নিয়ে আসবো 1” 

| mío হাসলেন। হেসে এক- 
বার মা-কালীর মুখের দিকে তাকালেন। ৃ 
বললেন, “মা যে তোমাকে আমার কাছে | 
গেছেন তা আদি বুঝতে পেরেছি ।:- 
সের-পাঁচেক আনতে হবে না। a 












সেই যে সাধুকাকার কথা 


কলা 


আছে। সেটার ক হলো ভাই?” 


আছে 


_ ঠিক-ঠিকানা নেই। 


কপালাকিডকর শুধু বললেন, - 
সঙ্গে গেলে হতো না?" 


নিকুঞ্জ বললে, “না। 


জায়গায় ঘূরবো। এখান থেকে এক জায়গায়, 


তারপর এক জায়গায়, তারপর আর এক .. 


জায়গায়। KR একটা 
নোটিশ দিয়ে চলে যাব বঞ্জনায়।” 


কপালীকিঙ্কর জিজ্ঞাসা করলেন, 
“নোটিশ কিসের 2” 


fase বললে, 


«“এক- 


«fa সারার 


থাকেন, ভাড়াটের মর্ম আপানি জানেন না। 


নোটল না দিলে মাগী উঠবে না।” 
মাগী! 


“আজ্ঞে হ্যাঁ একটা মেয়েলোককে ভাড়া 
দিয়েছি। মেয়েটা ভার দজ্জাল মেয়ে? 
সহজে ভাড়াও দিতে চায় না। উঠতেও 
চায় না।” | 

“ভাড়াও দেবে না, উঠবেও না?” 


“তরে. আর বলাঁছ Te! _ আচ্ছা, আমি 5 


তাহ'লে Bla: আপনি চারটের ট্রেনে ঠিক 
চলে যাবেন TE! 
আমি যাচ্ছি আপনার পিছু ber 


তারপর কোন সদ 


হবে, কোনখানে ট্রেনে চড়তে হবে,. 


দিযে নামতে হবে” এই সব উপদেশ দে 


নিকুঞ্জ চলে গেল। 


আপনার মাল নিয়ে 


“তাড়াতাড়ি না. গেলে: আপনার, টি ic নকুঞ্জর : 


পাচার হয়ে aa" 


কপালীকগকর বললেন, ; “at ভাই, 


ওটা যদি: পাও তো খুব ভাল হয়। : ওর Je 


জন্যেই আমার আসা” 


রস নিক উর a 


ites কাটতে গিয়ে কগালগীকগ্কর .. 


ERA কখন আসবে. তার কোনও . 
mete দর হতে 
পারে man oe হতে পারে। 


“m ওকে তো আমি চিনতে পারা না 


কপালাীকিড্করেরও কেমন যেন একট; 
















আমাদের কথা 





প্রবাদ আছে, প্রত্যেকটা ঘর নাক ইংরেজদের দুর্গ । বাইরে সে যাই হোক, 
জীবনের e ক্ষেত্রে সে যে পদমর্যাদা নিয়ে থাকুক না কেন, ঘরে এসে সে সম্রাট। 
বাইরের কোন চাপ এখানে পড়বে না। ঘরের জীবনটা তার নিতান্তই নজস্ব। 
এখানে" তার সার্বভৌমদ্বকে খর্ব করা চলবে না জীবনের এই Tw তাদের গোটা 
সমাজ মেনে নিয়েছে । di 
: আমাদের সম্পর্কে এই রকম প্রবাদও আছে। কথায় বলে ঘরমুখো বাঙাল ; 
















oe en e আমাদের দুগে, আমাদের বন্দরে, আমাদের প্র 
আশ্রয়ে। তাই মান্ষের জীবনে ঘরের মূল্য অপারসীম। এখন, এই ঘর যদি মনের ইনি। 
মত না হয়, এখানে যাঁদ না পাওয়া যায় প্রত্যাশিত সান্ছনা, যাঁদ না পাওয়া যায় ৪ | 
আন্তারকতা, তবে ela যে কত TRE হয়ে ওঠে তা কথায় বলা যায় না। es a E 
অভিজ্ঞতাই তার সাক্ষা। : : কেন্টের উদ্যেগে শিক্ষাথী 

অথচ আমরা একটু চেষ্টা করলে জীবনের কষ্টের বোঝা একটু হালকা করে 
দিতে vata, পারস্পারক বোবাপড়ার ভাবিতে জীবনকে, সংন্দর না হলেও, সহনীয় 
করে তুলতে পারি। এ হল জটিল এবং বিস্তৃত আলোচনার িষয়। এই প্রসঙ্গে আজ 
আম শষ: একটা কথা তুলব । 

বলার দরকার নেই, সকলেই জানেন যে পার্কার-পারচ্ছন ঘরে ঢুকলে মন 
প্রসন্ন হয়। সারাদিনের গ্লানি আর ক্লান্তির পরে fora ও মাঁলন ঘরে ঢুকলে 
মন বিরন্ত হয়ে ওঠে। নার ও ER সকলের পক্ষেই একথা সাত্যি। fade মন হাজার 
সুন্দর ও ARS বাঁনবনাকেও ধাক্কা দিতে পারে, ধাক্কা দিয়েও থাকে ।, বিরক্তি থেকে 
আসে tegen) স্বামী-স্তীর সম্পর্ক ur নয়, ছেলেমেয়ে, এমনকি গোটা পারিবারিক 
বুনিয়াদ অবাধ ধাক্কা থায়। সংসার হয়ে ওঠে অশান্তির নিকেতন ৷ ঘরকে তাই আর 
দু বন্দর, আশ্রয় বলে মনে হয় না। 


tale কারণে বাঙালী মধ্যবিত্ত মানবিক স্পর্শ আমাদের আনতেই হবে 
পরিবার ভেঙে যাচ্ছে। peg capa তাই ঘরগোছান শুধুমাত্র শ্রী ফুটিয়ে 
চাপ পড়ছে মানসিকতায়? এ মন তোলার বিষয় নয়! তার চেয়ে আরও গভীর 
যাঁদ ঘরে ফিরেও Iris ও তিন্তুতায় ভরে লা : 


থাকে তবে পারিবারিক জাঁবন হয় নরক। 
at উরি জর বিরূদ্ধে সংগ্রাম। এ হল মানবিকবোধের 


সাধ্যমত. ern রাখি; আয়ন্ডের প্রকাশ প্রাণীজলতে এ সব প্রশ্ন আসে 
মধ্যে Te আছে, ততটকু পারপাটি করে: না! কিন্তু মানুষ বলেই এই সব প্রশ্ন 
তুলতে পাঁর aia, তবে সমস্যা বেশ কিছুটা আমাদের কাছে ARAN  প্রাতবেশের 
:.. কমে যেতে পারে এই কাজে অথের হত উপর প্রভাব বিস্তার করা মানাবক ধর্ম 
“না প্রয়োজন তার চেয়ে বেশি প্রয়োজন হল তাই অর্থের কথা, উপকরণের se, 
রটচির। ইচ্ছা এবং af থাকলে সামান্য আন:ষাঁজ্যক আরও বহু কথার TAT 
উপকরণ দিয়েই শ্রীময় করে তোলা যায় ঘর। অস্বাঁকার না করেও বলা চলে যে আমাদের 




















যে পরিবারে স্বামই ও স্ত্রীকে বাইরে 

J যেতে হয় তাদের কাছে ঘর একটা সমস্যা? 
ই ea সত শোনাতে পারে! তবু এখানে নারীকেই বাড়তি mine নিতে 
wa, রা Boe হর হবে। জীবনকে সহনীয় করে তোলার কাজে 
E তাকেই নিতে হবে era ভুমকা। _ 


* 















এই একই ছবি। | 
দোকানীর অগ্নিপরণক্ষা। কিন্তু আপনার 


রিনা ক 
তখনও ঠিক 


প্রথম গছন্দ হবে তাঁতের কাপড়। 
তাই বলছি আপনিও নিরপেক্ষ নন! 
অবশ্য নিরপেক্ষ না হবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। তাঁতের কাপড়ের একটা Ta 


এতিহ্য গড়ে উঠেছে এই দেশে। আমাদের . 


সঙ্গে তার বহুদিনের পরিচয়: 


সুষমা । সভ্যতার দাবাঁও তাই | শুধু পাঁরধেয় 
হলে চলবে না, তাকে হতে হবে শিক্প- 
সম্মত। মনের চাহিদা তাকে মেটাতে হবে। 
TE এসেছে আজ। কাপড়ের কল 
বসেছে। অভাব মেটাবার ক্ষমতা তার আছে । 
গুণগত বিচার করলে fe হবে বলা যায় 
না। তবু অবাক না হয়ে উপায় নেই এই 
আধানক যুগে যন্মের সঙ্গে সমানে পাল্লা 
দিয়ে তাঁত টিকে আছে। শুধু টিকে আছে 
না, আজ সে ক্রমাগত প্রসারের পথে! 
তার কারণ ওই মন, ওই শিজ্প-সুষমা। 


কাজে আজ fragt ভারতে যত তাঁত 


আছে তার শতকরা পাঁচ ভাগ আছে এই 
পশ্চিমবাংলায়। এই থেকে অন্তত : একটা 
কথা বোঝা যাচ্ছে থে বাংলার era তাঁত 
শিল্পের আজ একটা বিরাট ভূমিকা রয়েছে। 
বাংলার মেয়েদের রুচিকে তৃপ্ত করার ক্ষমতা 
আজও হারায়ান গ্রামের SET 1 
কাপড়ের দোকানে গিয়ে তাই বহু কষ্টে 


গাঁড় ঘরে ra আলে কয়েকটা জায়গার নাম। 


তব, y y নানা 
PRE পড়তে হয়। তাঁতের কাপড়ের 
বিশেষ কোন কেন্দ্র আছে কিনা খোঁজ 
রাখ না। আমরা তাই পাড়ার দোকানের 
ওপর ভর .কার। অনেক সময় রাস্তার 
কেরিয়ার নাদের ও হয়ে দাঁড়ায়। 
এরা যে আমাদের তৃপ্ত করতে 
ডি এমন কা, বলাছ না। তৰু 
আর sali ds করে ac: 

পাশ্চমবাংলায়- তাঁতের কাপড় যা হয় 





তার বিক্রির কয়েকটা কেন্দ্রে আছে। লিন্ডসে 


স্ট্রীট, বালিগঞ্জ ও শ্যামবাজারের মোড়ে 


. আছে বিক্লয়কেন্দ্র। হাওড়ার জি টি রোডেও 


আছে একটা কেন্দ্র! পশ্চিমবাংলার স্মল 
ইণ্ডাস্টিজ কর্পোরেশন তাঁতের কাপড় বিক্রি 


আয়োজন করা হচ্ছে। art, বোম্বাই, 
নাগপুর ও বাঁচতে বিক্লয়কেন্দ্র স্থাপন 
করার আয়োজন হচ্ছে। 

তব AECA. আছে। সেকথা বলা 
দরকার। আভযোগ হল বৈচিত্র্যের। হরেক 
রকমের,” বিভিন্ন রঙের, e ডিজাইনের 
কাপড় পাওয়া যায় না। আমরা যখন ঘর 
সাজাই তখন একটা জিনিস সম্পর্কে আমরা 
নিজেদের অজ্ঞাতসারেই সচেতন হয়ে উঠি। 
সে হল আমাদের ব্যন্তিত্ব। আমার ঘর--সে 
আমার-ই ঘর। সেখানে আমার রুচি প্রবৃত্তির 
পরিচয়। সেখানে মানিয়ে নেওয়ার প্রশ্ন 
ওঠে না। মিটমাট করার অবকাশ নেই। 
আমার থর তাই আমার পারিচয়। তাই 
সামান্য একটা পদণ কিনতে কিংবা বিছানার 
ঢাকা কিনতে আমাদের যে সময় যায় তাতে 
নাক একটা রাজ্য জয় করা যায়--এমন 
ধরণের সখেদ অভিযোগে প্রত্যেক গৃহিণীই 
অভ্যস্থ। এই অভিযোগ অস্বীকার ধরার 
উপায় নেই? তবু একটা : কথা মা বললে: 


অন্যায় হবে? সঅভিযোগকারীরা সব সময় 


সমস্যাকে বুঝতে পারেন না। তাঁদের ধারণা .. 
নেই যে পর্দা উপকরণ 'হসাবে - সামান্য 
হতে পারে; Ps এর মধ্যে ব্যান্তকে খুজে 
পাওয়ার একটা প্রশ্ন থেকে যায়। 

যে সব নক্সা সাধারণত পাওয়া যায় তা 
হল £ চাঁদ, তারা, a, ফুল; ফল; দাঁত, 
নথ, ঝালর, SEA, ডোসরা; TENET; 
van, পান; চিড়ে, আঁশ, ঢেউ, তাজ; 
দর তা man দিক থেকেও বা 


















| away, sot te, ১৩৭০] 


হল OMA) অথচ মজার ব্যাপার হচ্ছে এই 
অসংবিধা xem উচিত ছিল মলের 
1জনিসের। কারণ সেখানে উৎপাদন স্টান্ডার- 
ডাইড, ব্যান্তগত রুচি ও মনের প্রতি নজর 
দেবার অবসর তার কম। তাঁতের কাপড়ের 

এই অস্বাব্ধা হওয়া উচিত ছিল না। ‘কিন্তু 
+ Seam বা কর্তৃপক্ষের সাবেকী 


১৯১০ সালেই মার্ক টোয়েন বলোছিলেন 
|. যে, উনিশ শতকের অবিস্মরণীয় ' wi 
' স্চীরব্র নেপোলিয়ন আর হেলেন কেলার। 

নেপোলয়ন আর হেলেন কেলারের 
নাম একই সঙ্গে উচ্চারণ করাতে বাস্মিত 
হওয়ার কারণ নেই। এরা দু'জনেই একই 
অপরাজেয় প্রাণধর্মের প্রতীক। সামারক 
বিজয়ে প্রাণের জয়ঘোষণা করলেন নেপো- 
অদ্বীকার করে মাথা তুলেছেন হেলেন 
কেলারু। 

১৮৮০ সালের ২৭শে জন হেলেন 
কেলারের জন্ম হয় UM আলাবাসার 
HSS টাসকুমবিয়াতে। হেলেনের : বাবা 
ছিলেন একজন সংবাদপত্র-সম্পাদক। ছোট- 
বেলা থেকেই হেলেন 'ছলেন LEN, চণ্টল 
‘ও প্রাণবন্ত। খুবই অজ্পবয়সে পরিণত 
হচ্ছিলেন হেলেন। E মাস বযসেই কথ 
বলতে 'শখলেন আর এক বছরের মাথায় 
আরম্ভ করলেন দৌড়-ঝাঁপ। কিন্তু যখন 
তাঁর বয়স m উাঁনশ মাস তখন তান 
কঠিন “ব্রেন ফিভার”-তে আক্রান্ত হন এবং 
এর-ই ফলে 'তান হন অন্ধ ও বোবা। 

হেলেনের জীবনে অন্ধকার নেমে এল । 
কিন্তু জীবনে পরাজিত হবার জন্য আসেনানি 


হেলেন কেলার 


তিনি। তাই Y বছর বয়সে তাঁকে ভাত 
করে দেওয়া হল বোস্টনের পাঁকনিস 
ইনাস্টটিউশনে। ala জ্এালভান হলেন 
তাঁর শিক্ষিকা। এ্যানা তখন বয়সে তরুণ 
এবং প্রায়-অন্ধ। 


Ru হলেন feta এছাড়া তাঁর অন্যান। 
বিখ্যাত গ্রন্থ হল Te amu আই লিভ 
ইন’, “আউট -অব দি we’, “মাই 
(রালাজয়ান, 'হেলেন কেলারস জার্ণাল' 
লেট আস হ্যাভ. ফেথ' ইত্যাঁদ। টাইপ- 
তাঁর গ্রন্থের পাশ্ডাঁলাপ। 


ee প্রাতবন্ধকতাকে আগ্রহ্য করে 
প্রাণের দশীপ্ত হল হেলেন কেলারের জীবনের 
বৈশিষ্ট্যা। যে নিয়াত তাঁকে জীবনের 
সমস্ত আনন্দ থেকে TGS করার চক্রান্ত 
করাছল তান নিজের প্রতিভা ও wou 
সেই নিয়াতকে খর্ব করেছেন। তাই আজ 
হেলেন মান্মষের হাতে হাত রেখে বলে 


দিতে পারেন সেই মানুষের চীরন্র। নিউ- 


টুম্যান-এর সশ্গে পারচিত হবার পর হেলেন 
বলেছিলেন যে, প্রেসিডেন্ট উদারহ্‌দয় 
মানুষ; কারণ তার হাতে বিকৃত নেই। 
পৃথিবীর বহু মনীষার সম্গে পরিচিত 
হন। তান জানতেন রবীন্দ্ূনাথ, আইন- 
স্টাইন, বানাড শ ও মার টোয়েনকে। 
হেলেনের নামে একটা জাহাজের নামাকরণ 
করা হয়। "দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় তাঁকে সম্মান 
প্রদর্শন করার জন্য উপা'ধ দেন। 
আমেরিকার মধ্যে AVS নয় হেলেনের 
জশবন। তান পৃথিবীর বহু দেশ ঘুরেছেন। 
১৯৫৫ সালে তিনি আসেন ভারতে । 
কলকাতায়ও তানি কয়েকটি দিন আতবাহিত 
করেন। পাঁথবীর মূক ও বধিরদের কাছে 
হেলেন কেলার হলেন অপূর্ব প্রেরগা। 
বিশ্বাসের দিক থেকে 'তান পারপর্ণ 
wr! ওয়াল্ট হুইউম্যানের মত তিনিও 
বিশ্বাস করেন যে আমরা সবাই আত্মীয় ও 

























পাঠাই কখনো কখনো। ছাপা হলে পাঁচ 


টাকা দেয়। 


ভাবেই জানালাম কালুবাবৃকে। 





ক থেমে গলার po 
পর্যায়ে এনে - বললেন, “আপনার জানা 


গত সপ্তাহে তাও একটা : 





দক থাকতে পারে: আমি বেশ দুঃখিত- 


ডেন্টিস্ট আছে ঘলেনান তো কখনো? 
আম যেন হাতে চাঁদ পেলাম, 

“আপনার দাঁতের অসুখ আছে নাকি y 
‘নেই আবার! . দেখুন না... মশায়? 


আমার, fe ce ভিতরে যা দেখলাম 
সে তখন ms নাঁল আকাশের 
চন্দরাতপের চেয়েও আমার কাছে রমশীয়। 
কালো, লালচে ছাপ-ধরা, পোকা-খাওর়া, 
আধ-ভাঙা খুব খারাপ সব দাঁত, ভব'র 


চেম্বারের দেয়ালে খারাপ দাঁতের লোকের 
যে ছাঁব রয়েছে সেই মুখের ছবির মতে! 
সুন্দর মনে হলো। 


এতো একেবারে স্বর্ণ- 


mm - 


“রক্ত দেখতে চান্‌ বুঝি? 


রাজি হয়ে গেলেন! ঠিক হলো আজ সন্ধ্যা 
আমিও 


সাতটায় ভবর চেম্বারে TR) 


- থাকবো সেখানে, সেই সময়। 


exe তাড়াতাড়ি a গিয়ে খবর 


বা apio ada 


on থেকে on 











rea er 
দেখবো লোকেদের দাঁত কত MEP ভব. 





পড়ার সময় কলেজ থেকে সারিয়ে. 
ছিলাম, আমার সেই দাঁত তোলার সাঁড়াঁশিটা 
ইন্দুরে নিয়ে গেছে। এখন আর দাঁত 
ne nn 








কিন্তু SARA, যে আসবেন। আম, 
বহু 08 ভবকে Sana রাজি 
করাই, আর. এই ফাঁকে আমার হোটেলের 
ঠাকুরকে চার আনা কবুল করে তার রান্না- 
ঘরের একটা সাঁড়াশি সংগ্রহ কাঁর। 


যথাসময়ে কালুবাব; এলেন। রান্না 
ঘরের সাঁড়াশটা একটা তোয়ালে দিয়ে a 
পাশে ঢেকে রাখা হলো। চেয়ারে 
দেবার পর, ভব খুব গম্ভীরভাবে 








দাঁত তুলে মেজেতে ফেলে দিতে দিতে. 


বললো. “আপনার sa এনিমিয়া দেখছি, 


. একট:ও TE বেরুলো না? 


ঘটনার আকাম্িকতার আমার মুখে রা 
ige একটুও 







8 এনিমিয়া, TE দেখতে. চান বাথ 


er Be মে বাপ 





আগাল এ 


am m, San চট মাথা নি 
আর আছে বনগোলাপ। সূর্য ওঠোন। দেখছে উইলো গাছ, হেমন্তের স্থির বসে- 
বরফের মতো সাদা আলোয় ভরে আছে থাকা । 
| ও তারপর মেয়েটি উঠে muni 
কিশোরের মতো ক্ষীণ শরীর, নিদেষ 
চোখের চাউনি। সে এগিয়ে এল হেমল্তর 


বিচিত্র পোশাক। কেউ ঘোড়ায় চেপে, কেউ 
দঘানে। 
হেমন্ত লেকের উদ্দেশে £লল। এখান 
থেকে লেক দেখা যাচ্ছে না, ভার আল্তরের 
aire বোধ করা যাচ্ছে। চেতনায় 


“আপনি কতদিন el wre 
een 
zu আমার না বলেন আদি লি 
ia দেখছেন কেবল নিজের কথাই 
হেমন্তও হাসল। a! আম খুব 
শ্রোতা 
পাচ্ছি। আচ্ছা, আপনার নাম 


কিন্তু আমি জানিনে। 
লক্ষ লক্ষ গে ধরে যেন হেমন্ত তার নাম বললে। 
সে বসে রয়েছে এই জলের ধারে। fame | DICO) o 
সন্তোষে তার ZA ছেয়ে গেল। সমস্ত 
‚ware frie, সেও যেন দৃশ্যের 


লাল ওভার- | 

পাশে 

ঝোলানো: ব্যাগ SITE ı 
পা দুটো ছড়িয়ে কোলের 
ওপর কাগজ, হাতে পেন, 
er মেয়েটি চোখ তুলে 




































len হা পিকে করে বলা যাচ্ছে মা. 
পেয়ে কথা কয়ে বাঁচছি। কথা বলতে ইচ্ছে প্রীতম চুপ দেকে wi arten) ওকে 
অথচ শ্রোতা পাইনে, এর চেয়ে দুঃখ কান্ত দেখাচ্ছিল। : চোখে : কপালে 


ur তো। আপান বোর m করছেন গুড়ো 


ster এল জামা-কাপড় ছোড়ে। ne 
হাল্কা ate রঙের কাজ-করা শাঁড়। ওর 
apace ভীষণ সাদা দেখাচ্ছে। সাদা বাহু, 
ía, কাঁধ, টিনটিন, কিশোরের 
গতো 

রক গনী at ভীষণ রোগা আমি 
তাই না? a 5 

লা। তা নয়” . 

‘আপনি ব্লাশ করছেন যে। জানেন 
আমার একটি ছবি আছে। ছাবাট লোকের 
প্রশংসা পেয়েছিল। ইয়ংম্যান ৷ উইথ 5 
2৫৮৭৭ | Y 
যেন 

cay প্রীতম হাসল £ ‘আপনি আমার 
আগে বিষয়বস্তু হবেন তবে তো। 





হেমন্ত বললে, ‘আপনি একা 
এসেছেন ?' 

প্রীতম বললে, ‘না একা কেন। আমার 
শিল্প সঙ্গে ICE Y 


‘একা ভালো লাগে? 

উপায় fo, ইচ্ছে করলেই তো সব... 
পর ae my arta Se sei 
নিয়ে এসেছেন? 

না। আমার স্ত্রী নেই। 
সুপারিশে CATS 

তবে আমাকে বলা RA 
চোখের ওপর থেকে চুলগুলি পেছনে 
সরিয়ে দিল প্রীতম 1 
বেয়ারা কাঁফ স্যান্ডউইচ ওমলেট = sé 





এক বন্ধুর 









PARA সঙ্গে যাচ্ছে॥ মেয়োটিকে 
অবনীর ভার পছন্দ। কেন পছন্দ সে 
সম্বন্ধে ভেবে : দেখোন সে। হয়তো 


সুশীলার ওপর নির্ভর করতে পারছে না। 
রহস্যের ধোঁয়ায় চারন্রট আবৃত হয়ে আছে। 
সেই কারণে ভাবপ্রবণতার স্রোতে গাঁড়য়ে 
চলেছে কুল্সাঞ্গের দিকে। দেখছে 
ততই ভাল লাগছে তাকে । অনভিজ্ঞ, বয়স 
অতএব: সুজ্দরী তিব্বতাীর প্রেমে 
পড়বার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠেছে অবনী। 
দু-একবার প্রেমে না পড়লে আঁভজ্ঞতাই ঘা 
হবে এ করে? last মাসী এখনো টের 
পানান। এখনো জানেন না যে, FAN 
ওকে টানছে। তিনি শুধু মিস 
লোডার আর. AMAT ও পর 
রেখেছেন। ভোরবেলা A ভাঙ্গতেই 
আনি টর কথা ভেবে হেসে উঠল 
শুধু ওর মনের 


হা 
“, 


দৃষ্টি 
Tao] 
অবনাী 
রাজপথটা দেখতে 


তানি 


1459-24 Veg dt 


9% 


[উপন্যাস ] 


পেয়েছেন, পেশীছয়ান 


আলগালতে দৃষ্টি 


তাঁর। ইচ্ছে করেই ' আলগাঁলটা অন্ধকার 
করে রেখেছে । fast আন্টি মনে করেন, 
জীবন ও জগতের কোনে। ক অজ্ঞাত 


নেই তাঁর। সবই বোঝেন, AAS দেখেন | 


হাসছে আর AAA গণ্ছচ্ছে an | 
আর আধ ঘন্টার মধ্যে রওনা হতে 
বড় ACTA পদন্তজে ভ্রমণে বেরুবার মতো 
'কিট-ব্যাগ নেই ওর। গোটা কয়েক শার্ট, 
পুল-ওভার, ae, জুতো আর বছানাটাও 
ভরে ফেলল AREA তা ছাড়া আরো 
কতকগুলো টুকটাক 'জানসও সঙ্গে নিতে 
হল। কুল্সাঙ্গ বিছানা নিচ্ছে না। তার জন্য 
বিছানার চাদর আর একটা বাঁলশ নিতে 
হবে। তোশক নেওয়ার দরকার নেই । কুল্‌- 
সাঙ্গ বলেছে, ‘ঝামেলা পোয়াতে পার ন 
বাবা। তোমাদের আশেপাশে মাথা গুজে 
পড়ে থাকব। শুধু ভো os কাটবে 
দেওয়া।' AO? কথাটা ভাবতে A 


হবে। 








VIS ‘baba করে 





টা 
হ্যা, এইটেই A 2 
দুটকেসে ভরে ফেলল কম্বলটা। FRAN Br 
গায়ে দেবে এটা। জাপানী পুতুলের মতো E. 
ছোচখাটো দেখতে | SHS. এবং CAN jo 
বন্কু পরে! কণ্ঠস্থি থেকে পারের CN 
পর্যন্ত ঢাকা। বিশ্লেষণ করবার AAN 
a 


ডু তাব নয়। 








কম্বল দয়োছাস 








সি 
on. 


উঠল 


‘পারাশগা 


কাঁচা দেহ 


| চিৎকার করে 


AT 


কেন? 


তার 


a 
কোনো রকমে দি 


£ শু 
MAR 
¡ama Tai 


নানুষ পাশাপাশ শুবে থাকতে পারে। তাও 
হোক, SARA কাজে লাগবে এটা 
নিশ্চিন্ত USE পারবে A Ca 
দেখবে না, কেউ ছোবে ন -তাঁকুর বাইরে ও 


বসে 





তা জাগবে 


আর lesa কি করবে? 


লম্বা হাতার 


পরে ফেলল অবন ৷ সুন্দর 





পাঁচ মিশেল agi 


Mast সোরেটার 1 a 
তবে হলদে AN 


“SAS যে লেখা লেখে বনে বনান্ভরে — 


it e 
fagensr বিউটি ক্রীম 


করলে qa, নে 


দাগ এবং 


zus কোনল € 7 


কালে। বা 


‚ge, 


থাকে 


ar 


যে কোন অবাঞ্ছিত দাগ fal 





“a 
N = = 
ee) অংকর ROME aie ese অভুর লেন, Far 


CA করুন $ ন্যাশানাল ER PAP eres, ১১৫, aan Di (TEN), 


HARI 


৯। কোন ২২-২৬৮৩ 
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বাবহ'র 
cua 
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1 
v 
= 
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0 






অবনী। পাহারা A ES: 


hu 


ডবল-নীটিং — Li : 
মানিয়েছে নয়েছে ওকে ॥: > 


ase রোজা বাঁড়য়ে সোয়েটারটা 
য়েনেয়ান সে। গ্রফঃস্বলের ছেলে বলে 
আর উপহাস করা চলবে না। একটু 
‘হয়তো কোনো বয়-ফ্রেপ্ডের কথা মনে 


আসবার কথা। হয়তো এক মাসও 
তে পারে। এক মাসের খরচই তোকে 


“ভা হলে বল। চুপ করে দাঁড়িয়ে রইল 
১ আমার হাতে আর সময় নেই৷ 


গড়েছিল সে। মীনাকুমারী বললে, “দে কিনে 


পাততে হবে! fea, mem মাথা ও 


হয়ে আসছে। আয়নার সামনে দাঁড়য়ে 
se মাকে তের nen wer, 


দেখলে সরে যায় না দূরে। হ'ঁনতাভাবাপন্ন 
মানসিক বিশ্ঞ্খলা আর নেই। অপরের 
কর্মতৎপতার প্রাত শ্রদ্ধা এসেছে। ঈর্যাতুর 
মন নিয়ে অ-বাঙালণদের অবজ্ঞা করে না। 


ঠোঁটের 
Santa 
সোয়েটারটার ওপর চোখ বুলিয়ে নিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কে দিল এমন জিনিস? 
আগে কখনো দেখিনি তো? কালো ড্রেন 
পাইপের সঙ্গো চমৎকার মাঁনয়েছে। আহা 
আমারই যে প্রেমে পড়তে ইচ্ছে করছে! কি 
ছিলে আর fe হয়েছ, বাছা!" 
‘এ তো আপনারই Shey, a Y 
‘তা হলে গরুন্দক্ষিণা দাও হাত 
পাতলেন মিসেস রিচা? 
“ক দিলে খুশী হবেন আপনি ?' 
‘তোমার এ সোর়েটারটা দান করো 
আমায়। এমন জিনিস এওঁ মিস লোডার ছাড়া 
আর তো কেউ উপহার দিতে পারে না। 


ওরা ডাইনী, এক নম্বর পশমের ফাঁকে : 
হালদার, তোমার মতো একটা করিনি এক 


Sm, আছে। 


বছরের মধ্য কাঁ সুন্দর dad হয়ে উঠেছে। 


‘ও তাই নাকি, ভোর Mara 
ke শোনো, এখন নোরা-ীভলার 
কথা বলছি। 


ar 

আম্টি। চোখ বুজে কি যেন চিন্তা কর- 
ছিলেন ı মিনিটের কাঁটা বার দই ঘুরে গেল। 
সুউকেসটা হাতে নিয়ে অপেক্ষা করাছিল 
পারাঙগ। ট্যাক্স চেপে বাজার পর্যন্ত যেতে 
হবে। তারপর সেখান থেকে একসঙো রওনা 
হবে ওরা। 

উসখুস করছিল তাবনী। 

হঠাৎ চোখ খুললেন fast আন্টি 
চোখের মণি দুটো যেন আগুনের গোলার 
মতো গরম হয়ে উঠেছে? অর্ধেক সাঁওতাল 
বলেই রক্ষা, নইলে অবনীকে বোধহয় কুড়- 
মূড় ভাজার মতো চিবিয়ে চিবিয়ে খেয়ে 
ফেলতেন। আগেও WAR বার কয়েক লক্ষ্য 
করেছে, ফাদার SOLAS নাম শুনলেই কেমন 
যেন চঞ্চল ' হয়ে ওঠেন তিনি। রাগ এবং 
বিদ্বেষের মধ্যেও বইতে থাকে সহানুভূতির 
FA হাওয়া । ব্যাপারটা বুঝতে পারে না 
অবনী। শুধু হাঁ করে অসহায়ের মতো 
চেয়ে থাকে fas? আন্টির দিকে? 

চোখ দুটো প্বাভাবিক হতে আরো 
মানট পাঁচেক লাগল। তারপর বললেন, 
“বশ বছর আগেও ফাদার ব্রাউন এই রকমই 
হ্যানস্যম ছিল-থাকে বলে সুদর্শন। 
পুরোহিতের পোশাকটা খুলে ফেললে আরো 
স:ন্দর লাগবে লোকাটকে। কেন খোলে না 
জানো? 
UA বাছল, মাসী ৷ 
AA পোশাকটা খুলে 
খিদের ST জলে পুড়ে মরত 
শখদে ? অবাক হল অবনী। 

হ্যাঁ, খিদে । em তো ares ie 
চেলা, নিজেরা এক-একজন PAS নয়। 
খিদে লাগা স্বাভাবিক মিস লোড়ারকে 
অনুমতি না দিয়ে ভাল করেছে ফাদার 
ব্রাউন। নইলে তোমাদের সঙ্গে হটিত, ওঠা- 
বসা করত, U... um 

সঙ্গে একটা তাঁবু নিচ্ছে Fess 1 গেলে, 
লাস হতো মা। এবার 


ফেললে 


a রোড থেকে ট্যাক্সি ধরে বাজারের দিকে চনে 





এক চেহারা । Bs ao pull আমি 
: প্রিতম, পূখিবাঁরই একটি পুরুষ একটি 


সম্পত্তি ati তুমি ভাবছ আবার আমাকে 
বকুনিতে পেয়েছে, তোমাকে আর ara 
বলতে পারাছিনে, কিছু মনে কোরো না। 
আমি বিশ্বাস কার মানুষের একমান 
পাঁরচয় মানবতা । এই আজ সকালে 
তোমার সঙ্গে আমার আকর্ষণ শুদ্ধ 
মানবিক! আম sata, ভাবতে পারা 
তুমি দেশী কি বিদেশী, পাঁরচিত কি 
_অপারিচিত। আর তারজনো আমি Iran 


0 তে বরন 

কেন? চোখ তুলে তাকাল প্রীতম £ 
‘SHA মানুষকে ভয় পাবে কেন। যার! ভয় 
পায় ভয়-পাওয়াই তাদের স্বভাব। আম 
যে মেয়ে সেটা আমি ভুলতে চাইনে, 
চাইর-ই বা কেন, কিন্তু তার ওপরে আমি 
RA সেটাও তো ভুলতে 'দিইনে। জীবনে 
¿os সত্য, SAD তো নই। 


হেমন্ত বললে, ‘আমি এখন উঠি? 
প্রীতম বললে, রাগ করে যাচ্ছ না তো?’ 
e কাছে প্রকাশ করা 
কি ভদ্রতা হবে . 


প্রতমের চোখ ze জলের মতো 
নশল। সকালের রোদ চলকে উঠেছে। ওই 
চোখকে যেন স্পর্শ করা যায় না। ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে । ওর চোখের হুদে জশবন- 
PAT আটকে রেখেছে। 


অত সৰিঘা। 
স্লাবন। দুধের মতো সাদা জল। 
চলেছে! দাঁড়ের ছপছপ শব্দ। কয়েকটি 
পাঁখ মালার মতো আকাশের তলা, দিয়ে 
উড়ে গেল, কণ্ঠে তাদের - সমবেত Aa 
প্রীতম হাসল পাখিদের অনুকরণ করে। 
হাওয়ায় কাঁপছে ওর বাদামী চুলের বন্যতা, 


ওর বেগবতাঁ শরীরটা মাধবীলতার মতো 


দুলছে । আলোর অজস্রতায় ওর প্রাণশান্তি 
ফুলের মতো Gh 

হিমল্ত মুগ্ধ হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে 
wai এই জ্যোৎস্না, হুদ, চারপাশের 
পাহাড়-অরণ্য নিসর্গ সত্তাকে গ্রাস করেছে। 


হেমন্ত মুগ্ধ হয়ে ওর দিকে তাকিয়ে রইল 
হেমন্ত-প্রাঁতম এই সত্তার অংশ, একাকার 
হয়ে গেছে। 


নিশ্বাস ফেলে প্রীতম বললে, 'কী 
আশ্চর্য, না? 


er পন অ ern 





দাঁড়ের হুপছপ 
কথা, গান। মন্দিরের পণ্টার 


















আবার ঠিক হয়ে rar 

শক অসুখ তোমার? 

‘কী হবে শুনে? তুমি তো ডান্তার 
শু? 

হেমন্ত 
আছে? 


বললে, ‘আমার অধিকার 


‘অধিকার ৷' ea চোখ চকচক করে: 


Goat 1 
আমার ভালোবাসার P 
পড়ল ওর মুখের ওপর og 


হেমল্ত ঝুকে 
“আমাকে YE 


দেখিয়ে সাঁরয়ে দিতে পারবে are 


প্রীতম ওকে বাধা দিল না। 
পড়ে রইল । 
হেমন্ত উত্তোজত কন্ঠে বলে চলল £ 


নিঃশদে 





- যাব। আমার অন্য উপায় নেই” 
হেমন্ত TF 

“আমি বেশি কথা বলতে পারাঁছনে ı 
কণ্ট হচ্ছে।. হেমন্ত, কেন ভাবো. হাতের 
AS না-পেলে পাওয়া হয় ATL অসীমকে 
আমার মধ্যে বেধে ফেলতে চেয়ো না। 
a ভেতরেই রয়েছে পরম পাওয়া । আম 
শিল্পী, জীবনকে আমার ভালোবাসতে 
হবে। সে ভালোবাসা প্রতিদিনের তুচ্ছতা নয়। 
আমি জানি তোমার sn o 














“পুরনো অসুখ | দিন কয়েক ভোগাবে। - 








বেশ ভালো ছিলাম অনেকাঁদন, তারপর 
আবার। সাবধানে থাকতে, হবে, এছাড়া অন্য 
চাকৎসা নেই। একি, তুমি চুপ করে গেলে 
কেন হেমন্ত? তুমি কাঁ ভয় পেলে?’ 

হেমন্ত বললে, AP 

তোমার হাতট। আমার হাতে mer 
re: a আঙুলগুজি নিজের aia 
জড়াতে লাগল £ একা থেকো না। একা 





থাকলে আর-একজনের ক্ষতি করো। কেউ 
হয়তো তোমার জনে) বসে আছে। তুমি তাকে 


বণ্চিত করতে পারো না। কেউ ক নেই 
তোমার যে তোমাকে ঘর দেবে শান্তি দেবে, ০, 
যে গৌরবের সঙ্গে তোমার সন্তানকে রস্তে ae 
বহন করবে : 

‘ster 
ifs জানি Ein আমাকে ভূল বুঝতে 
পারো মা। আলোটা জেলে দেবে? 

ar 

ost তোমাকে দেখব" 

‘না। আজ নয়? হেমন্ত মাথা বাকয়ে E 
বললে, Min পারব না। আম সাধারণ 
মানুষ, তোমার কল্পনার থেকেও সাধারণ... 

প্রীতম দূহাতে rn a im Ms 
বুকের ওপর । হেমন্ত ওর হৃংপিন্ডের 
শুনল। নাকি তারই হ:ংপন্ডের গ্রাতধ্যান। 
ate শরীরের সৌরভ, তার চেতনার 
আলো, উত্তাপ, স্পন্দন। হেমন্ত এক ভীষণ 
প্রাতজ্ঞার সামনে স্তন্ধ অবিচল বসে বইল। 
[ শেষ স্তম্ভ 23 eh 

দরজার ভার তালাট জিজ্ঞাসার মতো 
ez 

'মেমসা'ব.আজ সকালে চলে গেছেনু।' a 

হেমন্ত দেখল পাহাড়, অসংখ্য গাহ- - রি 
পালা, গোধূলির সূর্য। আর অজগর কাঠ- 
গোলাপ। 

নিচের রাস্তা অনেক TA! নামতে 
হবে। 

ARTS বেয়ারা ডাকল হ 'মেমসাব 
আপনাকে এই প্যাকেট দিয়ে গেছেন 

হেমন্ত প্যাকেট হাতে 'নিল। খুলল না! 


















মতো আদ্বাদ বোধ করল চেতনায় ॥ = 
এক বাঁক পাখি ge fetta হয়ে en 
কানের কাছে কোনো, শব্দ নয়! অক দশোর 
মতো মনে হল সর faz হেমন্ত নিঃশব্দ 
উইলো গাছের নীচে এসে দাঁড়াল En 
[নঃশব্দ। ’ 

হেমন্ত বসল গাছের তলার। 
- প্যাকেটের ওপর চোখ পড়ল এতক্ষণ 
কিন্তু হেমন্ত খুলবে না ওই প্যাকেট, 











এক বোঝার মতো একে সে বহন করে | 
OME ২.7 


কারণ TOS ADA করতে RL 


x ১৬২৩ সালে প্রকাশিত বিখ্যাত ফরাস' 
জ্ঞানী মেসেন (১৫৮৮--৯১৬৪৮)-এর 
e = Eur T 5 


ঘধ্যযুগায় চন্তাধারার 
da গ্রতিবাদ 
2 


অয়স্কান্ত 


সাধারণত বলা হয়ে থাকে, আধুনিক 
থেকে৷ কিল্ঠু সঙ্গে সঙ্গে স্বীকার করতে হয়, নিউটনের বৈজ্ঞানিক 
HAMA যে-বিরাট পুরুষের স্কন্ধে দাঁড়াবার সুযোগ পাবার ফলে__ 
feta হচ্ছেন mare! aminas বিজ্ঞানের জন্মের জন্যে যে 
দুঃসাহসী অনুসন্ধিৎংসা, পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা-ীনরীক্ষার Aus 
গারটির প্রয়োজন feia গ্যালিলিওর 01 আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
চিন্তা ও গবেষণার বকাশলাভের জন্যে যে মানসগত প্রস্তুতির 
প্রয়োজন 'ছিল--তা গ্যালালওর অবদান। সাবেকী বিজ্ঞান থেকে 
আধুঁনক বিজ্ঞানে উত্তরণের জন্যে যে বিদ্রোহী শঙ্খধৰানর প্রয়োজন 
fria গ্যালীলওর রচনা। মানব-ইতিহাসের এই অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
zas জন্ম হয়োছল আজ থেকে চারশো বছর আগে। এ-বছর 
সারা বিশ্ব জুড়ে শেক্সপীয়রের সঙ্গে সঙ্গে গ্যালিলিওর শতবার্ষকীও 
উদযাপিত হচ্ছে। আমরা এই উপলক্ষে গ্যাঁলালওর জীবনের কয়েকাট 
দিক সম্পর্কে আলোচনা তুলে এই মহাবিজ্ঞানীর উদ্দেশে আমাদের 
সশ্রদ্ধ প্রণাম নিবেদন করব। 
গ্যালীলওর জন্ম ১৫৬৪ সালে, মৃত্যু 
১৬৪২ সালে। এই ১৬৪২ সালেই 'নিউ- 
টনের জল্ম। গ্যালালও থেকে নিউটন 
পর্যন্ত সময়কাল বছরের হিসেবে খুব 
দীর্ঘ না হলেও যুগ থেকে যুগান্তরের 
aaa একটি অপারশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
সান্তকাল। এই সময়ের অবস্থা বোঝবার 
জন্যে একজন ইংরেজ গ্রল্থকার (এ রুপার্ট 
হল; গ্রন্থের নাম-ফ্রম গ্যালালও টু 
নিউটন, ১৬৩০ — ১৭২০) প্যারাডাইস 
লস্ট-এর কাব জন িলটনের কথা তুলে- 
ছেন। ১৬৩২ সালে 


ag 014 


ক্লাশের ছাত্র। & বছর পরে ১৬৩৮ সালে 
গ্যালিলিও যখন নির্বাঁসতের জীবন 
কাটাচ্ছলেন তখন ইতালিতে ভ্রমণকালে 
_গমলটনের সঙ্গে গ্যালিলিওর সাক্ষাংকারও 
হয়। মিলটন পারাডাইস লস্ট রচনা শেষ 
করেন ১৬৬৫ সালে। আরো ন’ বছর পরে 
যখন নিউটনের — প্রবল অভ্যুদয় সরবে 
ঘোঁষত হচ্ছে_সে-সময়ে মলটনের TY! 



















u 





অপেক্ষা en অদ্ভুত সুন্দর 
ছেলেটা! বাঙালশ বলে বোঝাই যায় না। 
Sac বাজারে খাঁটি ইংরেজ বলে 


নেমে পড়ল অবনী। 
পেয়েই এগিয়ে এল সামনে । বলল, ‘দাও 
ওটা, শেরপা মেয়ের ঘাড়ের ওপর বেধে 
দিই 

আনন্দ আর চেপে রাখতে পারল না 
Kaas অবনখীর সঙ্গে করমর্দন করতে 
গায়ে হাতটা ধরে রাখল সে। ie হেসে 
বলল, নিরাপদে আবার আমায় ফাঁরয়ে নিয়ে 
আসবে । আমার বাপ-মা নেই। চীনারা মেরে 
I ফেলেছে। তোমার ওপর নির্ভর করলুম?' 


অসম সাহসে দায়িত্ব নিল অবনী। 
যলল, ‘আজত ম্যানশনে পেণঁছে দেয়ার 
দায়িত্ব নিলাম ৷ 


ভিষ্ঠার এগিয়ে এলে বলল, 








TEp- 


হাইক-এ যাচ্ছ। িপদ-আপদের সম্ভাবনা 
ZI আমাদের মধ্যে থেকে একজনকে 


লাডায় হতে হবে। তার আদেশ এবং নিদেশ 
মেনে চলতে হবে। ভোট দাও তোমরা ॥ 

“তুম কাকে ভোট দাও আগে আমরা 
দেখব । বলল অবনী। 

















না, ব্যালট হবে। ভোটের কাগজ ATA 
Er পকেট থেকে তিনটে টুকরো বার 
Tees | নিজে আগে কাগজে নাম 
খল। তারপর অন্য দুটো টকরো দিয়ে 
দল ওদের হাতে 
স্জাথা হয়ে যাওয়ার পর ভিন্রার বলল, 
FAT এবার ভোট সংখ্যা গুণে 
দেখুক 

বাচ্চা মেয়ের মতো খিলখিল করে হেসে 
উঠল ame হাততালি দিতে দিতে 
। ঘোষণা করল সে, 'অবনী হেরে 'গিয়েছে। 
দুটো ভোট পেয়েছে ভিক্টার। অবনীর 
কপালে শুধু একটা ভোট জুটেছে 
I ভিকুটারের ভোট Y 


Tea অনোনীত হওয়ার পর 


ভিন্তারের on PER ঘনতর হল। সব. 


মাত প্রাণী তবু ব্যপারটা 


হেসে উরে দেওয়ার মতো নয়। অন্তত 


aa জন্য এদের দারিত্ব নিতে 


মাট কামড়ে পড়ে থাকেনি। 
করাছিল। স্বাধীনতার পরে প্রায় একটা যশ 
পার হয়ে গেল। কেউ ডাকল না, কেউ 
তাকাল না, কেউ কাছে এল att alee 


চারদিকে। অতএব আজকের এই man 


সাফল্যে গৌরব বোধ করল esa 


অবনীর হাত চেপে ধরে কুলসাঙ্গ 
বলল, 'পেছনে পড়ব বলেই তো ভোট wein 
তোমায় । আমরা দুটিতে মিলে গঞ্প করতে 
করতে পথ চলব। লীডার আমাদের একটা 
কথাও শুনতে পাবে না? EZ করে হেসে 
উঠল কুল্সাঙ্গ কাজী। হাসতে হাসতে 


কথাটা শেষ করল সে, ae নিতে দিলাম 


না তোমায়। আমরা পেছনে পেছনে থাকব 
শুধু কথা, কথা আর কথা_কথার মালা 
গাঁথব আমরা Y 





আশ্চর্য 
WHAT! 


| 
৷ চাদনীর 
| 








ra era En খানিক পর 
শট কাটের পথ ধরবে ওরা। 


ঘাম হরে াবে। 
| কনভেন্টের ফটক 'দয়ে বৈরিয়ে এল 













স্ল্যাকস পরেছে। পায়ে গাম en 
ওপরে চামড়ার জ্যাকেট । মাথায় লাগিয়েছে 














কাপড় চোপড় শাদা-করার কাজে 
ক্ষমতার কথা প্রত্যেকেই জানেন। 
আপাঁনও ব্যবহার করুন 

এবং এর বৈশিষ্ট্য উপলব্ধি 
করুন 

















লেন SOC E, হেলে TIT 
মন্তব্য করল, ‘আম যে বৌদ্ধ FAY 


বুঝতে পেরেছে। আমার কাছেই আসছে ও। 


একটা নাম দেওয়া দরকার fe নাম দেবে? 


যা হোক একটা দিয়ে দাও। 
সাহেবস বোর দেশ । টম foe কিংবা art 


না, না, নামের জন্য ইংরেজের দরজায় 
গিয়ে ভিক্ষে চাইব কেন? আমাদের লাসা-র 
বাড়তে একটা 'তব্বতা কুকুর ছিল। এখন 
বেচে আছে কিনা জান না। চশনারা হয়তো 
ওকেও মেরে ফেলেছে। বিদেশী লোক 
দেখলেই কামড়ে দিত। তব্বতাীরা ?িদেশখ- 
দের আমল দিত না কখনো । কয়েক শ বছর 
ধরে আমরা তাই একেবারে আলাদা হয়ে 
ছিলাম। এমন কি রেলগাঁড়, মোটরগাড় 
TTS ঢুকতে দিইনি। মাথার ওপর দিয়ে 
কখনো-সখনো উড়ো জাহাজ উড়ে গেলে 
তিব্বতের মানুষজন, জদ্তু-জানোয়ার এবং 
গাছ-গাছড়া MPS মুখ টিপে-টিপে হাসত। 
ওপর দিকে চোখ তুলত না 


‘কেন? প্রন করল অবনী। 


“আমরা বিশ্বাস কার, সত্যসম্ধানের 
জন্য ওপর দিকে দৃষ্টি তোলার দরকার নেই, 
দৃষ্টি ফেলতে হবে অন্তরের RT বুঝলে 
অবনী, কুকুরটাকে আমরা লুল: বলে 
CUT! নামটা পছন্দ হয় তোমার? 
জবাবের জন্য অপেক্ষা করল না কুল্সাঙ্গ। 
'আ্যালসৌশয়ানটার দিকে হাত তুলে ডাকতে 
লাগল, 'কাম্‌ লুল, কাম্‌। 


RE খানস-শুনলে অবনী, এক 
-ফেলোছ ৮ 

২, হাঁ, তাই তো crete? হেসে ফেলল 
ভাবনা । 


কুকুর পিছ; ছাড়ল না ওদের 


এটা তো. 





‘কাঁকড়ার রাজা? মন্তব্য করল ভিন্তার। 

“আম WS এনোছি সঙ্গে, কীট 
ধ্যাগের ওপর হাত রেখে ঘোষণা করল মিম 
লোডার, ‘বলো তো ধরে নিয়ে আসি! 
ভেজেতুজে খেয়ে ফেলা যাবে Y 

‘সুন্দর জিনিস দেখলেই খেতে চাও 
কেন? জিজ্ঞাসা করল feb 

“ওরা বড়লোক'--জবাব' দিল gan, 
‘সুন্দর জিনিস ছাড়া অন্য কিছু খায় না 

নদাঁটা পার হয়ে এল ওরা। ওপার 
থেকে শুরু হল সাঁকমের মানা । প্রহর 
কোথাও নেই। ae নিজনি। বড় 2 


কয়েকটা পাথর খন্ডের ফাঁকে 


নিশান উড়ছে শুধু। কুল্সাঙ্গ বলল, EY 
জান Te ওরা 


“ভারতবর্ষের ভন্রতাবোধের তুলনা নেই 
nn 


bol কে an দেওয়ার e 
বর্ষের মঙ্গল কামনা করি। ভূত-প্রেত স্ব 
উড়ে যাক উত্তর ma 


‘ভূত তাড়াবার জন্য এখন বাঁঝ শুধু 
£নশানের ওপর নিভ'র করছ তোমরা? প্রশ্ন 
করল qt | 

হাটা করো না। ওসব নিশানের গারে 
মন্ত্র লেখা আছে। এখন ঠাট্টা করছ পরে 
তোমরাও মজা বুঝবে 





ঠগৰ পথের haar 


৯ 


সমস্ত ভালোবাসাই বুঝি অবশেষে বার্থ 
হয়ে যায়, যাকে চাওয়া যায় তাকে না- 
পাওয়াই বুঝি চরম AST! আর. এই না- 
পাওয়ার বেদনায় ঘটে যায় FE অঘটন, 
কেউ তলিয়ে যায় কালের অতল জলে আবার 
নায়কা হিসেবে। 

এমনই এক নায়ক হ'ল সসষ্রেটাস। সে 
প্রেমক। ভালোবাসল এক: এথেনীয় 
কুমারীকে। fee কাষ্কিতার সঙ্গে মিলিত 
হওয়া সম্ভব হ'ল না, বাসরশয্যায় - মধু- 

যাপনের. বাসনা হ'ল নর্বাঁপত। 
প্রেমিকাকে হারাতে TAI. সমুদ্রের প্ররল 


মিশরের প্রধান নৌ-বন্দর. হল আলেক- 
aña আর এর নির্মাতা ছিলেন মহাবীর 
আলেকজাপ্ডার। এই স্থানকে COTS 
এবং একটি সুন্দর নগর তৈরীর DAA 
স্থান বিবেচনা করার পর প্রখ্যাত ম্যাসিডনীয় 
স্থপতি ডাইনোক্রেটসকে ডাকা হল নগর 
তৈরীর জন্য। চাওয়া হল ABT! এবং এই 
কাজের মধ্য দিয়েই ডাইনোক্েটস খ্যাত 
অজ্ঞন করল। তখন মূল ভূ-খণ্ড থেকে 
may ছিল সেই ছোট্র দ্বীপাঁট ফ্যারোস, 
কিন্তু ডাইনোক্রেটস প্রায় মাইলখানেক কৃত্রিম 
e নির্মাণ করে তাকে যুক্ত করে দিল 
মিশরের সঞ্গে। 
[_ . ডাইনোক্লেটস-এরই একজন প্রিয় ছাত্র 
হ'ল mon, যে ইতিমধোই a 
গ্রমোদ-ীবহারের উপযুক্ত সমতল ছাদ-ওলা 
স্তচ্ভশ্রেণ নির্মাণ করে বেশ A অজন 
করেছে এবং ম্যাঁসডনীয় স্থাপতোর দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হয়ে ফ্যারোতে অপূর্বসূন্দর 
লাইট-হাউস তৈরি করে নিজের নামকে করে 
রাখল অমর । 

তবে এটাই সবচেয়ে মর্মাল্তিক যে প্রথম 
লাইট-হাউস তোঁরয় পশ্চাৎপটে ছিল এক 
বিয়োগান্তক নাটকের করুণ ar নায়ক 
হল স্বয়ং সসষ্ট্রেটাস। যূবক সসষ্ট্রেটাস বিয়ে 
করতে চাইল এক অপূর্ব সূন্দরী এথেনীয় 
কুমারশকে। যেমন সুন্দর তার দেহ-ভঞ্গিমা, 
তেমান তার রৃপ-লাবপা। ঠিক, হল 
(বয়ে হবে। এবং দেখতে দেখতে এগিয়ে এল 
একদিন বিয়ের সময়। “মেয়েটি তার বাবা- 
মাকে নিয়ে যাত্রা করল প্রেমিকের উদ্দেশে 
গ্রীস এবং মিশরের মধাবতর্ট জল-বিভাজিকা 
পার হবার আকাক্ক্ষায়। যখন তারা মিশরের 
সমাীপবতাী* হ'ল তখন কিছুক্ষণ আগেরও 
সেই অতি-শাল্ত AE উঠল ভাষণ 


প্রবল ৷ সময়টা ছল ses আর এই রামুর 
opie: অতি সামনের fame দেখার 
অতীত বলে মনে হল। RA সমুদ্রের প্রবল 
তরঙ্গ তাদের বুকে আঘাত হানল। করুণ 
আতার্নাদ ছাঁড়য়ে পড়ল 'দগ্‌-দিগল্তরে। 
fang শেই আর্তনাদ কেউ শূনতে পেল না, 
দেখতে পেল না, সাহাযা করতেও এগিয়ে এল 
না কেউ। রাত্রির অন্ধকার শেষ হয়ে যখন 
ভোরের আলো ছড়িয়ে পড়ল পৃথিবীর are 
তখন ব্যাকুল-চিত্ত সসনরেটাস এবং তার 
আত্মীয়স্বজনেরা সমুদ্রের কাছে এসে দেখতে 
পেল. সেই কনে এবং সহযারীদের জাহাজ 


ভীষণ-বৃহং এক প্রস্তরের আঘাতে ভেঙে 


4 


পু 


কাজকর্ম ছেড়ে 


দঃখে ভেঙে পড়ল, এ 
গান গেয়ে, স্মাতি- 


সময় কাটাতে লাগল 


হল ফ্যারো, এক mue Guam 
লাইট-হাউস নির্মাণ করা_যেখান থেকে 
আঁশ্নিশিখায় a আলো me, 
সীমাহীন mE পাহাড়-পরর্ত কিংবা 
বিপদের স্থান দোঁখয়ে দিতে পারবে, সতর্ক 
করে TY হাত থেকে রক্ষা করবে সমদ্ু- 
পথের যাণাঁকে। এই আদর্শ সসন্রেটাসের 
মনে বেশ লাগল। মহা-আনদ্দে লাইট-হাউস 
নর্মাণকার্যে ব্রতী হল কেবলমাত্র নৌকো 


মানকয় দ্বীপপুঞ্জের লাইট হাউস 








“Fara, ১৩ই চৈত্র, ১৩৭০ ] 


সংস্থাপিত হল, fests কোন বন্দরে 
এই ধরণের রাডার সংস্থাপন এই প্রথম। 

তৃতীয় পাঁরকঞ্পনায় বাঁতঘর এবং 
জাহাজ চলাচলের - আধুনিক ব্যবস্থা 
সম্প্রসারণের জন্য আরো. ব্যাপক কর্মসৃচা 
গ্রহণ করা হয়েছে। এই সময় একশো ষাটটি 
বাতিঘর নির্মাণ, Tee বাতিঘরে 
আধুনিক বাতি সংস্থাপন, ছটি ক্ষুদ্র 
তরঞ্গের বিপদ-জ্ঞাপক কেন্দ্র স্থাপন ও 
একশোটি বয়া এবং অন্যান্য ব্যবস্থা করা 
হবে। ; 


বর্তমানে আর একটি উল্লেখযোগা 
ব্যবস্থা চাল করা হচ্ছে। তা হ'ল দুটি নোভ- 
গেটার চেইন প্রাতষ্ঠা। প্রত্যেক চেইনে একটি 
মূল ও তিনটি উপ-বেতার কেন্দ্রে থাকবে। 
এই দুটি ডেকা চেইন সংস্থাপন করতে ব্যয় 
হবে প্রায় আটানব্বই লক্ষ টাকা । সবচেয়ে এ 
ব্যাপারে উল্লেখ্য যে সমগ্র এশিয়ায় ডেকা 
চেইন সংস্থাপক এই প্রথম। 

কচ্ছ উপসাগরের প্রবেশ-মুখ ae 

জাহাজ চলাচলের পথে বেশ বপদজ্নক 

খ্যাত। আশ্চর্য ব্যাপার যে এখানে 
জলের গভীরতা মাত্র A ফ-ট। আর এর 
উপরে যে প্রচণ্ড ঢেউ ও?) তার উচ্চতাও প্রায় 


পঞ্চাশ ফুট। কিন্তু সমুদ্রের তলদেশে কঠিন 
প্রস্তরস্তর নেই। ফলে এখানে লাইট-হাউস 


দৃষ্টান্ত সংস্থাপন করা হবে। 

বর্তমানে বাতিঘর বিভাগের জনা ষফুগো- 
*লাভিয়ায় আধুনিক ব্যবস্থাসমল্বিত একটি 
বাতিঘর-জাহাজ্ত নির্মাণ করা হচ্ছে। এটি 
হবে প্রায় দেড় হাজার টনের। এই জাহাজ 
থেকে ALAA বয়া স্থাপন করা ষাবে, 
ELÍAS আলো ভাসিয়ে দেওয়া যাবে। 
তাছাড়াও, জাহাজের উপরে হেলিকপ্টার 
নামার জায়গা থাকবে । আলোর সরঞ্জাম 
মেরামতের atic আধুনিক কারখানা হবে 
এই জাহাজের প্রধান অঙ্গ। প্রায় সত্তর জন 
MAR থাকবারও সংবাবস্থা করা হবে এই 
জাহাজে | প্রসঙ্গত উল্লেখ্য যে এই ধরণের 
জাহাজ ইতিপূর্বে আর নির্মাণ করা হয়নি। 

আধুনিক যুগে বিজ্ঞান ও প্রয়োগাঁবদ্যার 
হত উন্নতির ren সঙ্গে লাইট-হাউস যন্ত্- 


৬৩৩ 


বিদ্যায় দুত পাঁরবর্তন ঘটছে। এর সঙ্গো তাল 
রেখে চলবার জনা আমাদের এই কলকাতা 
মহানগরীতে একটি বাঁতঘর গবেষণাগার 
স্থাপন করা হয়েছে। 

শিক্ষা ছাড়া মান্য বাঁচতে পারে না তাই 
বাতিঘর পরিচালনার জন্য sates 
শিক্ষাদান করা আঁত প্রয়োজন। ‘কিন্তু এদের 
শিক্ষাদান CR জটিল ব্যাপার । aa 
কোন 'বিশ্বাবদ্যালয়েই লাইট-হাউস পাঁর- 
চালনা ও সংশ্লিষ্ট ইগজজনীয়ারং বিষয়ে 
শিক্ষাদান ও গবেষণা পঃরচালনার জন্য দক্ষ 
কমর প্রয়োজন এবং এই চাহিদা দিনের পর 
দিন বেড়েই চলেছে ।.. এই অভাব. পূরণের 
জনো লাইট-হাউ্ বিভাগ কলকাতায় একটি 
POBLE স্থাপন করেছেন। 

যদিও  লাইট-হাউসের সাধারণ সাজ- 
সরঞ্জাম নির্মাণ ও মেরামতের জন্য কলকাতা, 
বোম্বাই, মাদ্রাজ ও জামনগরে চারটি কারখান। 
আছে TL এখনো প্রধান প্রধান সরঞ্জাম 
বিদেশ থেকেই আমদানি করতে হয়। এই 
Aa দূর করার উদ্দেশ্যে বাঁতঘর বিভাগ 
কলকাতায় বাঁতিঘরের সরঞ্জাম [নির্মাণের জনয 
প্রায় আটাশ লক্ষ টাকা বায়ে একটি বৃহৎ 
কারখানা স্থাপনের প্রস্তাব করেছেন। 





z 
E 
? 
= 
= 
8 
a 
wm 
< 


তাজা ও ATI... 


পঞ্চম ছেলেকে একটি বন্ধুদদৃশ ইঙ্গিত — অন্যদের মতন কলি 
গারবে। প্রতি রাতে কলিনস ডেন্টাল ক্রীম দিয়ে ধাত বরা করা উচিৎ 


তব হাটি 


০. PAST 


কজিনসের স্বাদ ' 
Zug, চমৎকার 
ফেনা! 


নিঃশ্বাসে 


সহজে ত্রাস করবার ও পূর্ণ Wests জন্য 
ars 


( আপনার ও সবার ভাল লাগবে ) 


আরো মজা হবে। 


নস ব্যবহার করলে-তুমিও নিশ্চিন্ত খনে হাসতে 
যা সকালে ও একান্ত প্রয়োজনীয়। 


A = 


SHUG STAIN ; জেফরী aaa এন্ড কোম্পানী লিমিটেড 











করতে। এককথায় Kanaren THEE RI 
an we |. ae ee 
a তিতে৷ 


ie Ral পাঠক! ema, জন- 
বের টে জন হয়ে জের Je 


pl lod মনে করতাম নি 


সাদাত ir কর io 


fas এই আমার কাজ, age) দেওয়া 


_ দল এক নেতার সব বন্তৃতা শোনেন না বা 


ee de: a 


অনাচার-আবচার-ব্য ভি চা র। 


জশবন-মরণকে' নিয়ে সেখানে : খেলা চলছে 


ats ma আর সেই Tee 


নি অং পরত সা 


হবে এবং দেশের নেতৃত্ব আজ নতুন যুগের 
মানুষের হাতে তুলে দিতে হবে। 
হাজরা বন্ধৃগণ, 
বাংলার নয়, সারা ভারতবর্ষের ইতিহাসে 
এই বক্তার SI 
ইতিহাসে 


শ্রেণীর মৌমাছির দল সেই খেলায় লক্ষ বল a 


লক্ষ টাকা y করে নিয়ে ঘাচ্ছে। রাজ- 
নৈতিক জগতের «jes হাওয়ায় এইসব 


মৌমাছির দল দশর্থায় লাভ করেন এবং, 


এদের নেতৃত্বে রাজনৈতিক চক্কান্তে m Ea 


বাংলা ভার সর্বস্ব হারাতে বসেছে; বাংলার 


বকে বাঙালী আজ ভিখারী ।......নেতৃত্ব এ 


আজ সমাগত এবং সেই 








\ Biss. owes as তেন ঘোষ। 
বি See an 
৪3 সুযোগ পেলেন না। আগস্ট আন্দো- 


লনের নর সমর সাধারণ ধর্মঘটের আহ্বান 
ছানিয়েছিল মহকুমা রাজনৈতিক সংস্থা 








” 2 


অপরাধে ¿e ঘোষ ford জেলের 
লঙ্খারখানায় তিনমাস খিচুড়ি খেয়েছিলেন । 
জেলখানা থেকে বেরিয়ে এসে হতেন ঘোষ 


FT শোনার 
আইডিয়াটা বেশ সিল মনে হলো | খদ্দরের 


পায়জামা-পাঞ্জাঁব পরে সারা শহরের চায়ের 
দোকানে নিজের দেশপ্রেমের কাহিন? 


শোনাতেই হীতেন ঘোষের বছরখানেকের 
বেশীই লাগল। তারপর অকস্মাৎ একদিন 


A 





a, 


Y 


সদাজাত রন TN 
পাতির ভূমিকায় হতেন ঘোষের আ'বিভণব 
এবং বছর-দশেকের নাতি-বিস্তীর্ণ সময়ের 
মধ্যে বাংলাদেশের সবচাইতে জবরদস্ত 
লেবার-লণডার ah দশ বছরের এই 
জনতার সংগ্রামে হতেন ঘোষের নাম সবার 
অজ্ঞাতে হিটলার ঘোষ হয়ে গেল। আজ 





এক মাসের বদলে 
দিতে বাধ্য হবে, 


তিন মাসের বোনাস 
একজন ক্যাজুয়াল 


@ SSS) সবচেরে সের) 
(SAT তেল থেকে তৈরী । 

M এতে 315% ছেলেমেয়েদের 
উপযোগী ভিটামিনও রয়েছে ॥ 
m প্রতারণা- প্রতিরোধক 
baza টিনে স্বাস্থাসম্মত 
ভাবে প্যাক-করা। 

মলে রাখবেন ডালডা কখনও 
om fax} Seat 


ELE খাঁটি সেরা Er 
















তখন Ham তন্তাপোশের ডায়াসের উপর 
দাঁড়য়ে হিটলার ঘোষ ager 'দাঁচ্ছলেন। 
রুক্ষ ধরনের দোহারা চেহারা, চোখ SR, 
কণ্ঠস্বরে তীর ঝংকার; প্রথম দর্শনে 
শ্রামক-নেতাকে ভালই 'লেগসেছিল। কাল- 
বৈশাখাঁর ঝড়ের * 






হাততালি » ICUS 
হাজার শ্রমিক দিউলার ঘোষকে ঘিরে ধরল। 
ইউনিয়নের সেক্রেটারী রতনলাল আতিকস্টে 





আলাপের Tea পরে কেটে গেল, হলো 
পাঁরচয়। Wines সভা, TAM কনফারেন্স, 
লক আউট, অনশন ধর্মঘট, 


fora অভিযান ইত্যাদি ইত্যাদি 
কভার করতে করতে হিটলার ঘোষের TE 
আমার হঁদ্যতা থেকে ঘনিষ্ঠতা পর্যন্ত হয়ে 


গহটলারদের বাসায় যাতায়াত আরম্ভ 
করলাম, হয়ত কখনও, কখনও ডাইনিং 
টোবলে za পড়তাম লা বা. ডিনারের 
cay তাঁর স্যা ও দুটি প্রকে দেখলেই 
মনে ই zu সঞ্গে lel মধ্যে 


হয়োছি। | 
আসামমোল-রাণনগঞ্জ es থেকে বজ- 


বজ mar fees শিলপঞ্চলের ছোটট- 


হিটলার ঘোষ৷ 


শ্রমিক-নেতার মত হিটলার ঘোষও শ্রামক- 
প্রেমের we অবৈতনিক ইউনিয়ন 
সভাপতিরূপে শ্রমিক আন্দোলন করেন। 
তবে হ্যাঁ, Tales পাথেয় ও অন্যান্য খরচ 

ইউনিয়নগনীল থেকে নিয়ে খাকেন। প্রাতি 
ইউনিয়ন থৈকে মাসিক বরাদ্দ পাথেয় নেন 
Gar এবং এই ga থেকেই: হিটলার 


শির oe জনি জাজ টাল নিশির 
| জাপানী ইন্পোর্টারদের তার এলো, পার্ল- 


মত ঘণ্টায় ই মাইল 


॥  গাড়ীয় মালক। 
হাজার টাকা রোজগার করেন। 









বিখ্যাত শ্রামকণনেতার MET প্রথম. 


ঘেরাও, বিক্ষোভ প্রদর্শন, ১৪৪ ধারা ভঙ্গ, 
fido 


উঠল। মাঝে মাঝে পলিটিক্স করবার জন্য : 


বড় কয়েকটি ইউনিয়নের সভাপতি হচ্ছেন 
আমাদের দেশের অন্যান্য 





চালান নেবার আশায় হাঁ করে বসে রইল, 






মেন্টে প্রশ্ন হলো, মনিস্টারের দল মীমাংসা 
করার চেষ্টা করলেন কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হলো না। ভারত সরকারের শিল্পমন্ত্রী 
পার্লামেণ্টে ঘোষণা করলেন, স্টল মিলের 
শ্রামক-বরোধের ফলে দেশের মোট সাড়ে 
a কোটি টাকা লোকমান হয়েছে গত দু 
সপ্তাহে । দৈনিক সংবাদের পক্ষে আর চুপ 
পাঠিয়ে দিলেন । 

অশ্ডাল স্টেশনে নামতেই শুনলাম, 





ইস্পাত সেনগুপ্তের দমাটিং হচ্ছে কাছেই! 


Ras গিয়ে ইস্পাত সেনগুপ্তের বন্ধুতা 


পরের দিন 'হটলারদাও অণ্ডালে এসে- 
ছিলেন ইস্পাত সেনগুপ্তের বন্তৃতার কথা 


আমি জিজ্ঞাসা করোঁছলান; কোন সদুত্তর 


পাইনি। mc যলেোছিলাম, ওদের নোংরামটির 


“te উত্তর দেব বলো? 


এরপর িটলারদার সঙ্গে আমার যোগা- 
যোগ ক্রমেই ক্ষীণ হতে থাকে; পার্লামেন্টের 
Rara হিটলারদের পরাজয় হবার পর 


: আমি দুঃখপ্রকাশ করে একটা পো্টকার্ড 


দেওয়া ছাড়া আর কোন চিঠি লেখার সময় 
করে উঠতে পারিনি। 





fa ছাপা হলো। ডাঃ বিপ্লব A 
সমেত এই 


কঠোর সমালোচনা ও পাকিস্থান সরকারের 
সণমাল্ত-নশীতর তাঁর নিন্দা করা হয়। 
de সংগ্রামের প্রস্তুত নিয়ে বিস্লবদাকে 
সভাপতি করে খণ্ডিত বাংলার রাজনোৈঁতক 
দলের মিলিত কমিটি গঠিত হলো। এক 
বিরাট হলঘরে প্রেস 


- কনফারেন্স হলো।কাঁদনের মধ্যেই এই wale 


ER oreo বিখ্যাত হয়ে উঠল, 
NS ar এলো, ঢোল 
ভাবেনি oem 


fa a পাক commit হাই- 






একটি aa) ছাপাখানা আছে; দেখান 


তবে তা বিপ্লবদা ও তাঁর সাপ্তাহক। আজ 


ছবাদশটি নেতার বিবৃতিতে ve 
ভাষায় ভারত সরকারের -পাঁকস্থান-নশীতর 
























ছোট-বড় জনসভা, সাড়ে চারশ” বিবি 
প্রচার, amd বিধানসভা অভিযান ও 


সামনে বিক্ষোভ প্রদর্শন করে 
দলের এই সম্মিলত কাঁমাট এক অনন্য 
ইতিহাস সৃষ্টি করলেন। নতুন আন্দোলনের | 
mae আগেকার এ টিমটিমে মল্যবৃদ্ধি- 
ঠেকানোর আন্দোলন কোথায় STA গেল 
কে জানে। | a 
কাজ করবার জন্য টাকার থলি দেওয়া হয়, . 
ies এখন আর এসব 'ঁবশ্বাস কার না). 
এখন জান বিশেষ স্বার্থ না থাকলে এই... 
ধরনের সম্বর্ধনা সভা হয় না। আজ 

জৈনোছি rara, লম্বোদয় চক্রবর্তী, মহা- নি 
মানব DRS ও আরো ক'জন নেত 












জনগণের এক মখপত্ও প্রকাশিত 
যদি কেউ রাজনৌতক দুনিয়ার 
ভান্যায়ের বিরদ্ধে প্রতিবাদ করতে পারে 


গভীর রাতে বা অতি প্রত্যুষে 
দমনিস্টারের এর idles 
হাঁজর হন, J 
প্রমোশন, নিৰ man বিছ; কনের 


নোংরামি ' দেখার জন্য: আমাদের সমালোচনা 
ধরা হয়। de আমরা অসহায়। লক্ষ লক্ষ 
মানুষের Me এসেও যদ j 
HASTA মানুষ খুজে না পাওয়া = 
অনেক নেতার ঢচাঁরতের রষ্ধে রল্ধে Re 
দেখতে পাওয়া যায়, তবে সাংবাদিকদের 
“সানিক’ হওয়া কি অপরাধ? এদের সংস্পর্শে 
mul হয়। oe 
আমায় এক 







une 







নির্বাচনী 
“পার হলেন। ক'বছরের ব্যবধানে 
দাদার wes ইতিহাস মানুষ ভুলে গেছে, 
: দাদার APT এখন নিয়মিত কাগজে ছাপা 
হয়। দাদা নিখিল ভারত "Ye 
se সম্মেলনের সভাপাতিও হলেন এবং 
| অন্যান্য রপো্টীরদের দো আমিও দাদার 
= বক্তৃতার রিপোর্ট লিখলাম। 
বিধাতাপুরুষের এইরকম নিদারুণ 
¿Pa ran খাতায় অনেক লেখা 
আছে। দুঃখ এই যে, অজ্ঞ জনসাধারণের 
. ফাছে যাঁদের বাণী আমরা নিত্য প্রচার করি, 
আমরা নিজেরাই : তাঁদের ভালবাসি না, শ্রদ্ধা 
করি না। = 
কিন্তু একদিন এসেছিল যখন আমি 
দুলাঁতিপরায়ণ স্বার্থপর রাজ 
নেতৃবন্দের অন্ধকার অরণ্যের মধ্যে শুনে, 
ছিলাম পাখীর গান, দেখেছিলাম আলোর 
রেখা।......ডুয়ামে চা-বাগানের শ্রমিকদের 
mine অসম্তোষ হঠাৎ আগুনের মত 
আর বামদের ME. 








<p করে বেশ ক্লান্ত হয়ে 
ম। তাই সোদন সকালে ঘুম ভেঙে 
গেলেও বিছানায় za খেলাম অনেক- 
ক্ষণ, বকের তলায় বালিশ দিয়ে রোমান্টিক- 
ভাবে চেয়ে রইলাম তিস্তার দিকে চৌ'কদান 
আর ধেয়ায়ার আতিথ্যে ইরিগেশন রেস্ট 
হাউসে GOT একলা থাকলেও মনে 'হঝো 


গাছের পাতার 





এসো সখা, দূঃসাহসী প্রেম 
বহন করূক আমাদের 
অজানার পথে 1৮ 









me... Tg তার পরিবর্তে 
যার কন্ঠদ্বরে আমার see ভেজো 
গেল, রবান্দ্ুনাথে চিন্তাঙ্গদা নৃত্য-নাট্য হঠাৎ 
থেমে গেল, সে হচ্ছে নেপালশ চৌকিদার 
বার বাহাদ:র। ও প্রথম ডাকে মনে হয়েছিল 
হয়ত বা চিন্ৰাঙ্গদাই এসেছে কিল্ডু দ্বিতীয় 
ডাকে সম্বিত ফিরে এলে বুঝলাম, em 
ag, গদা। বীর বাহাদুরের তাগিদে 
দ্লানাহার সেরে আবার মনের জেট প্লেনে 
চড়ে প্রেমের মহাকাশে উড়লাম। কিন্তু 
বেশীক্ষণ উড়তে পারলাম না, ক্লান্তির চাপে 
ঘুমের মধ্যে ডুব মারলাম! 
ব্লো AGA গেলে ঘুম 
খেয়ে সেজেগুজে তিস্তার 









হয়েই করলাম, কি. ব্যাপার 
দূলালদা, আপনি এখানে? 
মেয়েটিকে জড়িয়ে ধরে ama 


এখানে আমি এই দিদিমণিকে 
মুখ দিয়ে বেরিয়ে 


দুলালদা, feo salda দিয়ে 
আমার মনের প্রশ্নের Zeig ধরতে তাঁর 
কষ্ট হলো না; তাই ভাল করে. লাতনীর 

Ha এ হচ্ছে u দৈনিক 


সংবাদের Roma» এবার মেয়েটিকে 
দোঁখয়ে আমাকে বল্লেন, এ হচ্ছে আমার 
নাতনী কল্যাণ চৌধুরী 


দুলালদাকে আমার আগমনের কারণ 
ST, জানালাম আমার আস্তানা ও জল- 
LA বাসের মেয়াদ । সব শুনে দুলালদা 
বল্লেন, আমার মেয়েনদ্রামাই-এর বাড়ী থাকতে 
তুমি রেস্ট হংস নেপাল চোঁকিদারের 
ইত eee RT RG bh 
করেই জামাইবাড়ী নিয়ে গেলেন wera: 

দুলালদার জামাই-এর পেশা arate 
ছলেও আসল রোজগার ছিল চা-বাগান 
থেকে। সংসারের AAG প্রাচু্যের ছাপ নজরে 
পড়ল, আহারে তো বটেই | দুলালদার মেয়ে- 
জামাই সযত্নে আমাকে আপ্যায়ন করে 
কৃতজ্ঞতা পাশে কেধেছিলেন, আলাপে- 


ব্যবহারে আমার মত বাচাল Trade 


স্তব্ধ করেছিলেন। আর কল্যাণী? তার মধ্যে 


আমি যেন Terz} দূলালদার একটা ছবি 


দেখতে পেয়েছিলাম। অপ্রত্যাশিত এই 
সমাদর ও আপ্যায়ন পেয়ে Toy ও কৃতজ্ঞ 


পরের বর কল্যাণকে মেডক্যাল 


কলেজে ভর্তি করবার সময় এদের সবার 
A আমার দেখা হয়েছিল চা-বাগানের 


. টানতে টানতে 





মালিকদের আপ্যায়ন করার ক্ষমত 
ছিল না; তাই আমাদের অফিস: 
‘ আমন্মশ জানিয়ে চা আর ভোজটেবল 
থাইয়েছিলাম ওদের ı a 

দুলালদা এককালে বাঙলাদেশের নান; 
করা বিপ্লবী ছিলেন পাঞ্জাব ও ar 
বিপ্লবীদের সঙ্গে তাঁর ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 
ছিল, একথা জানতাম। অতাঁতের AE 
আম শ্রদ্ধা করতাম; কিন্তু ইদানীং নোংরা 
রাজনীতিবিদদের পাশে দেখে এ'কে শ্রদ্ধার 

বেশ কিছুকাল পরে একদিন ve 
সাধনদার কাছে দুলালদার অতীত ও বর্তমান 
জেনে মুগ্ধ হয়েছিলাম, PRA ARRE 
নিষ্ঠাবান এই দেশসেবকের সঙ্চে পরিচয়ের 
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বার্তায় বা IRE চাল-চলনে 
ইঞ্গিত ছিল না তাঁর বাপের অথ" 
প্রতিপত্তি বা পদমর্যাদার 

.. দলালদা যখন স্কুলে পড়েন 
দেশের রাজনৈতিক দুনিয়ার বেশ 
বেজে উঠেছে। কলকাতায় কলেজে 
সময় TEL আন্দোলন প্রত্যক্ষ দেখবার 






















মাসখানেক এইভাবেই কেটে গেল। তারপর 
একদিন PERERA ব্যাডমিন্টন খেলতে 
যাবার পথে হঠাং গুলী আওয়াজ 
থমকে দাঁড়ালেন ATAR সাইকেল করে 
আসতে আসতে দর থেকেই orem 
মোড়ে অনেক দেখতে পেয়েছিলেন : 
fg ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে ১ 
চৌরাস্তার মোড়ে এনে পেপছতেই 

পারলেন হযিকেশ মরার ar 
ভেতরে পালিশ গেছে; সাইকেল থামিরে 
ভাল করে চারদিক তাকিয়ে দেখবার আগেই 








































ভিতর থেকে আবার গুলার আওয়াজ 
এলো। কয়েক মিনিটের মধ্যেই দুলালদা 








দেখতে পেলেন এংলো-ইাণ্ডয়ান ডি-এস- 
শি জনষ্টন আর শশধর দারোগা একজনকে 
fer, দোকান থেকে 
বের করছে। ইতিমধ্যে ভিতর থেকে বন্দে. 
মাতরম ধ্বনি উঠতেই nam 
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মারলেন ব্যাপারটা; কদ্তু সম্গো সলো লাথি মারছে কালিদাসের বুকে। শশধর দেখলেন জনস্টন রাগে গরম রসগোল্লার রস- 





দেখতে পেলেন শশধর দারোগার DATE দারোগা কালদাসের হাত থেকে কাগজের 
একদল পুলিশ খাবার-দাবার মাঁড়য়ে বাশ্ডিলটা নেবার চেষ্টা করে বার্থ হয়ে 
ভিতরে ঢুকছে। পরমহৃর্তে দুলালদার Worten গালাগাল দিতে দিতে বেতের 
চোখ দুটো যেন জ্বলে উঠল; জনস্টন আর মোটা লাঠিটা দিয়ে কািদাসের মাথায় এক বকট চীংকার করে 
আশধর দারোগা যাকে টানতে টানতে রাস্তার ঘা’ বাঁসয়ে দিল। হূিকেশ ময়রা এ দশ) চারপাশের প্রায় 
‘পর ফেল্লে, সে দুলালদারই বাল্যবন্ধু সহ্য করতে না পেরে একটা লম্বা হাতা জানলা বন্ধ ছল, 


কালিদাস সরকার । দূলালদা নিজের চোখে ছুড়ে মারল শুশধরকে।. জনস্টন লাফ মেরে ছিল, তাই বিশেষ কেউ লক্ষ্য 
দেখলেন কালিদাসের হাতে একটা কাগজের দোকানের ’পর উঠে TRA ধরতে গেল . দুলালদা প্রাণপণে সাইকেল 


e 
je 


বাঁণ্ডিল আর সেই বাণ্ডিলটা কেড়ে নেবার কিন্তু পারল না, হাঁষকেশ লাফ দিয়ে নাঁচে RRA চলে গেল 





জন্য জনস্টন চুলের মুঠো ধরে মোটা বুটের. নেমে পড়ল। দলালদা দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে দের বুঝবার আগেই. দংলালদা 








বাড়ীভেই সার্ষে কাচুন, দেখুন কত SHC! সার্ষে সব কাপড় সবচেয়ে ধবধবে, সবচেয়ে 
পরিষ্কার আর সবচেয়ে সহজে কাচা হয়। সার্ষে পরিষ্কার. করার আশ্চর্য্য শক্তি! বাড়ীর 
সব জামাকাপড়ই art কাচুন +++ ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় a. শাড়ী, সবকিছুই | 


CH সবচেয়ে DAA কাচা হয় 
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zer লিভারের তেরা 


= 


SU. 44-140 BG 































& 


আবার TOTER চৌরাস্তার মোড়ে। . 
সাইকেলে ব্রেক কষে" ORO মোড়ে .. জলে দুলালদার কাছে এসে দাঁড়িয়েছিলেন, - - 


শতবার, SOF চৈত্র, ১৩৭০ ] a 
i T L 


টেবিলের ড্রয়ার থেকে রিভলবার বের করে? আদেশ শুনিয়ে কোটঘর থেকে. বোরয়ে 
গেলেন। কোর্টঘরের বহু মানুষ চোখের 


'দারোগার রিভলবার : গর্জে উঠল 
শেষবারের মত. আর্তনাদ করে মাটিতে 


‘ যেটুকু শুনেছিলেন 


যখন দংলালদা হাজির হলেন, তখনই. শশধর 
আর ' 


লুটিয়ে পড়ল কালিদাসের frena দেহটা । 
দুলালদার দেহটা একবার কেপে উঠল, যেন 
শশধর দারোগার গলির আঘাত তারই বুকে 
বি'ধেছে। ' কিন্তু এ এক মুহূর্তের জন্যই, 

'না করে পরক্ষণেই পকেট থেকে 
রিভলবার বের করে দূলালদা পর পর- 
wag ar চেপে ধরলেন। ঠিক কাি- 


দাসের ne আর্তনাদ করে শৃশ্ধর EE 


মৃত্যু AAT: করেছে। 


হাজতে থাকবার সময় 


তাতে শশধর দারোগাকে 
মারবার জন্য দুলালদার দুঃখ হয়নি; বরং. 
আত্মতৃপ্তিবোধ . করোছিলেন সন্তাসবাদীদের 
পথের কাঁটা দুর করে. 
q তদন্ত, 

অনেক কিছু ‘হবার পর 'সেসনস - কোর্টে 
বিচার আরম্ভ হলো। শহরের বহু গণ্যমান্য 
ব্যক্তি দুলুলদাকে বাঁচাবার জন্য. স্বেচ্ছায় 
কাঠগড়ায় দাঁড়িয়ে: ঈশ্বরের নামে শপথ গ্রহণ 
করে সাক্ষী দিয়েছিলেন, উীকলের দল 
জেরা করেছিলেন । বিচারাধীন সল্লাসবাদীরা 
বলোছিল, দুলাল: et তাদের দলের 
কেউ নয়। সরকারী উকিল 'টেবিল-চাপড়ে 
চীৎকার করে 'সাতজন আসামীকেই সম্মাস- 
বাদীদের পান্ডা বলে ঘোষণা করেছিলেন, 
কিছ: সাক্ষণও উপস্থিত করোছিলেন; “শেষে 
feta এদের সবার ফাঁসি wal জানয়ে- 

Al 

দংমাসের দীর্ঘ প্রতীক্ষার” পর সেই 
চরম 'দিনাট এলো! ' সকাল '"থেকেই সারা” 
শহরের মানুষ ভেসো- পড়োছল.-কোর্টে॥ 
এগারটার পর কোর্ট'র:মে জজসাহেব এসে 
হাতুড়ি ঠকলেন।.ধীরে ধারে wk Tao 
পড়তে লাগলেন;!সমস্ত: ইন্দ্র TT 
ঘরের মানুষ তা LACS লাগল। শেষের 
দিকে জজসাহেব দুলালদা 'সমেত- পাঁচজনের 
ফাঁস ও দু'জনের যাবজ্জশীবন দ্বণপান্তরের 


En ' নতুন: ATEN মারা গেলেন। এদিকে -. 
RAR, কলকাতায় তখন এক 
ব্যারিস্টার হাইকোর্টে“ দূলালদাদের- বিচারের 

. বিরুদ্ধে আপণল করলেন। ৷ ন্যায়বিচারের জন্য 

| করতেই দেশ স্বাধীন হয়ে গেল! দুলালদাকে 

..মালা পরিয়ে জেলখানা, থেকে নিয়ে এলাম 

'আমরা। ' ১ 


তল্লাসী ও 'আরো 


. এসেছিলেন সরকারী Bien, কোর্টের .কর্ম- 
m ও পুলিশ-আঁফসারের দল-_যাঁদের 
কাছে দরলালদা অশ্শৈব ভালবাসা পেয়েছেন, 
পেয়েছেন স্নেহের দপর্শ, প্রেমের ছোঁয়া। 
দুলালদার চোখদুটো ছলছল করাছিল কিন্তু 


.কাঁদেননি। বেশী কথা বলতে পারেনা, . 
- শুধু বলোছিলেন, "আপনারা এত উতলা 
হলে আমার বাবা আর পাঁসমার fe হবে 


বলুন তো?’ আর বলোছ'লেন, ও'দের 
বলবেন আম ভাল ae! 


£.পিরদিন. সব্‌ খররের, কাগজে এই 


= ব্চারের 


হাইকোর্ট MATER আবেদন মঞ্জুর করলেন, 


" জীবন-মরণের খেলাঘরের এই 'রঙ্গশালায় 


তারই একটি নজীর। 


নিবো শাসিত যদি পেতে E, সৈ আমিই 
পাব আর কেউ নয়। 


সরকারী পক্ষের. প্রবীণ আইনজীবীর 
জেরার উত্তরে পণ্চান্তর বছরের বিধবা aan 
.বসল্তাসবাদদের নিখুত কার্যপদ্ধাত মাননীয় 
বিচারপাতকে জানিয়েছিলেন। 
‘কথা বিশ্বাস করতে কষ্ট হাঁচ্ছল সবার, 
কিন্তু মিথ্যা ভাবার কোন অবকাশও ছিল 
না। 

জাস্টিস রবার্টসন-শেষ পর্যন্ত সেসনস'এর 
করে দিয়েছিলেন। পিসিমার মন্তব্য মানেননি 


কিন্তু তাঁর সাক্ষর জন্য বহুক্ষেত্রে বহ 


বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ আছে বলে মন্তব্য 
1 শেষে দুলালদা ও ea 
বসাককে যাবজ্জীবন কারাদণ্ডে দণ্ডিত করে 
আর সবাইকে e 'দয়েছিলেন। 
এইটুকু বলে হরিসাধনদা থামলেন, পর 
পর দু কাপ চা খেলেন। তারপর আবার 
বল্লেন, বছর পাঁচেকের মধ্যেই দ:লালদার 
: থাবা ও Para মারা যান। এদের মৃত্যু ও 
> জেলখানায় -সন্দ্রাসবাদীদের 'নকট-সংস্পর্শে 


এসে Wem নিজের জীবন face খেলা. 


SA, করলেন। জেলখানায় থাকতে থাকতেই 


ধান: কলা-কৌশ্রলে GT. হারার: 
৮৩ মোড়ে - “এসে -হারদা: আর আম 


fPagias!sien যোগাযোগ করলেন: 

তারপর এ মাঝরাতের — 
ভেঙে প্রোসডেন্সী সেন্)্রল জেলের পাগলা 
ঘন্টা বেজে উঠোঁহল, একসঙ্গে সাতজন 


- জাহাজে স্কটল্যান্ড .. 

: ডিটেকাঁটভের Her. ভারতবর্ষের মাটি ত্যাগ 

- করে... “বলেত চলে গেলৈন। 

. নাগপুরে NS E কজন 
র ara «Fare ইচ্ছা করে খরা দিলেন। 


চারের বিস্তৃত: বিবরণ, প্রকাশ হলো, সারা... 
দেশে; হেড che os eS 


শুরু হলো কঁদনের : "মধ্যে 


He Boe ae 
কাঠগড়ায় অকস্মাৎ IN 


অসমঞ্জ, বরণ, চিত্তরঞ্জন ও প্রিয়তোষ 


= আর একটা ছোট : 
| AL সেটা কি দেবেন? 


৬৩৯ 


টেররিস্ট পালিয়ে যাবার জন্য জেলার মাথায় 
হাত দিয়ে বসে পড়োছলেন। 


এরপরের ক'মাস সারা ভাধতবর্ষ,তোল- 


' পাড় করে তুলেছিলেন দুলালদা ও তাঁর 
সহকমর্ণর দল। অনেক চেষ্টা করেও পাঁলশ 


কিছু করতে পারল না; শেষ পর্যন্ত স্কট 
ল্যান্ড ইয়ার্ড থেকে একদল পাকা ডিটেকটিভ 
আনা হলো! টাকার LTA মাঠে 
meca গুলি করবার পর এগার 
হা 
সে রাতেই রমনার কাছে এই 

পপি ছারা তারি হাতে ne 
* ইয়ারের বাকি 


কাঁদন পর 


: হারিসাধনদা. বলেন, এবার বিচারে 


-দুলালুদার ফাঁসূর ই-কুম-হলো কিন্তু ফাঁসর 
| আগেই -ও'রাআবার CATER এলেন জেলখানা 


থেকে। এইভাবে বছর Bie পালিশ, জেল- 
AAA খেলা করতে 


হারিসাধননা dam এতো হলো 


AAA. জীবনের 'একটি অধ্যায় মাত! 
ব্যালান্স, 
" লয়ে কয়েক. লক্ষ : টাকার মালিক হয়ে 
ছিলেন এই nem কিন্তু একাঁট পয়সাও 
“নিজের ' জন্য ব্যয়: “করেননি 1......আমাকে 


ফাণ্ড, ব্যাঙ্ক 
পলিমার ' গহনা, সম্পাত্ত সব 


চমকে দিয়ে হাঁরদা বল্লেন, কল্যাণী দুলালদার 
নাতনী ' নয়, ও"হচ্ছে ' শশধর দারোগার 
নাতনী! শৃশধর দারোগার, 0 ও একমানর 
মেয়েকে দুলালদাই . বাঁচিয়ে রেখোঁছলেন। 


.. শশধর দারোগার মেয়ের বিয়ে দঃলালদাই 


1পাঁসমার . দিয়েছিলেন এবং আজ ওদের সমস্ত দাঁয়তই 


এই মানুষটার ওপর।.একটি নয়, এমনি 
অনেক .টেরারস্ট ও. পীলশ-আঁফসারের 
ফ্যামীলকে ' দুলালদা .বাঁচয়ে রেখেছেন 
আজও দুলালদার ‘বয়ে করার সময় বা 


সুযোগ আসেনি. জীবনে, ও'র স্ব নেই 
{কিন্তু ছেলেমেয়ে নাতি-নবাতৃন্নীর অভাব নেই। 

হারদা একটু জোর:“ করেই বল্লেন, 
কলকাতাতেও তো Te এক ডান্তার 
নাতির কাছেই থাকেন: বার একট, উপদেশ 





শুধু রিপোর্ট Saga লাইফটা নষ্ট করে৷ 
না, যাঁদের কাছে পাও, ' তাঁদের চনতে 
শেখ, অনেক কিছ; পাবে 

ER বেয়ারা ঘরে ঢুকে হাঁরদাকে 
জিজ্ঞাসা করল, প্রেস থেকে বলাছল আপনার 
'এডিটো রয়্যাল দেবার 


TINA বলে দে আজ আর fam, 


ram 


a থেকে:বোঁরয়ে ৮ 
এ 

ঘোড়ার গাড়ীতে চেপে সোঁদন শেষরাতে 
বাড়ী ফিরে মনে মনে প্রণাম করলাম বিপ্লবী 
দুলালদাকে, মানুষ দুলালদাকে। (A) 


ent 


2 


মার্চের তৃতীয় সপ্তাহে পাক" স্ট্রীটের 
আর্টস এন্ড প্রিন্টস-গ্যালারীতে ‚Te. 


প্রকাশ কর্মকারের ২ অষ্টম. একক টিন... 


প্রদর্শনী অন;ষ্ঠিত হয়েছে। শিল্পী কর্ণ 
কারের tasa িবর্তনধারা যাঁরা এ-যাবং \ 
লক্ষ্য করে আসছেন তাঁরা এই প্রদর্শনী 
দেখার পর খাঁনকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস 
ফেলবেন। কারণ, এতাঁদনে Pri কর্মকার 
নিজস্ব শিল্পের জগতে অনুপ্রবেশ করার 
জন্য মনে-প্রাণে প্রস্তুত হয়েছেন। এবার 
রৈখক চেতনাকে আধুনিক চিন্রধারায় 
প্রয়োগ করে কি সফলতা অর্জন করা যায় 
সেই পরঁক্ষা-নিরীক্ষাতেও তান feud 
সময় বায় করেছেন বলে মনে হল। প্রকৃত- 
তত্বের সঙ্গে আধুনিক শকপ-জিজ্ঞাসার 
সমন্বয় সাধনে সচেষ্ট হয়েছেন। এবং তাঁর 
অধিকাংশ চিত্রে ম্যুরাল চিত্রের এফেক্ট . 
সৃষ্টি করার জন্যও পাঁরশ্রম করতে Side 
হনান। শিল্পা প্রকাশ কর্মকারের এবারকার 
এই প্রদর্শনীকে তাই তাঁর আত্ম-জিজ্ঞাসা 
ও নিষ্ঠার ফসলরূপে আমরা চিহি/ত করতে 


প্রশ্নও উত্থাপন করতে পাঁর। যদি মনে করা 
যায় প্রকাশবাবু তাঁর চিত্রের দৃশ্যমানতাকে 

ভাবে প্রকাশ করার জন্য চিত্রের 
রাঞ্জত জমিন এবং তার উপরে আরোপিত 
রেখাকে ভিন্নভাবে কল্পনা করেছেন তবে 
তান তাঁর চিত্রে উপস্থাপিত প্রতিটি, 
অবয়বকে এভাবে বিকৃত করে কোন্‌ 
উদ্দেশ্য চরিতার্থ করতে চান? ড্রায়ং-এর 
সহজীকরণ (সমৃপিলিফিকেশন)-এর নামে 
শিল্পী কি দশশ:স লভ চেতনাকে চিন্রপটে, . 





শিল্পী £ প্রকাশ কর্মকার 


বিধৃত করতে ইচ্ছুক? যদি তাই হয়' তবে, 


একজন পরিণত, শিল্পীর পক্ষে কি দেই 
PREIS চেতনায় অবগাহন GA সম্ভব? 
পশ্চিম ইউরোপে পিকাসো প্রমুখ শিল্পীরা 
যে কাজ বহুকাল আগে সমাধা করে চিত্র- 
কলায় নতুনত্ব আমদানী করেছিলেন ভারত- 
বর্ষের আধ্ানক শিল্পী ক তাই পরম 
ন ন অনুসরণ করবেন? এ-কথা 
ঠিক যে, eat প্রকাশ কর্মকার তাঁর চিন্র- 
জানে বর্ণ-প্রলেপনে চ্যাপ্টা অংশ ছেড়ে 
দেওয়ার কৌশলে এবং গাঁতিময় রেখার বকু- 
বিন্যাসে এবং সর্বোপাঁর চিন্র-সংস্থাপনে 
zes; মুন্সিয়ানার পরিচয় 1দয়েছেন। কিন্তু 
যেহেতু তাঁর সহজীকরণ একই প্যাটার্ণে 
বিধৃত এবং চেষ্টাকত ?শশুপনা সর্বত্র 
দৃষ্টিগোচর সেইহেতু ওগ্যলও দর্শক- 
মনের সহজ সহান:ভাঁত হরণ করতে সর্বদা 
পটু নয়। অবশ্য আঁঙ্গকের "বিশেষ কৌশল 
অন:সরণ করায় প্রকাশ কর্মকারকে চিনতে 


কষ্ট হয় না কিন্তু শিল্পর্পের মাহমান্বিত. 


প্রকাশ এই mera চাপে বোধহয় 


অনেকখানি নিষ্প্রাণ হয়ে পড়ে । যে ভারতীয়, 


শিল্পসাধনার -উত্তরসাধকরূপে Pe 
প্রকাশ কর্মকার Mars Dias করতে 
উন্মুখ সেখানে এই জাতীয় চেতনা এবং 








een 
পাইকারী ও খুচরা 
আমাদের আর একটি নুতন কেন্দ্র 


-- gas পেলক BE. 
২, 'লালবাজার স্ট্রীট, কিকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এঁভাঁনউ, কাঁলকাতা-১২ 








টি হাস 


ক্রেতাদের জন্য 


কর্লিক।ত।--৬ 








দেল | 


১ 


সেই কথাই বলতে চেয়েছেন এবার। 
“উন্মাদ” (১) taa নীল, সবুজ, লাল রঙে 


-প্রকাশ-মাধ্যম কি খুব উপযোগী বলে 


{বিবেচিত হবে? 
এই .সব প্রশ্ন . খুব ROTTER 


“আমাদের মনে এসেছে। তবু বলবো প্রকাশ 
কর্মকারের মধ্যে যে 


কাজ করছে 
তা হয়তো AUR একাঁদন - Fear, সম্ভা- ২৮ 
শুধু রঙে আর রেখায় এবং আভাসে যেন 
তাঁর 


. গঠিত face জমিন এবং কালো, নীল ও 


. ছেন প্রদার্শত Tae ৷ 


 চিত্রকলার 


লাল রেখায় tias একটি উল্মাদিনীর 
এলেমেলোরূপ AIS ব্যঞ্জনাময়। এমনিই 
JAME তাঁর প্রত্যাশা (৩) চিত্রের 
প্রতীক্ষারতা মেয়েটি। চিন্রের এক পাশে 
শূন্য জাঁমন অন্য পাশে লাল, হলুদ, কালো, 
নল ও মেটে Ze উদ্ভাসত NE 
মূর্তিটর সংস্থাপন - AS চমৎকার 
অন্যান্য চিত্রের মধ্যে. জাগরণ (৪) asp 
Eu) AM (u) “স্বাধীনতার পথে’ 








ভাবে 'নোউর' (৫) নামক চিনের নিসর্গ 
দৃশ্য রচনায় প্রকাশবাবু শখ; RAAT 
মেটে জমিনে কালো চ্যাপ্টা রঙে সারি Atte 
নৌকার এমন আভাস এনেছেন যা সাজ 
প্রশংসনীয়। এই চিত্রখান বোধহয় 
ema অন্যতম mir 

মোটকথা, শিল্পী, প্রকাশ কর্মকর্রে 
শান্ত আছে কিন্তু সেই শান্ত প্রয়োগের 
পূর্বে AR তাঁকে আমাদের বন্তব্য অনু- | 
ধাবনের জন্য অনুরোধ জানাই। " Eu 
শিল্পী ইলজে আগনেস িয়োভারংএর  * 

চিত্ৰকলা 


2 
পশ্চিম জার্মাণীর শিল্পী শ্রীমতী : 
ইলজে আগনেস িয়েভিরং-এর ২৮টি 
একটি মনোরম প্রদর্শনী গত 
১৪ই মার্চ ব্্যাবোর্ণ রোডের ম্যাক্সমুূলার 
== শুরু হয়ে GG 


en শ্রীমতশ সিয়োভারং-এর 
কাংশ চিত্রের মাধ্যম তেলরঙ ৷, অন্য 
চিত্র আঁঙ্কত হয়েছে চারকোলে।. শ্রীমতী 
Raton মুখ্যতঃ ভারতীয় : জীবন . এবং 
তার বিসর্গ দশ্যাবলীকেই বিধৃত করে- 
areal এই 
arias আঁধকাংশ Toast প্রথানঃসারী। 
এই ' এশজপণীর দ্রায়ং-এর হাত বেশ সুন্দর | 
বর্ণপ্রলেপনেও মুন্সিয়ানার পরিচয় রয়েছে 
কোন কোন foca সংস্থাপনও বেশে 

প্রশংসনীয়। তবু শিল্পীর তেলরঙের 


এ কাজের চেয়ে চারকোলে wies fomento | 


সজীবতা যেন অনেক বেশি দশ্যমান। | 
প্রদার্শত চিন্রনদর্শনের মধ্যে ৯, ১২ ও) 
৩ নং iaa আমাদের ভাল লেগেছে 
maa সত্তেও একজন haha? যেভাবে 

ভারতীয় নরনারণ এবং তার নিসর্গদূশ 
রচনায় শ্রম ও নিষ্ঠার পরিচয় Trem 
নিঃসন্দেহে তা অভিনন্দনীয়। আম 
শ্রীমতী িয়ৌভরিংকে আমাদের oof 
lern জানাই । 





সে পাবি steed লিঃ-এর পক্ষে য় ্রকার কক পিক প্রেস ১৪, আনন্দ চ্যাটার্জি লেন কাঁলকতা-৩ হইতে 


মাত ও SAYS ১১, আনন্দ চ্যাটার্জ লেন, 


কালিকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। 





pa tre দেল উপগাল) 
তুমি মধু তুমি মধু ২০ 


rar 


aim শরম লাগে তবে, 


es oe 
ar e গাটি, কাল ৬ 





দাক্ষিণারঞ্জন' বসুর 
. হৃদয়স্পশশি অনুপম উপন্যাস 
“বন হরিণার সংসার 


a TT ৩:৫০ নঃ পঃ. : 
|. ৩৩, চিজ কাঁিকাতা-৯ 


ee ee 
oo 
WBA সংখ্যা 


প্রকাশিত হ'ল। দাম SLI ' 


আগামী বৈশাখে দিগন্ড'র দ্বিতীয় বর্ষ]. 


we AR TA! Ey 


7] বৈশাখ ১৩৭১২ দখা বৃহৎ কলেবরে 


বার্ষিক সংখ্যা হিসাবে প্রকাশিত হবে। 


- | ae সংখ্যা দিগন্ত একটি WARE 
সাঁচর মাসিক পত্র-ই-পড্ঠা সংখ্যা BAC | 


১৬০ অথচ দাম মাত্র দেডাক) Sl. 


E o 


উহ গ্রাহক an 
শ্দিগত্ত-. : 


৩/১, 'নফর কোলে রোড, কাকাত-১৪ 
E ২৪:৫৭৩৪. 





৩-৫০ . 








AS a ze খুলে পু কপ RETTET 


ES ওয় বর্ষ 


| - ৪৮ সংখ্যা Es 
Be অশ্ড aa ত | az 2 


80 নয় পয়সা = 


শুক্রবার, ২০শে dm, ১৩৭০ aaa | 
Friday 3rd. Aprit, 1964, 40 Naye Paise, 


. yor ae A 





৬৮৭" ইডেনে অন্য আসর ' , ১. De বসু .. a 
৬৯২ a rn — WATER গঞ্জোপাধ্যায় 
LLO 


| - (উপনাম) MITTE মুখোপাধ্যায় 3 
৬৯৭, Grane বিজ্ঞানের জ জনক গ্যালিলিও, RAS 3 
'আদ্বিতীয | Be 


৬৯৯ “পতন ta) ES CRIS a 
৭০১ ওয়েষ্টকার mbr, Ama = 


:৭০৩ জানাতে গ্লারেন সস ; 4 


৭০৬ আবৃত আকাশ 4 (উপন্যাস) Amer চৌধুরী | 3 


i 
3 


_| sore . ভুরাসান্ধের © নদ Dom 


4 


en সং সরকার রত উপন্যাস = | 

EAS B00 

আনন্দবাজার; নত কর্তৃক Bemis úl E 
o rs $ কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কালকাতা-১২- 


“ 


সাপ্তাহিকী 


॥ জাতির উদ্দেশে Armen, u 

প্রধানমন্ত্রী TATE, গত ২৬শে মার্চ 
থেকে এক বেতার ভাষণে 
দেশবাসীর নিকট সাম্গ্রদায়ক এক্য ও 
সম্প্রতি PET রাখার জন্য আকুল আবেদন 
জানান। তাঁর স্পষ্ট আঁভমত-- সাম্প্রদায়িক 
সাধনা ব্যর্থ হতে বাধ্য। তান. বলেন যে, 


এ FPS 'কিল্তু এদের চেয়েও গুরুতর 
ববষয়: সাম্প্রদায়িক অসপ্প্রতি-যা সম্পূর্ণ 
প্রাতরোধ করতে না পারলে চরম 'িপজ্জনক 
পারণাতির সম্মুখীন হতে হবে। অসুস্থতা 
থেকে আরোগ্যলাভের পর NARA 
efor উদ্দেশে এই প্রথম RO ভাষণ! 


॥ are ঘোষণা ॥ 


দের প্রসঙ্গে কেন্দ্রীয় 
শ্রীগলজারাঁলাল নন্দ একটি বিশেষ ঘোষণা 
করেছেন গত ২১শে' মার্ট। ঢারাঁদনব্যাপী 
era সফরাল্তে 'দল্লী ফিরেই সাংবাদিক- 
দের a Per বলেন যে, আসামে 
পাকিস্তানী অনুপ্রবেশ রোধ করার জন্য 
জরুরী ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় সরকার ও আসাম 
ধ্যরবেন! এক বছরের 'ভিতরই আসাম থেকে 
পাকিস্তানী বিতাড়ন সম্পন্ন করা যাবে 
at wate . তাঁর কণ্ঠে প্রসঙ্গতঃ ঘোঁষত 
হয়! RAMA মতে পাক অনুপ্রবেশ- 
প্রয়োজন (গোঁহাটর সাংবাদিক বৈঠকে 
a তাঁরই ঘোষণা অনুসারে এক্ষণে 

পাঁকস্ভানী অন্দপ্রবেশকারীয় 


e পাকিস্তানের ম্বরাষ্টুমল্ত্ীদ্বয়ের বৈঠক 
a প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু যে প্রস্তাব 


OR, পাক প্রোসডেন্ট আয়ুব খানের নিকট 


RACE এর জবাব মিলেছে বলে জানা গেছে। 


“me ইডেন উদ্যানে পশ্চিমবঙ্গ. 


arene সম্মেলনে দুইদিবস্ব্যাপী আঁধ- 


তাঁরা mate নিয়োজিত 


বেশনের উদ্বোধন হয় গত ২১শে E 
উদ্বোধনী ভাষণে পরিকল্পনা কামশনের 
ডেপুটি চেয়ারম্যান শ্রীঅশোক মেহতা দেশের 
ব্যবসায়ী ও শিল্পপাঁতিদের e 
উদ্যম ও ভাবধারা নিয়ে বর্তমান' 

সম্মুখীন , হঘার আহ্বান লা 
আঁতখিবর্গকে অভ্যর্থনা জ্ঞাপন করেন 
সম্মেলনে সভাপতি Ma কে বিড়লা। 
সম্মেলনের বৈকালিক বৈঠকে ভাষণ প্রসঙ্গে 
পশ্চিমবঙ্গের Teer. বাণিজ্য মন্ত্রী 
গ্রীতরুণকান্তি ঘোষ বলেন যে, পূব 
META থেকে আগত শরণার্থীদের অর্থ- 
নৈতিক পুনর্বাসনের ব্যাপারে ব্যবসায়ী 


" সমাজের বিশেষ দায়িত্ব রয়েছে। . ম্লীঘোষের 


wee দাবী £ পূর্ব পাকিস্তানের বিপন্ন 
FASE লক্ষ সংখ্যালঘু নরনারীকে ভারতে 


সংখ্যালঘু বাঁচাও 


থেকেও একই MA ARA আন্দোলন. 


আরম্ভ হয়। এ দিবস মনুমেন্টের 


কুমার বসু, এম-এল-এ ঘোষণা করেন_ 


জনতার আন্দোলন জয়যুক্ত করার জন্য 
ফরবেন। ' 
u কাশ্মীর প্রশ্নে are ॥ 
APTA ২১শে মার্চ সংবাদে বলা 
হয় যে, স্বস্তি পরিষদে রোষ্ট্রসত্ৰ) কাশ্মীর 
সংক্রান্ত বিতর্ক মে মাস (১৯৬৪) পর্যন্ত 
EOL oe গৃহীত হয়েছে। 
প্রাতাঁনাধ Skea এ বার্ণারেডস 
দি Shah fants N 
প্রস্তাব উত্থাপন করেন এবং প্র 


অধ্যাপক শ্রীনির্মাল্য TT! পরে শিক্ষকগণ 
ARA. সহকারে রাজভবনের THs 
এগিয়ে যান এবং বিক্ষোভ প্রদর্শন করে 


- চলেন । 


গ্রেপ্তার করে বলেও জানা যায়! ঢাকায় এ 


চৌধুরী গত ২০শে মার্ট। ভারত সর 


-ধরেন। 


u রণাজ ক্রিকেট ফাইন্যাল ॥ 
বোম্বাইয়ে রণাঁজ faces ফাইন্যাল শেষ 
হয়ে গেছে গত ২৪শে মার্চ! বোম্বাই দল 
এবারেও রণাঁজ ute বিজয়ীর সম্মান লাভ 
করেছে! এই fa বোম্বাইয়ের qe Be 
লাভে গৌরব অর্জিত হয় পর পর ছহয়বার। 
পক্ষান্তরে এগারো বছরের মধ্যে বোম্বাই TEL 
RRA দাবী Fan 
আয়ূবশাহণর অবসানকজ্পে ভোটাধি- 
কার দাষাঁ দিবস উপলক্ষে গত ১৯শে মা 


পূর্ব পাকিস্তানের বাভন্ন স্থানে বিক্ষোভ 
abs হয়। Ofna” ঢাকা, চট্টগ্রাম, 


রাজশাহা, যশোহর ও খুলনা শহরে পুলিশ 
REA জনতার ওপর কয়েকবার কাঁদুনে 
গ্যাস ব্যবহার ও লাঠচার্জ করে। ফলে এ 
সকল স্থানে বহ; ব্যান্ত আহত হয়। জেলায় 
জেলায় গ্রচুরসংখ্যক , লোককে পৃলিশ 










দিবসের হরতাল উপলক্ষে একটি স্মরণীয় 
Fa বাহির হয়। 


en 
পাকিস্তানের সংখ্যালঘুদের 
an আঁধকারের 
রাষ্ট্রসঙ্ঘে যেন উত্থাপনের ব্যবস্থা 
সেই জন্য লোকসভায় একটি বে-সরকার 
প্রস্তাবে দাবী জানানো হয়েছে। গ্রস্ত 
উত্থাপন করেন 1বরোধাী সদস্য 


॥ তৃতীয় যোজনা,ও পঃ বঙ্গ ॥ 

পশ্চিমবঙ্গে wo. 'পারকলপনা | 
mms ব্যাপারে কুঁড়ি কোটি wis { 
পড়তে পারে বলে রাজ্য সরকার কেন্দ্রীয় | 
সরকারের নিকট এ টাকাটা দাহাষ্য চেয়ে- 
ছেন বলে জানা বায়। প্রামাণ্য সংবাদ 
অনুসারে এঁ সাহায্য প্রশ্নের J 
গত ২১শে মার্চ এক Swen বৈঠক : ৃ 
অনুষ্ঠিত হয়ে গেছে রাইটার্স বল্ডিংস-এ 





শনার শ্রী এস কে ব্যানার্জ প্রভূতি বৈঠকে 
যোগদান করেন। ২২শে মার্টও শ্রীমেহতার 
সঙ্গে এক বৈঠকে মিলিত হন পাঁশ্চমবশ্গের 

শ্রীসেন সরকারী 


u এড ইন্ডিয়া ক্লাব’ ॥ E 
AMAA, SSO মার্চ সংবাদ £ ভারতের 1 
অর্থনৈতিক সমস্যা ও ভাবিষাতের লক্ষ্য 
সম্পর্কে ভারতের স্মারকালাপ. ও বিশ্ব ' 
ব্যাঙ্কের 'রপোর্টে অধিকাংশ বিষয়ে 
যে-সামঞ্জস্য দেখা দিয়েছে,.. তাতে ‘এড. 
ইণ্ডিয়া কলা ভোরত সাহায্য সংস্থা) সন্তোষ 
প্রকাশ করেছেন। সংস্থার দুই 'দিবসব্যাপশ 
al বৈঠক শেষ হয়েছে গত ১৮ই 


ahs দি + XT 
= See ee Bee 
সরকারের ক্রোধানলে পঁতত হইয়াছে। ইহার কারণ বিগত ARNO ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জে হিন্দদদের উপর 
যে অমানুষিক. অত্যাচার ও হত্যাকাণ্ড চালিত হয় তাহার বিরুদ্ধে ঢাকার “ইত্তেফাক” সম্পাদকীয় লিখেন'ও ' 
সংবাদ পাঁরবেশনেও সত্যের উপর whe রাখিয়া ঘটনার বিবরণ দেওয়া হয়। এ “দোষে” পত্রিকার. সম্পাদক ও 
প্রকাশক মিঃ তফাচ্জল-হোসেনের উপর বিগত ২৮শে মার্চ এক. আর্ডনান্স অনুযায়ণ নির্দেশ জারী,করা হয় যে 
A ee A Re see ere 
নাঃ 
এই সাদি আমাত হান কারণ ১৭ই ঘা তারিখের Bra was একটি সংবদ ও 


. রর নিম্নীলাখত দ্যা De “Tae দৌরাত্ম্য 
ঢাকা ও নারায়ণগঞ্জে বিভপীষকা অব্যাহত”_ “ম:সালম .দরদীদের আক্রমণে তৃতীয় দিনেও বহু মুসলমান - 
হতাহত” “পশুশত্তিকে রুখিয়া দাঁড়াইবার জন্য সাধারণ নাগরিকদের HP মনোভাব”। সংবাদে এক স্থানে বলা 
হইয়াছিল 'দেশের অম:ুসলমান নাগাঁরকদের পাশপাশি স্থানীয় মনসলমানদের বির REM অব্যহত 
AE Y 


প্রাতরোধ বাহনী গাঁড়য়া as এই নিরিহ হা যা 
| পরী ও Reva hele টহল অধ্যাহত থাবা সাও শহর ও. শহরতলাতে MP, ur 
AE চালতেছে। 


; 5 বা were, Prosa করিয়া সংখযালঘ SE 
মনে আতঙ্ক; হতাশা ও নৈরাশ্যের সঞ্টার কাঁরতে এবং বিভিন্ন শ্লেণীর লোকের-যেমন স্থানীয় ও অস্থানীয় 
A a ear EST বা TR মনোভাব সৃষ্টি কারতে অথবা STANT তুলিতে বাধ্য 


যে রাষ্ট্রের সৃষ্টি মূলতঃ ROTAR ও অসয়াজানত এবং যাহার চালনা প্রধানতঃ' মিথ্যা প্রচারের, 
. ডা des scenes tea সরকার ক্রোধের প্রধান কারণ 
4 বোধহয় এই প্রকার 'সংবাদ.ও সম্পাদকীয় প্রকাশে RETA কাছে পাঁকস্তাঁন সরকারের মিথ্যার আবরণ 
মোচন করিয়া পুর্ব-পাকস্তানের সরকার অনুমোদিত পাশবিক অত্যাচারের নগ্নর-প প্রদর্শন। এইভাবে প্রকৃত 
খবরাখবর প্রকাশে ARTNET একনায়কন্ব বে-কায়দায় পড়িতে পারে ইহা সম্ভব। 


as ১৮ই মার্চ পূর্ব-পাকিস্তানের রাজনৈতিক ইতিহাসে একটি নতুন, দিনের a হইয়াছে। ইহা + 
সর্বশক্তিমান feat আয়ুব ale আরও গভীর সংকটে ফেলিয়াছে। সার্বজনীন ভোটাধিকার " 
আর প্রত্যক্ষ creas নির্বাচনের দাবীতে পূর্ববঙ্গের সর্বত্র যে আন্দোলন শুরু হইয়াছে তাহা আমাদের 
স্মরণ করাইয়া দিতেছে ১৯৫২ সালের ভাষা আন্দোলনের SACS! তৎকালীন সরকার জনসাধারণের ন্যায়সঙ্গত 
দাবীর নিকট e অনমনীয় ক্ষমতাগর্বী মনোভাবকে বিসর্জন “দিতে বাধ্য. হইয়াছিল। fans ছয় বৎসরে যে 
'" ফ্যাশিস্ত শাসন সমস্ত পাকিস্তানের বুকে চাপিয়া বাঁসয়াছে তাহা উপেক্ষা করিয়া সহস্র ARE জনতা 
স্বতস্ফূর্তভাবে আন্দোলন শুরু করিয়াছে। যে বিদ্রোহের আগুন পূর্ববঙ্গের সর্বত্র জবালয়াছে শাসকের 
aeons তাহা নির্বাপিত করিতে পারে নাই। যে ষড়যন্ত্র জাল বিস্তার করিয়া সংখ্যালঘু জনসাধারণের উপর 
AST দালাল লেলাইয়া আয়ুব খাঁ জনগণের দাবীকে AS করিতে চাহিয়াছিল তাহাও সম্ভব হয় নাই। | 
পূর্ববঙ্গের দুইজন 'বাশিষ্ট জননেতা আজ সেখানকার বাঙালীর নেতৃত্ব লইয়াছেন। মৌলানা SATA বাঁলয়াছেন £ 
ধ্বাঙালণ সম্রাট অশোককে মানে নাই, মোগল পাঠানের অনুগত হয় নাই, ইংরেজের আনুগত্য স্বীকার করে নাই, 
* কায়েদে আজমের মুসলীম লীগকেও শেষপর্যন্ত বরদাস্ত করে নাই!” আজ আয়ুব খাঁকে চ্যালে কাঁরয়া 
থে আন্দোলন সূচনা হইয়াছে তা দমনের প্যালসাঅত্যাচারের শেষ নাই।' | 


’ ee 

তাহা দর্শন কারিয়া নিশ্চয়ই ভিষ্টেটর আয়ুব খাঁ আজ ls হইয়া পাঁড়য়াছেন। স্বদেশে এই মুন্ডি আন্দোলন 
লক্ষ্য করিয়া কাশ্মীর সমস্যার Tata -তুলিতেছেন। ভুট্টো নিরাপত্তা পরিষদে আস্ফালন কাঁরতেছেন। কিন্তু | 
. এই Raz Roa সমস্ত ফ্যাসস্ত শাসনকে RTE 
কারয়াছে। পাকিস্তানেও অবশ্যই তার ব্যতিরম .ঘাটবে না। ; 











“4 


E arias তরুণ-তরুণীর ওপর 'চলাচ্চি্ের 
E গ্রভাব সম্পকে" ama যে. আলোচনা | 


: চলাঁ দেশে বিদেশে স্বদেশের সংস্কাতকে 


বিষয় ı এই সকল চলাচ্চি নেহাংই যোন- 
আবেদনসর্বস্ব। 


সাফল্য অসামান্য ।- 


সকল চলচ্চিত্র. আমাদের দেশের তরংণ- 


L সকল চলচ্চিত্ৰ . এদের রুচিকে এমনভাবে 
E বিকৃত করে ফেলেছে যে আজ : এরা প্রতি 
চু পদক্ষেপে এ সকলু ছাঁবর নায়ক-নায়িকার 
3 eS 
J ব্যবহারে, চলনে-বলরে'. এবং. 'পোশাকে- 
. শারদ. এরা দেশী পারচাটিকে mr, 
OR : ফেলতে oe আছ, এর ইন্ধন 


এ a 
3 pa ATA 


3 CTE. বিভাগে “আজকের. কথা! ARA 


re a 


এবং প্রচারিত হচ্ছে যা E আশঙ্কার | 


উপায় নেই যে এই wen চলার ae 
কিন্তু কোন্‌ am 
Ka এই বৈষাঁয়ক সাফল্য তা বিশেষ-" 
ভাবে ভেবে দেখার সময় এসেছে। কারণ এই - 


রী কাধে ভুতের en করেছে। এই . 


যোগাচ্ছে TE হলিউডের ছবি এবং = 
হিন্দী ছবি৷ 2 


A, fos দ্বারা প্রভারিত হয়ে: 
. আমাদের দেশে . আজ. এমন 
এ-দেশশয় বলে মনে করা যায় না। এদের: 
“ছেলেরা: পরে দ্রেণ-পাইপ ' ট্রাউজার, 


একটি Em 


টোরাঁলন সার্ট. এবং লম্বা BATA সা 
জুতো এবং - মেয়ের আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই 


সালওয়ার.ও টাইট কামিজ এবং' কোন কোন - 
'সবেনপার - 
এদের ' 
"অধিকাংশই আ্যাংলো-ইন্ডিয়ান স্কুলে শিক্ষা- 

প্রাপ্ত. এবং Teles সাহেব: আবহাওয়ায়, রঃ 


সময়ে সার্ট ও dar 


প্রসাধনের প্রাচুর্য তো. আছেই। 


HAGE) আবার. “এদের পৰাগক অনুসরণ 
করে . সাধারণ কলেজে গড়া কিছু ছেলে-' 


মেয়েও হাবেভাবে, পোশাকে-পরিচ্ছদে. এদের .' 
_' শামিল হবার চেষ্টা করে চলেছেন” এ চিত্ 
A খুব. আশাগ্রদ নয়, বরং এক ভয়াবহ. ' 
ao ইত্গিত বহন করছে। 
. সময় থাকতেই সতর্ক হওয়া সঙ্গত। এই 
করা প্রয়োজন ৷ .এই ছাগল “TS TAS. 


হিন্দী ছবির বিকৃত রুচির জন্যও দায়ী?” 


“তাই, যথোপধবন্ত ব্যবস্থা, অবলম্বনে-আরো . 
শোথলয প্ৰদৰ্শন করলে ফল আরো খারাপ ' 
"হবে! আশা করবো ভার্তীয় সেল্সার বোর্ড 
ARTE“ সচেতন হবেন -এবং যথাবোগ্য 


ব্যবস্থা জবলন্বন করে দেশ ও-দশের মহৎ 
উপকার সাধন করবেন। নামস্কার জানবেন। 


- হাসপাভালের গ্রন্থাগার. . - 


. . ই১শে ফেব্রুয়ারীর ‘অমত’ -পান্রকায় 
প্রকাশিত বিশ্বনাথ বন্দ্যেপাধ্যায়ের, 'হাস-. 
_-পাতালের গ্রন্থাগার, প্রবন্ধটি 


একটি 
গুরুত্বপূর্ণ সমস্যার año আলোকপাত 
করেছে i | 


৪ হাসপাতালে রোগীদের জন্য sn 
গারের দাবী দাঘীদনের। - 


উপর ' উপযুক্ত 


স্টুয়ার্ট সিল। একথা, 


ROM 


বম্বে x 
| তারপর 


en 
গভীর হতে পারে, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ জন' 
অস্বীকার করার- 
' কোন : উপায় নেই ' যে, “ঠিকমত বই, ' 
ao কারতে. পালে -ব্যান্তগত প্রভাবের: 
মত বইও শ্রীর ও. মনের সমন্বয় আনিতে 
'- পারে; এবং চিন্তাধারাকে -স্বাস্থ্যকর নূতন . 
পরিবেশের মধ্যে পারচালিত কাঁরতে পারে» 


শুধু তাই নয়, ‘বই রোগীর মনে রোগকে . 
বাধা 'দিবার প্রাতষেধক OE নূতন অভ্যাস -. 


গাঁড়িয়া তোলে। এই নূতন নূতন অভ্যাসের 
ফলেই রোগ আরোগ্যলাভ করে ॥ সুতরাং 


দেখা যাচ্ছে যে, হাসপাতালের : রোগনাশক ' 


প্রভাবের সঙ্গে বইয়ের ' প্রভাব যুক্ত হয়ে 


পাতালে DATE গ্রন্থাগারের ব্যবদ্থা করিতে 


. পারিলে দেশের ও দশের' কল্যাণের পথ! 
সম হইয়া Bier নিঃসন্দেহে । ' | 


, রোগীর. আরোগ্যলাভকে A করে]. 
এসব..চন্তা করে 'আমাদের দেশে হাস--: 


হ্বীবন্দ্যোপাধ্যায় - এরকম একটি অর-'- 


হোঁলত অথচ প্রয়োজনীয় ' 
de be ale 


RATS ঠা- » 


4 


ER. . সাহিত্; AA 


এই বার্ষিক সম্মেলন কয়েকবছর ধরে 


কিছ; সংখ্যক' বঙ্গ-সন্তানের. :. অল্প বায়ে. 
দেশভ্রমণের সুযোগ .এনে দিয়েছে। দুদিন " 
| থা আড়াই দিন বাঙলাদেশের বাইরে কিছু, © 
বঙ্গ-সন্তান .প্রমবেত: হলেন; সকালে- +! 
দুপুরে নাতিদীর্ঘ gu ও আলোচনা, 

" 'রিদ্যালয়ে মন-না-বসা ছান্রদের, মত শুনলেন, >, 
অ-দেখা . শহর. ঘুরে.. এসে: 
ia SÓN. দেখলেন। এই হচ্ছে 
সন্মেলনে 'যোগদানকারাী শতকরা TAT, 


প্রাতানাধুর কার্যধারা। Fe 
| বাঙলাদেশের বাইরে সম্মেলনের: আরো- 


জন করার অন্যতম প্রধান, কারণ হলো 
নাক যে, এর.ফলে 'এদেশীয় সাহিতোর : 
সঙ্গে ais পাঁরচয় ও . সন্বন্ধ স্থাপিত. 


Rea Fag সাঁতাই, কী. তাই হচ্ছে! , 


a8 a A 


= লোদণ রোড, o নয়ন Ta” 


ate, ma 


বিষয়-.সম্পর্কে | 
লেখনী ধারণ করার জন্য আমর! তাঁর : 


শিখব ভারত a az সম্মেলন: | 
En a বা, মৃত? >". 
taz. প্রকাশিত alata গঞ্গোগাধ্যায '' 
. "লিখিত 7 
“RS প্রবন্ধে. সম্মেলনের প্রতিনিধি ও. " 
" কার্যক্লম, সম্পর্কে যেসব মন্তব্য করা হয়েছে, :. 
সে সম্পর্কে “সাহিত্য  সম্মেলন'এর ' 
_আঁধকাংশ হতাকাশ্ক্ষীই (যে একমত. হবেন, 
“তাতে RER সন্দেহের অবকাশ -নেই। q 


ন. ভারত রঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের - 


? 


wen 





= Se oy 

একটি সংবাদে জানা গেল--এই বৎসর 
সুন্দরবনে বাঘের দৌরাত্ম্য বিশেষ বৃদ্ধ 
পাইয়াছে ৷ 

_খবরাট পাঠ করে এক সঙ্গে অনেক- 
গাল প্রশ্ন মাথায় এল! 

(>) স্ন্দরবনের ঘাঘেরা কি সাধারণত 
শান্ত থাকে- এই বছর হঠাৎ তাদের মাথা 
গরম হ'য়ে উঠল? 

(২) খবরে দেখা গেল, গত তিন 
বছরের মধ্যে: এই বছর তাদের আক্রমণে 
বোঁশ মানুষ নিহত হ’য়েছে। তার মানে কি 
এই যে, তিন বছর পর পর বাঘের মাথা 


রায়ের যায়? 
দাক্ষণ্য or 
ব্যাধির নাকি এই রকম পর্যায়ককীমক প্রকোপ 
বৃদ্ধ লক্ষ্য করা গেছে। বাঘ-ব্যাধিও কি 
সেই: জাতের ব্যাপার নাকি? কিম্বা, 


. (৩) FAS সংসারে যেমন মূল্যবাদ্ধ 
ইত্যাদির জন্যে চিত্তবৈকল্য দেখা. দেয়, 
ব্ঘসংসারেও ক তাই ঘটে? সংবাদে দেখা 


- যাচ্ছে, গত যুদ্ধের সময় নির্বিচারে হরিণ 
' হত্যা করার ফলে সুন্দরবনে হরিণবংশ” 


এখন খুবই safer দিকে। খুবই সম্ভব 
যে, হরিণের সাপ্লাই কম হওয়ার দরুণই 
“বাঘেরা মানুষের উপর হামলা করছে। 
এ বিষয়ে সমীক্ষা হওয়া উচিত। এবং 


, ৫৪১. কাজে যা দেখা গেল, শিকারীর | 
বিবেচনা ' 


সংখ্যা কমে গেছে, সে বিষয়েও 
করে, দেখা সত্গত। কারীর সংখ্যা যাঁদ 
AR কমে থাকে তবে তার কারণ কঃ 

. (কে) ra কি হমে আঁহংস হ'য়ে 
BR Ro. 


100 বনের বার চেয়ে শিকারী কি 


মান্বসমাজের কালোবাজারী বাঘের 
আক্রমণে AM. উদ্বাস্ত হ'য়ে পড়েছেন? 
Tor] 


"(mas বাঘ fez ১৫০: টাকা 
হিসাবে যে পুরস্কার পাওয়া যায় সরকার 


থেকে, Praia fe সেই সামান্য অধ্ডে. 


আর এখন প্রাণ হাতে Fa বাঘের 
RR হ'তে রাজ হচ্ছেন নাঃ এসব 
(বিষয়েও তদন্ত হওয়া উচিত। = 


কিন্তু এসব করার সঙ্গে সঙ্গেই আরো 
একটি: বিষয় আম চিন্তা করে দেখা 
দরকার বলে মনে কার! বাঘ জঙ্গলের 
জীব, আপন স্বভাবেই সে হিংস্র। কিন্তু 
জীবজগতের বিরাট. পটভূঁমকায় বাঘেরও 
স্বকীয় : স্থান আছে।. CHS স্থান থেকে 


হবে ব্যালান্স অব নেচার-এর পরিপন্থী 


তাছাড়া বাঘকে ানাশ্চিহ করে দিলে নু 


জগতের ব্রমাববর্তনের ধারাতেও দেখা দু 


আরো একটা, Arde, যা. 4 


a সুতরাং বাঘ এ 
নিশ্চিহ হয়ে যাক, এটা আশাকরি কেট 
চাইবেন ati কিছু কিছু সংখ্যায় Prag 


'এ 'উদ্দেশ্যাসাদ্ধর প্রধান বাধা হু 
শিকারীর সংখ্যাহ্পতা। অতএব আমি একটু 








শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাট্য- সংকলন (3 


রও-নাটঢগংগ্রহ ৮. ০ 


এই খন্ডে চারন্হীন, স্বামী ও চন্দ্রনাথ--এই [িনখান নাটক আছে। . 14 


প্রবোধকুমার সান্যালের সাম্প্রতিক প্রকাশনা 


৩৫০ 


দুই পাখি 


সতীনাথ ভাদ:ড়ার নতুন বই 3 
অলোক দৃষ্টি ৩:৫০ | 





শংকর-এর আঁবস্মরণীয় সৃষ্ট 


AREA 


207 সংস্করণ ১০০০ 


৷ পাত্ৰ পাত্ৰী 


যোগ বিয়োগ গুণ a) 


UT সংস্করণ ৪৫০ / 


এক ছুই ভিন 1 





২য় সংস্করণ ২:৫০ ৮ম সংস্করণ 8-00 4 
জরাসন্ধ-র j a “A 

মগিরেখা aaa পাড়ি | 
৩য় সং ৯-০০ ET সং ৩:৫০ ৭ম সং ৩:৫০ a 


তারাশঙ্কর বন্দ্যেপাধ্যায়ের রঃ । 


[একটি চড়ুই mt ও কালো মেয়ে 9-00 
শরদিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায়ের eae 


FPR LIT 


দূরবীন (28 সং) 8:00 হসন্ত (২য় সং) ৪.৫০ DT ওয় সং), 


নিশিপদ্ম (৫ম সং) 8-00. 


৪:০০ দু 


আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 


রোশনাই (১ম সং নিঃশোষিত প্রায়) , 





Starr (২য় সং নিঃশোঁষত প্রায়) 
"6-00 8:00 , 3 
৭. অচিন্ত্কুমার সেনগুপ্তের সমরেশ TAE I | 
m গৌরী (২য় সং) 8:60.- জোয়ার ভাটা হেয় সং) ৩৫০ > 
‘সুবোধ ঘোষের রমাপদ চৌধুরীর . ডঃ পঞ্চানন ঘোষালের 
Des (২য় সং) চন্দন GE (২য় সং) RAR হেয় সং) ২ 
- 9-00 - 9-00 Goa = 
| | সৈয়দ মুজতবা আলীর 
* ভবঘুরে ও অন্যান্য (২য় সং) ৬-৪০ শ্রেষ্ঠ গল্প (OMAR) &*০০ 
- নারায়ণ সান্যালের RT (২য়. সং) ৫-০০ নৈমিষারণ্য ৯-৫০ 





iT pr m RS ৪ ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 





see 
“অনেকে প্নাইফেল সুটিং প্র্যাকটিস করেন! 
[যাঁদের এবিষয়ে টিপ অব্যর্থ তাঁরা POS 
হন প্রতি বছর। হবু ডান্তারদের যেমন 
' প্রাযাকাঁটসের জন্যে নাম রোজষ্টারী করার 
আগে কয়েকমাস হাসপাতালে 'শক্ষানবীশ? 
করতে হয়, তেমন রাইফেল চালনায় 


E পারঞ্গম এই শিরোপা পাওয়ার আগে শপ 


চি অন্ধানীদের বাঘ মারতে পাঠালে - কেমন 
হয়ঃ তারপর না হয় তাঁদের প্রত্যেককে 


E : দেওয়া যাবে একখান করে দক্ষিণ রায়’ : 


“দমদমে Selb Aa 





AIRES রাজ ৫০:৭6): ও 
"ও রিচার্ড fz, গ্রেগ-কৃত রম সন্ধান 6. ৭৫). 


মৃত 
করে চাল। কিনতু দেখা যাচ্ছে আমাদের 
ধারণা সঠিক নয়। সংসারে এমন জায়গা 
আছে যাকে স্পম্টতই. বলা যায় 
বেওয়ারশী। সেসব জায়গায় কিছ? ঘটলে 
তার দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত নয়: কেউই। 
অন্তত দমদম এয়ারপোর্টের রাসতা- 


- গুলো যে mare. সেবিষয়ে 


নিশ্চয়ই আমরা একমত হ'তে পার! কিন্তু 
কথা হল রাস্তা তো TAPS ব্যাপার, 
কারো মালিকানা না থাকলে তার উদ্ভব 
ঘটল কী করে? 

এই উভয় সঙ্কটের একমান্র উত্তর হল 
এই যে, দমদম এয়ারপোর্টের রাস্তার 


মালিকানা যে প্রতিষ্ঠানের, সেই প্রতিষ্ঠান, 


রাস্তায় সংঘাঁটত দুঘটনার দায়িত্ব নিতে 
রাজ নয়। আইন aaa কী বলে 


'জানি নে, কিন্তু এ অবস্থা যে মানবতা- 
সম্মত নয় সে কথা আমি হলপ করে বলতে 


পারি। 

আগেও কয়েকবার এরকম ঘটনা ঘটতে 
দেখা গেছে। কলকাতা ময়দান থেকে আহত 
ব্যান্তকে নিয়ে ' এসে হাসপাতালে ভর্তি 
করতে গিয়ে পথচারী ভদ্রলোকের দুর্দশার 
একশেষ হয়েছিল কয়েক বছর আগে। 
আমি একথা বলছি না যে, সেক্ষেত্রে 
হাসপাতালের কর্তৃপক্ষ যা করেছিলেন 
কিম্বা এই দমদমের . ব্যাপারে দ-দটো 
মিউানাসপ্যালাট এবং' এয়ারপোর্ট কর্তৃ- 
পক্ষ যা করেছেন. তা আইন-বাহভূতি। কিন্তু 
তাতে কোনো WA কারণও খুজে 
পাওয়া যাচ্ছে ATL একজন মানুষ গুরুতর, 
ভাবে আহত হ'য়ে রাস্তায় পড়ে থাকবে 
আর সভ্য মানুষ আইনের বই খুলে 
এবিষয়ে তার কছুই করণীয় নেই বলে 


জবাব দেবে এটা নেহাত কপালের লিখন 


বলে মেনে নেওয়া কঠিন। 


SONS aa 


কায়িক শ্রমের মূল ATA বিশ্লেষণ 
মূল্য 6:৬০: নঃ পঃ ME 
গান্ধী নিধির এই পর্যায়ে আরও তিনখানি পরত. 
গান্ধীজী-কৃত . 


ear (০-৬২) 


সর্বোদয় ea সমাত were 
He কলেজ স্ট্রীট মাকেট, কাঁলকাতা-১২ - 
গান্ধী স্মারক নিধি (বাংলা) প্রকাশন বিভাগ 
ya, শঙ্কর ঘোষ লেন, কাঁলকাতা- y 





[ওয় বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


আসলে আইন নয়, UHR কতখানি 
আমলাতান্ত্রিক eR হ'য়ে E 
এসব ঘটনা তারই প্রকৃষ্ট উদাহরণ। হুকুম, 
আইন, ফাইল, নোট, তদন্ত ~ ইত্যাদিতেই 
আমরা এখন মাতোয়ারা, TAT এবং 
তার amaia mea, ব্যয়ে চিন্তা 
করার কোনো প্রয়োজন বোধ _ ea 


গা বাঁচানোর চেষ্টা। faery ma, সাউথ 
দমদম বা এয়ারপোর্টের ভারপ্রাপ্ত De 
যাঁদ মনে করতে পারতেন, যে-ব্যন্তি গুরুতর- 
ভাবে আহত হ'য়ে রাস্তায় পড়ে আছে সে 
অন্তত তা মনে হয় ATL | 


® 
oo. oar 

গত সপ্তাহে আম বোঝাপড়া, অর্থাৎ 
কনা আন্ডারস্ট্যাশ্ডিঙের বিষয়ে কিছু 
বলতে চেয়েছিলাম। dd 9 'ইচ্ছে' 





ছিল ma, তাই যা বলতে চেয়োছলাম 
তার মধ্যেও ad 'মস-আন্ডারস্ট্যাপ্ডিং ' 
ঘটে গেছে? 


PES more জনিসটা 


এতই দুলভি যে ইচ্ছে করলেই তা পাওয়া 
. যায় না। সেপথে বাধা আসে pesa 


কা “a 
অবাঞ্ছিত : যথা যোগ্য" 
মিস্‌-আণ্ডারচ্ট্যাণ্ডং .ভাবে স্থাপিত © 
না হয়ে আমার সমস্ত প্রয়াসকেই অপদস্থ. 

আম বলোছলাম যে, আক্ষারক acy" . 
সব কিছ? গ্রহণ করলেই যাঁদ ঝামেলা চুকে 
যেত তাহলে পা আণ্ডারস্ট্যান্ডিং * 
বস্তুটিকে নিয়ে এত দুশ্চিন্তার কারণ ছিল '' 
না। কেননা আক্ষারক অর্থে | ব্যাপারাটিকে '- 
মাথায়- হে'টে-চলা বলে বুঝলে তার অনু- ' 
সরণ এমন TER, দুঃসাধ্য থাকে না। এই. 
ee ar A 
হাঁটতে mate হয়োছিল। 





স্বাঁধকার ও এন্তিয়ারের সীমা নিয়ে 
উত্তরপ্রদেশ বিধানসভা ও এলাহাবাদ হাই- 
কোর্টের্‌- মধ্যে সাংঘাতিক Ros শুরু 
হয়েছে। শ্রীকেশব সিং নামে উত্তরপ্রদেশ 
বিধানসভার. এক ..সদস্য বিধানসভার 
স্বাধিকার ও মর্যদাহানির অপরাধে der 
প্রদেশ, বিধানসভা কর্তৃক সাতদিন বিনাশ্রম 
কারাদণ্ডে দশ্ডিত হন। কিন্তু তিনি এই 
দণ্ডাদেশের বিরুদ্ধে এলাহাবাদ হাইকোর্টে 
আবেদন জানান এবং এলাহাবাদ হাইকোর্ট 
সে-আবেদন মঞ্জুর করে শ্রীকেশব সিংকে 
aie দেন। এই ied আদেশ নিয়েই 
হাইকোর্ট ও বিধানসভার মধ্যে তৱ 
বিরোধ শুরু হয়েছে। উত্তরপ্রদেশ বিধান- 
সভা এলাহাবাদ হাইকোর্টের বিরুদ্ধে 
স্বাধিকারভঙ্গের অভিযোগ আনেন এবং 
NR সিং-এর আবেদনমঞ্জ:্লকারী দুই 
বিচারপতি শ্রীবেগ ও শ্রীসেহগল এবং 
শ্রীকেশব Fa কেশশুলী শ্রীসলোমনের 
বিরুদ্ধে বিধানসভার বিচারের সম্মুখীন 
হওয়ার জন্য সমন .জারী করেন। কিন্তু 
. এলাহাবাদ হাইকোর্ট এ সবকাঁট সমনকেই 


বাতিলের নির্দেশ দেন। ইতিমধ্যে. কেন্দ্রীয় . 


সরকার এই িরোধ-মীমাংসায় অগ্রণী হন 
এবং সুপ্রীম কোর্টের এডভোকেট-জেনা- 
রেলকে এাঁবষয়ে আভমত প্রকাশের অনুরোধ 


ভারতের সংবিধানে উল্লেখ আছে যে, 
ভারতের যেকোন আইনসভার আঁধকার ও 
সমান৷ সেই হিসাবে বলা যায়, স্বাঁধকার- 
ভঙ্গের অপরাধে asa ব্যান্তকে দণ্ড 
দেওয়ার আঁধকার ভারতের আইনসভা- 
ea আছে। ইতিপূর্বে এলাহাবাদ ও 
বোম্বাই হাইকোর্টের দুটি মামলাতেও এই 
মর্মে রায় দেওয়া হয় যে, বিধানসভার 
দণ্ডদানের অধিকার আইনসঙ্গত। সুতরাং 


উত্তরপ্রদেশ . বিধানসভা ষে স্বাধকারভঞ্গের 


অপরাধে একজন সদস্যকে দণ্ড. দিয়েছেন, 
তা অবশ্যই- আইনঘিরোধী কাজ নয় এবং 
ওঁ দন্ডিত alee কোন আদালতে আইন- 
সভার- বিরুদ্ধে অবৈধ আটকের আঁভযোগ্ 
আনতে পারেন না। . 


quo, .ভারতাঁয় আইনসভাগনীল: 


যাঁদ হাউস অফ কমন্সের মত আভ্যন্তরা of 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ, স্বাধীন হয়. তবে তাদের 
এরান্তয়ারের AGE কোন বিষয় নিয়ে 


বিচার করার আঁধকার কোন আদ্রালতেরু 
নেই৷ একারণেও ‘বিধানসভার area 
কার্যকলাপ-সম্পার্কত কোন অভিযোগ 
আদালতে গ্রাহ্য হতে পারে AT! | 

আদালত শুধু চার করতে" পারেন 
যে,. আইনসভার rom কোন স্বাধকারের 
দাবী সংবিধানসম্মত feat এবং এই 
বচার্য বিষয়টি সম্পূর্ণরূপে আইন ও 
সংবিধানের িচার-বিশ্লেষণ ছাড়া আর 
কিছুই aa, িচার-বিভাগ aft কখনও 
দিয়ে আইনসভার উধ্বতন কর্তৃপক্ষরূপে 
গণতন্ত্রী দেশের আইনসভাই তা মুখ 
বুজে মেনে নেয় না। উত্তরপ্রদেশের 


বর্তমান বিরোধের প্রধান কারণ এইটি? 


গণতল্লী দেশে ' ক্ষমতা-বিভাজন সবচেয়ে 
বড় Fa. 


সম্পন্ন হওয়াই বাঞ্ছনীয়। 
॥ ভারতে শিক্ষার অগ্রগতি ॥ 


লোকসভায় আলোচনাকালে গত ২৫শে 
মার্চ শিক্ষা-দপ্তরের উপমন্ত্রী শ্রীরামচন্দ্রন 
এক প্রশ্নের উত্তরে জানান যে, তৃতীয় পাঁর- 
কল্পনার শেষে অর্থাৎ ১৯৬৬ সালে ভারতে 


শাক্ষতের সংখ্যানুপাঁতিক হার হবে শত- ২ 


করা. ৩৫। ১৯৫১ সালে ভারতে 'শাক্ষতের 
হার ছিল ১৬.৬ শতাংশ ও ৬১. সালে 
২৩:৭ শতাংশ। 


৯৯৬৬ সালে ভারতের লোকসংখ্যা 


হবে প্রায় ৫০ কোটি। সুতরাং সরকারের 


' fora তখনও দেশে নিরক্ষর থাকবে 


প্রায় তেত্রিশ কোটি, যা প্রায় সমগ্র ইউ- 
রোপের লোকসংখ্যার সমান। এই অজ্ঞতার 
মহাসাগর থেকে এই হতভাগ্য দেশের কবে 





সেখানে সরকারের তিন মূল 
Roa, আইন ও বিচার সমমর্যাদা- 


_ উপর আক্রমণে সবচেয়ে তৎপর হয়েছিল id 










উদ্ধার.হবে, তা আঁত নিপুণ পাঁরসংখ্যান বু 
তত্তীবদের পক্ষেও বলা সম্ভব নয়! 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ভারতের প্রাতবেশন দেশ 
সিংহলে শিক্ষিতের হার শতকরা আশা 


a অবািত অশান্তি ॥ 43 


দেখা দিয়েছে, এই উপমহাদেশের সকলের ও 
কল্যাণে তা অবিলম্বে বন্ধ হওয়া প্রয়োজন | 


তিনি বলেছেন, বিহারে সংখ্যালঘুদের 


স্থানীয় IDR আদিবাসী সমাজ। এবং 
তাদের ক্ষুব্ধ হওয়ার কারণ হল পূর্ব 
পাঁকস্থানে খস্ট-ধর্মীবলম্বীদের লাঞ্ছনা ৷ 
কিন্তু বিক্ষোভের কারণ যাই হোক না কেন, 
একপক্ষ যাঁদ সংযত না হয়, তবে এইস 





আরুমণ করা 





meet বিরত হতে হয়, পি 





y রাজনৈতিক mine. গ্রহণ করে 
পানের Target তাকাসি হায়াকাওয়া 
Krone করেছেন এবং জাপানের প্রধানমন্ত্রী 
[তো ইকেদা সমগ্র জাপানের হয়ে TE 

জনগণের কাছে ক্ষমাপ্রার্থনা 





erat মান. Seared a Far. 
রে সারা আমোঁরকার. .চৌলাভশনে 
গানো হয়েছে। ম্যান প্রোসডেপ্ট, জনসন, 
ক জাপ প্রধানমন্ত্রীকে জানিয়েছেন: যে, 





ই. 

= ze শিথিল হবে..না। কিন্তু একটি, : 
রিকাধাতের জন্য স্রকারের এই হেনস্থা: 
APTA সাধারণ মানুষের AS ভাল" 












5 বিমানপথে যে. সংযোগ রয়েছে, তার: এর 


মি তবে ees al 


কের স্বাধীনভাবে উভয় দেশে চলা- 
করার সংযোগ । Wits ও খাদ্যাভাব- 
Mos আলজোরয়ার আঁধবাসীরা আজ 
ARMAR পূর্ণ সদ্ব্যবহার করছে। 
Icon যেসব আলজেরায় ae আসছে 
Rony দশজনের মধ্যে নয়জন পূর্বে কখনও 
boa আসেনি বা' ফরাসী ভাষা জানে না।.. 
[ল্সে এসে কোন কাজ করতেই তাদের 
pra নেই এবং উন্নত জীবনযাত্রার জন্যও 
পি তাঁগদ নেই। 


[> এক নতুন সমস্যা সৃষ্টি করেছে। 
[ালজেরীয়দের আসা । বন্ধ করার .জন্য 
ন্সের বিভিন্ন মহলে দাবী উঠেছে। তাদের 
ব্য, আলজেরিয়ায় যে দশ লক্ষ ফরাসী 


A করত, তাদের সকলকে আলজেরিয়ার .. 


নসাধারণ সেদেশ ছেড়ে চলে আসতে বাধ্য 


1 জাপানের . প্রধানমন্ত্রীর 'এই-.ক্ষমা- , 


ঘটনার জন্য জাপ-মাকিন RE. | 


৭ পাঁরবহন শান্তি নেই। Se এই. হারও. 


শেষ তায় কথা ein ai 
[লে আলজেরিয়া- ARO - = করে, ' 


ফলে WAR, : 


করেছে।.' সুতরাং : এভিয়ান, চুক্তি তারা 
মানোন। অথচ সেই. চুক্তিরই, সুয়োগ নিয়ে 


লক্ষ লক্ষ নিঃসম্বল . আলজেরীয় এসে. 
ফ্রান্সে নতুন সমস্যা সৃষ্টি : করবে এটা. 


কখনও মেনে নেওয়া. যায় না. Tg আল- 
(জোয়ার - কাছে . এই . দেশত্যাগ ৷ এখন 
. অনিবার্য প্রয়োজন. কারুণ, এসব আল- 
. জেরায় মণিঅর্ডার করে স্বদেশে যে-টাকা 


- পাঠায়, আলজৌরিয়াবাসীদের.গ্রাসাচ্ছাদনের 


তা অন্যতম বৃহৎ AE 


AM কেনোড-জনসন ॥- *' 


এই বছর নভেম্বর মাসে a 
নতুন, em নির্বাচন হবে; 


art AE 7 কাজ ; , শেষ : করতে 
পারেনি. 
: আগামী নির্বাচনে ভিমক্লাটুক..দলের (প্রার্থী 


॥ থেকে তাঁর ' হাত বেধে দেবেন। রবার্ট“ 
₹কৈনেডিও বলেছেন, প্রোসড়েণ্ট-.জনসনকে 


„Se. সহকারী - “মনোনয়নে ARA. 
রবাট: কৈনেভি এমনও ' 
“বলেছেন, বৈ, ভাইস-প্রেসিডেন্ট | হওয়ার ইচ্ছা”. 
তাঁর .নেই.।-অথচ নিউ হ্যাম্পশায়ার রাজ্যে .. 


" দেওয়া ডাঁচত। 


As, সদস্যদ্রে a নির্বাচনে 


দেখা গেল’ য়ে, সাধারণ সদস্যরা সব ক'জন 
ভাইস-প্রোসডে্ট পদপ্রার্থীর নাম কেটে. 
দিয়ে সেখানে রবার্ট কেনোডর নাম বসিয়ে 


দিয়েছেন. এবং . প্রোসডেন্ট-পদপ্রার্থী মিঃ 


জনসনের সঙ্গে তাঁর 'ভোটের 'ব্যবধান আত _ 


সামান্য TEE জনসনের এতে ধারণা 


'" হয়েছে যে, রবার্ট কেনোঁড মুখে অনিচ্ছা : 


প্রকাশ করলেও, তলায় তলায় স্বপক্ষে 
"একটা প্রচার চালিয়ে যাচ্ছেন। এইরকম ভুল- 
বোঝাব্যাঝর ফলে মিঃ জনসনের সঙ্গে মিঃ 
crate এখন নাক প্রায় praia 
wy 7 


পারেননি যে, রবার্ট কেনোঁডর প্রতি ডিম- 


Se দলের এই টান প্রকৃতপক্ষে তাঁর. 


অগ্রজ পরলোকগত প্রেসিডেন্ট calor 


año. গভীর শ্রদ্ধা ও. ভালবাসারই প্রকাশ - 
এ-ব্যাপারে তিনি খুব বেশী" 


We. সুতরাং এ 
'অনমনীয় মনোভাবের পাঁরচয় দিলে শেষ- 


কিন্তু, ,. 
: প্রধান দয, দলের কেউই * এখনো ORS ' 


ব্তমান ;.. প্রেসিডেন্ট জনসন. 
: হব এটা রন ক, ভিলা | পেয়ে হয় ৩৯.৪১: ori. 
সমস্যা সৃষ্টি হয়েছে: ee 
পদপ্রার্থী নির্বাচন: নিয়ে। fomes দলের. 
> সাধারণ সদস্যদের“ ইচ্ছা, এ পদে .পরলোক- - 
. গত: প্রেসিডেন্ট কেনোঁডর ভ্রাতা e বর্তমান 
detal ad 

“কিন্তু, ARA কারণেই . হোক: 
bas = he ফলদ লট চলল না! তান... 
। তাঁর স্হকারী নির্বাচনে .. পূর্ণ স্বাধীনতা" ? 
- চান ' এবং ,এটা- কিছুতেই: চান- না. যে, _' 
এঁ-ব্যাপারে,.. দলের, সাধারণ. সদস্যরা আগে. 


: খানিকটা বৃদ্ধি, 


Rat ' 


‘ উত্তরপ্রদেশ 


eee ea বোধহয় zu 


Lon বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


করবেন। কেনোঁড-পঁরবারের প্রত্যেককে. 
আমোরিকায়- সাধারণ মানুষ আজ তাদের | 
aero fem পরলোকগত : প্রৈসিডেণ্টের 

জীবন্ত স্মারক বলে. মনে করে। 


ভাঙা রি 


- বাঙলাদেশের PA ২ ai 


COR সংখ্যা ক্রমেই বাড়ছে বলে re” 


বঙ্গ সরকার দাবী জানিয়েছেন। কিন্তু এই : 
দাবীর সমর্থনে বিধানসভায় যেসব পরি-, 
সংখ্যানের . উল্লেখ.'- করা : হয়েছে, তাতে . 
উত্সাহবোধ. a খুবই; Sm“ ১৯৬০. 


সালে এই রাজ্যে , কলকারখানায় WEE 
শ্রামকদের মধ্যে বাঙাল: সংখ্যা ছিল মান, : 


পরের, বছর, তা বৃদ্ধি 
এবং তার-, 


৩৮" Eo 'শতাংশ।, 


“পরের বছর, অর্থাৎ ১৯৬২ ALA, ST আরও | 
CI. হয়... ON - 


শতাংশ। সুতরাং 'গত্‌ Jero, 'এই রাজ্যের 
শ্রামকদের মধ্যে শতরুরা . „vo. um ছিল 
আগতের সংখ্যা ছিল, ' ২৮, 08 শতাংশ, 
থেকে ১৭-৪৯, শতাংশ ও 
অন্যান্য রাজা থেকে ১৪-৫৬ শ্তাংশ। 


-: প্রাতন্ঠানে -গত' বছরেই প্রথম বাঙালী কর্ম- 
, চারীর সংখ্যা অর্ধেকের বেশী, হয়েছে। 


১৯৬০. সালে এসকল বাণিজ্য. প্রতিষ্ঠানে 
বাঙালী কর্মচারীর সংখ্যা ছিল ৪১-৮৫ 


: শতাংশ; ১৯৬১ ‘সালে তা সামান্য হাস 
. পেয়ে. হয় ৪৯-০২: শতাংশ। কিন্তু ১৯৬২ 


সালে, অবস্থার কিণ্ডিৎ উন্নাত হয়ে 


Rage, a > প্রতিষ্ঠানে 
বাঙালী কর্মচারীর“ সংখ্যা. হয়. ৫১:৭২ 


STORY | . 
১৯৬৩-৬৪ সালে বির 


: বাঙালী শ্রীমক' কর্মচারীর সংখ্যা ৬০ 


শতাংশের বেশী ছল; ala হল ব্যাঙ্ক 


,ও হীন্সিওরেন্স, পরিবহন ও ছাপাখানা । 


যেসব শিল্পে অবাঙালী শ্রমিকের সংখ্যা 
এখনও ৭০ শতাংশের বেশী, Ela হল 


AR, কাগ্জ-কল;- অন্তর্দেশীয় জন্পাঁর- 


বহন ও কলিকাতা ট্রাম কোম্পানী! একি 
লক্ষণীয় বিষয় হল, কেরানী ও টাইপিম্ট 


পদে বাঙালীর. সংখ্যার র্লমহাস। ১৯৬০ 
সালে. বিভিন্ন, শিল্প ও বাণিজ্য 
তাদের সংখ্যা ছিল ৬৭-১৪ শতাংশ, 2৬১ 


সালে তা ZA পেয়ে হয় ৬৩-২৮. শতাংশ, 


পরের বছর আরও EN পেয়ে হয়. ৬৩:১৩ 
শতাংশ । স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে; মাঁস- 
জীবীর্পেও . বাঙালীর... কর্মক্ষমতা ক্রমে 
হাস পাচ্ছে। দক্ষিণীরাই. এ-ব্যাপারে 


বাঙালীর প্রবল ' প্রতিদ্বন্দ্বী „ar সে- 








ara 


চঞ্রোপাধ্যায় 


en, উপন্যাস, নাটক ও কাব্যসাধনার 
জন্য বৃগান্তর প্রদত্ত মাঁতলাল 
পুরস্কারাঁট প্রদানের সিন্ধান্ত নেওয়া 
হয়েছে খ্যাতিমান গল্পকার ও উপন্যাসিক 
শ্রীমনোজ বসকে । পুরস্কারের সম্মানমূল্য 


নগদ এক হাজার টাকা। 


মৌচাক প্‌রক্কার 

কলকাতার বখ্যাত পৃস্তক-ব্যবসারণ 
এম সি সরকার আ্যান্ড A প্রাইভেট 
{লমিটেড কর্তৃক প্রকাশিত ও শ্রীসুধীরচন্দ্ 
সরকার সম্পাদিত 'মৌচাক' পান্রকার নামে 
শশশুসাহিত্যের জন্য প্রতি WN যে 
পুরস্কারটি দেওয়া হয়ে থাকে তা বর্তমান 
sa পেয়েছেন Ama দেব! শ্রীযুক্ত 


নরেন্দ্র দেব 


i 


নারায়ণ গঞ্গোপাধ্যার 


দেব এক সময়ে শিশুসাঁহিতাকে Y 


করেছিলেন তারই ma 
পুরস্কার! এই পুরস্কারের 
নগদ পাঁচ শত টাকা। 
un wis পুরঙ্কার ও সুরেশ vate 
পুরস্কার 
আনন্দবাজার পাঁতকা, হিন্দুস্থান 
স্ট্যান্ডার্ড ও দেশ পাঁৱকার পক্ষ থেকে 
প্রদত্ত প্রফুল্ল স্মাত পুরস্কার & সুরেশ 
স্মৃতি পুরস্কারটি দেওয়ার সিদ্ধান্ত করে- 
ছেন যথাক্রমে ভাষাচার্য Atem 
চট্রোপাধায় এবং প্রখ্যাত  উপন্যাসক 
শ্রীনারায়ণ গঞ্গোপাধ্যায়কে। 
উল্টোরথ পুরস্কার 
ME বংসর কবিতার জনা উল্টোরথ 
পাঁতুকা যে পুরস্কারটি প্রদান কারে থাকেন, 
বতমান বংসরে সেই পুরস্কারটি দেওরা 
হয়েছে শ্রীবারেন্দ্ চট্রোপাধ্যারকে । 
erde সম্মান্মূল্য নগদ পাঁচশত 
টাকা। 
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লড়াই করেন এবং পরে কৃর্সক্‌-এর যুদ্ধে 
এক পদাতিক ব্যাটালিয়নের 
হিসাবে যুদ্ধ করেন। fe 


ia 
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1133 
at 
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rE 
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সমূহের মধ্যে মৈত্রী প্রতিষ্ঠার. সংগ্রামের 
অগ্রসারতে ভারতীয় লেখকরা তাঁদের 
যোগ্য ভূমিকা গ্রহণ করবেন। এ. 
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av 
Ei 
34 
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পাত বছরে [াসয়েত 
Par নামে একাট. বই প্রকাশিত হয়েছে। 
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অঞ্চল পৃথক হয়ে যেতে 


প্রায় আশ হাজার শিখ নর-নারী E 
ঘর নেই, কাজ ঘটি 


গোঁড়ামির হণীনতম [শিকার a me এই 
গ্রল্থ তারও চোখ খুলে দিতে পারে। 
0286111)060905-শ্রীযাস্ত আনন্দের 
ফসল। ১৯৪৭-এ 

দেশ স্বাধীন হয়। সেই সঙ্গে বিশাল 
মহাদেশের দুই প্রান্তে দুটি ভাগ হল, 


দেশ : ‘face হয়ে হল হিন্দুস্থান এবং 


স্বাধীনতার আনন্দ এবং 


১৯৪৭-এ MIA. থেকে লাহোর 
এবং লাহোর থেকে অমতসর. খানা 


মোটামুটিভাবে Cruel Interlude— 
গ্রল্ধের তাই কাঠামো। শ্রীযুক্ত o 
কোম্রিজ এবং লণ্ডন 


penas বতমানে 
feta আকাশবাণীর একজন উচ্চপদস্থ 
art {কছুকাল আগেও তান কলিকাতা 
স্টেশনের স্টেশন-ডাইরেক্টার face তানি 
৯৯৪৭-এ লাহোরের লায়ালপুরের খালস। 
কলেজের "প্রন্সিপ্যাল ছিলেন; দাঙ্গা 
শুরু হওয়ার সঙ্গেই তানি তাঁর পাঁরবার- 
বর্গ নিয়ে, ড্যালহোসীতে চলে গেলেন, 
সতীর্থদের. বল 


উভয় পারে যে সাম্প্রদায়িক হাঙ্গামা শুরু 


হল তার তুলনা হয় না। সেই সময় A _: 


আনন্দ ভারত থেকে পাকিস্তানে যে 


|. মুসলিম শরণাথণী পাঠানো হচ্ছিল সেই 


কনভয়ের সঙ্গে লায়ালপুর ফিরলেন। 
লায়ালপুরে ফিরে এসে তিনি কি 


দেখুলেন। কলেজ, কলেজ হোস্টেল এবং 


IS ট্রাংক রোডের APA THRs ae 
শরণাথণী শিবিরে পারণত। তার ভেতরে 


কায়ক্লেশে বাস করছেন। 






লুণ্ঠন করে যাওয়ার. সময় তারা Sao 
পাঞ্জাবী তরুণীকেও ধরে নিয়ে গেল। 
সারগোধা-কাফলার- শরণার্থী এবং কর্ণেল 
Teresa A সেনাদলের মধ্যে সম্ভাব্য 





urn 
নেই। এই oe রচনায় তান প্রশংসনীয় 
সংযম প্রদর্শন -করেছেন। এমন একটি 
বিস্ফোরক বিষয়বস্তু যথোচিত সংযমের ॥... 
অভাবে অন্য আকার ধারণ করতে পারত। .. 





রোমাঞ্চকর এবং প্রশংসনীয় বর্ণনা দিতে 
পেরেছেন।, 


Divide and Quit-এর লেখক স্যার 


পেনডেরেল মুন তাঁর গ্রল্থশেষে একটা 
সংশয়. প্রকাশ. করেছেন--ভারত ও... 
পাকিস্তান Te আসন্নকালের মধ্যে আবার 
এক হতে পারবে? কোনো রকম রাজনোতক 




































a বং som 
শালী হয়ে ওঠে তখন তাদের... হাতের, 
San িনয়দাদের মত... মানুষ; 

যারা ওদেরই.. আশ্রয়দাতা... এবং প্রয়োজন 
বোধে ওদেরই শত | 


মধ্যে সরসতা ও গভারতার যে মণিকাণ্ডন 


যোগ ঘটিয়েছেন তা একদা en রাত্রির Gere উল) — wines 
লক্ষ্য en ey ৷ মুখোপাধ্যায় । পেলিক্যান প্রেস sofa, 


সন্তোষ faa স্কোয়ার । কলকাভা-১২। 
দাদ চার টাকা। 


+ 


একটি aer পাঁরৰারের se 


একান্রব্তশি পরিবার বাঙালীর সমাজ- 
জীবনের: একটি প্রার-বিস্মত অধায়। 
ছোট ভাই-এর জন্য দাদার সর্বস্ব ত্যাগ, 
ROA আত্মদান, ক্ষুদ্র স্বার্থ ও faa 
ARA LENZ, আত্মপ্রকাশের মধ্যেও 
স্নেহ-ভালবাসার জয় আজ বাঙালীর 
_সমাজ-জাঁবনে বিগত সুখস্মৃতি wi 
তান সমাজ-ব্যবস্থায় রুচির Fe 


দেশবিভাগের পর-.. ভোগের প্রকারভেদ, নিজ পারি 
বত সময়ে আমাদের. 'সমাজ-জীবনে 


সন্তান প্রতিপালন ইত্যাদি এমন; সক 
৷ বহু অনাত 
সেছে ব্রাট পরিবর্তন az, প্রত অলঙ্ঘ বাধা গেথে তুলেছে ভাই-এর সঙ্গে 


-ভাই-এর সম্পর্কে যে, বাবা-কাকা-বিধবা 

ARENA মামাতো ভাই 

ইত্যাদি নিয়ে একাঁট একান্নজাব' ব্যহত 

aos. মধ্যে বাস আজ চিন্তা করাও 
| 
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'গিয়েছেন। 
১৯০৪ সালের ৮ই জুন ডঃ গু 
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না একথাও ধলেন। দেশ- 
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ডঃ বাঁরেশচন্দ্র mE 


হন এবং আচার্য প্রফুলচন্দরের আধাীনে 
গবেষণার কাজ আরম্ভ করেন। 

টাটা মেমোরিয়াল বৃত্তি লাভ করে গবে- 
ষণার কাজে লণ্ডনে যাওয়ার সময় তাঁর 


দান করেন। ১৯৩৬ সালে ডঃ গৃহ কাঁল- 
কাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞান-বিভাগে 
ফলিত-রসায়নের সর্বাধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। 
এ সময় তাঁর ঘয়স মাত্র তিশ বছর। 


i 


333 












হ্যা, সেই নদীতে গিয়ে একবার ডুব দাও। নিজানে 
নেমে যাও, নেমে যাও, আরো গভীরে নেমে Te! 


জলজ্যান্ত বাঁঘনী-কে ধ'রে এনোছস 
কাঁ জন্য রে ফুলের .বাগানে? 

এখানে কী কাজ ওর, বলতে পাঁরস! - 
বাঘিনী ফুলের কিছু জানে? 


দেখ, সত্যই আর প্রখর শীত আছে কি না? 
দেখ, AS আর প্রচণ্ড ata আছে ক না? 
ARANA, ছয় খাতুর 

আছে কনা? আছে fem? আছে কনা? 
_ হ্যা, তারপরও তুমি 

আমাদের মধ্যেই থাকবে। > 
আমাদের মধ্যে থাকবে কি আর? 
আমাদের, আমাদের, এই আমাদের মধ্যে 
নেমে পা পেছলাই Te শ্যাওলায় জড়াই, কি- 
আর উঠে আসতে পার না। 

আর চেষ্টা করেও যারা 

$ কিছুতে ওপরে উঠে আসতে পার না! 


Y 


তুমি নেমে যাও, যাও, আরো গভীরে নেমে যাও। 
তারপর উঠে এসে আমাদের 
এই নেমে যাওয়ার হাত থেকে বাঁচাও, বাঁচাও। 





Eneas 


ভুবনধাবু অনেক বছর আগে মধু সতিরার 
গলির এই যাড়ীতে আসেন! সরকার? 


আপিলের সব UA পেয়েছেন। সম্তার- 
বাজার পদ্দর্ধাদাও পেয়েছেন তাই বাসা করে 
দেশ থেকে a) ছেলেকেও আনেন নীরোদ 
ডন বেদ লোকে নে হরে কলেজ 


অন্ধকারের মাঝে একটি উজ্জ্বল বিন্দুর 

খত নীরোদের wae বলিষ্ঠ মুখখানা মনে 

_পড়ে। মনে হর এই সেদিনের ঘটনা । 
মলোরমা নতুন বাসায় এসে নিজের হাতে 


আবার নতুন Er ARS, TO 
মনে মনে খুশী হয় 
: a একদিন আবার 
থিতু হতে পেরে খশী হন। 

নীরোদও শহরে এসে ধারে ধীরে গ্রাম 
nn ছারা থেকে শহুরে জশবনে ees 

গড়ে। লেখাপড়ায় ভালই ছিল ae 

era নিজের জীবনে ওটা, বেশী 
দূর এগোয়ান, তাই ছেলেকে [তান লেখাপড়া 
een, তাকে সব সিনা 
দিয়োছজেন। 

ALA পাশ-এর খবর an বদন 
খুশীহয়ে উঠেছিলেন ভুবনবাকু 

তোমার ছেলে এম-এ পাশ করেছে 
8 R 

মনোরমার দুচোখে আনন্দের Wer 
বংশে প্রথম এম-এ পাশ করেছে তাঁর ছেলে? 
ভুবনবাবূও  অপিসের কয়েকজন বক্ধু- 
বাল্ধবদের Ta করেন। নীরোদকেও 
বলেন 

তোর বলবার যদি কেউ থাকে বন্ধু 
বান্ধব তাদেরও বল। 

সেই অন্ধ্র rie আজও দনে গড়ে 
ERA! 


Sacra x ere ই করেছে।, 


পড়তাম 
মনোরম প্রথম যে 


© > আসে। 
ততক্ষণে বেদনাটা এ 













ar লেগেছে। একটা ছোট্র বাড়ার var 
দেখছে মনোরমা মনে গনে। 

কিন্তু সব আশায় তার ছাই পড়ল। 
বার্থ হয়ে গেল ভবিধাতের সব স্বপ্ন! মধু 


না। কেউ নেই। কোন পায়ের শব্দও সাঁতরার গলি. থেকে আর অনান্ন কোন a 
না। মনোরমা একট; বিরন্তিভরা সরে পরিবেশে তারা যেতে পারবে না কোনদিন। 
nde cepa gd foi ia 






মেয়েকে বৌ করে আনরে। একটি 
ছলে তার, মনোমত বৌ আনবে। 


তত না রা ছেলের 
নাহিদার ধার! বুকের ভিতর 





কেমন বাইরে বাইরে ঘোরা মেয়ে, সং 
en টিকবে Te করে কে জানে! TARA 
গজগজ করে। 
-এতই যদি পড়ায় মন তবে বিয়ে করা 








ছু তা A জানেন er =a কথায় 
কণ্ঠে জবাব দেন £ 
Gray ছেলে, ফাঁদ ওরা নিজেরাই 














"মাধুরী এইবার দর a নিয়ে চলে যাবে। 


হয তই হন - 
sata কথায় গজরাতে থাকে মনোরমা 







a ফাণ্ড-এর টাকায় একটা ছে। উ-খাটো 
বাড়ী হবে কলকাতায় । ক্রমশঃ গ্রামের স্বপ্ন 
তার মন থেকে মুছে গিয়ে শহরের মোহ-এর 





কথাগুলো মাধুরীর কানেও আসে, 
ey বলেনি দে কিছুই 


চি 







এমন কিছুই পেন্সন ভুবন 
দিয়ে ছেলের সাহায্য না নিয়েও সংসার চলে 
এই ঠাট-বাট বজায় রেখে, তাই নীরোদের 
উপরও নির্ভর করতে হয় ভূবনবাবুকে 
নার রা 




















টস তবু সংসারে কিছু 
সাশ্রয় হবে। 
SIT, একট; চুপ করে থাকেন। কি 
ভাবছেন তিনি। বলে ওঠেন। : 
১. তোমার টা fe mat Are 
মা? তাছাড়া নরকে বলেছ কথাটা ? 
মনোরমা কথাটা আড়ালে থেকে শোনে। 


তিল তবু বৌ 


করে টাকাটা মাস মাস পুষিয়ে 
বাধা দেবার কি আছে। 














আসে! নগরোদ মোটর 


oe অর্ধসুগ্ত sm. 
, Saga UWE 
রব ae হারিয়ে যায় 
নিষিড় জন্ধকারভরা স্তব্ধতায়। জীর্ণ 
স্থাবর লোকটার সারা মনে একটা | আকুল 
অসহায় আঁত জাগে? 

arce AST যায়নি। 

দুশদন হাসপাতালে wate হয়ে পড়ে 
থাকার পর সবাঁকছ ফুরিয়ে যায়। স্তব্ধ হয়ে 
দাঁড়য়ে থাকে বৃদ্ধ ভুবনবাক্‌; কারা যেন 

কাঁদছে । মনোরমা আর্তনাদ করে RÁ 

ওপাশে faena পাথরের মত দাঁড়িয়ে আছে 
মাধুরী, দুচোখ দিয়ে ঝরে পড়ছে অশ্রু 

za কঠিনতম আঘাতে সবাই 


A পড়েছে। 




















অবলদ্বন বদ্ধ বয়সে তাও ME হয়ে 
গেল GARA | 





বাবা! 
হঠাৎ অন্ধকার স্তব্ধতার মধ্যে থেকে 
একাঁটি কণ্ঠস্বর ওঠে। 


el নিষ্প্রাণ aaa বাড়ীটার অর্ধমৃত 
বাতিল মানুষগুলোর মাঝে ওই একটি 
fee ওর সুরটা তাই কানে ঠেকে। 
a চমকে ওঠে ভূবনবাব। অনেকদিনের 
ete আর ces পাথর ঠেলে আজকের 
এই জগতে একটি রাতির আলোভরা ঘরের 
পরিসরে ফিরে আসেন। 

এলে মা! 

মাধুরী ফিরছে। কাঁধে একটা শান্তি- 
নাকেতনের কাজকরা সৃতীব্াগ; বগলে 
একগাদা পরশক্ষার খাতা আর খান A 
বই। ঘামে চুলের লতি অবাধু জ্যাবজেবে 
হয়ে গেছে। 
মনোরমাও বৌমার সাড়া পেয়ে এঘরে 
আসে SEINE থেকে। 
o Taste চিহ্ন। 


কা gotta একটা শাড়ী পরনে, 
ছি বালাও রয়েছে।। 





মাধুরীর 


বেশ, লক্ষ্য করেছে মনোরমা ক্রমশঃ মাধুরী 
পাউডার ব্যবহরাও শুর করেছে। মাহ 
মাংসটাই খায় A একাদশশীর দিনটায় 
সকাল সন্ধ্যায় কিছু ফল মিষ্ট খায়! 
RT ঘরের বিধবার me উপবাস 
করার কথা ওরা ভুলে গেছে। 
- মাধুরী মেয়ে হয়ে বেশ অনুভব করে 
মনোরমার ওই সন্ধানী দিতে নাতে 
EN অহরহ ফুটে থাকে, তাকে জলা দেয়। 
Mono র মৃত্যুর জন্য সেইই দায়ী এ কথাটা 
RE মনোরমা তাকে শোনাতে ছাড়োনি। 

সব যখন চুকে গেল তখন এ বাড়ীতে 
আর থাকার কি মানে থাকতে পারে জানে না। 
কিন্তু চলে যেতেও পারোঁন বন্ধে Gea 
মুখ চেয়ে! : 

দিনরাত মনোরমার নীরব গঞ্জনা সয়েই রয়ে 
CHS I 

ভুবনবাকুই প্রতিবাদ করেছে_ ওসব কথা 
বলো না বড়বৌ, ও বেচারার TST: 

“SHS! যার গেল তারই গেল--ওর 
আগর বদের হয়েছে! 

স্বড়বৌ! 

মনোরমা জিব দিয়ে গরল ছড়াতে থাকে । 

এমনি করেই দুদিকে দুটি ব্যথাকাতর মন 
নীরব ঘণার বোঝা বয়ে চলেছে। ক্লমশঃ সেই 

মনোরমাকে তবু হাতগেতে মাধুরীর 
মাইনের টাকা নিতে হয়-দিন চালাতে হয়? 

মাধুরীও এটা জানে- তাই তার স্বচ্ছন্দ 

a hero গেয়েছে 
















একটি we নিভ'র-একট্‌কু মা 


ভুবনবাক্র র 

একটু নশরব লক্জার লালমা ফুটে ওঠে, 
অল্প ধোঁয়াটে আলোয় ওদের জান 

FUN, 


এ a জিন? সেখন থেকে 
এক mets বাড়ীতে শিয়েছিলাম, তার 
ছেলের ভাতের নেমতল ছিল কনা। 

— Se | 
Se we) 

মাধুরী সরে গেল ওপাশের ঘরে।.. 







SRE. তার এ বাড়ীতে নিরাপদ 
আশ্রয় । একদিন নিজের হাতে এঘর সাজিয়ে- 
ছল তারা, সে আর নীরোদ। আজ-বাস 
ফুলের একটা জার্ণ মালা বলছে নীরোদের 
ছাবতে। ওটা কেমন ফেন আসবাবে পরিণত 
হয়েছে। 

ছোট ঘরখানায় টা mera 
টেবিলে গাদাকরা খাতা বই। এককালে ফুল- 
দানিতে রজলীগন্ধার কয়েকটা স্তবক হিল. 
আজ সেগুলো শুক্‌নো। জীবনে ফুল আর 
সৌন্দর্যের প্রয়োজন তার বেন নিঃশেষ হয়ে 
গেছে। 


ক্লান্ত Wie মাধুরী কোনরকমে জানলা 
খুলে একট] বসল। ট্রামে বাসের ভিড়ে আর 
গরমে ঘেমে নেয়ে উঠেছে। বাইরে থেকে 
ফিরে স্নান না করলে সারা দেহমন কেমন 
নোংরা বলে বোধ হয়। লোকগুলো সব যেন 
TER, পশুর মত চেয়ে থাকে.ভিড়ে নামবার 


করে। পথ চনার উপার নেই eT 


বলে যেয়ো মা, . আমি তো 






প্র ptt তার চোখের উপর 
এসেছে নীরোদ মারা যাবার পর 


একটা কঠিন দক্ত পরীক্ষার 

চলেছে সেঃ. 
তিলে তিলে দমবন্ধ হে আসছে 

খানায় একটা ম্লান আলো এসে পড়েছে 




















এদের সংসারের ছবি 
পড়ে। ছোট্র সাজানো Ra 
আর একাটি সন্তান! 





















তখনও চুপ করে বসে আছে 
চারদিকে আঁধার নেমেছে। 
এ'দো গলিতে এ 
si আলোর সামনে 
চলেছে মাধুরা। বিশ্রী: 





u মধলী ie 
জিজ্ঞাসা কার। 
a E লোঁদন তাকে eZ 
গাড়ীতে গেশছে দিতে চান--কিল্তু মাধুরণীই 
এড়িয়ে বায়। লোকটা স্যাবধের নয়, গোট! 


কয়েক ব্যবসা চালান আর অবসর সময়ে এমনি 


mero উপকার করে থাকেন। ওর 
দৃষ্টিতে es ওঠে একটা *বাপদ লালসার 
SR, ছায়া--ও TÍ তার অপরিচিত Aa | 
বাড়ীতে ও কথাটা বলেনি-_পৃবিনয়বাব: 
কেমন একটা কালো ছায়ার মত তার মনের 
অলোটবকুকে গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে। 
প্রথম সেদিন বুঝলো TGA সে একা, 
মনের দিক থেকে a Fea 


উর a 

লোভ শবাগদের দল অনেক বেশস ea 
ART বেশ করেকদিন. m 

qa টের পেরেছেন ওর om, তাই 


“অনার চাকরীর চেষ্টা করছে সে। 
“ঘরে-বাইরে একটা AG আবহাওয়া | 
সেদিন তারই চেষ্টায়. গ্লেছে বালিগঞ্জের 


পথে পথে অন্নের জন্য এই পারকুমার 
কথাটা মাধুরীর মনে বিশ্রী ঠেকে । শুধু বেছে 
থাকা আর বোঝা বয়ে পথচলা 
আলো নেই,আশা নেই, আম্বাস নেই৷ 

এমনি দিনে হঠাৎ দেখা হয়ে যার 
FAT সঙ্গে । অনেক দিন পর দেখা! 
নীরোদের সঙ্গে ওর বিয়ের খবর পাবার গর 
থেকে জার যোগাযোগ নেই। মফস্বলের 


AE 1 
mute ওর দিকে চেয়ে থাকে। 
হারানো দিনের সেই ALIS শুনা মনে ভিড় 


চলছে তারা, 


এ গাছে 








২০ RO ফুরোয়নি। শেষ 
আলোর রঙ্গীন আবেশ ফুটে ওঠে লেকের 
গাছগাছালির মাথায়। অনেকদিন পর 


-নাঁরোদ কৈছু রেখে বানি? 

মাথা নাড়ে মাধুরী, তেমন সঞ্চয় কিছুই 
wel দরিদ্র: দংসার। সঞ্চরের বালাই 
নেই! শুধু খেটে খেয়ে বেচে থাকার 
প্রশ্নই বড়। বলে ওঠে TAL . 

-চাকরাঁটা গেলে Te করা যায় তাই 
ভাবাছ। ওখানের চাকরী ছাড়তেই হবে। 

অন্য একটা কাজ জুটে যাবে। 
সান্তনা দেয় সুশান্ত।- 

সুশান্ত ওর দিকে চেয়ে থাকে। 

ও জানে না কি প্লান আর গঞ্জানা তাকে 
সইতে হয় "ঘরে-বাইরে । ক্লান্ত মাধুরী 
বলে ওঠে। 

—g ভাবে বাঁচা যায়, না শান্ত, মাঝে 
মাঝে মনে হয় লাভ ক! 

তবু মনের অতলে একট; সান্তনা পার, 
একজন আজও আছে যে তাকে ভরসা দেয় 
জানতেই তার মনে একটা সুর জাগে? 

ন্ধ্যার পর গা ধুয়ে নিজের ঘরে বসে 

fe করছিল ama বৈকালের স্মৃতি 
মনটাকে. নাড়া দেয়! সুশান্ত আজও 
বদলায় Tat তেমনিই রয়ে গেছে সংসারের 
বোঝা ট্রেনে ও ক্লান্ত, পাঁরশ্রান্ত নয়। 

TAG ওঠে একটু Aa গ্কুল- 
কলেজের জাবনের সেই গান আজ আবার 
মনে আসে। : 

— Am! . 

হঠাৎ দরজার সামনেই মনোরমাকে দেখে 
চুপ করে গেল মাধুরী 1: কি বেন একটা 
গাঁহত কাজ করতে গিয়ে ধরা গড়ে 
গেছে। 

একটু Era গেলে কি রূপ 
ক্ষয়ে যাবে বাছা! রুপ! ওর আর দাম : 
fe বল দাক! পোড়া ছার পুড়ে গেলেই 
এখন জ্বালা যায়। গানও আলে! ছিঃ ছিঃ 
পাঁচজনের II এমনিতেই তো সাত কথা 
শোনায়--আবার গান গাওয়া! 

মাধুরীর মুখে কে যেন এক পোঁট কালি 
বয়ে Garn করে রান্নাঘরে গিয়ে | 


-এসব কথা নাই বা U? 

-থাম Mel সব তাতে কথা 
ঘলো না। 

SATT, চুপ করে গেলেন। 


নাগকন্যা।. 
aan 


মলোরনা 
নাক 


ওর জন্যে অকালে গেছে। 

আরও কোথায় কি আছে চিনা কে জানে 

wey Zen Poet as নইলে সহজ 
চলতে পারে! 





দৃষ্টি তাকে তারের মত বোধে? পদে-পদে 


লক্জা অপমান সয়েও তবু বেঁচে থাকার 


জন্য হবে চলেছে একটি যেয়ে? 

শোক man স্মতির বোঝা নিয়ে 

ন নেই, চোখের জলও 
a wie গেছে। 

MAS. ওখান ae কথাটা 
eit 53% হয়ে যায় a 
সংশান্তের সঙ্গে--তার 
een হর nn 


কোন সর বর্ণ সেখানে আর নেই। নিঃস্ব 
বাথ: একটি নার সে সেইখানে। 
m সেই করুণ রিস্ততার মাঝে সশান্তকে 
az পারবে, না। 
| E না হয় এক- 


কাচ কাটা ভীরে ৩৭ 


॥ দ্বিতীয় as q ৷ 


কড়ি দিয়ে এ, 


ER কিনলাম্ন ২য়--১৪ 


প্রথম খণ্ডের II মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে 








Ta কাছে এসে SEM 
ra, উকার e থাড 
‘SCAB 





ee af od 
সয়োছি আর সইবো না, সইতে পারবো না। 
ওঠে ঘৃণা আর রাগের দাপ্তি। 

—4 বাড়ী ঢুকতে লজ্জা করে নাঃ 
আবার এসেছিস কালামুখ দেখাতে? গঞ্গায় 
জল ফুরিয়ে গেছে নন বাজারে দাঁড় কলস? 
নেই! মরতে পারিস নি? 

মা! 

আর্তনাদ করে ওঠে মাধুরী! এর 
চেয়ে বোধহয় মরাই ছিল ভালো। 'তিলে- 
তিলে এই অপমৃত্যুর হাত থেকে তবু 
mais পেত। পরক্ষণেই কঠিন হয়ে ওঠে 
-মরার কোন দাম নেই! কি তার অপ” 
রাধ! বেচে থাকাটাই কি অপরাধের ? 
নিশ্চয়ই নয়। কোন কৈফিয়েংই সে দেবে 
না। চুপ করে থাকে। অসহায় ভুবনবাব্‌ 
বলে ওঠেন-থামো ঘড় বৌ! ৃ 

— আজই দেশে ফিরে যাবো। 
এখানে আর আমার কেউ নেই। ও কালা- 
মুখী আমার সব কেড়ে নিয়েছে। 
শত! ওর পাপের অন্ন : মুখে 
তোলার আগে বিষ খাবো । ওর : লাজ- 
লঙ্জা নেই-আমার এখনও তা আছে। 
ছিঃ ছিঃ মরণও হয় না আমার! সরে যা 
আমার চোখের সামনে থেকে । 

-বৌমা! 

MUA বের হয়ে আসছে, বৃদ্ধের ডাকে 
একবার দাঁড়াল! মনোরমার কান্না থামেনি; 
gaara কি যেন বলতে চেয়োছলেন, Ter 
ওই কান্নায় তা শোনা যায় নি। 

বের হয়ে এল মাধুরী! 
অসহ্য জবালা। 

সামান্য আশ্রট,কুও আজ হারিয়ে গেল। 

পথে-পথেই ফিরেছে কতক্ষণ, পাকের 
TRY বসে কাটিয়েছে। 

কখন দিনের হলুদ আলো থেকে BE 
হয়ে গেরুয়া রংধরেছে জানে না, পাখীগুলো 
ডেকে ফিরে 


সারা মনে 


fa পাতায় দিন শেষের ঘরমর আবেশ 


নেমেছে জানে না। 


রঃ সারা মনে নিবিড় একটা গ্লানি আর 
জব সাবির গলো En. il কে 





eet 


ae 
ALT 
তোমায় sife দিয়ে গেছে। . ও 


en ee ত কিল 


সৈই re মনে pn 

aaa মধ; সাঁতরার গলির দেই 
|. 

থমকে দাঁড়াল ঘরে পা গিয়েই; আলো 


দাঁড়াল! এক ঝলক রাস্তার আলো এসে 


পড়েছে ঘরে-- ঘরটা শন্য। 


কেউ নেই! শিউরে ওঠে মাধুরী | 


এ বাড়তে তার সাজান সংসার এক- 
নিমিষেই ভোজবাজীর মত হাওয়ায় ea 
গেছে। এতবড় বিশ্বে একা অসহায় সে। 

সারাদন কি একটা উত্তেজনায় 
কেটেছে- সমস্ত SANA চড়া সুরে 
উঠে এইবার শেষ পর্দায় ছি'ড়ে খান-খান 
হয়ে যাবে এই নিষ্ঠুর 'নর্দয় আঘাতে । 

কোথাও কোন আলো নেই-আশা 
নেই। বাতাসে ওঠে নীরধ বার্থ কান্নার 
a মাধুরী কাঁদছে। 

একক অসহায় পারত্যন্ত একটি নারী। 

কে যেন কড়া নাড়ছে। দুর থেকে 
শব্দটা কানে আসে, আঁধারের মধ্যে একটা 
বাধার মত।. মাধুরী সাড়া দিতে পারে 
না। কণ্ঠতাল্‌ শ্ীকয়ে গেছে-সারা দেহে 
একটা স্তথ্ধতা। আঁধার লেকে কেমন এক- 
ফাল আলো ছিটকে এসে পড়েছে তার 
শুন্য ঘরের মেঝেতে-দরজার গায়ে। 

সক! 

আলোট;্‌কুর সামনে দাঁড়িয়ে আছে 
সংশাল্ত। 

বলিষ্ঠ দীর্ঘ চেহারা, দুচোখে ওর ব্যথা 
কাতর, চাহান। ও ডাকছে--অন্ধকারের 


' মাঝে একটুকু আলোর সন্ধান। 


তুমি! সব আমার হারিয়ে গৈল 


সুশান্ত! 


মাধুরীর wegen ee 
ওরা. সবাই চলে গেছে। শন্য 


বাড়ীতে  নিরাশ্রয় মাধুরী আজ এক 


AMPS জেনেছে সব। 


“আনুষের নিষ্ঠুর বিধানের: প্রাতবাদ 
মানুষই।. থলে RA 
অতাঁতের জীর্ণ বোঝা ফেলে 


জবাব দেয়: মাধূর। আজকের বেচে 


খাকার সংগ্রামে সমাজের ধ্বংমস্তৃপের মাঝে 


দুঃখের তমসায় একটি অসহায় নারণ পথের 
সন্ধান করে,. অন্ধকারের মধ্যে আজো এসে 






































































সেডের কাজের নমুনা 


জেলার পোলবা হয়েছিল। 
থানার অন্তর্গত একটি মু | বিশেষ কেন আলোকপাত 
গ্রাম। এই অঞ্চলে, এই পারেনান। তবে যংসামান্য প্রাপ্ত ত 
নারী ও অধিকাংশ Er pue oe কিচ্বদন্তাঁকে ভিত্তি করে একথা অনুমান 
অসাধারণ নিপুণ। তাঁদের চিকণের কাজের করা চলেযে, অর্বাচীন না হলেও এই কার্‌- 
সেদিনও [বিশ্বজোড়া চাহিদা ছিল। কর্ম সমপ্রাচীন নয় এবং অনধিক সত্তর 


গ্রামের অতিবৃদ্ধেরাও 


তার আবেদন বর্তমানে সীমিত, সেই 
পৃথিবী-জোড়া বাজারও নিত্য E 
বর্তনশীল। ফ্যাসনের সঙ্গে পাল্লা: 
মত শজ্প-প্রাতভার অভাব ও অতি 
রক্ষণশীলতাই এর ANO কারণ। 
অধিকাংশ শিল্পীই এই 


একদা পাঁথবীখ্যাভ বাবনানের চিকন- 
শিল্পের জল্ম ও ক্রমাবকাশের ইতিহাস 


খুজতে গিয়ে সোঁদন কিন্তু হতাশই হতে 


বংসর পূর্বে বাবনান অঞ্চলেই এর গোড়া- 
EH হয়। 
tera গৌরব-সর্য আজ facies 


পারছেন All 


তাঁরা আঁভযোগ করেন. ট 


লাক তাঁদের কারুকর্মের ম 











টেবলের ঢাকনা 


অসমর্থ । অতীতে ইউরোপীয় সমাজ 
See {চকনের সমাদর ও পৃষ্ঠপোষকতার 
উল্লেখ করতে গিয়ে আজও গ্রামের বদ্ধ ও 
misery [শিল্পীরা আত্মহারা হয়ে পড়েন। 

এদের অনেকের মুখেই শোনা যাবে 
যে, মান্র পনের কাঁড় বছর আগেও বাব- 
লানের 'চকন-ব্যবসায়ীরা পণ্যের বোঝা 
Fa নিয়ামত ‘সফরে’ বা “পানি-সফরে' 
যেতেন। স্থলপথে বাণিজ্য করতে 
METAS এ'রা 'সফরে' যাওয়া বলেন। 
*পাঁন-সফরের অর্থ AMAT | 


ফরা কোন কোন ক্ষেত্রে সম্ভবপর হতো না। 


বাবনানের সমাজ কিন্তু চিরাদনই wary 
সঙ্কর সন্তান ও তার পতাকে সাদরে 
কোলে টেনে নিতে অনাগ্রহ দেখায়নি। 
তাই আজও সেখানে এমন দু-একজনের 
সাক্ষাৎ মেলে, যাদের কাঁপশ চোখে ও A 
গাব্রবর্ণে লেখা আছে তাদের জন্মের 
ইতিহাস ৷ 


হঠাৎ প্রভূত অর্থের অধিকার! হয়ে, 
সমাজ থেকে ra বিদেশে এইসব 


চিকন ব্যবসায়ীদের অনেকেই হু পাপা- 
চারে লিপ্ত হতেন। দেশে ফিরে তাঁরাই 


আরার অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে, - প্রায়- 
শ্চিতোর জন্য হজ করতে বৌরয়ে পড়তেন। 


এজন্য বাবনানে এককালে বহু হাজীর বাস, 


fer) অবশ্য সেখানকার সকল হাজারই 
অতশত ইতিহাস কলৎকময় একথা কেউ 
বলবে না। ৃ 

এমনি এক Bet আমাকে বলে- 
ছিলেন যে, ব্যবসা উপলক্ষে {তানি আম্‌- 
{রকা (আমোরকা) cra আম্রকা, 
(সেন্ট্রেলে আমোরকা), পানম (পানামা), 
চানিডাড ((ত্রানিদাদ) ইত্যাদি জায়গায় বহৃ- 
aa গেছেন। তাঁর মতে সোঁদনও Renee 
এবং আমোরিকাই এই পণ্যের প্রধান ক্রেতা 
fai তাঁর- ধারণা, ইংরেজরা ঞএদেশে 
থাকলে, আজও. এই শিল্প সসম্মানে বে'চে 
থাকত। তাই cats সরকারের ওপর তাঁর 
অবজ্ঞার Bs mei amara উপ- 
añ করে সুরৃচপূর্ণ সস্তা জিনিস 


[তয় হব Dun 


তৈরী করতে পারলে, আবার - চিকন বা 
সমগোত্রীয় জানস পূর্ব গৌরব ফিরে 
পেতে পারে, এ ধরণের পরামর্শে বদ্ধ 
এ Fal বাবনানের আঁধকাংশ 'শিঞ্পীরই 
এই মত এবং আজও গতানুগাঁতকতার 
রাস্তা ছেড়ে আসার কথা এরা ভাবতে 


পারেন না? 


সুখের বিষয়, দৃ'একাঁট যুবক Tere 
এ-ষুগের ভারধারার আহ্বান শুনতে 
পেয়েছেন। তাঁরা বুঝতে পেরেছেন, 
1িকন-শঙ্পশ সুচের যে কোন কাজেই 
ভোঁজক দেখাতে পারে। তাই তাঁরা বেছে 
নিয়েছেন Tien ধরনের সেডের কাজ, 
SIERT রুচিসম্মত GSAT ও অন্যান) 
ফোঁড়ের কাজ। প্রাচীনরা এদের ভাল 
চোখে দেখছেন না। , কিন্তু মনে হয়, বাব- 
নানের অতীত গৌরব 'ফারয়ে আনবেন 
এ'রাই। তার সূচনাও দেখা 'দয়েছে। 
গত বছরে নিখিল ভারত কারুশিক্প 
সপ্তাহে, সারা বাংলার সচিশিল্পের সঙ্গে 


প্রাতিযোগতা করে এমনি একাঁট কর্মীর 
গ্ৰা প্রথম পুরস্কার পেয়েছেন। এবছরের 
প্রাতযোগিতাতেও বাবনানেরই একটি 


শিল্পী দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন। 

চিকন-শল্পীরা ছড়িয়ে আছেন বাব- 
নান ও আশেপাশের গোবিন্দপুর, খাঁড়, 
মুসুর, বেতভা,. বাদিনান Bente গ্রামে। 
Roe থেকে ধানয়াখালর বাসে অথবা 
হাওড়া-বর্ধমান কর্ড-লাইনের TE 
স্টেশনে নেমে এঅঞ্চলে পেশছান যায়। 
পাকা সড়ক ছাড়বার পরই পথঘাটের 
অবস্থা শোচনীয়। বর্ষায় Mural 


mara) স্ঘী-পুরুষ মলে শিল্পীদের 
সংখ্যা বর্তমানে প্রায় এক হাজার। তবে 


সম্পূর্ণ এই কাজের ওপর REY করে 
জশবনধারণ করেন এমন Prete সংখ্যা 
অনেক কম। 

এই পণ্যের, ব্যবসা বর্তমানে RA 
পরিমাণে বিশেষ এক, ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের 
কৃক্ষিগত। বাবনানের ছোট ছোট ব্যবসায়ী 
বা দালালরা, যাঁদের সংখ্যা সত্তরের বেশ" 
হবে না, তাঁদের কাছ থেকে দাদন নেন 
এবং তাঁদের পছন্দমত মাল শিল্পীদের 
ra Cost কাঁরয়ে সরবরাহ করে থাকেন। 
স্বাধীনভাবে ব্যবসা করার ক্ষমতা এই 
দালালদের প্রায় কারূরই, নেই। ইতিপূর্বে 
দৃ-একজন স্থানীয় হিন্দু এই বাবসায়ে 
আত্মনিয়োগ করবার চেষ্টা করেন। কিন্তু 
fates after অবস্থার চাপে তাঁরা 
সরে আসতে UN হন। 

আগেই বলা হয়েছে, বাবনানের মুসল- 
মান সমাজের প্রাঁতাট নারীই এই কাজে 
দক্ষ। PIE, আসামে যেমন বয়ন-শিল্প 
নারীদের অবশাশিক্ষণীয়, বাবনানেও তেমনি 
সূচের কাজ। ছয়-সাত বংসরের মেয়েরা 


কল্প খা 


— 25 


শিল্পবোধ না থাকলে একাজ করা চলে ATI 
তাই  নম্না-অঞ্কনকারীকে সাধারণ 
Pa বিশেষ সম্মানের চোখে দেখেন। 


চিকনের কর্ম-প্রকরণ নিতান্তই সরল। 
ওপর নমুনা একে সেটাকে মোম- 
কাগজের ওপর তুলে নেন এবং AH দিয়ে 
লাইনগূলোর ওপর অসংখ্য ফুটো করে 
দেন। এবার .মোম-কাগজটি কাপড়ের 
ওপর রেখে, গোলা-রং বুলিয়ে দিলেই 
নশচের কাপড়ে নমুনা সুন্দরভাবে ফুটে 
ol এভাবে একই  মোম-কাগজ থেকে 
অনেকগুলো কাপড়ে ALA তোলা চলে। 


এরপর অর্ডার অন্যায় নমূনার ওপর 
(বিভিন্ন রং-এর ACSA সূচের কাজ করা 
হয় এবং কাপড়ের অগ্রয়োজনীয় অংশ বাদ 
দেওয়া হয়। কাজের ফিনিসের ওপরই 


> 


পণ্যম্‌ল্য ধার্য হয়, কাজেই mn 
বিশেষ লক্ষ্য রাখা হয়) 
বর্তমান বাজারের সুতোর Re 
ITA সম্বন্ধে অনেককেই আঁভযোগ 
ত শোনা গেল। তবে ওস্তাদ কারি 
রৈরা বাজারে সহজপ্রাপ্য সৃতে দিয়েই 
সুন্দর কাজ করছেন। এক একটা AAN 
শাড়ীকে চিকনের কাজ দিয়ে উরে men 
হয়েছে এমন নমুনা এখানে প্রায়ই চোখে 
পড়ে। পশ্চিম ভারতে এ ধরনের শাড়ীর 
চাঁহদা অছে। কিন্তু যে ধৈৰ্য, শ্রম ও 
দক্ষতার বিনিময়ে ox একটি শাড়ী 
সম্পূর্ণ হয়, তার Trace পারিশ্রামিক দুরে 
থাক, সামান্য ভগ্নাংশও 1শজ্পশদের ভাগো 
জোটে না। অবশ্যি দালাল ও ব্যবসায়ীরা 
এ থেকে মন্দ রোজগার করেন না! 
কমশীদের শোচনীয় aaa : পারি, 
Pasa কিপিং সরাহা হতে পারে AR 
ভিত্তিতে কাজ করলে। এবিষয়ে শিল্পা 
সমাজের অনীহা বিস্ময়কর foe 
শিল্পীদের একটি সমবায় গঠনের সরকারী 
প্রচেষ্টা বার বার বার্থ হয়েছে। 
স্থানীয় অধিবাসীদের কছে চিকন 
কিন্তু 'কামৃ-সেলাই, বলেই পারচিত। 
জবিকার প্রয়োজনে এই শিল্পের বিকাশ ॥ 
তাই. অশিক্ষিত ও fia 
শিল্পীদের এই নামকরণ সার্থক।- 


a 











থেকেছে থিম এবং টেকানিকের পরাক্ষা- 
fates অনেকের নাট্যকর্মের মধ্যে 
শুধু এর কচকচিই দেখতে পাওয়া যায়, , 4 
ফলপ্রা্ত আমাদের আশান্বিত করে না। 
| A ল্‌ইজি পিরানদেল্লো এবং তাঁর 
“Grotesque”, টনি in colour” - ia ইত্যাদি = বেনোল্ল, ne = o 
নামে খ্যাত হয়েছে। অবশ্য বাহরঞ্গগগত » Poe 
প্রতীকতার ঢক্কানিনাদ এবং wire ও 
ae সত্বেও যে মূল উপাদাসগনীল গাঠানক পরাক্ষার মধ্যেই নিঃশোিত 
- নাটকে পাওয়া যায় তা সম্পূর্ণই অপরি- a 
De Gere হয়নি, জাঁটল temas মানসিক জগতের 
বিশ্লেষণে তাঁদের শিল্পে গভশরতার স্বাদ 
প্রথম বিশ্বযুম্ধ এবং তার: পরবর্তী পাওয়া যায়। অবশ্য এই জমকালীন 
সময়ে একনায়কতন্ম ও ধনতল্ীবিরোধী- ক | 
প্রবণতা প্রবন্ধ হয়ে উঠেছিল এবং সেই 
প্রবণতাই Berita শিল্পে বৌশম্ট্য দান 
করে। এই প্রবণতার ফলেই ১৯২৫ সাল 
নাগাদ ইতালশতে আত্মিক, নবমূল্যায়ণ 
পররাষ্ট্রনীতির ফলে তা একেবারেই ধংস সাহিত্যকর্মের মধ্যে সাম্যবাদের কথা। তাঁর 
হয়ে মায়, যার অনিবার্য পরিণত হয় সমষ্ট placa মধ্যে বিশ্লবের স্ব্ন। তাঁর 
ইতাল'র শোচনীয় অবস্থা। Siam রাজনৈতিক নির্যাতন ভোগ করছে, . 
zea সময়েই আমরা tems জেলে গিয়ে পচছে। একথা ঠিক কেবলমারর 


নাট্যাকাশে এক বিরাট প্রাতভাধরকে পাই, ag করার জন্যই গপরানদেল্লো একথা 


- বলেন fa গভশর অনুভূতির সাহাযো 
' তান" হচ্ছেন গাব্রিয়েলে দা'ন্নূনাঁসও : বলেন : 
(১৮৬৩--১৯৩৮)। অবশ্য এই সময়ে একথা তান উপলব্ধি করোছলেন। কিন্তু 


সর্বাধিক জনপ্রিয়তা পেয়েছিলেন একটা কথা এখানে মনে রাখতে হবে, এই 


“গ্লোটেস্ক” নাট্যকাররা এবং যার শ্রেষ্ঠ উপলব্ধি তাঁর রচনার মলে সর হয়ে 


উ ওঠেনি। আরও আশ্চর্যের সঙ্গে লক্ষ্য ' 
A 1 করতে হয় এই ধরণের কাজ. করার সময়েও 
€১৮৬৭--১৯৩৬)। এরা দুজনেই | 











































তফলন ঘটবে এবং নাট্যকলা বা নাট্য- a 
বে এ ত জানা কথা। তাই এই সময়েই - | | 









রচনা। Tee — for একেবারে স্তব্ধ হয়ে যায় : 
Zins পরে তাঁর মতের পরিবর্তন ঘটে তব. কখনও মধুরের A আনে, কখনও TER 
বাদী a হতাশায় ব্যাপত হয়; en 







নিরবাচিতা এক পাকে যাকে তান বিয়ের 


কে অধাগগনে তখন seran দেখেন বন। ee e el 








সজ্জা = ne, 





qe টানাটানিতে পড়লেন এবং রোমের 
একটা মেয়ে-স্কুলে মাস্টার নিতে বাধ্য 


হলেন। এদিকে তাঁর sat মানাসক রোগের 


করলেন! দুঃখের পাত্র তাঁর পূর্ণ হল। 
site তিনি খুবই ভালোবাসতেন। তাই 
নিজের কাছেই রেখে দিলেন পাঠাতে 
পারলেন না উন্মাদ আশ্রমের নির্বাসনে । 


-.... এর মূল্য তাকে দিতে হয়েছে বছরের পর 
- বছয়। 


কোথাও তিনি যাননি এমন কি 
বন্ধুর বাড়ীতেও না। নিজের আয়ের 
FÜR We. হাতে তুলে দিয়েছেন। তব্‌ 
a সন্দেহরাতিক থেকে মুক্তি পান নি। 
এর ফলেই তাঁর আত্মসমীক্ষণ শুরু হয়। 
নিজের সম্বন্ধে তাঁর যে ধারণা এবং তাঁর 
স্ত্রীর যে ধারণা তার মধ্যে থেকে. আসল 


পেলেন। গ্রোটে্ক ben deca জগৎ- 


বিখ্যাত, হলেন। সাহিত্যিকের শ্রেষ্ঠ সম্মান 
নোবেল  পুরসরারের, . বরণমাল্য . পেলেন 
কিন্তু যাকে সখ বলে, তা. তিনি 
পেলেন ALL. 


তাঁর রচনায় আরও একটি উল্লেখ্য 


N য় 
সাসলিয়ান। 'সাসালকে তান মনেপ্রাণে 


সিসিলির আবেগপ্রবণ অজ্ঞ 


এই গে'য়ো কথাটির ব্যবহারে তাঁর মমতার 


সুধারসের ক্ষরণ দেখতে পাই। RA 
' নল আকাশ' 'সাঁসালর বাতাসের গন্ধে 
A 


তিনি জাত 


নর sigs wi মানষে তো 
শুধু মানুষ নয়, সেখানে রয়েছে বিরাট 
মানসলোক। মানুষের প্রত্যেকটা কাজের 
জন্য সেই মানসলোকের সংজ্ঞান ও. 
আসংজ্ঞান স্তরে কত সক্ষম বিরোধ ঘটছে, 
যা মানুষকে করে তুলছে জটিল। এই 
RCS যে নাট্যকাররাই ফোটাতে চাইছেন, 
তাঁদের সেই নাটকই প্রধানতঃ ব্যাম্ধবাদী 
হয়ে উঠছে। তাই দেখতে পাই নাটকের 
জন্য বাম্তবজগতের উপাদান সংগ্রহ করার 
প্রকাশের প্রতিফলন দেখানোর জন্য - সম- 
কালীন নাটাকাররা মনস্তাত্বক উপাদান 
সংগ্রহে আগ্রহী হয়ে উঠছেন। aim 
পর্যবেক্ষণক্ষেত্র হয়ে উঠেছে মানুষের মন 
এবং ধারণার বুদ্ধিবাদী প্রাতফলিত 
অবস্থার রূপ। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ এবং তার 
পরের বছরগুলিতে e 'পিরানদেল্লোর 
সাধনায় এই ধরণের নাটকের সাফলাময়' 
ফলপ্রাপ্তি ঘটে। এ ছাড়াও, আগেই বলেছি, 
তাঁর উপন্যাসে এবং নাটকে আমরা পাই 
মানুষের multiple  personality-3 
সমস্যা। 


তাঁর উপলব্ধি, জগত ও মানুষ 
সম্পর্কে দার্শীনকদের যে riel, তার 
থেকে fas নয়৷ তাঁর কাছে জীবন হচ্ছে 
মহাজাগতিক ও জাগতিক অস্তিত্ব। তাই 
দেখতে পাই তাঁর শিল্পসাধনার পথে যে 
বিশাল চরিত্রের সমাবেশ তা কখনও করুণ, 


কখনও হাসাকর তাদের প্রতোকেরই জীবন 


গতর দুঃখময়- এবং প্রত্যেকেই দাশশনক ও 








সম্পর্কে আমরা বিন্দুমাত্র মাথা ঘামাই না। 
" কিন্তু পিরানদেল্লোর কাছে এই তাদের সব 
পাঁরচয় নয়। এর বাইরে তাদের অন্য 
অনেক AQ থাকতে পারে এবং আছেও। 
পিরানদেল্লোর রচনার এই mieten 
থেকে আমরা বুঝতে পার double, triple, 
2 multiple personality র গ্রাতি িরান- 
rara tiene মিসেস মাল, এক 
এবং TE (১৯২০) 
Te ater থেকে *পরানদেল্লো দেখাচ্ছেন 


যে ইনাঁডাঁভডুয়াল সম্পকে আমর! 


গম্ভীর অথবা লঘু হৃদয়ের 
মার্লর অভিজ্ঞতায় আমরা দেখতে পাই 
তার বিগত স্বামী ফেররাটর কাছে সে 
ছিল চিত্তভাবনাশুন্য এবং আনন্দোচ্ছল, 
কিন্তু তার বর্তমান স্বামী লেল্লোকারপানির 
কাছে সে গম্ভীর, নির্বাক এবং তার 
বশীভূত. coma prima, megho di 
prima (3320) নাটকে মা যখন হীন্দ্রিয়- 
সেবাপরায়ণ sae স্বামীর . ওপর 


তাদের ছোট্ট মেয়েটিকে তার বাবা বোঝাল 
যে তার মা মারা গেছে। তার মনে মায়ের 


সম্বন্ধে তার বারা এঁকে দিল সন্যাসিনীর 


ae 


I নাটকের, পিতা এবং তার সং =. 
o স্মরণীয় 


এই মত জানানোর সময় তাদের অন্য সত্ত্বা 


নাটকে মিসেস. 


সানিশ্চিতভাবে বলতে পারি না'ষে সে. 77 
মিসেস 


বিরান্ততে ঘর ছেড়ে চলে গেল, তখন. 


E পূর্ণতা 


"= ও সকরুশ অনুভূতির গুরুত্ব নিজেদের 










জীবনের -শোচনীয় অবস্থা থেকে যারা 


পালিয়ে যেতে চায়, সেই ইনডিভিডুয়ালদের 
ভিড় দেখি তাঁর নাটকে। এরা একান্ত- 









































ভাবেই িরানদেল্লোর ব্যান্তগত জাঁবনের 


প্রতিফলিত রূপ। এইসব দৃঃখময় চরিত্র. 
গুলির মধ্যে আমরা 'পিরানদেল্লোকেই 
খুজে পাই। পালাবার জন্য যেসব. 


উপায়ের সন্ধান চাঁরত্ররা করছে, তা এতই. 





‘লেখকের সন্ধানে ছপট চরিত্রে" পিতা তার 


আচরগকে সমর্থন. করার জন্য খুব... 


তাড়াতাঁড় অনেক কথা বলে ফেলছে। 
১৯২২), নাটকে  এরাসালয়া ড্রিই 





উন্মাদ হয়ে থাকার পর চতুর্থ হেনরী যখন 
বুঝতে 'পারল যে আগেকার ব্যন্তত্ব সে 
ফিরে পাচ্ছে না, তখন সে 'একটা পাগলের 
sa অভিনয় করতে অস্বীকৃত হল। 


ক্রমোল্াতশীল পরানদেল্লোর শৈল্পিক 
থেকে ক্রমশঃ সরে এসেছে এবং মনস্তত্তব- 
মূলক শিল্পের দিকে ঝুকে পড়েছে। 
Sere তার ওপর বিরুপ তা বুঝতে 
পেরেই তিনি উপন্যাস ও গল্পের মাধ্যমে 
সাহতাজগতে আসলেন। অবশ্য এর আগে 
তাঁর একাঁট কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। 
আধুনিক ইতালীয় সাহিত্যে এখনও তানি :' 
শ্রেষ্ঠ ছোটগল্প লেখক। ১৯১৫ সাল... 
থেকেই তাঁর সাধনায় প্রথম নট্যপ্রচেচ্টা 
দেখা দেয়। তাঁর লেখা অনেকগুলি ছোট 
গল্পের তিনি নাট্যরূপ দেন। ?পরানদেল্লোর 
পেল তাঁর পাঁরণত 
সাহিতাজীবনে সম্ট জটিল মনস্তাত্বক 
চীরব্রগুলোর মধ্যে; যারা তাঁর বিরাট ভাবনা 








মধ্যে পরিপূর্ণভাবে ধরে রাখতে পারল। 
এলমা, বলদোভিনো, চতুর্থ হেনরী, 
‘লেখকের সন্ধানে er Pre 










সিএস 


চট্টোপাধ্যায়! শেখর চট্টোপাধ্যায় | ঠাকুরদা ৷ 
ভাবনশশ u নির্মল m মশাল 1 শিপ্রা fern 
মতা বন্দ্যোপাধ্যায় y om | aa 
দাশগুপ্ত 1 দশীপকা দাস ৷ পরঘ্‌বালা ॥ 


প্রতি বৃহঃ un: কথাকও 





মধ্যে প্রদর্শনের জন্যে। তার মধ্যে অনর্থক 
যৌন-আবেদনে ভরা নয়, এমন ছাব Fe 
দেখতে পাওয়া যায়? যে ভারতে mi 
বা প্রোমক-প্রোমকার মধ্যে প্রকাশ্য 
আজও পর্যন্ত fans হয়ে আছে, 


অনায়াসেই বলতে পারা যায় যে, 
সঙ্গে যৌন-প্রবৃত্তির সম্পর্ক আত ক্ষীণ সত্তর 





fora বিশ্বজিৎ 
দ্বারা আবদ্ধ। মানুষ যোদন থেকে 'শাক্ষত 


ও সভ্য হয়ে তার দেহকে HIRO করতে 
শিখেছে, সেইদিন থেকে সে মনুষোতর জশীব- 
জন্তুর মতো প্রকাশ্যে যৌনসম্ভোগ থেকেও 
দমন. করবার এবং Fe আধিকারণী 
হবার জন্যে যে-সাধনার- প্রয়োজন, সেই 
সাধনার পথে অগ্রসর হতে পেরেছেন 
'কোটিকে গোটক’ জন। কাজেই অধিকাংশ 
শিক্ষিত ama মনে যৌন-প্রবৃন্তি আজও 
RS করছে ছাই-চাপা আগুনের মতোই 
এবং যৌন-আবেদনপূর্ণ ছাব যে “দর্শকের 
'শিক্ষা-দীক্ষাকেও অনেক সময় Tare কারে 
ফেলে’, জৈমানর এ-মত অভ্রান্ত। 
কাজেই এমন অবস্থায় 'ভারতের মতো 
গঠনশশীল জাতির পক্ষে ক্ষাতকর হতে পারে' 
এমন যৌন-আবেদনপূর্ণ ETS যাতে আমাদের 
দেশে তৈরী না হয় এবং men সঙ্গে 
বিদেশ থেকেও আমাদের দেশে আমদানি না 
হয়, সে সম্পর্কে আমাদের জাতীয় সরকারের 








‘সোসাইটি - গ্রেস - প্রিয়া - গণে" 
wal -কালিকা - ইণ্টালা 


অশোক (সালকিয়া) - পি-সন মেটিয়াবুরুজ) - চম্পা (ব্যারাকপুর) - জয়ন্ত daran. 
লাঁলা (দমদম) - রজনণ জেগচ্দল) - ্রীলক্ষতর (কাঁচরাপাড়া) - teat (চু'্ছুড়া) 
স্বপ্না চেন্দননগর) - নিউ সিনেমা আসানসোল) - মিলন কাপুর) 





Mona মহাপ্রভুর Wie উৎসব 
শ্ৰীশ্ৰী আনন্দময়ীমা, শ্রীহরেকৃষ্ণ 


ana পাঁরচয় দিয়েছেন ছবির গান- 
im. সুষ্ঠুভাবে সরসমদ্ধ এবং 
ংগশত। আবহ-সঙ্গীতও ছবির ঘটনার 


— 4 


= 


zo ছবিটিকে সাসপেন্সপূর্ণ এবং 
গাঁতশশ করতে .. সম্পাদক রমেশ যোশ। 
চেষ্টার a করেনান। 


রঙ্বাজতের nam আভনয়দীপ্ত 
“গোধুলি-বেলায়” ছবিখান malen দর্শক- 
সাধারণকে যথেষ্ট ee দেবার ক্ষগত। 
রাখে। 


বেঙ্গল কেমিকতালের 


a 12500 


foa toa 


আয়ুবেদমতে কাচা 
তিল তৈল .কেৰল 
মস্তিষ্ক ও শরীর 
fay রাখে না - 
ইহা কেশোদগ- 
মের সহায়ত! কৰে 
- কেশকে উজ্জ্বল 
ও W729 রাখে। 


উপলক্ষে 'দেশুপ্রিয় পার্কে এক বিশাল সভায় শ্রীশ্রীঠাকুর সাঁতারামদাস 
মুখোপাধ্যায়, গ্রীতৃষারকান্তি ঘোষ এবং ডাঃ রাধাগোবিন্দ নাথ। 


॥ ee | 
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- নিশাচর (রহসা নাচক) £ 
মুখোশ-এর নিবেদন; শিল্প-নিদেশিনা ও 
পরিচালনা ₹ TRA রায়; রচনা £ ধনঞ্জয় 
বৈরাগী: . আলোক-সম্পাত £ বিমল দাস; 
শবদপ্রক্ষেপণ £ দাঁপক দত্ত; সঙ্গশীত- 
পারচালনা ও ব্যবস্থাপনা £ শশাঙ্ক ঠাকুর; 
রূপায়ণ £ তরুণ রায়, সমরেশ চক্রবর্তী, 
প্রণত ঘোষ, পান্বালাল চট্টোপাধ্যায়, অরুণ 
চট্টোপাধ্যায়, অনুকুল দত্ত, সনংকুমার বে, 
REA মুখোপাধ্যায়, শম্ভু বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং দীপান্বিতা রায়। গেল ১৫ই মার্চ 
থেকে ভবানশীপুরের থিয়েটার সেন্টারে 
গনয়ামিতভাবে আঁভনীত হচ্ছে। 


নার্স ললিতা এসেছিল অসুস্থ পরেশ 
ভাদ্‌ড়ীর সেবা -করতে; TAG পরেশ APA 
হয়ে যাবার পরেও ASA পরেশকে ছেড়ে 
যাওয়া হল*না। নার্স লালতার মধ্যে পরেশ 
এমন একটি নারীর সন্ধান পেয়েছে, যাকে 
জীবনের সহধাঁমমণী;করতে না পারলে তার 
জীবনধারণের কোনো ' অথই থাকবে না। 
a als পরেশের এই. ব্যান্তগত 
আকাংক্ষার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াল দুজন । 
এক, aura লালতাকে দিয়েছিলেন, 
তানি; আর তাঁর নিজের হাতে 
মানূষ-করা শ্যালিকা-পূত্র শঙ্কর। এর্কাউ 
হত্যাকান্ডের সঙ্গে জাঁড়ত ডাক্তার নাস' 


দহ, হাতে 


এবং 
উলুরাধকারত্বের সম্ভাবন 


পরেশের 
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হয়ে 
না, সে কি করবে। পরেশের Mere 
কদর্থ ক'রে সে যখন শঙ্করকে হত্যা ক'রে 
বসে, তখন ব্যাপারটা আরও জটিল হয়ে 


অসামান্য দক্ষতার পারচায়ক। উপযোগণ 
আবহ-সঙ্গীত এবং . দৃষ্টিবিভ্রমকারণ 
নাট্যাভনয়কে ক্রমেই 


সহজ, সরল বাচনে এবং oF 
MA প্রায় জুড়ি চলেছেন রাধ্‌ 
রূপে অরুণ চট্রোপাধ্যায়। 


এ বছর ১৯৬৩ সালের শ্রেষ্ঠ কাহিল? 
far মনোনীত হয়েছে. কে, এ 
আব্বাসের হিন্দ চিত্র “শেহর খঁর প্ৰপনা”। 
শ্ৰিতাঁয় এবং weh প্থান যথাক্রমে অধি- 





রহস্যের কুয়াশায় ঢাকা AMA এক স্মরণণয় প্রণয়-কাহিনশী 


| 
| 
| ওয়াহিদা রহমান বিশ্বজিৎ -ললিতা গাওয়ার. 


শুভমুক্তি শুক্তবাৱ ১০ই এপ্ৰিল 
রক্ষি- বনশ্রী - বীণ৷ -পূর্ণ শ্রী ও অন্যান্য চিত্রগৃহে 
দি ফিল্ম ভিষ্ট্রিবউটাস পরিবেশিত y 








গৃহ বোঙলা), A, মেরে মেহব্যৰ ও 
গ্‌মরাহ (হিন্দী), জশীবনসাথশী ও রী 


(3084/5068 as 
নায়ক-অআসিতবরণ নায়কা-জয়্রী সেন u 











fon নাট্য” mm 
a উদ্যোগে 'বশ্বরূপা প্রাঙ্গণে গেল 
২৭-এ মার্চ থেকে চারাদনব্যাপণ 
ট্য সাহত্য সম্মেলনের ষষ্ঠ বার্ষিক 
ন শুরু হয়। উদ্বোধন অধিবেশনে 
গার মঙ্সাথ রায় সভাপাতর আসন গ্রহণ 


পাবার, ২৮-এ মার্চ সন্ধ্যাকালে 
ক্ষণ কলিকাতার দেশাপ্রয় পার্কে অনুষ্ঠিত 


ডঃ রাধাগোোবন্দ নাথ এবং প্রধান আতির 
আসন অলগ্কৃত করেন ১০৮ শ্রীশ্রীঠাকুর 


Rees চরম দুদরশার MT. 

Sí কথা স্মরণ করে প্রায় প্রাতাটি . বন্ধাই 
Beans বেদনাজজর বাঙলাদেশে পুনরায় 
[তাঁর শুভ আঁবর্ভাব প্রার্থনা করেন। সভায় 


উদ্বোধন año করেন ধনঞ্জয় ভট্টাচার্য ৷ 
এছাড়া অনুষ্ঠানে সঙ্গাঁত পরিবেশন করেন 
সর্বশ্রী উৎপলা সেন, ছবি বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সতনাথ মুখোপাধ্যায়, মানবেল্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় aie | 


কশর্তনাভিনয় করেন। 
পাঁচটায় “রামায়ণ” গান হয় এবং সন্ধ্যা 
সাতটায় 'শাশর ইনন্টাটউটের সভাগণ 
“Maar সন্ন্যাস” গ’ঁতাভিনয় করেন। 

উত্তর কাঁলকাতা সঙ্গত সম্মেলন 

গত শাঁনবার, ২৯শে মার্চ ২২৬-এ 
আচার্য প্রফল্লচন্দ্রু রোডে- উত্তর কাঁল- 
কাতা amu সম্মেলন 
৭৮তম মাসিক আসরে শ্রীমতী অঞ্জলী সৃর 
তাঁর অনবদ্য কণ্ঠ সঙ্গত পারবেশন করেন। 
Feta শুদ্ধ কল্যাণ এবং বসন্ত রাগে খেয়াল 
গান পাঁরবেশন করেন। তাঁর গায়কীর 
অস্থায়ণ ও তান-কর্তব উল্লেখযোগ্য । তবলা 
ও হারমোনয়মে সহযোঁগতা করেন যথাক্রমে 
a বসু ও শ্রীবৈদানাথ গাঙ্গুলী | 

এই অনুষ্ঠানের পূর্বে বিশিষ্ট বেতার- 
ণশজ্পণ pret চন্দ্রিমা রায় সরোদে ইমন- 
রাগ বাজান এবং তাঁর সঙ্গে তবলায় 
সহযোগিতা করেন শ্রীশ্যামল বস | 


স্‌ইডিশ ফিল্ম প্রদর্শন? ঃ 
রয়্যাল az amt এবং 
ইাডশ ট্রেড কমিশনের সহযোগতায় দিনে 


প্রদর্শনী হয়ে গেল। প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করলেন যাদবপুর বিশ্বাবদ্যালয়ের রেক্টার 
ডঃ ব্রিগণাচরণ সেন। 

বর্তমান যুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ চির-পাঁরচালক 
ইঞ্গমার বাগ'ম্যানের গতনখানি ছাব (ওয়াইল্ড 
rates, fe ম্যাজসিয়ান ও Ta ভার্জন 
stoy এবং SER  ইয়োবার্গের মিস্‌ 
জাল দেখানো হয়। এ ছাড়া প্রত্যহ একটি 
করে তথামৃূলক e দেখাবার বন্দোবস্ত 
গছল। প্রাতট কাহিনশীচ্ই পাঁরচালকদের 
দিবাশস্ট চিন্তাধারার বাহক হসেবে উপ- 
caine এবং প্রুতাটতেই EA 
বৌঁচন্রাও লক্ষণীয় ram উপস্থাপনের 
মধ্যে এমন একাঁট দুঃসাহসিক বালষ্ঠতার 
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দিলশপক্মার 


বৈজয়ন্তীমালা 


নিদর্শন প্রথম দুদিনে প্রদর্শিত “ওয়াইল্ড 
safe এবং “মস ma মধ্যে দেখতে 
পাওয়া গেল, যা আমাদের কাছে অকজ্পনীয় 
এবং আমাদের rs কিছুটা আঘাত 
ফরে। তবু বলব, ছাবগৃলি চিরজগতে একটি 
নতুন 'দিগদর্শন এবং অসামানা শিল্পকর্ম । 
Cater স্উইজার্ড ইন উড" সুইডেনের 
কাম্ঠ-সম্পদ এবং তজ্জাত কাগজ, 
দিয়াশলাই, মদ, aa প্রভাতি দ্রব্যাদি 
প্রস্তৃত প্রণালী সমন্বিত এমন একটি 
me were, যা চিত্রে, বর্ণে, সঙ্গীতে 
এক বিচিত্র রূপকথা বলেই স্মরণীয়। এমন 
একটি তথ্যাচত নিৰ্মাণ করতে পারা যে 
কেনিও TER TE SU ও 
। 
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PASTS) 

ফাল্গুনী চিত্রমের প্রথম ছাব “অশ্রু দিয়ে 
লেখা'র সঙ্গীতগ্রহণ শেষ হল। সঙ্গীত” 
পাঁরচালক অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের পারি- 
চালনায় কণ্ঠদান করেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায় | 
ছাঁবাট পাঁরচালনা করেছেন অমল gl 
যথাক্রমে চিত্রগ্রহণে + বিজয় দে, সম্পাদনায় 
রমেশ যোশ ও শিজ্পানদেশনায় গোর 
পোদ্দার | চাঁরিতরচ্নীপ এখন সম্পূর্ণ হয়নি । 
আগামী মাসে ছাঁঘর চিন্গ্রহণ “নিয়মিতভাবে 
AR TA 

ক্যালকাটা Teor স্টাভওয় কে, এম, 
FRAGA শনাশিষাপন' এ সপ্তাহ থেকে 
শুরু হল। কাঁহনশী রচনা করেছেন নারায়গ 
গঙ্গোপাধ্যায় | চিন্রগ্রহণ, সম্পাদনা ও শল্প- 
নির্দেশনায় দায়িত্ব গনয়েছেন দীলেন গুপ্ত, 
বৈদানাথ চট্টোপাধ্যায় এবং রামচন্দ্র সন্ধে। 
কাহনীর প্রধান চারতে অভিনয় করছেন 
কমল মত, জহুর গাঙ্গুলী, অসিতবরণ, 
তরৃণকুমার, জহর রায়, সম্ধ্যারাণী ও A 
সান্যাল | পাঁরচালনায় রয়েছেন TER 
চক্রবতর্ী। 
ভাবে এখানেও "GE হয়েছে | TI 



















804-4399 


শোডারিক-এর 
একটি dee ah প্রযোজনা 


Se as 








হয়েছে। উপপন্তিক, স্ধরসাধনা ও 









চাকলাদার, 





'দক্ষণণ-ভবন' ॥ ফোন £:৪৬-২২২২ 
>, দৈশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট, কাঁলকাতা--২৬ ॥ 


নুতন শিক্ষাবর্ষ 
ea Sohn, ও heen eee পি 


añora পদ্ধাতির সমন্বয়ে নত্যকলায় বয়স্কদের চার ও. শিশুদের তিন বছরের 
বসু, অমল নাগ, প্রফুল মুখোপাধ্যায়, 
at ate were, হিমানশ সরকার, রমা ধর এবং 
DE অন্দিতা য়ায় স্থিত গুহটাকুরতা। : 
কহ ও ভাতৰ সময় a ছাল, ata ও শনিবার বিকাল ৪-৮ 

; এবং রবিবার সকাল ৮-১২ ও বিকাল ৪- yy 


pres «el 
¿Y so থেকে te | 


as o e আস অত co mul 


চলাঁচন্রের বিভিন্ন শাখার নানান কুশল'- 
কমের তথ্য এর আগে আলোচনা করেছি। 
ue নার্মত কাহন"-চিন্র পারচালনায় 
যে-সব দায়িত্ব পালিত হয় তার মধ্যে প্রধান 
হল চিনগ্রহণ, শিল্পানদেশনা, সম্পাদনা, 
রূপসজ্জা, সঙ্গীতগ্রহণ এবং প্রয়োগশালার 
চিন্নপরিস্ফটন। ate বিভাগের কর্ম 
পরিক্লমা সংক্ষেপে আপনাদের জানিয়েছি। 
এবারে চলচ্চিত্রের আর একটি শাখার তথা 
পরিবেশন করছি? 


“কার্টুন'চিন্ত। বাংলায় বলা যায় 
কৌতুক-চিত্র। এ চিত্রের বহুল জনাপ্রয়তা 
রয়েছে। ছোট থেকে আরম্ভ করে বড়দের 
পর্যন্ত সমানভাবে Bafa দর্শকদের 
মনোরঞ্জনে সার্থক হয়েছে। এ ছবির চিগ্রহণ 
সম্পূর্ণ আলাদা AEREA মত এ 
ছবিতে সজীব নায়ক-নায়িকা বা পারব 


চারতাভিনেতার প্রয়োজন হয় না। অভিনয়ের 


বদলে চিত্রকরের ছবি-মালা-গেথে এ চিত্ত 
প্রাণবন্ত হয়। এটির নিত সাধ ভর 
বলছি? 
















সুনীলকুমার রায় সুশীল চি 
বসন হেনা সেন, - 







. গুপর শিল্পীর আঁকা ছবির ঘরের PAN 








RR A প্রচলন দানা বাঁধে নিও 




























চিত্রের .. সবে 
বি wg. একটি নিখুত. নক্সা করে 
দেখিয়ে দেবেন তারপর সহক্ষারণরা তাঁর 
নর্দেশানুসারে.. টি্রগণীলকে ধাপে ধাপে 
রেখা ওর HEAL করে তুলবেন। 
কাটদুন-চি্লের প্রথম ঘুগে একজন চিত্র" 
করই সব বগল আঁকতেন। কিন্তু এতে 
























বহি Sar a se 
সপ্তাহে একশো ফটে ফিল্মের মত অর্থাৎ, 
were ছবির বেশী একে উঠতে 
পারবেন, নাং, 

কৌতুক-টিতের অঙ্কন সময়ে হাবগলির 
ছক বা-ঘরের ক্রমানূপাত যাতে সম্পর্ণ 
নির্ভুল হয় তারজন্য বিশেষ নজর রাখতে 
হয়। কারণ চিন্গ্রহণের সময় এই ছোট 
ছাবগৃলি ates হয়ে পর্দায় এসে পড়ে। 
তখন ছবির pu অতি সহজেই ধরা 
যায়। তাই ছবির ক্রমানুপাত সম্পর্কে 
শিল্পীর সজাগ থাকা বাঞ্ছনীয়। 


ছবি আঁকা শেষ হলে চিতগ্রহণের কাজ 
শুরু হয়। ছায়াধরযল্ত্ের সাহায্যে টেবিলের 































অনৃযায়শ এক একটি ছাঁব আলাদা-আলাদ। 
ভাবে গৃহীত হয়। মুখর কৌতুক-চিন্র 
প্রচালত হবার পর বর্তমানে চিন্রগ্রহণের :. 
সঙ্গে সঙ্গেই কথা, সুর ও শব্দ আরোপিত 
করা হয়। eo 
3 নির্মাণের পদ্ধতি বর্তমানে 
কুশলতায় আরও উন্নত হয়েছে। 
নানান হচ্ছ আবিজ্কারে এ পদ্ধাত অনেক 
সহজ হয়ে এসেছে। বিদেশে এ চিত্রের 
জনপ্রিয়তা বৃদ্ধি পাচ্ছে। আমাদের এখানে 










কারণ প্রচুর অর্থ, পরিশ্রম এবং সেই সঙ্গো 
বিশেষ gar এখনও প্রয়োজনমত 
পাওয়া যায় না। ভবিষ্যতে এ সুয়োগগূলি 
পাওয়া গেলে কার্টন-চিত আমাদের 
এখানেও জনীপ্রয়তা লাভ করবে। 





সপ 
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de Ye 
n রা্জ da ফাইনাল ॥ 


ৰোদ্ৰাই: ৫২৬ রান (এস 'দিওর়াদকার 
১৭৭, অশোক RAW ৮০, এস 
অধিকারী Go এবং তামানে ৫৩ রান। 
সন্দরম ১০১ রানে ৪, Wella ১১৭ 
রানে ২ এবং রাজ সিং ১২২ a 
২ উইকেট 11 


ও ২১ রান (১ উইকেটে) 

eras: Soy রান (সেলিম ram ৩০ 
রান। দেশাই ১৮ রানে ৩, AMET 
২০ রানে ৩ এবং NU ৩৮ রানে 
২ উইকেট) 


ও Sov রন (হনুমল্ত সং ১২৮, 
সেলিম দুরানী ১১৮ ও. fan 
মঞ্জরেকার ১০৫ রান। ভার্দে ৬৯ রানে 
o উইকেট) । 


জাতীয় 'ক্রুকেট প্রাতযোগতার ফাইনালে 
(১৯৬৩-৬৪) গত পাঁচ বছরের বিজয়ী 
বোম্বাই দল নয় উইকেটে গত তন বছরের 
রানার্স-আপ রাজস্থানকে পরাজিত করে 
॥ উপর্যূপ।র ৬ ব'র এবং মোট ১৫ বর 
aa de জয়ের গৌরব লাভ করেছে। 
বোম্বাই মোট ১৬ বার ফাইনালে খেলে 
মার ı একবার পরাঁজত হয়েছে_হোল- 
কারের বিপক্ষে aa ane ১৯৪৭-৪৮ 
_ প্রাতিবোগিতার 


বোম্বাই দলই সর্বাধক ১৫ বার রাঁঞ্জ ie 
জয়ের রেকর্ড করেছে। 


রাজস্থান দলের আঁধনারক রাজ সং 
টসে wat হয়ে বোম্বাই দলকে প্রথম ব্যাট 
করার দান_ছেড়ে দেন। তাঁর এই সিদ্ধান্ত 
খুবই কাজ ‘দত বাঁদ প্রথমদিকে তামানে 
এবং আধকারশকে আউট করতে পারতেন। 
তামানে তাঁর ৩ রান এবং অধিকারী তাঁর 
২৬ রানের মাথায় আউট হওয়া থেকে খুব 
জোর রক্ষা পান। প্রথম উইকেটের জুটিতে 
তাঁরা ১০৭ রান তুলেন। 
AMAT ৩১ এবং ওয়াদেকার ৩৫ রান 
ক'রে আউট হন। সপ্তম উইকেটের জুটিতে 
এইদিনের ay মিনিটের খেলায় সারদ 
'দিওয়াদকার (৪২ রান) এবং অশোক মানকাদ 
(২৯ রান) দলের ৭৩ রান তুলে অপরাজিত 
থাকেন। প্রথম দিনের খেলায় বোম্বাই দলের 
৬টা উইকেট পড়ে ২৮৪ রান ওঠে। 


fasta দিনে চা-পানের বরাতির মাথায় 
মাথায় বোম্বাই দলের প্রথম ইনিংস ৫২৬ 
রানে শেষ হয়। এইদিনে বোম্বাই বাকি ৪ 
উইকেট খুইয়ে ২৪২ রান যোগ করে। 
সপ্তম উইকেটের জহাটতে সারদ 'দিওয়াদকার 
এবং অশোক মানকাদ ২১৩ রান যোগ 
করেন। অশোক মানকাদ vo রান ক'রে 
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বাপু নাদকাণী 
আঁধনায়ক- বোম্বাই ৯ 


[দওয়াদকার.৩০৫ মানট খেলে 


US; হন। 
তাঁর ১৭৭ রান করেন। বাউণ্ডারী মারেন 
২২টা। ale ট্রাফর খেলায় তাঁর এই প্রথম 
ARE রাজস্থান দলের খেলোয়াড়রা aa 
ঠিক মত ‘ক্যাচ’ - ধরতে, পারতেন তাহলে 
বোম্বাইয়ের প্রথম ইনিংস ৩০০ রানের কনে 
শেষ হত। 


বোম্বাই দলের বিরাট রানের বোঝা 
মাথায় নিয়ে রাজস্থান দল প্রথম ইনিংসের 


সরদেশাই ২০, 


খেলা, আরম্ভ করে। FAY থেকে 
রেহাই পেতে তাদের ৩৭৭ রানের প্রয়োজন 
ছিল। রাজস্থান দলের খেলার ARA খুবই 
খারাপ হয়েছিল। কোন রান ওঠবার আগেই 
দ্বিতীয় উইকেট TG! দলের ৪ রানের 
মাথায় OF ও SX উইকেট এবং ২৯ রানের 
মাথায় &ম উইকেট পড়ে খেজা 
ভাঙ্গার সময় স্কোর বোর্ডে বোম্বাইয়ের 
[বরাট ৫২৬ রানের পাশে রাজস্থানের রান 
করুণ wire দাঁড়য়েছিল--৫টা উইকেট 
পড়ে মাত্র ৩২ রান। 


তৃতীর দিনের MO সময় AM 
রাজস্থান দলের প্রথম হানংস মাত ১০৮ 
রানের মাথার, শেষ হয়। দ্বিতীয় দিনের 

অপরাজিত y উইকেটের জ্‌টি we 
এবং a তৃতীয় দিনে ৫৫ মিনিট খেলে- 
ছিলেন। এই জুটিতে va মানটের খেলায় 
৪৩ রান উঠোঁছল। 


রাজস্থান 'ফলো-অন' থেকে রেহাই 
পায়ান; ৪১৮ রানেন পিছনে পড়ে তারা 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা আরম্ভ করে। দলের 
৩৫ রানের মাথায় ৯ম এবং 90 রানের 
মাথায় ২য় উইকেট পড়ে বায়। খেলা ভাঙ্গার 
FAS সময়ে দেখা গেল রাজস্থানের ১৭৬ 
রান (2 উইকেটে) উঠেছে। সেলিম a 
(৯৩ রান) এবং বিজয় মঞ্জরেকার (৩৯ 
রান) অপরাজিত থাকেন। 


খেলার চতুর্থ 17701 ছিল রাজস্থানের । 
এইদিন তাদের - ferne (১১৮ 
রাণ), মঞ্জুরেকার (১০৫ রাণ) এবং 
নূমন্ত সিং (নট আউট ১১৬ রাগ) 
সেপ্চুরা করেন। চতুর্থ 'দনে রাজস্থান 
আরও পাঁচটা উইকেট খুইয়ে, পর্ব-দিনের 
১৭৬ রাণের সঙ্গে ২৩৯ FI যোগ 
করে। মোট রাণ দাঁড়ায় ৪৯৫ (৭ উই 


হন। বাউশ্ডারী করেছিলেন ২২টা। Aes 
রেকার তাঁর ১০৫ ক'রে আউট ml 
তাঁর ana ১৩টা বাউন্ডারর Mal 
মঞ্জরেকার এবং হনুমন্ত সিংয়ের চতুর 
উইকেটের জুটিতে ১০৫ মিনিটে vo রাগ 
উঠোছল। চতুর্থ দিনে হনুমন্ত (১১৬ 
রাণ) এবং ঘাটান (৭ রাণ) নট আউট 
থাকেন। 


খেলার পণ্চম দিনে দলের ৪৩৩ রাগের 
মাথায় TA (১৪ রাণ) আউট নহজ। 
are এবং হনুমন্ত সিং va উইকেটের 
জুটিতে se q তুলে : ইনিংস পরাজয়ের 
হাত থেকে দলকে রক্ষা করেন। দলের 
৪৩৪ রাণের্‌ মাথায় হনুমন্ত তাঁর ১৯২৮ 
রণ করে আউট হন। হনুমন্ত “সিং £৮২ 
falas খেলোছলেন। আর মাত চার রাণ 
যোগ করার পর রাজস্থান দলের "দ্বিতীয় 
ইনিংস -৪৩৮ রাণের মাথায় শেষ হয়। 


ara. ২০ 'মানটের খেলার একটা! 
উইকেট খুইয়ে জয়লাভের প্রয়োজ্রন'য়! ২৯ 
বাণ তল "দিয়ে নয় উইকেটে রাজস্থানকে 
পরাজিত FA! 








এক ইনিংস ও ২৮১, রানে « 
৩০৭ MA. 
এক ইনিংস ও ২৩ রানে, 
| ৩৭৪ MA. 

eu রানে 
এক ইনিংস ও 80৯ রানে 

উইকেটে 







এক ইনিংস ও ৩৮ রানে 


Aia এক ইনিংস ও 6১ রানে 
cayratt বাংলা ৪২০ রানে 
ৰোদ্ৰাই sehr এক ইনিংস ও ২২ রানে 
coat রাজস্থান a উইকেটে 
erent রাজস্থান. এক ইনিংস ও..২৮৭ রানে 

Tew GE ও dd. IMA 
ৰোদ্ৰাই রাজস্থান ৯ উইকেটে 
ia খেলায় উল্লেখযোগ্য রেকড (aT), 





কোন a 
866 রান (২য় 








পাইকারী ও al ক্রেতাদের জন্য 
aa আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
_৭নঃ পোলক DE কলিকাত।--১. 


& 










an ফলাফল বর্তমানে rites 


কোম্রজের জয় ৬১ বার এবং অক্সফোর্ডের 
জয় ৪৮ বার। ১৮৭৭ সালের প্রতিযোগিতায় 
জয়-পরাজয়ের 
‘ডেট হিট? । 
বিদ্যালয়ের এই এীতহাসিক ae বাইচ 
প্রাতিযোগিতা আরম্ভ হয়েছে ১৮২৯ সালে। 


fete হয়ান-ফলাফল : 
























হয়। একটা ঘটনা লক্ষাণীয়, ১লা atera 
দিনটা অক্সফোর্ডের পক্ষে কখনও শুভ 
হয়ান। এ পর্যন্ত ৯লা এপ্রিল তারিখে 


ঘটেছে। যুণ্ধোন্তের কালের প্রাতিযোগ্গতায় 


dl 





(১৯৪৫-৬৪) জয়লাভের সংখ্যা AR 





৬৮৬ 


Sal me মাত ১৯ রান দিয়ে eb 
শপান। 

বোম্বাই দল দ্বিতীয় ইনিংসেও দলের 
জানান Seat খেলতে পারেনি; মানত 
৯৪৫ রানের মাথায় খেলা শেষ হর। নিপুণ 
হাতে বল দিয়ে তরুণ বোলার চন্দ্রশেখর 
TE ৪১ রানে বোম্বাইয়ের নামকরা ৭ জন 
খেলোয়াড়কে আউট করেন। 


খেলার তৃতীয়াদনে চা-পানের ঠিক 
জাগে অবশিষ্ট দলের দ্বিতীয় ইনিংস 
৯৫৭ রানের মাথায় শেষ হলে বোম্বাই 
SOs রানে জয়ী হয়। অবাঁশ্ট : দলের 
Pets ইনিংসের বিপর্যয়ের মুখে দূঢ়ুতার 
Ken খেলেছিলেন পোন্দার এবং ভোঁসলে। 
তাঁরা va উইকেটের জুটিতে দলের মোট 
5৫৭ রানের মধ্যে ১২১ রান তুলেছিলেন। 
ঢোদ্দার ১৫০ fala খেলে ৫২ রান 
করেন--৬টা বাউণ্ডারী এবং ১টা ওভার- 
রাউণ্ডারাী। বোম্বাইরের পক্ষে বোলিংয়ে 
ARTS করেন NT, ৪৮ রানে ৮ 


উইকেট নিরে। 
| ॥ ক্রিকেটে ‘টস’ প্রসঙ্গ ॥ 
সরকারী টেস্ট ক্রিকেট খেলায় টসে 
Wat হয়ে বিপক্ষ দলকে প্রথম ব্যাট করার 
IA ছেড়ে দেওয়ার নজির সংখ্যা ৪৭টি। 
এর মধ্যে মাত্র ১৪টি খেলায়, যাঁরা টসে 
res ফিল্ডিং নিয়োছলেন, তাঁরা জয়শ 
হন। ১৩টি খেলা y যায় এবং টসে wat 
দলি ২০ট খেলায় পরাজয় . বরণ করে। 
Soda অধিনায়ক রিচি বেনো এই- 
চাবে বিপক্ষ দলকে প্রথমে ব্যাট করার 
[রোগ ছেড়ে দিয়ে সর্বাধকবার (মোট 
ঠরার। জয়ী হন। দক্ষিণ আফ্রিকার 
ite এইচ জি ডিন ১১২৭-২৮ 
MA ইংল্যান্ডের [বিপক্ষে একই টেস্ট 
Aaa উপর্য্‌পরি ৫টি খেলার টসে 
al হয়ে দ্বিতীয়, চতুর্থ এবং পঞ্চম টেস্ট 


মার ইংল্যান্ডকে প্রথম ব্যাট ' করতে, 


Mert Teta টেস্ট খেলায় দক্ষিণ 
MER ৮৭ রানে পরাজয় বরণ করে: 
Pe পরবতী দুটি খেলায় বথারুমে 
$ উইকেট এবং ৮ উইকেটে জয়লাভ করে 
Mn ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে এই 
Be নজির দ্বিতীয়বার sata: টেষ্ট 
> খেলায় টসে জয়ী হয়ে বিপক্ষ 
MS প্রথমে ব্যাট করতে দিয়েও শেষ 
Mes যেসব অধিনায়ক নিজ দলকে 
MAS করেছেন তাঁদের নাম এবং খেলার 
লাফল নীচের তালিকায় দেওয়া হল। 


[৮১৫-৬ 3 লর্ড হক (ইংল্যাণ্ড), দাঁক্ষণ 
আফ্রিকার পক্ষে, কেপটাউন। 
ংল্যাণ্ড এক ইনিংস এবং ৩৩ রানে 
Sati 


Od 2 এম এ নোবল (অস্ট্রেলিয়া), 
RENTA বিপক্ষে AGA] অস্ট্র- 
fern ৯ উইকেটে aa 





[তয় বধ 5৮শ সংখ্যা 


যুগোশ্লাভিয়া টেবল টোনস দলের সেরা খেলোয়াড় ভি মাকোোভিক 


১৯৩৪-৫ £ আর ই এস ওয়াট (ইংল্যান্ড), 
ওয়েস্ট ইশ্ডিজের বিপক্ষে, 'ব্রিজটাউন। 
ইংল্যাণ্ড ৪ উইকেটে am 

১৯২৭-৮ £ এইচ জি ডিন (দক্ষিণ 
আফ্রিকা), ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, জোহা- 
নেসবার্গ, SE টেস্ট। দক্ষিণ আফ্রিকা 
৪ উইকেটে জয়ী। 

১৯২৭-৮ £ঃ এইচ Te ডিন দেক্ষিণ 
আফ্রিকা), ইংল্যান্ডের (বিপক্ষে, ডার্বান 
&ম টেস্ট। দক্ষিণ আফ্রিকা ৮ উইকেটে 
জয়।। 

৯৯৬১- ই £ DIS ওরেল (ওয়েষ্ট ইজ 

ভরতবর্ষের বিপক্ষে, বার্বাদোজ (৩ 
টেগ্ট)। ওয়েষ্ট ইন্ডিজ এক ইনিংস 
৩০ রানে Gal 


£ 
ত 


১৯৫১-২ £ এ এল হ্যাসেট (অস্ট্রোলয়া), 
ওয়েস্ট ইাণ্ডিজের বিপক্ষে, facta | 


১১৫৪-৫ : লেন Aba (ই 
নিউজিল্যান্ডের বিপক্ষে, 
ইংল্যান্ড ৮ উইকেটে বিজয়ী 





১৯৫৮-৯ £ ফজল মামূদ (পাঁকস্তান), 
ওয়েস্ট হীণ্ডজের বিপক্ষে, at 
পাকিস্তান ১০ উইকেটে e: 

১৯৩৬ : জি ও ama (ইংল্যান্ড), 
ভারতবর্ষের বিপক্ষে, ACH ইংল্যান্ড 
> উইকেটে wats 

১৯৫৮-৯ £ Talo বেনো (অস্ট্রেলিয়া), 
ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, মেলবোর্ণ (aa 
টেস্ট)। অস্ট্রোলয়া ৯ উইকেটে e 

১৯৫৯-৬০ £ বিচি বেনো অস্ট্রেলিয়া), 
পাকিস্তানের বিপক্ষে, ঢাকা (১ম 
ঢেস্ট)। অস্ট্রেলিয়া ৮ উইকেটে em 


১৯৬০-৬১ 3 'রাচ বেনো অেস্ট্রেলয়া), 
ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে, মেলবোন* 


৫ম টেস্ট)। অস্ট্রোলয়া ২ উইকেটে 
১৯৬৩ 3 টেড Sua. (ইংল্যাণ্ড), 
57 ওয়োলং de 


(২য় টেস্ট)। ইংল্যাণ্ড এক ইনিংস ও 


২১৫ রানে জয়ী। 


a 


/কতাদনে যে আমাদের TER হবে তা 
ই বা জানে! 

আর মারের a ie? তাও তেমন 
পাঁরণত নয়। fee, মার যে তাঁদের হাতে 
ae একথা জানাতে জয়ন্ত ভোরা, 
হলদৎ্কর আর খোদাইজি সেদিন ভুল 
করেনান। ‘চপ’ করেছেন, UA করেছেন, 
“ফোরহ্যাণ্ড ড্রাইভ' Ta, টপ স্পিন'-এ 
খেলেছেন এবং খেলার চেষ্টাও করেছেন। 


দরকার পড়ে। Cae সেই মূলধন সংগ্রহে 
ভারতের শশষস্থানীয় খেলোয়াড়েরা কেন 
যে সফল হনাঁন তা বুঝে ওঠা কম্টকর। 
শরীরকে TS করায় Bains 
ব্যায়াম অনুশশলন করা কি আমাদের 


এবং সবার ওপর চোখের সামনে ভারতের 


cei উদ্যানের force টানা পার ও বির uber টেবিল. খেলাকে 





শারীরিক কাঠামোর জীবন্ত আলোকাঁচত ! 
সব mar ইডেনের ইনডোর স্টোডয়াম 
ওই সন্ধ্যায় যে অভিজ্ঞতা আমাদের উপহার 
দিয়েছে তার fos, Ram, অস্বাস্তকর। 


খেলা তো জমতেই পারলো মা। উপ- 

রন্তু ভারতীয় টেবল টোনিসের arar 
চেহারা যা দেখলাম তাতেও ভরসা পেলাম 
না। ইডেনের অনা আসরের এই দৃশ্য 7 
করেই আমি মন থেকে NE ফেলতে 
চাইছি। শুধু ভুলে যাওয়ার আগে যে 
সাধকরে গলায় ঝোলাতে চাইছে সেই 
ফাঁসাটকে ধিক্কার জানিয়ে গেলাম। 


ক্লড়ারীতি (MES দেওয়া, খেলার সময় 
পরিচ্ছন্ন চিন্তা ও পাঁরকম্পনার সঙ্গে 
আঁড়*করে থাকা, 'ব্যাক হ্যান্ড ক্রিক” সটে 
অনীহ হয়ে ওঠা এবং WHC অবক্ষয়ে 
শরীরকে জাঁড়য়ে রাখাই আঁটোসাঁটো ফাঁসের 
নামান্তর | 


এই ফাঁস আলগা হোক. হাতের মারে, 
মেজাজে এবং শারশীরক কাঠামোয় ইস্পাতের 


ধার আসুক॥। নইলে ভারতাঁয় টেবল 
টেনিসের উক্জ্জাবনের আশা নেই। 


শীষস্থানীয় খেলোয়াড়দের “বিপর্যস্ত কথাটা lem হলেও নির্ভেজাল সাত 


আমাদের কথা 


motas জাবনে পারস্পরিক বোঝাপড়ার দরকার খ্‌ৰ বেশি! মানুষ A 
এক একটা বিচ্ছিন্ন দ্বীপ অথবা নক্ষত্ৰ । তারা পরস্পর থেকে বহুদ্‌রে অবস্থিত । 
সেই Tate মানুষ তাঁর নিজের মানসিক জগত, তার একান্ত ভাললাগা মন্দ- 
লাগা নিয়ে থাকে। সে এক বিশিষ্ট ats; তার ater জন্য aise a থেকে 
পৃথক) | ‘ 
কিন্তু পার্থক্য থাকা সত্বেও. সমাজে আমাদের একসঙ্গে বাস- করতে -হয়। 
পারিবারিক জীবনে সম্পর্ক হয় :নিকটতর এবং. দাম্পত্য whe এই were.  : 
একান্ত নিবিড় । salat তাদের বোধ-বুদ্ধ ' রুচি-প্রকৃতির পার্থকা.. লিয়ে. 

তি হয়। গড়ে ওঠে তাদের সংসার । আরম্ভ হয় তাদের জশবল। - জশবনকে 
ডুন ভাবে সাজায় তারা এবং এই সঙ্গে তারাও সাজে নতুন ভাবে।. at 
বাঁচব সম্পর্কের মধ্যে আমাদের জগত-সংসার এগিয়ে চলেছে। : : .. . 
যেহেতু ব্যক্তিত্ব আলাদা এবং আমরা প্রত্যেকেই আমাদের খুব ভালবাসি 
ভাই দেখা যায় যে আমাদের মধ্যে বিরোধ আসে। আমরা সহজে কেউ ছার 
adas করি। তাই কালক্রমে দেখা যায় যে আঁত সামান্য তুচ্ছ জিনিস হয়ে. 
ওঠে YF বড়। যা আমরা অতি সহজ ভাবে হেলে উড়িয়ে দিতে পারতাম তা 
কিন্তু পরিণামে আমাদের মধ্যে রচনা ate ee পাছাড়। যে বিচ্ছননতা 
আমাদের স্বভাবের মধ্যে ছিল তা বিকশিত হয়ে জগত-সংসার সম্পর্কে অনশহা 
ডেকে আনে। 

প্রত্যেক সংসারে কোন না কোন না ভাবে এই সমস্যা দেখা দিচ্ছে । আগে | 

pas অনিল ie err at হবার রাখা হয়। বিয়ে হয়ে যাওয়ার 

প্রথম কথা! তর্ক করা ছিল অন্যায়। গুরজনের নিদেশিকে মেনে নিতে হত বাজি 

বৈদবাক্য বলে। অর্থাৎ তখন আমাদের সমাজমানসজীবনে এমন কতকগুলি 
RR সংস্কার ছিল ঘা আমাদের মানতেই হত। বলা বাহুল্য এই আত্ম- 
অচ্ৰাঁকায়ের মধ্যে ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভব নয়। : 
আজ আর ote নেই। আজ মেয়েরা নিজেকে অস্বীকার করে না, বরং 
নিজেকে ঘোষণা করেই থাকে। এই পরিস্থিতিতে সাংসারিক সর ব্যাহত হয়। 


, 


wheres দীর্ঘশ্বাস ফেলতে দেখা ঘায়। তাঁরা বলেন সোঁদন আর নেই। 

কেউ কামনা করেন না। আবার ব্যান্তত্ববাদশী হতে গিয়ে অশাল্তির সংসার সৰ সময় - 
পরিতাজ্য। সাংসারিক জাঁবনে শান্তি হল ব্যক্তিত্থবকাশের প্রথম শর্ভ। তাই 
পারস্পরিক বোঝাপড়ার We দরকার । আমাদের OR করা দরকার যে 
মানষের মন অভি জটিল ও Ae TE একটা TAS বোকা খুব কাঁঠন। এই 
কঠিন কাজে পারস্পারিক শ্রদ্ধা, সহান;ডুঁতি, মমতা এবং zie জামাদের প্রধান 
সহায়। এর একটিতে ঘাটতি হলে আমাদের জীবন বিপর্যন্ত হয় এবং হচ্ছেও। 


era হলে চারাদিনব্যাপ এই সেমিনারে 
ভারতের বিভিন্ন sen থেকে প্রতিনিধিরা 
যোগদান করেন। 
































কাজে মন দেন, অবনীন্দ্রনাথ করেন ব্রত . 
কথার সণ্টয়ন। আমাদের জীধনমানসে এই চক্ষুর জল পড়ে না 





ব্রত গভীরভাবে প্রোথিত বলে আজ স্বামী দোলে 
জা J র কোলে পত্র 
' সাঁহত্যের ও জাবনের সম্পূর্ণতার জন্যে মরণ হয় যেন এক গঞ্গা জলে 
তার মূল্যায়ন প্রয়োজন। আমরা AeA রেখ হার পদতলে । 4 
বাঁচার সংগ্রাম যত রাত qu জানি, আমাদের পরে যারা রণ এয়ো ব্রত করার নিয়ম বৈশাখ 


হচ্ছে এবং আধুনিক শিক্ষা আসছে তারা আর জানবে না এবং হয়ত উঠোনে 
মাদের স্পষ্ট করছে ততই তাদেরই জীবনে এই ব্রতকথা হবে লাস 


a পুরাতন. গবেষণার বিষয়। কটা করে 
গা ওলটপালট হয়ে মাচ্ছে। জীবন কয়েকটি হাঁরয়ে-বাওয়া aw এইবার সিসি নস 


কাকি সংকলিত করা হল। এই ব্রত চার বছরের । ব্লতের কথা হল £ 
হন তত Tem র্রত-বৈশাখ মাসে এই রত রণ এয়ো * 7 
SATTE মহিলারা ব্রত . করতে. হয়। সংক্রান্তির দন থেকে STFS জল সোয়ো Head 
: করে সারা মাসটাই এই ব্রত পালন "করতে আকালের ভাত সকালে খেয়ো 
হয়। চার বছর এই ব্লত পালন করা নিয়ম। আর তায় যম না চেয়ো 
সকালে উঠে খালি পেটে গঙ্গাজল Ma দাতা. কর, ধন দিও 
গরুর পা ধুইয়ে কপালে সি'দুর-চন্দন মনে দিও সংখ 
দিয়ে ভগবতী পুজো করতে হয়। পুজোর - কোলে দিও AS! 
“পরে পাখা দিয়ে গরুকে বাতাস করতে হয় শিব ৰত আরম্ভ হয় বৈশাখ মাস 
. এবং খেতে দিতে হয় পাকা রচ্ভা ও থেকে। চার বছর এই পালন করতে 


ব্রত 
দর্বো-ঘাস। তিনবার রদ্ভা আর তন আঁটি .. A তৈরি করে এই মন্ত বলে 
স্বর্গ 








Ra চরণ awe একই. ভাবে. EIERN টাটা 


করতে হয়। এও চার বছরের O পাতা ব্রত m বিবাহিতা ' 





A Ky . এক একটা পাতা মাথায় রেখে এই ছড়া 
iG. Fes GIG) alo শ্যাম পাণ্ডার বি যাচ্ছেন গঙ্গা 


টোল প্রাইভেট লি: | 


TFT, 200 চৈৱ, ১৩৭০] 


স্বর্গ হতে মহাদেব বলেন 
mat কি. ব্রত করে? 
গোরী--অশ্বথ নারায়ণের ব্রত করে 
মহাদেব_অশ্ব্থ নারায়ণের বত করলে 
কি ফল হয়? 
গোঁরী_অশ্বমেধ যজ্ঞের ফল হয় 
পাকা পাতাটি মাথায় দিলে 
পাকা সি'দুর পরে 
কাঁচা পাতাটি মাথায় দিলে 
কাচ বর্ণ রঙ হয় 
সুখ শয্যা হয় 
কচি পাতাটি মাথায় দিলে 
হয়ে পূত্র মরে না 
চোখের জল y না 
সারাতে পারি ইন্দ্রের শচশ 
না সারাতে পারি ত 
কৃষ্ণের পাদপদ্মের দাসশ। 


3393339: 
11812 


শুকনো 
পূজো 


ইংরাজণী 
তাঁর সমান দক্ষতা । এই প্রতিভার 
হিসাবে তান ১৯৫২ সালে পান 
পুরস্কার। 


” 


1 এ 


4 


i 
| 
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তাই ১৯৩০ সালে NE আন্দোলন 
যখন তীর হয়ে উঠল, চুপ করে বসে 








১৯ 





(পের প্রকাশিতের পর) 
৷৷ যোলো ৷৷ 


" সংবাদটা এসে পেপছোলো 'রঞ্জনায়। 
'কপালশীকঙ্করই নিয়ে এলেন। 


কগালীকিত্করের sat শুনলে । প্রবাসী 
AA I 


'নিকুজর গ্রামসম্পর্কে মাসী fare. 
শুনলে শূনে বললে, “আমি তো তখনই 


MEGA মা আছে। ওর, বিরে 


হয়েছে, ছেলে হয়েছে, তা আম. জানবো 
কেমন করে বল।' আম..যখন মাওটিকৃরি 


"থেকে এসেঁছ:ও তখন ছেলেমানয!” 


চরণের যে সাতটা বিয়ে। সুখ যদ "কপালে 
থাকে তো ওতেই হবে।” ep 


নেই। 


জনেক জানা en cee 
সনাতনকে «= সে পছন্দ '. করোন 
তার পছন্দ হয়নি. বলে। 
Fer পছন্দ হয়োছল, Tory তার চাল-, 
চলন, কথাবার্তা হাব-ভাব প্রবাসীর ভাল 
লাগেনি। - 


এক, বিছানায়, শুয়োছিল। .হেসোছিল। 


কথা বলোছল। রাত জেগোঁছল। বয়সের 


5% ধর্ম পালন করোঁছিল, আর চেষ্টা করেছিল 


মানুষটিকে চেনবার। 


। শুনতে খারাপ লেগোঁছল-নকুজ 
যখন বলছিল সে এইখানে ' থাকবে! 'মা- 

সেবায়েত একজন দরকার! কপালী- 
কত্করের দরকার একজন উত্তরাধিকারীর। 


অমাঁন গেরুয়া কাপড় পরবে, আর গাঁজা 
খাবে।-এই তোমার ইচ্ছে বাঁঝ ?” 


* নিকুঞ্জ বলোছল, “না তা কেন?, তবে 


এখানে থাকতে 'দোষ কি? Mehrere 


আমার একথানা বাড়ী আছে শুধু? আর 
তো কেউ. নেই। একা-একা ARA তোমার 
খুব কষ্ট হবে।” 


\ “একা কেন? তুমি তো থাকবে!” 


কিন, যা প্রবাসীর কপালে | 


তোমার MAI চালাবো।” 


a হেসেছিল। . রলোছিল, “এখানে 
কেন তুমি থাকতে চাও না বল তো? 
মেয়েরা “তো বাপের বাড়ীতে থাকতেই 
ভালবাসে!” 

প্রবাসী ‘বলেছিল, , “আম ভালবাসি 
নাত 

“তোমাদের পুজো টি চালাবে >” 

“দাদ; তো চালাচ্ছে।”  :; 

দাদু চিরকাল বাঁচবে না! তখন {ক 
হবে?” 

“তখন একজন ইন লোক নৈখে 
দেবে তুমি৷” 

নকুল a. sa ei “তা 
am, re 


eae EA 


u প্রবাসী জিজ্ঞাসা করে- | 


ছিল, “তুমি নিজে' পুজো করবে?” 
ang হয়ে করতে হবে” ' 


“বাধ্য, হরে যে-কাজ করতে হয়, সে- 
কাজ মানুষ. বোঁশাদিন করতে পারে ATI” 


‚un 


নিকুঞ্জ তখন, অন্যপথ ধরোছল। হাত-. 
দুটি-জোড় করে কপালে . ঠোকিয়ে বলে- ' 


“ছল, “ওরে বাবা, ও-কথা বলতে নেই। 
_ তোমাদের মা-কালী খুব জাগ্রত” 

RÁ করে হেসে উঠোছল 
: প্রবাসী । 


f 


“না। ওই কালাই ‘আমাদের সর্বনাশ 


' করেছে। আমাদের বংশে. একটা ভালমানূষ 


জন্মাতে দেয়ান। সবাই. ভেবেছে-আমাদের 
. খাবার-পরবার ভাবনা নেই! মা-কালী 
আছে, আর কালার বিষয়-সম্পাত্ত আছে। 
পুজো করব আর বসে-বসে খাব। আমার 


' “তোমাদের কালী, আর তুমি হাসছো 2৮ 


, আরম্ভ করলে -বইগনলি। 


. বাবাই A এখান থেকে পালিয়ে গিরে- 


ছিল। রোজগার করোছিল খুব, কিন্তু শেষ 
রক্ষা করতে পারলে না। সদ খেয়ে খেয়ে 
মারা-গেল. এ২ বাড়ীতে ara”. 


“ভুমি এ-সব জানলে ' কেমন করে? 


তখন তো তুমি ছেলেমানুষ ৷” 


“এখন তো ছেলেমানুষ নই। আমি সব 


'জানি। আমি সব পড়োছি।” 

“কাঁ, পড়েছ?” 

“নিকুঞ্জ ভেবেছিল বাঁধ, তাদের বংশের 
ইতিহাস লেখা আছে. কোথাও। প্রবাসী 
তাই পড়েছে। কপালীকিত্কর ' হয়ত-বা 
facet হাতে লিখে রেখেছেন। "জিজ্ঞাসা 


'করেছিল, “তোমার দাদু লিখে রেখেছেন 
' বাক 25 


প্রবাসী তখন SKS সব কথা বলে- 
eN 


JAS চায়ান তব তাকে বলতে হরে- , 
ছিল বলতে হয়োছল,. দাদ; তার. লেখা- 
পড়া জানে না। জানার ভান করে শুধু 
সবই তার ভান। সবই তার TR 
TRF হতে সে বাধ্য হয়েছে। CAT 
রঙে কাপড়জামা ছোপাতে হয়েছে। চুল- 
দাঁড়, রাখতে হয়েছে। ARANA মত 
চেহারাটা না হলে কালীর পৃজোর+ কালা- 
সাধক বলে কেউ ' বিশ্বাস করে না। 
NOTE প্রণাম করে পায়ের ধুলো নেয় 
atl 


ber . অনেকগুলো বই। 
প্রবাস একাঁদন সব পাঁরচ্কার করতে গিয়ে 
দেখে-তালপাতার A TR উই ধরেছে। 
RAR সেগুলো রোদে দেবার, জন্য 
PLO খুললে। দেখলে--ভাল ভাল 
বই রয়েছে। বইগুলো পুর; কাগজে বেলের 
আঠা "দিয়ে, বেশ শত করে মলাট-দেওয়া। 
কে যে কিনেছে বিবেকানন্দের Sera, 
কর্মযোগ, জ্বানযোগ-কে যে কিনেছে রাম- 
কৃষ্ণ : কথামৃত-কে-যে 'ঁকনেছে গীতা 
রহস্য-কে যে এত যত করে মলা 
দিয়েছে কিছুই জানলো না প্রবাসী! জান- 
বার তার দরকারও হলো না! তখনকার 
পাড়াগাঁয়ে একখানা বইও পাওয়া যেতো না। 
দুপুরে খেয়েদেয়ে U নিস্তব্ধ 
গ্রামের একটি খোলা - জানলার: ধারে বসে 
একপাতা একপাতা করে প্রবাসী পড়তে 
সব শেষ করে ফেললে। 


_ প্রবাসী দেখালে নিকু্জকে। 
বাড়িয়ে দেয়ালের গায়ে কাঠের তাক্‌টা 
দেখিয়ে বললে, “ওই; দ্যাখো, E করে 
তুলে রেখোঁছ। আবার পড়বো। পনি. যত- 
দিন. ছিল পড়তে পারিনি” 


তা 


৬৯৪ = a অমৃত 


পাস মানে কিরণ। কিরণ সম্বন্ধে তার জন্যে কজাত -লোকের -দরকার হয় 
an উৎসাহ খুব বৌশ। না। আর যে খারাপ হবে না বজ্জাত 
_ “তোমার পাস aa বই-টই পড়ে লোক তাকে হয়ত. মেরে. ফেলতে পারে, 

নাঃ, . খারাপ করতে পারে ATI 
পড়বে না. কেন? পিসির সম "নিকুঞ্জ খানিকক্ষণ তাকিয়ে রইলো 
কোথায়?” প্রবাসীর মুখের. দিকে। তারপর dita 


"নাম তোমাকে আমি: 


নিকুঞ্জ জিজ্ঞাসা করেছিল, "OREN ia 
পান-জরদা- খেয়ে হেসে হেসে TA দই যাৰ এখন থেকে! N. 
বেড়াচ্ছে; সময় না থাকবার, তো কথা “তাই যেয়ো।” - বলেই প্রবাসী তার 
নয়” - মুখখানা . সরিয়ে নিয়ে বললে, . “দোরটা 


খোলা 'রয়েছে। ছাড়ো। পিসি দেখবে ' 


ee ala 

fara বললে, “তোমার পাঁসর = 
চেহারাটি কিল্তু ভার, চমতকার। পাড়া-, ' নিকুঞ্জ বললে, ' ‘দের না। 
গাঁয়ে এত সুন্দরী মেয়ে ga, ' নিজেকে জোর করে aa নিয়ে 
দেখোঁছ। হাসিটি কেয়ন সুন্দর বল তো!” উঠে দাঁড়ালো প্রবাসী। . | 
হয়ে গেল। নিবুঞ্জর চোখ এড়ালো না। ঠিক. বুঝতে পারলে না। : আগি “বল- 
তখন সে অন্য পথ ধরলে। আবার সেই ছিলাম_” o i | 
পুরনো কথায় ফিরে এলো। বললে, “এত fl 


এত ধর্মের বই 1 “oy কথা আম বুঝতে পেরেছি, {rg 
ঠাকুর-দেবতায় বিশ্বাস 7. তমাকে, আমি’ বুঝতেও ‘পারছ না, 
এইবার প্রবাসী কথা বললে। শচনতেও পারছি না?” ' 
“কে বললে বিশ্বাস 'নেই ?” এই বলে সে ছুটে বোঁরয়ে গেল ঘর 


, ৮ তুমিই তো বলছো। বারো মাস মা-- থেকে।, 
কালীর সেবা রয়েছে .বাড়ীতে, অথচ” : 


বলছো-আমাদের এখানে না থাকলেও : ' চিনতে তার. বৌশ দেরও হলো 


চলবে। বলছো- মাইনে-করা একজন পরত না সন্ধ্যার আবছা অন্ধকারে ঠিক এই 
রেখে দিলেই -কাজ ETS. ATA ৷” ঘরখানার ঠিক ওই জায়গাঁটিতেই, প্রবাসী 


"হঠাৎ -সোঁদন দেখলে নিকুঞ্জ করণের . 


প্রবাসী মুখ তুলে তাকালে 'নকুঞ্জর, হামা চেপে ধরে আছে। a 


দিকে। ma 'দেখে কিরণ .তার হাতখানা, rg = 
সংসার করবো নাঃ. LET যাব AM ¿CORA এলো ঘর থেকে। vas 


তুমিই-বা এ-রকম জেদ ধরে বসেছ কেন 8”. 4 


ধনকুঞ্জ বললে, .“এক কথা ' কতবার 


বলবো তোমাকে? আমার একা-বাড়ী। “ña a ia 


গিয়েই তোমাকে রান্না করতে ZA!” বোধহয় ৷. | 

-' শ্ৰান্না করবো।” | “করণ ' রা যাবার সময় 
“ঘর-সংসারের সমস্ত কাজ ‘নিজের প্রবাসীকে : কাছে ডেকে তার, কোষ 

হাতে করতে হবে।* দিলে। : | ce 
“Ba” প্রবাসী আর একটুখান চিনলে অর 

we স্বামীকে 

কালে ছাতা RARA থাকবে হবে।”  : তারপর কিন যোঁদন = 

“তাই wea / * এলো ASTER. থেকে, সোঁদন আর. তত্র 


j চিনতে কিছু 
“PAS. একজন ভাড়াটে আছে বাকি রইলো না? 


নশচের তলায়। লোকটা গুন্ডা। আঁগ তো মাথায় হাত দিয়ে বসলেন . কপাল- 
সারাক্ষণ (তোমাকে আগলে বসে থাকতে. . কি্কর। আর ঠাকুমা বললো কাঁদতে। 


HELL Ss ree ot প্রবাসী কিন্ভু না বললে একাঁটি 'কথা, - 


. প্রবাসী বললে, বচ্জাত লোক" অনেক 'না ফেললে একট. চোখের জল৷ জানালার 
আছে পৃথিবীতে | আমার বয়েসী মেয়েও কাছটিতে যেমন . বসে ছিল .তেমান বসৈ 
আছে অনেক। যে. মেয়ে, খারাপ হতে চায় রইলো ঘাইরের দিকে তাকিয়ে]. 


প্রবাসীর মুখখানা কেমন যেন eo a বললে, “আমার কথাটা তুমি: 


'হলোই। \ 


amaia ada বিন 


[তয় TW, ৪৮শ সংখা 
, অনেক আশা -করোঁছল প্রবাস। 
ভেবেছিল, যেমন করে হোক 'নকুঞ্জকে faze, 
এখন থেকে সে চলে যাবে। স্বামী একটু 


- বেয়াড়া। তা হোক্‌। বেয়াড়া স্বামীকে. বশ : 


করবার IE সে জানে শ্বশুর নেই, শাশুড়ী ০ 
নেই, ননদ নেই, ভাজ নেই, * ORT দুই 
স্বামী আর স্রী। GES সে চেয়ৌছল মনে- 
মনে | ছেলে: হবে, মেয়ে হবে মন্নর. NE 
নিজের একটি ছোট্ট সংসার নিজে সে তোর 


Ra নেবে। এমান ছল তার মনের বাসন।। 


এমন বিরাট কিছু নয়। m RRA 
আশা। সব মেয়েরই থাকে! প্রবাসীরও ছিল। 


কিন্তু হঠাৎ যেন সব-কছ; গোলমাল 
IE REN গেল 
সব। : 


‘খবরটা fois লিখে জানানো ' হয়েছিল 
[করণকে। কিরণ এলো না। চিঠির একা ৭ 
জবাবও দিলে aT A 

' কিরণ এলো না . বোধকাঁর লক্জায়। 
বিয়েটা সে-ই দিয়েছিল। মনে হলো- 
অপরাধটা যেন তারই | , 
কিন্তু আসতে feats . একাঁদন 


এমন বিপদ যে ‘তাদের হবে ভা m 


| 7 Ni y ই ve 
... RN বসেই করণ একদিন 


পোষ্টকার্ডের -একখানি. চিঠি পেলে।- চিঠি- 
খানি: প্রবাসীর হাতের লেখা! লিখেছে-- 
APT ধরে অসুখে ভুগে ভুগে 
ঠাকুমা :কাল রান্রে : মারা. গেছে! . খবরটা 
তোমাকে জানানো দরকার তাই. জানালাম। 


হীত। ্রবাসী। > ige A 
"কিরণ একা এলো না। ae 
27 er নিয়ে। . 


as pra ; 


' প্রবাসীকে একাদন ঘরের ভেতর ' da 
নিয়ে গিয়ে কিরণ জিজ্ঞাসা করলে £ 
: “নিকুঞ্জ চািপ্ত্ দয়োছিল?”. \ 

' প্রবাসী জবাব দিলে না। মেয়েটা কেমন 

যেন হয়ে গেছে। রুপ “যেন তার ফেটে 

পড়ছে“অথচ মুখে তার হাসি নেই, কথা নেই, 


- "দিনরাত মনে হয় কি যেন. ভাবছে।. 


1 
[করণ আবার বললে, “কথাটার, জবাব 4 
দিবতো?” 


প্রবাসী চোখ তুলে তাকালে করণের 
মুখের দিকে. বললে, “কী ' কথার জবান 
দেবো?” 


sm কথাটা ত পালন? 


a. 


N 


শুক্রবার, ২০শে চৈত্র, ১৩৭০ ] 


AGA কথা আম শুনতে চাই ATI : 


(করণ বুঝতে পারলে সে শুনেছে সব। 
বললে, | তু কিনা, জিজ্ঞাসা 


| করাছ।” -. 


EN 


বললে, “আমিই তোর এই সন্বনাশটি করলাম 
প্রবাসী 1? | 


“a = oa 


.সব্বনাশ করতে পারে :না। আমার, যা 


কপালে ছিল তাই. হয়েছে।তুই ক করব?” 


কিরণ একটা RRA ফেললে 
“কিছু দেখলাম না শুন্ল্লাম না, নিকুঞ্জর 


মুখের কথায় বিশ্বাস করে বসলাম ৷” 


pp 


কিরণ কিন্তু থামলো না।-ধললে, “Sa, | 
তোকে আমি নিজে সঙ্গে:করে নিয়ে' গিয়ে - 


দিয়ে আসি তোর শাশহড়ীর হাতে “তুনে। 

তোর মত বৌকে সে'ফেলতে পারবে: AL” 
. শক ব্লাল 2” er | 
চোখ তুলে প্রবাসী যেন aa উঠলো 


কিরণ 'তবু ঘললে,: “্থাক্‌ oa! 
কত মেয়ের তো সতীন থাকে!” 7 


' প্রবাসী” বললে; “ফের যাঁদ ওই সব কথা - 


বলাঁব তোঁ আম: কোনদিকে “চল যাবো 
দেখিস” ২ 


২. “কোথায় যাব «ra. নিয়ে ₹". E 


| প্রবাসী বললে, “যেখানে আমীর খুশী 


“নষ্ট হয়ে যেতে চাস? লোকে নন্দ 
করবে AAN সা... 


প্রবাস বললে, “পাই না পাই-সে-আমি 
নিজে বুঝবো। তোকে ডাকতে যাব না।” 


কিরণ. ভাবলে . তাই,হয়তো.অছে এই 
মেয়েটার কপালে। সময়ে স্বামীর ঘর করতে 
না পেয়ে : * নষ্ট হয়ে Cae Ta মেয়ে 
আছে এই 'রঞ্জনায়। কথাটা প্রথমে গোপন 
থাকে, তারপর জানাজানি'হতে দের হয় ATI 


" পশুপতি হালদারের মেজ মেয়েটা তো গ্রাম 


ছেড়ে পালিয়ে গেল ea 


বামূন-কাযেতের ‘চেয়ে a 
অনেক CH. একটা পুরুষের দুটো-বৌ 
তারা বরদাস্ত করে না। 


মুখে কিছু বললে না কিরণ, কিল্তু 
প্রবাসীর সঙ্গে তার. টানা-পৃড়েন ‘চলতে 
লাগলো দিনরাত! 


কিরণেরই হয়েছে বিপদ। ... 


' তো আনাতে পাঁরস। 
দেখবো না। তার আগে গলায় দাঁড় দিয়ে 


“ওর কথা বালস না পাস । ভাল লাগে ' '' 


মেয়েরা “বিদ্ধোহ - 


করে মনের মত মানুষ বেছে TAR 


অমতে 


a 


স্বামীর ঘর. ছেড়ে এখানে থাকতেও 


পারে না, বৌশাঁদিন, অথচ মা মরে গেল, 
প্রবাসীর মত মেয়েকে একা. বাড়ীতে 


রেখেই-বা যায় কেমন করে? 


, -. কিরণ, বলে, “ধান্য, জেদ মা তোর! 
মিনুর কাছে. যাই আমি একবার। টাকাকাড় 
দিয়ে পাঠাই ওকে. নাওটকৃরিতে। 


Res ধরে Ra আসক? ' 


জবাবে মাত্র একটি কথায় প্রবাসী তাকে 
থাঁময়ে দিলে। বললে, “তোর দরকার থাকে 


মরবো।” 
mas আনাতেও হলো না, 
প্রবাসীকে মরতেও হলো না গলায়. দাঁড় 
frat কপালীকিগকরের শরীরটা কয়েক- 
দিন থেকে ভাল যাচ্ছিল না। সেদিন কিছু 
না খেয়ে শুয়ে পড়লেন। করণ গায়ে হাত 
Na দেখলে গা যেন পড়ে যাচ্ছে। 


': করণ বললে, “oath খুব বৌশ মনে 


| *হচ্ছে বাবা মুনান্দ-ডান্তারকে খবর দই” 


কপালশীকত্কর বললেন, ' “ডান্তার 


ডাকতে হবে m এমনিতেই সেরে যাবে।” 


- হবে। 


আমি ওর মুখ .. 


৬৯৫ 


“পাসি-ভাইবিতে সেবা করতে. লাগলো 
রাত জেগে। সকালে লোক পাঠানো হলো 
ইচ্ছাপুরে মননান্দর-ডান্তারের কাছে। গ্রামের 


TER রাখাল রায় এলো ব্যাগ হাতে নিয়ে। 


এসেই বললে, “দুটো ইনজেকসান দিতে 
দামী. As টিকা 
লাগবে 18 

গর রাজ 
প্রবাস বললে, «ওকে দুটো টাকা Ma 
{দেয় করে দে পাস" . 
“কেন?” 
“লোকটা ভাল নয়।” 

“লোক ভাল না হলো তো ইন্জেকসান 
দিতে দোষ: কি?" 


প্রবাসী বললে, a She FE 


q fea জান না।” 


রাখাল-ডান্তার কিরণের অচেনা নয্ন। 
সবই সে জানে। fee মনীল্দরডান্তার 
দূরের গ্রাম থেকে কথন: আসবে তার ঠিক 
নেই। এদিকে বাবার এই অবস্থা । ভোরের 
দিক থেকে, অজ্ঞান হয়ে গেছে॥ ডাকলে 
সাড়া দিচ্ছে না। 

কিরণ রাখালের কাছে এসে দাঁড়ালো 
জিজ্ঞাসা করলে, “কটা ইন্‌জেকসান দিতে 
হবে?” 

রাখাল-ডান্তার বললে, “দৃটো। 


এখন 
একটা আর 'সন্ধ্যেবেলায় একটা I" 








SAEZ 


Poss 


উত্তরপ্রদেশে অহীছতের অনুপম Start প্রাচীন ভারতীয় নারীর. 
অপূর্ব কেশবিন্যাসের দৃষ্টান্ত বর্তমান ET 


প্রয়োজন কেশ প্রাচুর্যের। 


অলিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যানকেমিকোর 
ক্যান্থারল চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
সাঁহায্য-করে এইসেমন্তার সমাধান করতে পারে। 


RA 


সৃরভিসম্পত্ত re কেশতৈল 4 





we | 
“AR সেরে যাবে?” : 
“যাওয়া, তো উচিত” ৭17. 


মাথার ঠিক রাখতে পালে না em 


ধসলে, “দাও:!” " 


dota da. 


সেনের পাঁচ: টাকা -পকেটে রেখে: 'রাখাল- 
: ভান্তার Pra, ইনজেকসান দিতে 
রা sae ra “প্রবাসী কোথা 
গেল?” , 


feat বললে, “রান্নাঘরে” ২ 


রাখাল বললে, “এক কাপ গরম জল " 


, আনতে বল তো চট্‌ করে।” | 

“আমি আনছি।” qa করণ বোরয়ে 
মাচ্ছিল।, রাখাল .বললে, (তোমাকে যে 
তোমার বাবার" হাতটা চেপে ধরতে হবে।” 


কিরণ তব; Ra গেল। 


দেখলে প্রবাসী রান্নাঘরে নেই। 


es Sly sera 
প্রবাসী” - 


পাদ gen a দরজার 
কাছে। " 


করে'দে তো!” 


aña 


একটু জল' ' গরম 





fa অস্ত্রে কেবল সেবনীয় ও বাহ্য gan rn |. 
স্থায়ী আরোগ্য হয় ও আর প্‌নরাক্লমণ হয় না); 


রোগ বিবরণ. লাখয়া নিয়মাবলী লউন। an 
5১৫, গশবতলা লেন, শিবপুরে. 
হাওড়া! ' ফোন ৪ ৬৭-২৭৫৫ 


&&- MEE 


৭ al 


২২৩ ১ এভিনিউ, lo 





+ 0৪-২৪৯৫ 


- বলতে হলো। 
~ a”. . 


পলা নেইখন ছকে বললে, ই 
mi আমি পারব না?” '- 
“ওখানে দাঁড়য়ে কি দেখাঁছস?” 
“ভট্চাজকে ডাকতে- The ARA 
পুজো করবে কে?” 
প্রবাসী .সত্য-সত্যই চলে . গেল 
তট্চাজকে ডাকতে। | 
“করণ ভাতের হাড়টা নামাতে যাচ্ছিল 


' উনোন থেকে। 


“Al 
ডান্তার ডাকলে, . “করণ!” 


' রান্নাঘর থেকেই কিরণ বললে u 
“থাক্‌ আর গরম জল- দরকার হবে: 
না। ঠাণ্ডা উর হবে।, খাদ এসো চট্‌ 
করে।” . 
কিরণ ee 
A হাতটা ধরবো?” 
ar” . 


aa হাতখানা করণ | 


চেপে ধরলে। ইন্জেকসানের ES ফোটাতে |, 


* ফোটাতে ডান্তার বললে, “প্রবাসী . কি 


বললে? পারবে না জল গরম করতে?” ! 


করণ বললে, “a AS IE ne 


জন্যে দেবকে ডাকতে গেল।” 


. কিরণ বললে, “q 
“জামাইটি কি আর আসবে না নাক?” 
“কে বললে আসবে না?” : 


রাখাল বললে,: “পাশের বাড়ীতেই .. 


থাঁক। সবই, তো শুনতে পাই” , 
' কিরণ বললে, “আসবে না কেন?, 
Seer আনছে দা) ডাকলেই অনা. 
“ডাকছো না কেন?” 


বলবার ইচ্ছা ছিল না কিরণের। তব 


. সাঁরঞ্জ পারিচ্কার করে ব্যাগে ঢাঁকয়ে 
রাখাল-ডান্তার উঠে দাঁড়ালো। 


কি হবে?” 
কিন্তু তার. কাছ থেকে en 


feat শুনতে SEI বললে, “বাবার জ্ঞান 


-জানে। 


নেবো না 


“ওরই যখন ইচ্ছে নেই তখন আর ডেকে * 


Ra এলে.আর বোধহয় ইনজেকসান দিতে 
হবে না।” 

_ ডান্তার বললে, “হবে বই-কি! সন্ধ্যে 
বেলায় আঁম আবার আসবো।” 


* কিরণ হঠাৎ বলে ফেললে, 


A cam wa 4 “তখন 


30৯, a Ws. fan ৯২ 





Tee সংখ্য 


থমকে' দাঁড়ালো: ATCT! | 
AREA আসবে?” . | 
কিরণ বললে: , “তার SIR" লোক 
a ar fea oa পড়ে ' 


< থাকবে?” Be oe 


‚, রাখাল-ডান্তার EEE en 

ae: বললে, “দরকার পড়লে 
আমাকে -খবর Tres”: . j | 
ARA সে বোরয়ে : জেল বড়া 
থেকে। . | 
জিভ ডিক উরি ee 


Ne 


"tee ea one eae 
. ডান্তারের.. ঘোড়া ' এসে দাঁড়ালো কালী- 


মন্দিরের সুমুখে।. ঘোড়া থেকে নেমে 
[তান ara ঘরে গিয়ে রুগী দেখলেন. 


কপালশীকঙ্করকে তিনি বেশ SA 
1 করে চেনেন। বেশ কিছুক্ষণ, ধরে. দেখলেন 
57258 
প্রবাসী। কিরণ তাঁর ভিজিটের en 
টাকা দিতে .গেল। . মূীল্দ-ডান্তার উঠে 
দাঁড়ালেন। y বললেন, * “না রাখো, টাকা 


শা: 


শ্রদ্ধা-সম্মান করেন বলেই ía ভিভিটের 


‘টাকা নিতে চাচ্ছেন. ATI না না টাকা 
আপনাকে নিতে; হবে,” ' . : .. £ 
. ভান্তার- 6, নিলেন নী। ঘর” থেকে 


বোঁরয়ে এসে বললেন; - “কেমন থাকেন কাল 


-. সকালে আমাকে একটা খবর. Fre 1” 


. বলেই তানি ঘোড়ায় গয়ে. উঠলেন 
A 

করণের কেমন যেন . সন্দেহ, হলো 
বললে, “ওষুধ দিলেন: না?” | 

“an আজ আর - “ওষুধের "দরকার 
হবে 'না।” 

দেবু ভট্‌চাজ ‘তখন’ en 
AA দাঁড়িয়ে ale করছে। তার 
একহাতে পণ্তপ্রদাঁপ, একহাতে .পেতলের 


' বড় ঘণ্টা। .' 


Huan ‘gives 


ia কিরণ তার শাড়ীর. আঁচলটা 
- গলায় জড়াচ্ছিল / 


a. প্রণাম 
করবে। 


কিন্তু প্রণাম করা তার হলো. aL 


আরাতির ঘণ্টার আওয়াজ ছাপিয়ে বাড়ীর 


ভেতর থেকে প্রবাসীর কণ্ঠস্বর তার কানে 
এসে বাজলো । 
প্রবাসী প্রাণপণে চীৎকার করছে ঃ 
“পিসি! পিসি!” 7 
(FP) 











o 


17 “ 


e 
কোনো 
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PS সম্পর্কে বা বাস্তব আঁম্তত্ব আছে এমন কোনো 


পদার্থ সম্পর্কে আম যখন ধারণা করতে চেষ্টা কার, তখন, সঙ্গে সঙ্গেই, 
যে-বিষয়াট. অনুভব করার প্রয়োজনীয়তা আমি অনুভব কাঁর তা হচ্ছে 
বস্তুটি রা পদার্থাট সীমাবদ্ধ কনা, তার আকারটি ি-ধরনের কোন্‌ 
নিদিষ্ট স্থানে ও RAS সময়ে তার অবস্থান, সে গাঁতশশল না স্থির, 


অন্য কোনো-জিনিসের সঙ্গে তার সংস্পর্শ আছে ক নেই, সেটি সংখ্যায়. 


এক বা একাধিক বা অনেক। আমার কল্পনাশক্তিকে যতোই প্রসারিত ala 
না কেন. এই জ্ঞাতব্য বিষয়গুলোকে বাদ দিয়ে বস্তু বা পদার্থ সম্পকে 
দা o lew area ave ee os 
FOR TOR বিমা তাছ বমন, ae তেতো না 
Ed tates, সশব্দ, না নিঃশব্দ, তার গন্ধ মধুর না.কটু। কিন্তু a পদার্থ 


সম্পর্কে ধারণা করতে হলে এই শেষোন্ত বিষয়গুলো 


জানতেই হবে এমন 


কোনো অ নুভূতি আমার মনে জাগে AT? 


এই উদ্ধৃতি গ্যালিলওর রচনা থেকে 
যা ১৬২৩ সালে প্রকাশত। আধুনিক 
কালের বিজ্ঞানী এই উদ্ধত পড়ে বলবেন, 
তা তো বটেই, এ নিয়ে কোনো তর্ক আছে 
নাকি! স্পর্শ, স্বাদ, গন্ধ, বর্ণ এগুলো 
বে পদার্থতাত্িক বিশ্লেষণে পদার্থের 
মধ্যে গপাবলী নিয়, MG ASTER? হচ্ছে 
পদার্থের ভর, দৈর্ঘ্য, গাঁত ইত্যাঁদ, তা তো 
জানা কথা! আধ্চানক ক্যলের ' বিজ্ঞান” 
এমনটি বে ভাবতে ও বলতে পারছেন তা 
প্রধানত গ্যালিলিওর অবদান! 


গ্যালিলিও ষাঁদ আর কিছু না করে 


pe টোলস্কোপ TER করতেন- 


তাহলেও স্মরণীয় হতেন। আর কিছ; ন! 


নন-তার চেয়েও অনেক বোশ! তিনি 
বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে নতুন এক দৃষ্টিভাঙ্গর 
প্রবর্তক, বে দৃম্টিভাঙ্গ গাঁণাতক 


প্রকরণের সঙ্গে পদার্থতাঁতৃক পরীক্ষা- 
কার্যের লন ঘটিরে নতুন পরাকষানভ'র 
জ্ঞানের সূচনা করেছে। 

গ্যালালওর সময়ে জ্ঞানরাজ্যের 
ইমারতাঁট ' সম্পর্ণভাবে গড়ে তোলা 
হয়েছিল শাস্ববচন ও প্রাচীন er 
FR) ধর্মীর জ্ঞানের জন্যে ধমশাদ্তু 
দার্শীনকদের রচনা-এই ছিল তার 
TRE ও তার সীমানা । পাণ্ডিতরা মনে' 
করতেন, এই ইমারতাঁটর AMO ও 
নুনির্ধারত্‌- সীমানার মধ্যে চলাফেরা 
করাটাই জানান্বেষণের প্রথম ও শেষ কথা। 
Sete এই জ্ঞান আহরণ করতে চেষ্টা 


. আ্ারস্টটল যে-সমস্ত 
[ছিলেন তা নিয়ে কোনো প্রশ্ন করা চলত - 


AG স্দখদ্তাবদ্যার ওপরে নির্ভর ' 


করে৷ কোথাও নতুন করে কিছ; জানার 
ছিল না! নতুন করে কিছ প্রশ্ন করারও 


ছিল না। এমনাক বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও, ক 

nie ieee et 
সূরীদের দ্বারা teen চিহিত। 
এই কারণে, চোদ্দ-শো বছর আগে টলোঁদ 
বিশ্বের যে-ভাবে দেগে 
দিয়েছিলেন তাকে গ্রাহ্য করাটাই ছল 
অলঙ্ঘ্য রীতি। বিজ্ঞানের. নানা বিষয়ে 
Ge করে গিরে- 


না। 
এই ফাঁসলীভূত আ্যাকাডোমক জগতে 
গ্যালিলিওর আবির্ভাব হয়েছিল প্রচন্ড 
একটি বিস্ফোরণের মতো। বিপুল 
দুঃসাহস নিয়ে [তান সেই শতাব্দীর 
অচলায়তন : থেকে বাইরে পা বাঁড়য়ে- 


. ছিলেন। তিনি প্রশ্ন তুলেছিলেন-কেন? 


ra পণচশ বহর বয়সে তান form 

বিশ্ববিদ্যালয়ে গণিতের অধ্যাপক হন। 
এই সময়েই GIS হয় পড়ন্ত বস্তু ও 
বস্তুর গতি সম্পর্কে তাঁর বিখ্যাত 
গরাক্ষাকার্য। তান aa সত্যই পিসার 
হেলানো গম্বুজ থেকে m লোহার 
গোলক মাটিতে ফেলেছিলেন কিনা ' তা 
নিশ্চিতভাবে জানা যায় না। কিন্তু যে- 
ভাবেই হোক হাতেকলমে পরীক্ষা করার 
পরেই তান স্থির সিদ্ধান্তে পেশছেছিলেন 
যে Ria ওজনের বন্তু একই সময়ে 
মাটিতে পড়ে। এই Vie ছিল আযারিস্টটলের 
da সম্পূর্ণ বিরোধী । বিদ্রোহ? 
মহাবিজ্ঞানীর এই ছিল প্রথম বিদ্রোহ ı 
আর এই বিদ্রোহের জন্যেই ১৫৯২ সালে, 
far অধ্যাপনা শুরু করার 
তন বছর পরে, গ্যালীলওকে rss 
বিদায় নিতে হরোছিল। 


তারপরের আঠারো? বছর গ্যাঁলালওর . 


অধ্যাপনা ও গবেষণা ভোনসের পাদশনা 
























বিশ্বাবিদ্যালয়ে। তৎকালে ভেনিস শট 
ধর্মের অনুশাসন থেকে অনেকাংশে Y 
পাদুয়া হয়ে উঠেছিল শিক্ষা ও APA 
অন্যতম পীঠস্থান। নানা দেশের ভাঙে 


হল। z z 
জীবনের উদ্দাম. উপভোগ ও 
TTS ও ঘন্দ্রপাতির সাহায্যে 
তথ্যের একান্ত এষণা। 
গ্যালালও কর্তৃক দূরবীক্ষণ qu - 
টেলিস্কোপ den ১৬০৯ mg 
তারপর থেকে তিনি আশ্চর্য সংল্কারঃ 
গন নিয়ে আকাশরাজ্যকে 2 
করোছিলেন এবং আশ্চর্য তথ্যনিষ্ঠ 3 
sia নিরে সেই পর্যবেক্ষণের Ri 
[লিখোঁছলেন। 'আধুনির wurde 
সত্রপাতের সঙ্গে যাঁদ কোনো একা 
ঘটনাকে চাহত করতে হয় তা 
গ্যালালওর এই উদ্ভাবন!) A 
১৬৩৮ সালে প্রকাশত হয় গাঁ 
বিজ্ঞান-সংক্রান্ত_ গ্যালিলিওর শেৰ 
এই গ্রন্থে গ্যাঁলীলও প্রচলিত ও 
সকল ধারণার বিরুদ্ধাচরণ করে ‘বেগ’ 
Rp? সম্পর্কে যেসকল তথ্য উপ 
কাছাকাছি। 6 
এ-বছরে বিশ্বের প্রাতাটি দেশে 
মহ্যাবজ্ঞানীর চতুর্থ জল্গ-শতবাি 
উদ্‌যাপিত হচ্ছে! কলকাতাতেও 
উপলক্ষে গত ১৮ই মার্চ তাঁরখে 


fea উল্লিখিত তাৎপৰটি। feta 
a ars বিজ্ঞানের বর্তমান tanh 
ক্ষেত্রে গ্যালিলিও ছিলেন sera বিশেষ 

অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব করোঁছলেন Y 
ডি এম বস:। = 
+ o 


ভ্রম-সংশোধন b: 

গত সংখ্যায় গ্যালীলও amaia 
আলোচনার একাট ভুল Bis থেকে a 
গিরেছে। ৬২৬ Ta প্রথম rg 
একেবারে ua Ma ছাপা. হযেছে, + + 
“তান বললেন যে, চন্দ্রের আলো ATA 4 
আলোর প্রীতিফলন ag” লাইনটি হবে হই 4 
“তান বললেন (a, চন্দ্রের গড়ন am হত $ 
উত্তল (নভেক্স্‌), আরাশর মতো তাহলে $ 
ag আলোর প্রাতফলনে চন্দ্র এমনভাবে A 
উন্ভাসত হত না?” এই ভুলের জন্যে . 
আমি দুঃখিত। _.. 


অয়দ্কাত্ত 





A 





Br if: 


নক্ষত্র রায় 


হ্যাটস VW হান্ড্রেড টাইমস। APT 
মজুমদার সাহেব, মনে মনে একশোবার 


Bele উন্মোচন Ham সাধে কি আর - 


সাহেব বাল, সাঁত্যকারের সাদা সাহেবকে 
vations খেতে frat করে একেবারেই 
ভুলে গেলেন মজঃমদার সাহেব . 
আসলে সেই একই mi আমারো 
> Fra ছিলো মজুমদার সাহেবের ওথানে। 
শনিবার রাত্রে নিমন্ত্রণ, Foca MS 
বাসায় শুয়ে আছি সণ দর 
২ সাহেব এলেন, একট; অবাকই হলাম, ৭ 
ব্যাপার?" . 

“এই বেড়াতে বেড়াতে চলে gen 
আপনার কোনো অসুবিধা করলাম নাকি? 


প্রন: করে, আমার অস্যাবধার জন্যে . 


TAE foto ভাব প্রকাশ না করে, 
Team শুয়ে পড়লেন গজনমদার 
-সাহেব। ! 

' আমার কেমন খটকা লাগলো। আজ 


poes ক্যান্সেল হয়ে -গেছে 


‚a গজনুমদার সাহেব ভুলে 
, শ্রীমতী মজুমদার - কি 


গেছেন? 
জানেন যে তাঁর 
. স্বামী আজ রাতে তাঁদের ওখানে জন- 
. কয়েককে খেতে বলেছেন? নানা প্রশ্নের 
siz Ga হলো মনে, কিন্তু 
_ কেয়ারটেকার অপবাদের কিংবা জয়পুর 
নাগরার ঘায়ের জহালা এখনো শুকোয় Ta, 
এখান থেকে খেয়ে যাবেন, আমি প্রনশ্চকে 
বলে Mer আমার নাবালক 'হন্দুস্থানী 
ভৃত্য mE ডেকে রান্নার বন্দোবদ্ত 
করতে বললাম। গজুমদার-দম্পাতর কারো 
তরফ থেকেই বিশেষ অনিচ্ছা প্রকাশ পেলো 


am 


একট; পরে বারান্দায় পুনশ্চ 
ART খোসা ছাড়াতে লাগলো, 


মজুমদার-গৃহিণী: উনুনের ধারে গিয়ে 
বসলেন আর পুনশ্দের নানা ভরাট খু'জে 
বের করতে লাগলেন। ঘরে বসে মজ্ুগদার 
সাহেবের সবশেষ গবেষণা প্রাচীন গ্রীক 
নাটকে জীবজন্তু নিলে আলোচনা শুনতে 
' শুনতে পুনশ্চ ও মজ্ুমদার-গ্যাহণীর থে 


"de কথোপকথন িক্ষিপ্তভাবে ' কর্ণগোচর 


হলো তাতে, আশঙ্কা হতে. লাগলো 


এ ee একজন বিদেশী 
Ira 


IM, হেসে বললেন, ‘আর THATS, 


আগামীকাল, সকালেই না আমাকে Arie 
পুনশ্চের সন্ধানে বেরোতে হয়। 
কিন্তু এই has কার সাধ্য 
আছে অমনোযোগী হয়ে মজুমদার 
সাহেবের বাকামালার সম্মুখীন হয়। কোন্‌ 
এক গ্রীক নাটকে বানরের লেজ হলুদ 


রংরের বলে afte হয়েছিলো দে . বিষয়ে - 
মজুমদার সাহেবের Se ate এবং 


সেই সঙ্গে, ‘আপনি শন দিয়ে শুনছেন 
না, আমাকে অদূর ভবিষ্যতের ভূত্যসমস্যা 
নিয়ে মাথা ঘামাবার অবকাশ দিলো ATT 

আগি মজুমদার সাহেবের বাঁড়তে 
সেদিন রাতের নিমন্ত্রণ নিয়ে আর -কোনো 
CH না করে চুপ করে রইলাম। রান্রে 


‘খাওয়া-দাওয়া মিটে যাওয়ার পর মজ্‌মদার- 


গাঁহণী “ আমাকে যথারীতি আমন্ত্রণ 
জানালেন তাঁদের সঙ্গে যেতে, মজুমদার 
সাহেব শীতল কন্ঠে বললেন, “কোনো 
দরকার নেই, ' এবং সবশেষে আগ 
তা-না-না. করে তাঁদের সঙ্গণ হলাম! 
মজুমদার সাহেবের বাঁড় যখন 
OURAN তখন রাত এগারোটা বেজে 


পয়স্তাল্লিশ falas পার হয়ে গেছে। গিয়ে ' 


দেখলাম মজুমদার সাহেবের মা বারান্দায় 
আলো জেবলে একটা মোড়ার উপর বসে 
আছেন। শুনলাম সন্ধ্যা থেকে জন বারো 


এসেছেন, এরা আধঘন্টাখানেক ঘরে 
বসে অপেক্ষাও করেছেন। 

বাঁড় 
থেকে বেরূনোই যাবে না। Gora বাঁড় 





ভাড়া করলায় তবু লোকজনের যা Tuy! 
{ক থে চার এরা সব আমার mer 
বাঁড়তে এসে তাঁকে না পেয়ে অনেক লোক 
Tra গেছে, এতে তাঁরে তৃপ্ত ও বেশ 
MASS দেখাচ্ছলো । অবশ্য মুখে বললেন, 


. ‘একবেলা বাড়িতে না থাকলেই এই অবস্থা | 


আপনার ওখানে TG শুধু সন্ধ্যাটা নষ্ট 


. করলাম ॥ 


যাচ্ছে! এত রাতে কারা এলে?’ 


- এটা তান এতক্ষণে 


ইতিমধ্যে বাইরে কারা যেন ' কড়া 
নাড়ছে। কয়েকজনের, গলার স্বরও শোলা 
শ্ৰীমতী 
মজুমদার একট; বিরন্তমুখে দরজা খুলতে 
গেলেন। ‘দেখুন এত রাতেও লোক, আসা 
কমছে না" এই রকম: একটা MIR 
মুখভাঁঙ্গ করে IRA, হাসতে লাগলেন 
মজুমদার সাহেব রি মুখের দিকে 
তাঁকয়ে। 


কিন্তু মুখের হাঁস বেশিক্ষণ রইলো 
না! ঘরের ভিতর আমাদেরই জনকয় বন্ধু, 
তাঁদের মুখে বেপরোয়া ভাব এবং পিছনে 


তমুখী হতভম্ব শ্রীমতী মজুমদার 
প্রবেশ করলেন। মুখোপাধ্যায় উপাধিধারণ 
আমাদের এক বন্ধ আছেন তান 
কোনো কথা সুযোগ না দিয়ে 
সোজা মজুমদার র জামার কালারটা 
চেপে ধরলেন। মজুমদার সাহেব সবে" 
anna  £ খবর সব’ বলতে 


শব্দের ধারা বোঁরয়ে এল। ACSA Art 
একটা জোরে ঝাঁকুনি ME মুখোপাধ্যায় 
তাঁকে ছেড়ে দিলেন, “ক খবর? ইয়াক” 
না! আগে দশটা টাকা বের করো 
‘দশ টাকা দিয়ে কি হবে? মজনমদার 
সাহেব আমতা আর্মতা করতে থাকেন। 
_ ‘হোটেল খরচ আমরা RA 
গাঁড়য়াহাটা গিয়ে হোটেল থেকে খেয়ে 
এলাম। BSG, তোমার এখানে আমাদের 
নিমন্ত্রণ ছিল না?’ মুখোপাধ্যায় মশারের 
বিশাল শরীর রাগে কাঁপতে লাগলো। . 
“কোথায় গিয়োছলে চাঁদ?” বলাই 
মজুমদার সাহেবের! খুতানটা একট; নেড়ে 
FACE | TA এইবার মাথার 
হাত TEA বগে পড়েছেন, Ts 
বেকারদা, এরা সন্ধ্যাবেলা আমার ওখানে 
ছিলো একথা ঘুণাক্ষরে জানতে পারলে 
আমিও বিনা দোষে খুন ZA TAN 
শুধু মজুমদার সাহেবের মুখে কোনো 
নেই, তবে বোঝা গেলো, 
frames করে বে {ভি ভুলে গিয়েছিলেন - 
বুঝতে পেরেছেন। 
কিন্তু ভাতে দমবার পার মজুমদার সাহেব 
মোটেই নন, ‘ও, আপনাদের সব নিমন্ত্রণ 
করেছিলাম বাঁক? আপনারা আজকাল 
রাঁসকতাও বোঝেন না?” 
'বাঁঝ না তা নয়, আপনিও একট; 
পরে: বুঝবেন! ক্রিস সাহেব . বাড়তে 
রভলভার আনতে |গেছেন, Tela এলেন 
বলে! দত্ত মশায় ভয় দেখানোর চেষ্টা 
করলেন। এতেই | অবশ্য কাজ হলো, 
‘আরে আম যে ক্রিস সাহেবের কথা 
একেবারেই: va গিঝোছলাম, কি 
সাংঘাতিক, এখ্‌নি| একবার যেতে হয়। 
আপনারা কেউ দয়া করে আমার সঙ্গে 
আসবেন ৮ কালবিলম্ব না করে মজুমদার 
পিছনে পিছনে ।| মধ্যরাতে সাহেবের 
বাড়তে ছিরে ক্ষমাপ্রার্থনা, এ MER থেকে, 
নিজেকে des করতে ইচ্ছা হলো না। 
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__দেখে আগার ভাল লাগল। 


তাকে আম চিনতাম না। আগে কোন, 
দিন দোখনি। সে কখন আমাদের পেছনে 
পেছনে িলেকোঠায় উঠে এসেছিল। তখন 
সতের THR Wee ছাদ ভারী নরম 
রোদে ভরে গিয়েছে । একটা ইজেরপরা তার 
ফর্সা ছোট্ট * শরশরটা স্নন্দর দেখাচ্ছিল । 
কৌকড়ানো কালো চুল অনাদরে কানের 
পাশে এলিয়ে গড়েছে । দেখলে ভালবাসতে 
ইচ্ছে করে! A চুপি সে উঠে এসেছে। 


Dae cca en তার দিকে 


PRE চোখে তাকাল। অবহেলা সে গারে 
মাখল না। ছুটে খাটে বিছানায় উঠে পড়ল ৷ 
জানালার শিক ধরে গাঁলর রাস্তা বাড়ীর 
ছাদ দেখতে লাগল। 


ঘরের ?তনাঁদকের জানালা পর্দায় ঢাকা। 
দরজা থেকে ছাদের দিকে কাপড় মেলার 
তার ঝোলানো । আমার বন্ধু বেড়াল পোবে 
না। গাঁখির দু'একটা খাঁচাও দেখলাম 
না! আকাশের নাঁচে ছাদের ঘর থেকে 
আমার Ms Tors রেখে সে দাঁড়িয়ে ছিল? 


মেরেটিকে আমার খারাপ লাগাছল না; 
তবু কতগুলো নিয়ম আছে। মনে মনে 


একটা aie খাড়া করলাম। মেয়োটকে ঘর 
থেকে বের করে দেওয়া উচিত। যার ঘর তার 


BIETET 


সঙ্গত। আমার ইচ্ছেগুলো আগার 'ঘরে 
আম খাটাতে পারি । ভাবলাম, তাকে ডাকব : 


কিন্তু তার আগেই সে ফিরল। দেয়ালে 
কতগুলো  গ্লাস্টিকের পাখি টাঙ্গানো 
ei সোঁদাকে ia বলল, মাছগুলো 


ARA দেবে, দাও না? 





~ 


তারপর টোধিলের ওপর কাগজচাপার 
কাঁচ দেখিয়ে বলল, এগুলো Ta? 

(মেয়েটি ভারী লোভী!) Tem 
করলাম, তোমার নাম কি? 

সে বলল, Fe, 

পাল: আবার ঘরের কোণে খাটে 
বিছানার দিকে এগিয়ে বেতে, ব্যস্ত হয়ে 
বললাম, শোন, শোন এাঁদকে, এখানে বোস। 
ওদিকে যেতে নেই! একটা বাঘ আছে। 

পাল; বিশ্বাস করল না। তবু আমার 
কাছে দাঁড়াল। বলল, তোমার চশমাটা 
দাও না। একটু পরব! 

ছোটদের চশমা পরতে নেই। গল্প 
শুনবে 2 

পাল: ঘাড় ঝাঁকয়ে সার জানাল? 

বললাম, চল, তবে ছাদে বাই। 

আর অপেক্ষা করলাম না। তার হাত 
ধরে বাইরে Ta এলাম । ঘরের দরজাটা 
sa করে বন্ধ করে দিয়ে নিশ্চিন্ত হওয়া 
গেল৷ পাল; আর বন্ধুর Taler ওলট- 
পালট করতে পারবে না। মানে আমাকে 






আর "কিছু বলার থাকল না। আমার প্রশ্ররে 
পালন. অপ্রাঁতিকর TER, করছে, একথা কেউ 
ভাবতে পারবে AT) ঘরের বিছানা role 
থাকল। দেয়ালে পাঁখ, টোবলে কাগজ-চাপা- 
একট; আগে দেখছিল, আহা, একটা 
জানালার পর্দা একটু সরে গেছে না। fr 
ঘরে আর-ঢুকলাম না। পালুর সঙ্গে ছাদে 
গেলাম। সে বলল, আম গান জানি। 

গাও? 

উহু, তুমি গল্প বল। জানো, আগার 
এক মাসী-আছে অনেক A 

কোথায়? 

দমদম | 

গল্প শোনার মতলব তার মোটেও ছিল 
Al) আমার বেমন শোনাবার ইচ্ছে ছিল না। 

আবার TH ধরল, চশমাটা দাও না? 
একটু পরব। 

কিছুক্ষণ পর চশমাটা সে জে 
থেকেই ফিরিয়ে দিল। কিন্তু প্রতি মুহুর্তে 
আশঙ্কা "করতে লাগলাম, সে আবার ক 
নতুন বায়না ধরে! বন্ধৃটি ফিরতে বেন 
বেশী al করাছল। রোদে তেতে ছাদটা 
এখন আর ভাল লাগছে ai 'সশড়র 
দিকে তাকাতে কেমন অন্ধকার মনে হল ।. 
বললাম, পাল, এখন বাড়ী বাও ॥ 

কান খাড়া করে সে কিছু শোনার চেণ্টা 
করল। যাওয়ার কোন আগ্রহ দেখাল না! 


900 


ভারপর বা. craters, সে বলল, 
মাছটা দাও না! 

কোথায় মাছ? 

দাও না,.ভবে ফল? | 

‘বুঝলাম সে- কাগজ-চাপা sen 
কাঁচগুলোর কথা -বলছে। 


ডে রানে কালে 


কার্নিশ ছয়ে আনতে পার! 


দরজার দিকে অগ্রসর হতে লাগলাম! এক- 
সময় চট্‌ করে ছাদ থেকে বোরয়ে এসে 
০০7৮5 

ah জা হারের নাত হঠাৎ 
. আমার বুক টিপ টিপ, করাছল। 


মাংস হাড়-চামড়া WERT বোঝার মতো 


আমার ঘাড়ে চেপে থাকল। টেবিলের ওপর ' 


বিকট ঘাঁড়টা চলাছল। যে কোন দময়ে 
ine পারের শব্দ শোনার জন্য কান 
খাড়া করে রাখলাম! জানালা দিয়ে এক- 
চিলতে অপারচ্ছন্ন রোদ ঘরে এসে পড়ে- 
ছল। ছারা থেকে, নিজের, ছায়ার হাত 
থেকে নিস্ভার পেতে সরে দাঁড়ালাম। 


হঠাৎ শব্দে চমকে দেখলাম, দরজার . 


কাছে একটি মুখ BIT. মেরে গেল। তার- 
পর সে সরে.এল। খাল গায়ে ছোট্ট 
আন্ডারওয়ার পরা প্রায়. উলঙ্গ পনের ষোল 


বছরের একটি ছেলে! চোখে চশমা । গলার 


পৈতে। অস্পষ্ট গোঁফের নীচে ঠোঁটদুটো 
ঘরের ডেতয় কিছু VTL তারপর চলে 
গেল। আমাকে গ্রাহ্য করল ATH কোন কথা 
বলল A 

হয়তো MER ভাই। মনে হলো পাল;র 
খোঁজ গড়েছে। অতাকতে BOS ক্ষুব্ধ 
পায়ের শব্দ উঠতে পারে। পাল. দরজার 


আমার প্রতারণা তারা সবাই .ধরে- ফেলবে | 


. অপরাধে অসংখ্য লোকের অবজ্ঞার সামনে . 


faa যাবে। 'নজের এতবড় অনাবশ্যক 
শরীর jr আমি কোথায় দাঁড়াবো। 


IS 


কখন A গহবরের মধ্যে-চারাদকের ' 
হুমাঁড়-খাওরা দেয়ালছাদের মধ্যে অন্ধকারে 


নেমে পড়লাম 1“সন্তর্পণে নামতে লাগলাম! 
rigen 'এত অপ্রশস্ত, এতো অন্ধকার | 
পাশের দেয়াল ধরে ধরে নামতে লাগলাম । 


বোধহয় একতলায় এসে পড়োছ। তখন 
আবার . were িশড় ভেঙ্গে. ওপরে 
উঠলাম। আবার নামলাম? হঠাৎ ভাবতে 
পারলাম, এখনও সব হারাইনি॥ উঠে গিয়ে 
দরজা খুলে দিতে পারি। মুক্তির বাতাসের 





Low az, ৪৮শ সংখ্যা 


জানালা বয়ে ORL হয়তো: a sn 


এরট;:. সরিয়ে “দেবো ।“" তখন পালু বাঁদ 
আবার দরজার কাছে এসে দাঁড়ায়, হৈ-চৈ করে 
ঘরে ঢুকে পড়ে, FER তাকে. ডাকতে 
পারব। উঠুক বছানায়। আর একবার টো 
বলবে, ফুলগুলো, ফল- বলবে সে, 
za আহা, আবার প্রথম থেকে - শর 
হোক।- 

সন্তগণে উঠতে লাগলাম। বৈ'কোন 
শব্দে আমি চমকে উঠতে পারতাম। দেয়াল 
ধরে ধরে ০০৪ সিড়িগৃলো 


পাল তোমার MEAN খেলা করাছল্াম। 


আকাঙ্ক্ষার, ব্যাকুলতার ওপরের দিকে 


তাকালাম ! 


পাল: তোমার সঙ্গে খেলা করাছলাম। 
সত্য, বিশ্বাস কর! 


পালুর সজল নীরব চোখ কল্পনায় 


পায়ে পায়ে উঠতে লাগলাম। প্রথমে তাকে: 


ভাল লেগোছল। নিজে হাতে যে দরজা 


বন্ধ করে এসোঁছ, নিজে হাতে আবার তা’ 


খুলে দিতে পাঁর। তারপর নিশ্চিন্তে ঘরে 
fra বসব। যেন কিছুই হয়ান। কোন 


FT বন্ধুর জন্য অপেক্ষা করব। 


এতো অন্ধকার। পড়লো এতো, 


অপ্রশস্ত। 


এমন সময় হঠাৎ দেখলাম; CONE 
শরীরে, উলগ্গ প্রায় সেই ছেলেটি। আমার 
TRE Boe চোখে তাকাল! তারপর 


. SING, RA নেমে গেল ৷ আর একট: হলে 


জামার: সঙ্গে, ধাক্কা লাগতো । আম পালাতে 
পারলাম ATI দেখলাম, ছাদের জীর্ণ দরজা 
হাটখোলা ।.হাত রাখতে শব্দ করে উঠল। 
খা-খা রোদে একটা কাক লাফিয়ে হটিছিল। 


"আম শ্বাস নিতে হাঁ করলাম। 





aa প্রথম ইতিহাস লেখা 
হয়োছিল "প্রায় ৫০০০ বছর আগে. নীল 
নদের দেশ Tarai নীলনদের উপত্যকার 
আর..ভূমধ্য-সাগরের, .তীরভূমিতে . তখন 
জল্মাত প্যাঁপরাস গাছ। ' সেই গাছের 
ছালেই লেখা হত পাণ্ডুলাপ। যাদু- 
বিদ্যার প্রথম পাণ্ডুলপিও লেখা হয়েছিল 


এঁ প্যাঁপরাস গাছের ছালে_তাই সোট : 
. আজও ওয়েম্টকার প্যাঁপরাস নামে খ্যাত৷ : 
আমাদের দেশে যেভাবে RE: গোল করে - 
পাঁকয়ে রাখা. হয়, প্যাঁপরাসও, সেইভাবেই - 
গড়তে হলে" খাঁন্কটা , খুলে, 
পড়ার পর সেই অংশ.গুটিয়ে.রেখে: পরের - 
"অংশ খোলা, হত। এইভারে , এগিরে চলত : 


থাকত | 


STI পড়া আরম্ভ হত. ওপরের OAS 


থেকে আর শেষ হত নাচের বাঁদিকে, এসে! .. 
আবার পড়বার:আগে সমস্ত প্যাপিরাসটাকে . 


উল্টো দিক থেকে গুটিয়ে আগের মত সোজা 
করে নিতে হত।] 


লাগানোর খেলা” 'পরের দিন সংবাদপত্রে ক 
ছাপা হবে আগে থেকেই বলে দেওয়া, 
ইত্যাদি wen দেখাবার আগে একবারও Ya 
চিন্তা করেন 6000 বছর আগের সেই 
রহস্য সৃচ্টিকারণ যাদুকর ডেডর কথা? 
তার কথা মনে করন আর নাই করুন, একথা 
মানতেই: হবে. যে আমরা তার MMS 
অনুতস্রণ করাছ মান্র।' যাদুকর ডোর 
খোঁজে আমাদের “এগিয়ে "যেতে হবে 


ইতিহাসের কাল, ছেড়ে আরও TA অতাঁতে। ' 
পুরোনো নাথপূরে প্রমাণ আছে যে, যাদুকর ' 


cojo ira" সম্রাট খুফুর দরবারে তার 
Sema am প্রদর্শন করেছিলেন! 
nei aan মানুষের 


সাপ . sacra DE 
রাজবংশের দ্বিতীয় AM 'খুফ7 MA 
২৭০০ TAR রাজন্ব'করতেন। একাঁদন 
তার পন্রদের ডেকে তান পরবতী” mm 
দের . রাজত্বকালে যে-সব ' বাদ;প্রদর্শনী 
হয়োছল, তার TI বলতে আরম্ভ 


করলেন......দ:, TORTS গল্পের পর একজন 


সমসামাঁয়িক যাদুকরের, কথা উল্লেখ করলেন 
এক Fame লোকের ধারণা feta 
নাক aa সব ঘটনা ঘটাতে পারেন। 
সু এই যাদুকরাটই আমাদের বর্তনান 
প্রবন্ধের ARTE: আমাদেরই বা বল 
কেন সমস্ত যাদজগতের প্রথম নায়ক 


WIG” STR বয়স মার: ১১০. বছর .. 


eta উল্লেখ আছে। এ পাণ্ড়ালাপতে 


মিশরের একটি প্যাঁপরাস আছে। 


ae একটা গরুর 
পুরো কাঁধটা ' এবং ১০০ পান মদ হজম 
করতেন। 

কাটা মাথা জোড়া লাগানো, . বুনো 


BER বশ করা, নানা ঘটনার ভবিষ্যত- 


বাণী,করা ইত্যাদ খেলা ছিল তার 
তাঁলকায়। একটা রাজহাঁসের মাথা কেটে 
রাখলেন ATS আর দেহটা পশ্চিমাঁদকে। 
তখন খেলা. চলছে সম্রাট খুফ এবং তার 


পারবদের.. সামনে „Pillard Halla! 
যাদুকরের 'কণ্টঠে-ধ্বনত হতে লাগলো 
aaa ri!) আর তারই 'শন্তিতে 


কাটা মাথা জোড়া লেগে পুনজাঁবন লাভ 
করল. হাঁস্টা॥ অন্য. আর একটা হাঁস দিয়ে 
এ খেলারই :পুনরাবৃত্তি করে যাদুকর ডোঁড 
প্রমাণ করলেন তার যাদুকর ক্ষমতা। . 


" সম্রাটের আদেশে একটা বড় . আকারের 
বাঁড় এনে aña করা হল। যাদুকর সেটার 
মাথা কেটে দেহ থেকে Rea করে 
ফেললেন সকলের 'সামনে। রাজদরবারের 
মার্বেলের মেঝেতে, পড়ে রইল একধারে দেহ, 
আর. এক ধারে মাথা । মন্দের গুণে করেক 
মিনিটের মধ্যেই-আবার জোড়া লেগে গেল 
মাথাটা দেহের সাথে। 

' প্যাপিরাসের পাতায় এরপর আছে 
বুনো সিংহ বশ করার খেলার কথা। কিন্তু 
এ অংশটা অসম্পূর্ণ । সম্ভবতঃ লেখক ভুল 
বশতঃ-এ অংশটা বাদ দিয়ে ফেলেছেন। 

“প্যাঁপরাসের যে-সব “ঘটনা এতক্ষণ 
বললাম, সেটা অনুবাদ করেছিলেন স্বর্গতঃ 


অধ্যাপক, ব্যাটসকম্ব গান ১৯৪৮ সালে 


প্রকাশিত AÑ লুইসের 
Enchanters’ বইতে। 


Land :of 
অধ্যাপক গান 


অধ্যাপক গানের আগে যারা প্যাপরাস 
সম্বন্ধে লিখোঁছলেন, তাঁদের লেখার সাথে 
অধ্যাপক গানের লেখার তফাৎ বোঝা বাবে 
পরের অংশের আলোচনা থেকেই। 


"একালের যাদুসাহিত্যে ডোঁডর যাদু- 


প্রদর্শনীর প্রথম উল্লেখ করেন Exa 
{রিডণ্লে ইভান্স, ১৮৯৭ সালে প্রকাশিত 


আলবার্ট হপাকিন্সএর ম্যাজিক’ বইতে 1 ডাঃ 
ইভান্স লিখেছেন, “বৃটিশ মিউজিয়ামে 
তাতে 
RT ৩৭৬৬ সালে AM খুফুর 
রাজত্বকালের অনেক আগে) Tchatcha- 
emankh নামে একজন যাদুকরের যাদু 


' সন্দেহই নেই। 


" তাদের A মিল দেখা যায়! 


দেহটা ৷ 


যাদুকর সম্বন্ধে লেখা হয়েছে যে হীন কাটা 
TY জোড়া লাগাতে . পারতেন, বুনো 
সিংহকে বশ করতে পারতেন এবং আকাশের 
তারা গুণে দিতে পারতেন। . এর থেকে 
বোঝা যায় যে. এ যুগের বিখ্যাত TUT 
কাটার, খেলা নূতন কিছুই aq) PR 
বশ করার খেলাটি a গহপনোটিজমৃএর 
সাহায্যে করা হয়েছিল, সে বিষয়ে কোন 
অতএব 'হপনোটিজম 
[িদ্যেটও সেকালের যাদুকরদের রপ্ত ছিল 
বেশ বৌঝা যাচ্ছে, অথচ "আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞানের তখন জন্মও হয়নি। 

ডাঃ ইভান্স তার লেখায় প্রথম লাইনেই 
তিনটি ga করেছেন। ওয়েস্টকার AAA 
কোনাদনই বৃটিশ মিউজিয়ামে ছিল ন্া। 
তান যে যাদ7প্রদর্শনীর কথা লিখেছেন 
সেটি “Tchatcha-em-ankh প্রদর্শন 
করেনীন, করেছিলেন যাদুকর ডেঁডি। 
Tchatcha-em-ankh ডোঁডর পূর্ববর্তী 
রাজাদের আমলের একজন পুরোহিত 
ছিলেন। প্যাঁপিরাসে এর প্রদার্শত একাট 
খেলার বর্ণনায় আছে যে Bin একটি হারানো 
সোনার গহনা উদ্ধার করার জন্যে এক হুদের 
জলকে দু ভাগে ভাগ করে দিয়েছিলেন! 
CSRS WHT ৩৭৬৬ সাল বংসর 
গণনা করার প্রণালী চালু হবার প্রায় 
১০০০ বছর STA! যতদুর সম্ভব, 
নির্ভূলভাবে গণনা করে দেখা গেছে এটা 
ALT ২৭০০ সাল হতে পারে। প্রা 
১০০০ বছর আগে আবিচ্কৃত বছর গণনা 
করার Petrie পদ্ধাত বর্তমানে, লুপ্ত প্রায়। . 
বহাঁদন আগের ঘটনা বলেই মনে হয় ডাঃ 
ইভান্স সময়টা 'নর্ভুলভাবে নির্ণয় করার 
চেষ্টা করেননি। era Ta 
পরবতাঁকালে, fates “দি ওল্ড ms নিউ 
MEP ১৯০৬ সালে প্রকাশিত), $7 

অফ কনজুরং য়্যাণ্ড" 

(১৯২৮ সালে প্রকাশিত) বইতে তাম ভুল 


হ্যাঁর প্রাইস এই ভুল সংশোধনে সাহায্য 
করেন। 


এই বিষয়ের GEG. KENTA রচনা হচ্ছে 
A বিশ্বাবদ্যালয় যাদুসংঘ পেশ্টোকল 
ক্লাব-এর প্রতিষ্ঠাতা এবং প্রথম সভাপাঁত 
ve) ডবল রোজবল fates ‘iz 
আলয়েষ্ট FATA পারফরম্যান্স” 
রচনাটি প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৫ পালের 
অক্টোবর মাসের ম্যাজিক সার্কুলার’ 
পান্রকায়। রোজবলের মতে ঘটনাটি খণশ্ট- 
পূর্ব ৩৭০০ সালে অনুষ্ঠিত হয়। পরবতর্দ 
বর্ণনাগুলো 179৮৪ অনুবাদ পদ্ধাততে 
প্রস্তুত এবং অধ্যাপক গানের বর্ণনার সাথে 
এতেও 
আছে হাঁসের কাটা TY জোড়া লাগানোর 
খেলার কথা, কিন্তু একটু অন্যভাবে! জ্যান্ত 
হাঁসটা আনার পর COTS সকলের সামনে 


সেটার মাথা কেটে হলঘরের GS প্রান্তে 
রাখলেন মাথাটা এবং অন্য প্রান্তে রাখলেন 


তারপর মল্ত পড়ে জীবিত করে 
তুললেন সেটাকে! এই খেলাটার cda 
E i ই 


2083. 


করলেন অন্য একটা হাঁস দিয়ে সে. কথাও 
এতে আছে। লেখকের মধ্যে 
কেটে আনা হয়োছিল, না জ্যান্ত হাসিটা 
এনে তারপর মাথা কাটা হয়েছিলো, তাই 
'নিয়ে। অধ্যাপক গানের মতে বাইরে থেকেই 
হাঁসটার মাথা কেটে আনা হয়োছল। 
এই মতবিরোধ হওয়ার কারণ হচ্ছে প্রাচীন 
মিশরীয় ব্যাকরণের একটি সক্ষম Lie! 
বরতমানকালের TOG অবশ্য 


অধ্যাপকগণের মতই সমর্থন করেন। যাদু- 


করদের কাছে এই সামান্য পার্থক্যটা বেশ 


গুরুন্বপূর্ণ। কারণ প্রশ্ন জাগছে, হাঁসটার 
my কে কেটোছলঃ তবে fe ডেঁডির 


কোন সহকারী হাঁসের মাথা কেটে এনে- 
ছিল না এমন কোন লোক সেটা. এনোছল, 
যার সাথে আপাতঃদুষ্টিতে পাঁরচর 
আছে বলেই মনে হয়নি কারো? যাঁদ শেষের 
কথাটাই সাত্য হয় তাহলে বোঝা যাচ্ছে-যে 
ম্যাঁজকের ক্ষেত্রে, Mo সহচর ব্যবহার 
করার এইটিই প্রথম নিদর্শন! আজও 
যাদুকরেরা কোন কোন-খেলায় IS সহ: 
চরের সাহায্য নিযে থাকেন। 
খেলার as সহজেই বোঝা যায় 
যে আধুনিক যুগে - যাদু-প্রদর্শনী বলতে 
আমর যা খুবি. ডোঁডর খেলাও ছল সেই 
প্যায়ের। কারণ ডেডির কোন খেলাতেই 
STATS শান্তর সাহায্য নেওয়া হয়েছিল 
ঘলে গ্যাপিরাসের কোথাও উল্লেখ নেই।” 
সুতরাং এটা সহজেই - অনুমান করে 
নেওয়া যায় যে, ডেডিই, ,আধ্ানক যুগে 
যাদুকর ' বলতে আমরা যাদের TÍO, সেই 
শ্রেণীর প্রথম পরদরশক। 
' স্থানান্তরে হিঃ 
“পাখার খেলা শেষ করার পর ' সম্রাটের 


আদেশে যে যাঁড়টা আনানো হয় সেটার' 


মাথা কেটে আনা হয়নি। ষাঁড়ের মাথাটা এক 
পাশে আর দেহটা একপাশে ফেলে রাখার 
পর যাদুকর ডোঁডর গন্ত্রশান্তিতে পুনজীঁবন 
লাভ করে। 

পরবর্তী“ খেলা ভাবব্যতবাণী PA 
খেলাঁটির 'ববরণ অসম্পূর্ণ এবং প্যাঁপ- 
পাসের শেষ অংশ কোথায় হারিয়ে . গেছে 
কে জানে!” 

'এখানে আবার মতাঁবরোধ দেখা 'দিয়েছে। 
মিঃ রোজবলের বর্ণনায় ষাঁড়টার মস্ডচ্ছেদের 
কোন উল্লেখ নেই অর্থাৎ কে মুণ্ডচ্ছেদ 
করেছিল সেকথা লেখা' নেই 'কন্তু 
অধ্যাপকগণের বর্ণনানুষায়শ ষাঁড়ের মাথা 
কেটেই আনা হয়েছিল এবং যাদুকর TIS 
সেটার দেহে প্রাণসণ্টার করেছিলেন। 

উপসংহারে fas রোজবল লিখেছেন যে 
সম্রাট A, যাদুকর ডোঁড এবং তার 
সহচরদের * দৈনিক ১০০ খানা রুট ১০০ 
> গদ, ' একটি বড় আকারের ঘাঁড় এবং 
১০০ গোছা পেয়াজ , পারিশ্রীমক হিসেবে 
দেবার আদেশ দিয়োছলেন। আজকের. দিনের 
ঘাদুকরদের পারিশ্রামকের তুলনায় একটা 
প্রাস্তিযোগটা মন্দ হয়নি। . 

১৯২৩ সালে প্রকাশিত জার্মান মিশর- 
aaa অধ্যাপক এসঠান প্রণীত “লিটারেচার 


রোজব্ল বলেছেন, ' 


অমত ও 


"অফ্‌ ফ্ল্যানীসয়েন্ট ইজিপ্ট" বইটি “বিশেষ 
৩০ বছর ধরে তান এই . 
১৯২৭. 


প্রাণধানযোগ্য। 


সূল্যধান ar রচনা করেছেন। 
সালে Alward M. Blackman & 
বইটির et অনুবাদ প্রকাশ করেন। . 
অধ্যাপক এমমযানের মতে ডোঁড প্রথম 
খেলাটি. দেখান একটি রাজহাঁস দিয়ে এবং 
পরে আবার পাতিহাঁস ma: ভবিষ্যতবাণী 


করার খেলাটি সম্বন্ধে আরও Teeny বর্ণনা - 


দিয়েছেন a ডোঁড বলেছিলেন যে চতুর্থ 
রাজবংশের আঁন্তিম সময় উপস্থিত ama 
FT খুফুর পর তার ছেলে এবং নাত 
রাজত্ব করার পর, নাতির {তন ছেলের .মধ্যে 
তারা এখনও রাণী 


বে মিথ্যে হয়ান তার প্রমাণ দেবে ইতিহাস। 
সম্রাট খুফুর মৃত্যুর পর আরও দুইজন 
সম্রাট রাজস্ব করোছিলেন কিন্তু তাদের কথা 
Fog কিছুই জানা যায় নি। . 
অধ্যাপক এমরান, ডেডির পারশ্রমক 
FY বলেছেন যে সম্রাট তাকে প্রত্যহ: 
এক হাজার খানা Ble দেবার আদেশ 'দয়ে- 
ছিলেন। এছাড়া ব্যাক সব জানসগুলো মিঃ 


' রোদ্বধলের বর্ণনার সাথে মলে যায়। 


১৯২৪ সালে Peat ক্লার্ক নামে 
অত্যন্ত পারশ্রণী একজন যাদু সাহাত্যক 
ইংলন্ডের Magic wand  পান্রিকায় 
“Annals of Conjuring” নামে একটি 
অত্যন্ত তথ্যপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ্‌ করেন। 
Tete ডোঁডর প্রদর্শনী সম্বন্ধে লিখেছেন 


৩৫০০ বছর আগে। প্যাপরাসে ডেঁডর 
পূর্ববর্তী WIAA কথাও লেখা আছে। 
স্বভাবতই ধরে নেওয়া বায় যে We 
অন্ততঃ 8000 বছরের AAAI AACA 
পিরামিড নির্মাণকারী প্রবল পরাক্রম সম্রাট 
A রাজত্ব করতেন 'িশরে। 
বার্ণত ফারাও সম্রাটদের রাজত্বকালের যাদ:- 
করদের অন্ততঃ,.৩০০১০ বছর আগে ডোঁডর 
বাদঃপ্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 

e ক্লাকের মতে ডেড নিজের হাতেই 
হাঁসের FUER করে জোড়া লাগানোর 
খেলা দেখিয়ৌোছলেন। বুনো 'ীসংহকে বশ 


করা এবং ভাবষ্যতবাণ করার খেলাগুলো 
Sine ডোঁডর খেলায়' কোন - রাসটি 


দেখান শেষে। 
ASAS “ied সাহায্য নেওয়া হয়েছিল 


বলে কোথাও স্বীকার করেনান। বরং ইনি ' 
বিশ্বাস করেন ডোৌডর খেলাগুলো TAR 


এবং ভারা খেলা। 


ডোঁডর যাদুপ্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয় 
আলোকোজ্জবল রাজপ্রাসাদের . “এক faa 
হলঘরে, কোন প্রায়-অন্ধকার মন্দিরে বা 


প্রকোন্ঠে El তাঁর প্রদার্শত খেলাগুলো 


একটু উন্নত উপায়ে আজও যাদন্করেরা 
দৌঁখয়ে- থাকেন। 

এগুলোই mula: amet 
aa বিবরণ বলে - আজও দ্বীকৃত। 
অন্যান্য লেখকদের লেখায়  সন-তাঁরখের 


' সংগ্রহ করে' আনেন। 


বাইবেলে ' 


[৩য় ৰ্ঘ ৪৮শ সংখ? 


বিশেষ কোন WARTET সংযোজন দেখা 
হায় না। 
যাদুকরদ্বের এত 


আদরের PS I 


Fema প্রথম পান্ডালাপি ওয়েম্টকার প্যাঁপ- 


রাস সম্বন্ধে কতটুকু ' জানতে পেরেছি 
আমরা? সাঁত্য কথা বলতে গেলে এটা, 


fees একটা রহস্য _-আর এর Met 


একটা বড় রকমের জিজ্ঞাসার. ve ছাড়া 
আর TER নয়! 


প্যাপরাসের বর্ণনা থেকে মোটামুটি 
আন্দাজ করা যায় যে ঘটনাটি লেখা হয় -প্রায় 
AG ১৭০০ সালে যে "সময় Hyksos 
নামে.একজন এশিয়াবাসী মিশর আক্রমণ 
করেছিলেন। তখনকার দিনের রাত 
অনবযায়ী প্যাঁপরাসের কোথাও লেখকের 
নাম দেখতে পাওয়া যায়ান। আলোচ্য 
প্যাপরাসাট. সম্ভবতঃ পর্বের কোন” 
প্যাঁপরাস থেকে - নকল করা। আসলাটর ' 
হাদস্‌ আজ পর্যন্ত পাওয়া যায়ান। কোথায় 
প্যাঁপরাস লুকিয়ে fer, কে সোটকে খুজে 
বার করেছিল, এসব প্রশ্নের কোন A 
আজও মেলোনি। ' ধরে নেওয়া ' হয় থে, 
মিশরের মধ্যভাগে কোন পিরামিডের 'ভেতর 
থেকে এটি আবিজ্কার- করে স্থানীয়, ধন- 
লোভী কোন FAJA ১৭৯৮ সাল থেকে 
১৮০১ সালে নেপোলিরনের মিশর- আঁধ- 
কারের পরে। প্যাপরাসের . আবিচ্কারের 
ফলে ইউরোপের Tre, লোক আরও . 
পুরোনো ' দিনের গ্যাপিরাসগদলো পাবার 
জন্যে ব্যাপক অনুসন্ধান চালাতে তারস্ভ 
করেন? 


মিশরীয় হাতি সংস্থার ওয়ারেন 
আর, ডসন ১৯৫৯ সালে প্রকাশিত তার 
“হয ওয়াজ হন ইন্‌ হজপ্টোলাজ” বইতে ' 
লেখেন যে q CTA ১৮২৩-২৪ 
সালে মিশর ভ্রমণের সময়েই প্যাপরাসাঁট 
পরে সেটি জার্মান . 
Paga e রিচার্ড লেপসাস-এর 
হাতে আসে। বর্তমানে এই প্যাঁপরাসাঁটই 
‘ওয়েষ্টকার প্যাপরাস’ নামে খ্যাত। 


লেপসাস- বলেছেন যে ১৮৩৬ ARA? 
মেরা ওয়েম্টকার-এর কাছ থেকে তান . 
সৈটি পেয়েছিলেন? pa 
বিশযাদযোগ্য নয কারণ ১৮৯১ মালে 
ওয়েস্টকার, এডগন্ড টারবার বিয়ে 
en 
একথা THAT করা যায় যে ১৮২৪ সালে 
তার Tee হেনার ওয়েন্টকার প্যাঁপ- 
Tar আসেন Sa 
জন. লী নামে একজন Aaa CAG 
দেন্‌। লেপসাস ১৮৩৮ সালে যখন, ইংলন্ডে 
আসেন সেই সময়েই ডাঃ লীর সাথে তাঁর 
হার্টওয়েলের বাড়ীতে সাক্ষাৎ করে 
প্যাপরাসাট তাঁর কাছ থেকে. ধার করে নিয়ে 
যান্‌। কিন্তু সেট তান আর কোনদিনই . 


ফেরত HAT এ থেকেই অনুমান করা যায় ৯. 


লেপসাস কেন - প্যাপিরাসাউ মদ্রণের 
ব্যবস্থাও করেনান বা যাদুঘরে Tare 
দেননি; রেখেছিলেন নিজের . ব্যান্তগত 
সংগ্রহে। মৃত্যুর পর. তাঁর ছেলে অন্যান্য 
কাগজপন্রের সাথে প্যাপিরাসটিও বালিনের 
সরকারী যাদুঘরে দান, করে দেন! - 


A, ২০শে চৈত্র, ১৩৭০] 


ate এসবই কয়েকজন আঁভিজ্ঞ ব্যান্তর 
অনমান মাত তাহলেও এর পেছনে রয়েছে 
ag qe হেনরী ওয়েস্টকার তার 
ডায়েরীতে লিখেছেন যে [তিনি মিশর 

'ভ্রমণকালে স্থানীয় অধিবাসীদের কাছ থেকে 

বহু পুরোনো িনোছলেন। কিন্তু 
ye {ক’ক জানস তানি কিনোছলেন তার কোন 
-'. বর্ণনা দেনান। ১৮২৪ সালে মিশর থেকে 
প্রত্যাবর্তনের পর লন্ডনের শাঁদ টাইমস” 
ara তাঁর "সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। কিন্তু সেই প্রবন্ধের মধ্যেও 
কিনে আনা 'জানসগুলোর কোন উল্লেখ 
করা হয়ান। | 

লেপসাস সম্বন্ধে যতদুর জানা যায় যে, 
fein বানের সরকারী যাদৃঘরের জনের 


( প্রশ্ন ) 


a নিবেদন, 
আপনার পান্বকার ER হিসাবে 


না আগার m ee জনা 


আন্তারক শ্রদ্ধা জানাই। ‘জানাতে পারেন, 
বিভাগের জন্য আমার বিশেষ প্রয়োজনীয় 
প্র“ন পাঠাচ্ছি, যথাশ'ঘ্র সম্ভব কোন পাঠক 
aly উত্তর দেন তবে অত্যন্ত বাধিত El 

এডুকেশন গেজেটে ৫১২৯০, ২রা 
আষাঢ়) রবীন্দ্রনাথের প্রভাত সঙ্গীত" 
সমালোচনা করতে গিয়ে এক জায়গায় বলা 
হয়েছে রবীন্দ্রনাথ এবং ইয়োরোপণীয় 
কাঁবদের মধ্যে পার্থক্য এই যে, তাঁহারা 
বলেন প্রকৃতি আমার, রবান্দুনাথের 
ভাষায় প্রকঁতির। ইউরোপীয়রা 
নাহংকে অহং করেন, আর্য অংহকে নাহং 
. করেন। আমার প্রথম প্র*ন- কে) রবীন্দু- 
নাথের পরবতাঁকালের কবিতার. মধ্যে এই 
মনোভাব কতদূর প্রতিফলিত, তথা পাঁর- 
গণ হয়েছিল? 

আরও এক জায়গায় বলা হ'য়েছে ‘নব্য 
বাঙ্গালা কাঁবদের ন্যায় রবীন্দ্র ঘাবু তাঁহার 


A প্রকৃত পথ ভুলেন নাই ৮ আলোচ্য উন্তিতে 


সমালোচক নব্য বাঙ্গালা কাব বলে 
রবীন্দ্রনাথের খে) সমকালীন কোন কোন 
ala Po গে) আধানক 

কাঁঘদের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ কাঁব 
pc a den পতাত অমর এ 
ak মনোভাবের were প্রতিফলম তাঁদের 

র মধ্যে সার্থকভাবে রূপায়িত 
করেছেন? কোন পাঠক যাঁদ এই বিষয়ে 
আলোকসম্পাত করেন তবে অত্যন্ত বাধিত 


হব৷ 


গাঁড়য়া, ২৪ RN! 


অমৃত 


পুরোনো জিনিসশন্র সংগ্রহ করে 'দিতেন। 
ডমন বলেছেন, “ale প্যাঁপরাসটি আইন- 
সঙ্গত উপায়েই তান সংগ্রহ করতেন তাহলে 
সেট নিশ্চয়ই যাদুঘরে দিয়ে বেশ মোটা 
টাকা পেতে গারতেন। Tag মনে হয় জানা- 
জানি হয়ে যাবার ভয়ে তান তা’ করেনান। 
১৮৮৪ সালে লেপসাস-এর মৃত্যুর পর 


থেকে ১৯৩৯ সালে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
আগে পর্যন্ত প্যাপরাসাট বালিনের 


সরকারী যাদুঘরেই ছিল” এর নিশ্চিত 
প্রমাণ আছে। তারপর আবার নেমে আসে 
সন্দেহের - যবনিকা। যাদঘরের কর্তৃপক্ষ 
কিছুই বলতে পারেন না কোথায় গেছে 
সেটা। তবে একথা ঠিক যে বর্তমানে সেটি 
এ যাদুঘরে নেই। লন্ডনের আভজ্ঞ মহলের 





(>) Foro ৪২শ সংখ্যায় প্রকাশিত 
সেনগুগ্ত-এর ২নং প্রশ্নের উত্তরে 
শ্রীগৌরচন্দ্র ঘোষ জানিয়েছেন যে, পৃথিবীর 
সবচেয়ে বড় সেতু ‘গোল্ডেন গেট BAP | 
কিন্তু কথাটা ঠিক নয়। ‘গোল্ডেন গেট” 
ব্লীজটি ঝুলানো সেতু হিসাবে পাঁথবীর 
মধ্যে সবচেয়ে AG! পৃথিবীর মধ্যে সব- 
চেয়ে বড় সেতৃঁটি হচ্ছে সানফ্রাঁন্সস্কোর 
‘ওকল্যান্ড’ সেতু- এটি লম্বায় প্রায় সাড়ে 


আট মাইল। 
কুমারেশ সেন, 
১৪৬, বেচারাম চ্যাটার্জি রোড, 
Lia বেহালা 
সঘিনর নিবেদন, 


গত ২১-২-১৪ তারিখের ‘অমত’ 
পাকার 'জানাতে পারেন’ FAST প্রকাশিত 
Seater সোমের 2 প্রশ্নের উত্তর 
পৃথিবীর সবচেয়ে হড় ফুল যে কি 
তা? স্পষ্ট কারে বলা “eT ভবে যতদরে 
জানা যায়__সুমান্ার “এমোরফোফ্যাল্লযাস- 


farm ফুলটি ate সবচেয়ে ai. 


দেখতে এটি অনেকটা কচু ফুলের TE 
San আর বোল Fee 
তাণ্ছাড়া, & দ্বাপেরই 'র্যাফলোঁসয়া’ নামে 
আর একরকম ফুল আছে যা ফুটলে 
আড়াআঁড় মাপে 
m1 

Ee 8 কুমারেশ সেন, 

- ১৪৬, বেচারাম চ্যাটার্জি রোড, 


সবিনয় নিবেদন, 

আপনাদের ANT ‘জানাতে পারেন’ 
শীর্ষক বিভাগটি আমার নিকট আঁত 
আকর্ষণীয়। গত ২১শে ফেব্রুয়ারীর অমৃতে 
Se rea শ্রীমতী মীরা মজুমদার, শ্রীযুজ্ত 
রমেশচন্দ্র পটনারকের একটি প্রশ্নের যে 


908 


ধারণা যে যুদ্ধের পর বাঁলনের যাদুঘর 


“ থেকে সমস্ত - প্যাপিরাসগলো রাশিয়ায় 


‘চালান ZA যায়। “কিন্তু রাশিয়ায় Tale 
' রাষ্ট্দূতের E খবর TAG 
RÍA আগেও জানা, গেছে যে সেখানকার 
কোন যাদুঘরে প্যাঁপর সাক্ষাত 
মেলোন এবং রাশিয়ার সরকারও এসম্বব্ধে 
কোন সংবাদ দিতে পারেনান। 

সার্মীয়কভাবে গ্যাপিরাসের ইতিহাস 
স্তব্ধ হয়ে গেছে এইখানেই । রহস্যের প্রথম 
পান্ডুলপির জীবনে আর একটি অন্ধকার 
অধ্যায়ের এইখানেই ADA 

তবে মার কয়েক বছর আগে রাশিয়ার 
কোন এক যাদুঘরে হারানো প্যাঁপরাসের 
সন্ধান পাওয়া গেছে বলে won m 


উত্তর দিয়েছেন, আমার মনে হয় তা 
aa! এ বিষয়ে আম কিছু বলতে চাই! 
বাংলা সাঁহত্যে সর্বপ্রথম ছদ্মনামের 
আড়ালে লেখেন রাজা রামমোহন রায়। 
[তান ণশবপ্রসাদ শর্মা, এই নামে ১৮২৯ 
72) ব্রাহ্মণ মেবাঁধ ' ব্রাহ্মণ ও ন 
সম্বাদ’ লেখেন। এই ooo একটি 
পৃষ্ঠা বাংলায় অপর AS ইংরাজ্রীতে 
লেখা! বথাঃ “ইদানীন্তন বিশ বংসর হইল 
কতক Bie ইংরেজ যাঁহারা মিশনারি নামে 
বিখ্যাত E ও মোছলমানকে Tan 
তাঁহাদের ধর্ম হইতে প্রচ্যুত কাঁরয়া AA 
করিবার যত্ন নানাপ্রকারে কাঁরতেছেন”। ' 


এর পর (১৮২৬ Vs) তিনি আবার 
‘রামচন্দ্র দাস” ছদ্মনামে “কায়স্থের সাঁহত 
মদ্যপান বিষয়ক Tur” নামক একটি 
প্রস্তিকা লেখেন। নমুনা £ “কোনো বিশিষ্ট 
বংশোদ্ভব কায়স্থ কাঁহয়া থাকেন যে 'এঁক 
কাল হইল আমাদের বর্ণের মধ্যে অনেকেই 


গত ২১শে COATT সংখ্যার TREE 
‘জানাতে পারেন’ বিভাগে শ্রীঅশোক মুখো- 
পাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 


সকলে মনে করেন তাস খেলাটা পাশ্চাত্য 
পদ্ধাতর খেলা এবং এর জন্য পাশ্চাত্য 
দেশেই সর্বপ্রথম । কিন্তু -জানা যায় ষে 
প্রাচীনকাল থেকেই ভারতবর্ষে তাস খেলার 
চলন ছল। তবে তখন ৫২ খানা তাস য়ে 
খেলা হোতো না, ১০০ বা ততোঁধক তাস 
নিয়ে খেলা হোতো। ওলন্দাজরা ভারতবর্ষ 
থেকে সেই লেখা শেখে। পাশ্চাত্য দেশে 
নতুন ধরণের তাস খেলার প্রচলন করে 
অষ্টাদশ . শতাব্দীতে | হরতন, ইস্কাবন, 
চাঁড়িতন প্রভাত রঙ্গের খেলা, বা ব্রিজ, 
রে খেলা ওলন্দাজ ও পর্তুগীজরাই এদেশে 
আমদানি করেছে। কে এই তাস খেলার প্রথম 

জা র সেনগুপ্ত, 


slo, লালাবহারী ঠাকুর লেন, 
কাঁলকাতা--১২। 


- 





































“ফাইন ER ভবনে গত ১৭ই মার্চ একই 
E সজো শিল্পী সত্যেন ঘোষাল এবং Treat 
মণি জানার দুটি চিন্র-প্রদর্শনী শুরু হয়। 
TREAT ভবনের TIS কক্ষে এই প্রদর্শনী 
| দুটি ২৩শে মার্চ পর্যন্ত চলার পর ‘শেষ 
৮. হয়েছে। এবার এই প্রদর্শন O সম্পকেছি 
Be আমরা আলোচনা উদ্থাগন করাছি। 


৮. ॥ শিল্পী সত্যেন ঘোষালের চিন্-প্রদর্শনী ॥ 


Pre সত্যেন ঘোষাল কলকাতার 
“সরকারী চারু ও কলা মহাবিদ্যালয়ের 
"চারুকলা বিভাগের প্রধান শিক্ষক। তাঁর 
শিক্ষাজীবনে তান স্বদেশ ও বিদেশের বহু 
খ্যাতনামা শিল্পীর সংস্পর্শে এসেছেন। 
বিশেষ করে লন্ডনের শিক্ষাজীবনে তানি 
(ইওরোপাঁয় দচিত্ররীতকে a সঙ্গে আয়ত্ত 
করার. চেষ্টা -করোছিলেন। সুতরাং বাংল! 
দেশে যেসব শিপ আধ্যানক চিন্ররশীতর 
চি একান্ত অন:রাগী, শিল্পী সত্যেন ঘোষাল 
Be তাঁদেরই একজন । ইতিপূর্বে তাঁর যেসব চিন্র- 
9 2% দেখার সংযোগ ঘটেছে আমাদের 
Fone স্পষ্টভাবে তিনি তাঁর আধ্মীনক চির- 
চিন্তার পরিচয় যে উপাস্থত করোছলেন 
Bee RE সন্দেহ করার কোন: কারণ ঘটোন। 
আলোচ্য প্রদর্শননতেও তিন সেই একই 
ms 'আঁঙ্গকরশীতর পারচয় তুলে, 
ধরতে WHT হয়েছেন। কিন্তু সত্যেনবাবর 
সত আঁত্গককুশলী শিক্ষক. RRA 
ent আড্গিক গ্রহণে তরুণতর 
শিল্পীর মত এখনও উদগ্ থাকবেন, এ-কথা 
ভাবতে. একট; কষ্ট হয় বৈকি! 
' এই প্রদশননীতে সত্যেনবাব্‌ যে এগারোটি 
gtr re উপস্থিত 
Ks 'আত্গিক নৈপনণ্যের 'দ্বাক্ষর' 
1 Dm ইওরোপীয় চিত্র-রীতির জ্যামাতক 
পদ্ধতি এবং জমিনে SIG : রঙ এবং 
Arc রেখার বন্ধনে অবয়বগত' 
PARKS উদ্ঘাটন Pr সত্যেন ঘোষালের 
E সূল অন্বিষ্ট। কিন্তু সত্যেনবাবু একটু চোখ- 
কান খোলা রাখলেই দেখতে পারবেন তাঁরই 
b. তরুণতম' ছাত্র-শল্পও ক প্রচণ্ডভাবে এ 
একই রাত অন;সরণে কিংবা, অনুকরণে 
সচেস্ট। আঙ্গার মনে হয়, এক্ষেত্রে শিক্ষক- 








শিল্পী সত্যেন ঘোষালের 


করোছলেন তার . 








হেথা নয়, অন্য কোথা, অন্য কোনখানে’-র 


আদর্শ মেনে নেওয়াই শ্রেয়। না হলে, ছাত্র- 
শিক্ষকের সম্মিলিত প্রচেষ্টায় যে শিল্পকলা 


বাংলা দেশে অতঃপর জন্ম নেবে তা র্লান্তি- 


কর একঘেয়োম 'দর্শকমনকে ক্ষুন্ধ , করে 


তুলবে। 
অবশ্যই সত্যেনবাবং নি 


করা তাঁর ছারু-ল্পিীর পক্ষে সব সময় সম্ভব : 
.নয়। যেমন, এই প্রদর্শনীর ণপকানিক বাই দি 
রক্স’ (>) চিত্রের চমৎকার জমিন, 
.প্যানেলে রঙের বিভাজনে নানা নর-নারণর 
"দাঁড়াবার, বসবার THAT শোওয়ার Gert এবং 


চ্যাপ্টা 


সব কিছুকে একাঁট প্যাটার্ণে বাঁধবার কৌশল 
AS করা দীর্ঘকাল সাধনার ফলেই সম্ভব। 
কিন্ডু আমার বন্তব্য TA! অর্থাৎ, শিক্ষক 
সত্যেন ঘোষাল এবং ভাঁর ছান্রদের মলে 
প্রেরণার উৎস যাঁদ একই হয় এবং গঠন- 
রাঁতিতে বাঁদ একই Um অন্নসৃত হতে 
থাকে তবে কিছুকাল পরেই আমরা এক 
ক্লান্তিকর একঘেয়োমর সম্মুখীন হব। এর 
থেকে সত্যেনবাবযর মত দক্ষ শিল্প আমাদের 
নিশ্চয় me দিতে অগ্রসর হবেন। 


শিল্পী সত্যেন ঘোষাল তাঁর er 
মনের পরিচয় ‘লাইফ ইন এ TH, (৩) ও 
“ear ফর Te বাস’ (৪) চিত্র দুটির মধ্যে 
তুলে . ধরতে চেয়েছেন। চিত্র দুখাঁনর 
সংস্থাপন AIH প্রশংসনীয় । তবে এই 


প্রদর্শনীর উল্লেখযোগ্য baza আগি 
FER, (৮).এবং “সটিং ৰাই fy ফায়ার) 


(১১) চিত্র mana নাম করতে চাই। 
সূর্যোদয় চিত্রে রঙের ব্যঞ্জনাময় প্রয়োগ এবং 
সমগ্র চিত্রখানিকে ' এক প্রতীকী a 
উদ্ভাসিত করেছে। সূর্যোদয়ের, Tao 


আভায় সমগ্র চিত্ৰপট যেমন উদ্জ্বলতায় উদ্বেল - 


তেমান রেখার বন্ধনে আবদ্ধ প্রেমিক-যগল 
এবং ALTE মানষটিও 
অন্যতর“অর্থ তুলে ধরতে সক্ষম হয়েছে বলে 
আমার বিশবাস। “সাঁটং বাই Te ফায়ার চিত্রে 

রঙ আর রেখা এমনভাবে. মিশে গিয়েছে এবং 
সংস্থাপনের গুণে এমন এক এফেক্ট সৃষ্ট 
করেছে -যা সাঁত্যই মনে রাখার মত কাজ। 


প্রকৃতপক্ষে ' শিল্পী সত্যেন ঘোষাল 
O িন্র-সংল্থাপনের 


মূলিয়ানা প্রশংসনীয় । aire রঙের প্রয়োগ 
সব সময় দৃষ্টিসিখকর নয় তবু তান 
ivy 


পাঁরামত রঙপ্রয়োগের পক্ষপাতী 


নয়, 


E উদ্ঘাঁটত করে। 


দর্শকমনে 


প্রতি তিনি 3% একটু লক্ষ্য করেন তবে 


আমরা তাঁর কাছ থেকে আরও জার্থকতর 


চিত্ৰকলা প্রত্যাশা করতে পারি। আমরা শিল্পী 
ঘোষালের পরবর্তী" চিনপ্রদর্শনী দর্শনের 
প্রত্যাশায় রইলাম। তো 


॥ শিল্পী মণি জানার চিদ্র-প্র্শনী 1 


শিল্পী মণি জানা তরুণ শিল্পী । এর . 


আগে, তাঁর একটি toa প্রদর্শনী আমরা দেখার 


সুযোগ পেয়েছি। এবার Feat জানা ভেল- 
রঙ ও প্যাস্টেলের মাধ্যমে Urs আঠারোটি 


bara উপাস্থত করেছিলেন দর্শকদের 


সম্মখে। এই প্রদর্শনী দেখে স্গষ্ট অনুভব 
করা বায় বে, শিষ্পী জানা এখনো নিজস্ব 


. কোন শল্প-বন্তব্যে উপনীত হন fal তবে 


আলোচ্য প্রদর্শনীর Tee, প্রাতিকীতি, এবং 
নিসর্্ম-দশ্য রচনায় শিল্পী জানা বেশ 
কৃতিত্বের পাঁরচয় দিয়েছেন। বাস্তবধম্ণী চিন্র- 
রচনায় শিল্পী জানা যতখানি 


Ra শিক্প-চর্চয় ততখান নন। বরং বলা 


ধাবিত তব; অবয়বহীন চিত্র-রীতি এখনো 
তাঁর অনায়ন্ত। 


আলোচ্য প্রদর্শনীর নিসর্গ Tome 


মধ্যে ৫, ৬ ও ১২নং Tona AO আমাদের 


ভাল লেগেছে। এই নিসর্গ দশ্যগ্লর মধ্যে 
এমন এক সহজ অথচ ব্যঞ্জনাময় রূপ রঙে 
আর রেখায় বিধত ama শিল্পীর 
অনায়াস স্বচ্ছন্দ মানসরগীতকে আমাদের 
fata এই 
পাঁরামীতবোধ নিঃসন্দেহে প্রশংসারযোগ্য। 
শিল্পী জানার som  প্রাতকীতীঁচন্রাট 
আমাদের খাঁশ না করলেও ১৬--১৮নং 
প্রীতকীতিচিত্র তিনাটিতে fe যথেষ্ট 
মঠান্সয়ানার 'পারচয় দিয়েছেন। এই Tome 
প্রতেক্কীতর মধ্যে চারিত্রিক RER 
পরিস্ফুট। 


অন্যান্য চিত্রগণলর মধ্যে Tem 
পারবার’, (9). STE, (১৩). আমাদের 
ভাল লেগেছে ATS এই দুটি অবয়ব গঠনে 
শিল্পণ বিকৃত অবয়বের আশ্রয় নিয়েছেন 
তবং'তার মধ্যে আদম বলিষ্ঠতা RAS 
হওয়ার AR পেয়েছে। ফলে, চিত্র 
দুখানির মধ্যে এসেছে লোক-শিত্পের আদল 
আশাকাঁর শপ জানার এই পরীক্ষা 
নিরীক্ষা একদিন তাঁকে নিজস্ব শিল্প-জগতে | 
উন্নীত করবে। আমরা, শিল্পী জানাকে 
আভনন্দিত করছি। 
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ar কোনো একটা-বাস্ততে - 
গিয়ে পৌঁছতে, হবে। ধারেকাছে লোকালয় . 
থাকা, HABA! ওরা শুধু দেশ দেখতে 
বৈরয়নি, MIS ' দেখবে। আলাপ- 
পরিচয় করবে। সবচেয়ে বেশি আগ্রহ মিস্‌ 
লোডারের। রবান্দ্রনাথের কথা আর মনে 
নেই। মস্তবড় একটা অরণাভূমি পার হয়ে 
এল।. শাল-তমালের মুখ দেখেনি বটে, 
কিন্তু ঝাউ আর দেবদারূর অভাব কোথাও 
ছিল না। একট আগেই পনেরো-যোল ফুট 
লম্বা লম্বা রডোডেনড্রন গ্রাছগুলোর তলা 
দিয়ে হে'টে এল ওরা। নানা রঙের রড়ো- 


ডেনভ্রন। দেখলে চোখ ÍA ষায়। মনে ' 


আনন্দের AGR হয়। মিস্‌ লোডার সেসব 
দিকে দৃষ্টি বদল না। রবীন্দ্ুসংগতের 
সুর এল না কণ্ঠে। ক্যামেরা দিয়ে শুধ 
পাহাড়-পর্বতের ছবি তুলতে লাগল। 
„ অবনীর মনে হল, পায়ের তলার এবং 
_ আশপাশের প্রতি o জামর ছবি তুলছে 


জঙ্গলের ছবি দিয়ে কি করবে সেঃ - 
ভিন্তীর জিজ্ঞাসা করল, “সারাটা পথ 
শুধু ছবি -তুলছ কেন?” 
“ভারতবর্ষের অন্ধকারাচ্ছন্ন পথগুলোর 


ওপর আলোকসম্পাত করব।” জবাব দিল 
মিস্‌ লোডার। 


ales দুটো দিক আছে ওর। 
' একটার ওপর গাম্ভীর্যের SE টানা, 
অন্যটা খোলা! হাঁস-তামাশা এবং আমোদ- 


বলাকার মতো উড়ে বেড়াচ্ছে সর্বক্ষণ। 
ভারতবর্ষের অন্ধকার ATEM যখন 
দেখবার. চেষ্টা করে, .. তখন MURO 
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ব্যাপারটা ভিন্ঠারও : লক্ষ্য করেছে। 


চোর-বাটোর ছাঁব তুলছে কেন? বন- ' করছিল FTE | 


ধা 
দীপক চৌধুরী 


| [উপন্যাস] 


iat নর চার 
বেলা চারটে। পশ্চিম আকাশে হেলে 
পড়েছে AA! নির্ভর করা যায় না, শীত- 
দিগন্তের তলায়। 

চূড়ায় উঠে দাঁড়িয়ে পড়ল. ওরা। 
নতুন পথের সন্ধান করতে লাগল fess! 
নিকটতম লোকালয়ে গিয়ে সন্ধ্যের আগে 
cites হবে। চোখ ঘুরিয়ে a 
চারদিকটা দেখতে লাগল সে। লোকালয়ের 
হদিস পাচ্ছে ATI নদীনালাও চোখে পড়ছে 
না! পকেট থেকে ম্যাপ বার করল Tosa 


লীডার হওয়ার wis বড় কম নয়। মান-- 


চিত্রের বুকে জায়গাটার অবস্থান খুবই 
অস্পম্ট। বিশদ বিবরণ এতে নেই। শুধু 
বড় বড় পাহাড়গুলোর বুকে তাঁর-চিহ্ন 
আঁকা। হতাশ দৃষ্টিতে মানচিত্রের দিকে 
চেয়ে অনড় হয়ে দাঁড়িয়ে রইল Sach 


সন্ধের আগে ভুল পথে পা ফেললে বিপদ 


ঘটতে পারে। 
ita নির্দেশের জন্য অপেক্ষা 


করে দাঁড়িয়ে রয়েছে। দুপুরবেলা নিয়ামত 


সময়ে আজ খাবার পেয়েছে। অতবড় একটা, 
দেহের পক্ষে. খাবারের পাঁরমাণটা যথেষ্ট 


ছিল না বটে, কিন্তু স্বাদের দিক থেকে 
তৃপ্তির ছিল। ঠিক যেন রাজভবনের 
বাব্চিদের রান্না-করা মাংস। 

লুল আজ মাংস খেয়েছে। কুল্‌সাঙ্গ 
তার ভাগ থেকে তন টুকরো মাংস খেতে 
দিয়োছল ওকে! ZA আলসেশিয়ান 
কুল্‌সাণ্গের প্রাতি FoR! ওর পেছনে 
পেছনে ঘুরছে, চোখ রাখছে তার ওপর। 
খেয়ে-দেয়ে যখন পুরোপার AA হয়ে 
উঠবে, তখন দশ-বিশটা চীনা "as 
za দেবে লুলু। কুল্সাঙ্গের নিরাপত্তার 
জন্য আযলসৌশয়ান সজাগ । 

লাণ খাওয়ার সময় অবনী বলেছিল, 
“LE মাংস খাওয়াচ্ছ বলে ভগবান 


এমনাক লুল পর্যন্ত - 
এগুচ্ছে না! কুল্‌সাঙ্গের পায়ের কাছে চুপ. 


বুদ্ধ তোমায় পনর্বাণ-এর সুযোগ দেবেন। 
কিন্তু দেশের আইনকানুনের নৃশংসতা 
থেকে ওকে রক্ষা করা দরকার। গলায় 
বক্‌লস না বাঁধলে 'লম্বু কামী গুলি করে 
মেরে ফেলবে ওকে ।” 


“এই বনজঙ্গলে আমি বক্লস পাব 
কোথায় 2” 


“যেমন করেই হোক যোগাড় করতে 
হবে। ভেবে দ্যাখো তো AT সাংঘাতিক 
আতঙ্কের মধ্যে সময় কেটেছে ওর! রাজ- 
ভবনে দুটো Ml বছরে দুবার করে 
বাবুর্টিখানার তালা খোলা হয়। যেমন 
করেই হোক দুটো মাস মাছ-মাংস ম্যানেজ 
করে। কিন্তু আমাদের মতো ATAR তো 
হাত নেই। নিজের গলায় বকৃলস বাঁধবে 
কি করেঃ সেইজন্য তোমার APRO 
চামড়ার স্ট্র্যাপটা দাঁত Ma কেটে ফেলেছে 
Al শেরপা-মেয়েরা তখন উল্টো দিকে 


মুখ ঘুরিয়ে খাবার খাঁচ্ছিল। কুল্সাঙ্গ, 
এবার gin নিজ হাতে লদলুর গলার 


চামড়াটা বেধে দাও । আইনগত আঁস্তত্বের 
স্পর্শ পেয়ে লুল; তোমার দাস হয়ে 
থাকবে৷” 


“লুল দাস হবে কি করে? বলো 


দাসী হবে।” 


“ea, বেশ, দাসী। তাই হয়েই 
থাকবে৷ মানে. ওদের শারীরিক গঠন--1» 


কথাটা শেষ করতে ..দিল না Ferm 
ধমকে উঠে বলল, “থাক, থাক। কে বলবে 
তুমি সাবালক!” 


“রিচ আশ্টিও মাঝে মাঝে সন্দেহ 
প্রকাশ করেন। যাক, যাক, রাগ করো না 
পাঁততুণ্ডু লেনে Feige আমি 
দৌখানা, চব্বিশঘণ্টাই গিজ-গিজ করত 
মানুষ৷ এবার তাহলে স্ট্রাপটাকে কেটেকুটে 
দিই? তুমিই ওর সত্যিকারের Tara 
নাম, গোত্র এবং পরিচয়ের বকৃলস বেধে 
[দলে গলায়। িউানাঁসপালটির আইন তো 
দুরের কথা, ভারত সরকারের আইনও .ওকে 
ছদুতে পারবে না আর।” 


Same অর্ধেকটা কেটে নিল আবনী। 


চুম্বী উপত্যকার ডানদিকে হেলে পড়ল 
সূর্য। feta তবু লোকালয়ের সন্ধান 
পেল না মানাচত্রে। মিস্‌ লোডার তার 
জ্যাকেটের পকেট থেকে টেনে বার করল 
দ্বিতীয় mal m হেসে বলল সে, 
SE মহাযুদ্ধের সময় এই মানচিত্রটা 
tela করেছিলেন আ্যামোরকার এক প্রাসম্ধ 
জেনারেল। দেশ থেকে বেরুবার সময় একটা 
ain আমি সঙ্গে নিয়ে এসেছি। এতে 
র সীমান্তের ate Sie জামর হিসেব 
আছে।” মানাচত্রটা খুলে ধরে মিস্‌ 


a 
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লোডারই বলতে লাগল, “এই দ্যাখো, এই 
বড় ফুট্কিটার শীর্ষদেশে আমরা এখন. 
দাঁড়য়ে আছি। এখান থেকে, এক মাইল 
পুবে হচ্ছে মেছী নদী। নেপাল আর 
ভারত্বর্ষের সীমানা-চিহিত নদী। আমরা 
পৃবাদকে দূম্টি দেব না! সোজাস্টীজ নাক- 
বরাবর নেমে গেলে লোকালয়ের সন্ধান 
পাব। এই যে দেখছ লাল রঙের -তীর- 
SE, এগুলো হচ্ছে শেরপাদের গ্রাম। 
fed, এই ম্যাপটা তোমার কাছেই থাক।, 
SR হাতিয়ার Al থাকলে নেতৃত্ব করবে 
fe gar ম্যাপটা ig হাতে গুজে 
fren মিস্‌ লোডার. জ্যাকেটের অন্য পকেট 
থেকে একটা দুরবীন ঘার করল। চোখে 
লাগিয়ে চারাঁদকটা, পর্যবেক্ষণ করতে করতে 
বলল, “Ta দেখতে খুব ছোট বটে, কিন্তু 
এর ক্ষমতার চোখ বহুদূর পর্যন্ত পেশছয়। 
আম তো গ্রামটা দেখতেই পাচ্ছি-হ্যাঁ, 
হাজার ফুট o নেমে গেলেই পেশীছতে 
পারব। fear, তুম লীভার, তোমার 
কাছেই দরবাঁনটা.: থাক। ওরা তোমায় 
ভোট দিয়েছে, ওদের তুমি নিরাশ করো ar. 
অবনপ ভারতীয়, pura feel দুটো -. 
দেশের দৃষ্টি রয়েছে তোমার ওপর-» 

ভক্টার বলল, 
নেই। ওরা একে অপরের দিকে দৃষ্টি দিতে, . 
দিতে পথ' চলছে। সারাটা পথ দু'জনে: 
গিলে প্রেম করল শুধু! লাঁডারাশপের 
দায়িত্ব এড়ারার জন্যই.যে ওয়া আমায় ভোট : 
দিয়েছে, তা কি আমি জানি না?” 


“a ভরতীয়! মূর্খ, at 
দেশভ্রমণ করতে: বেরিয়ে, কোনোকিছুই 
দেখল না।' এমন একটা ARPS তা-ও" 
দেখল md দ্যাখো Tee, দ্যাখো? 
FHL লোডার' লম্বা; লম্বা .গা.ফেলে নেমে, 
যেতে লাগল. দিচে। পেছন থেকে মনে হল," 
মিস্‌ লোডারই . লীডার, “টার নয়. 


ভোটের কাগজে A কার! না 


শ-পাঁচেক. ফট, নেমে “ আবার পরেই: 


কুকুরের ডাক শুনল SLL 'একটা-দুটো 
কুকুর নয়, একসঙ্গে অনেকগুলো কুকুর 
ডেকে উঠল। তিব্বতী কুকুরের ভাষা 
বুঝতে পারল মিস্‌ ara ল্যাজ গুটিয়ে 
দাঁড়িয়ে পড়ল সে। অবনী বলল, “ওর 
দায়িত্ব যখন নিয়েছ, তখন ওকে ভয় থেকে 
II করতে হবে তোমায়। কুলসাঙ্গ, এক 
কাজ করলে কেমন হয়?” = 
RE | 3 

' : “তোমার এ বাকি স্ট্যাপটুকু দিয়ে কি 
কাজ হবে আর? 
নিয়ে ওর বক্লসের সঙ্গে শেকলের 
" বেধে নিই। তোমার ওপর e 97 


“আমার .ওপর দৃষ্টি ওদের $, 


+, ফুটের চেয়ে লম্বা নয়.ওরা। 
Br ‘দেহের “ওজন ত্রিশ সেরের বোঁশ হবে 


ps মণ তো হবেই। 


- বোঝা যাচ্ছে না। 


সুটকেদ থেকে কেটে 








করতে পারবে। আহা বেচারী! তোমার 
' পায়ের ওপর লুটিয়ে পড়ছে। Texel 
কুকুর খুব Ra ববি? , ~ 
AP 
“পোষ মানে না?” | 
¿SE আলাদা জাতের। এরা বন্য। 
শুধু শেরপাদের কামড়ায় না। পথেঘাটে 


জন্তু-জানোয়ারের মৃতদেহ পড়ে থাকলে 
শকুনের আগে ওরা এসে খেয়ে সাবাড় করে 
দেয়! তুমি জানো কিনা বলতে পারব না, 
শেরপাদের. গ্রামে যখন মড়ক লাগে, তখন 


মৃত-সংকারের GAS পালন করা সম্ভব. 


হয়ে ওঠে না। বন্য কুকুরের ভোগে. লাগে 
শবদেহ। এদের মধ্যে PPLE হার 
খুব বৌশ।” ' 


“তাহলে তো আলসেশিয়ানের পক্ষে 
ভয় পাওয়া স্বাভাবিক। তাছাড়া কতদিন 
যে মাংস খায়ান লুল কে জানে! মন এবং 
দেহের তেজ কমে গিয়েছে? 
দ্বারা. লম্বব কামীর আগ্নেয়াস্ুকে ators 


' চলা যায়: কিন্তু foot কুকুরের সঙ্গে 


"যুদ্ধ করা যায় না। স্ট্র্যাপটা ওর বকৃলসের 
সঙ্গে বেধে fear 


পাহাড়ের গায়ে ধারে en সন্ধ্যা 
‘নামে: না? হঠাৎ দেখতে দেখতে অন্ধকার 
ঘন ইয়ে আসে। ওরা তাই পা চালিয়ে 


“হাঁটতে লাল" কুকুরের গজন শুনে মাঝে. 


মাঝে, 'থেমেও যাচ্ছে আবার। শেরপা-মেয়ে 


“দুটি 'এাগয়ে এসে বলল, “আমরা আগে 


আগে চাল। . আমাদের ভাষা কুকুরগলো 
বুঝতে পারবে।” 


, সারাটা দিন. পেছনে পেছনে ED 


: এসেছে, RE কেউ ওরা শেরপা-কুলীর 


দিকে নজর .দেয়ান। অবনী, এখন দৃষ্টি 
. দিল ওদের;শদিকে। অবাক হল খুবই। চার 
দেখে মনে, 


“HRY মালের ওজন্‌ কমের পক্ষে 
মাল বহনের 
কষ্ট fag নেই। অন্তত মুখ দেখে তা 
মাঝে মাঝে পাহাড়ের 
sa পিঠ “ঠোঁকয়ে দঃ-চার মিনিট Rea 
করা ছাড়া ক্লান্তির আভাস দেয়নি Fa! 
দুটি মেয়েই' এবার সবার আগে নেমে যেতে 
লাগল ঢালুর পথে! 


-- শ-বতন ফট নেমে আসবার পরেই 
ভাঙাচোরা কতকগুলো স্তূপ দেখতে পেল 
em. শেরপা-বাস্তর সীমানায় পেশছে 
FEEL ছোট-বড় আকারের গুটিকয়েক 
বোদ্ধ-মান্দরও চোখে পড়ল ' ওদের! 
মন্দিরের . সামনে বাঁশের আগায় ধর্মীয় 
গুলো পত্‌পত্‌ . করে উড়ছে। 
আওয়াজের মধ্যে প্রার্থনার 'ধ্বান। ধর্মপ্রাণ 
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sent’ 


দাবার আছে। 
করবার জন্য অনাবশ্যক সময় AU কারো A 


A Se তি তি 


- [অয় বর্ষ, ৪৮শ সংখ্যা 


শেরপাদের শ্বাসের মাটিতে ফাটল নেই। : 


প্রত্যেকের হাতেই একটি করে প্রার্থনার ' 
চক্র চক ঘোরাচ্ছে আর মনে মনে মন্ত 
আওড়াচ্ছে। তামার পাত দিয়ে SETA 
asia! 


জপের মালা! উঠতে-বসতে, চলতে-ফিরতে 


মন্দ আওড়ে চলেছে। একটা মূহূর্তও 
ফকি-যাচ্ছে না। স্ফুট এবং অস্ফুটস্বরে 


ভগবান বৃদ্ধকে শরণ করছে ওরা। 

- অবনীর গায়ের acer লেগে দাঁড়িয়ে 
কুল্‌সাষ্গ ঘোষণা করল, “ওদের নিঃদ্বাস- 
প্রশ্বাসের মধ্যেও ধর্মের নির্যাস?” 

' কুঁড়-পপচশজন শেরপা_ লাইন করে 
দাঁড়য়ে ছিল সামনে? অব্ন দেখল, সবর 
হাতেই প্রার্থনার চকু, আর জপের মালা। 
কিন্তু গায়ে জামা-কাপড় বলে বিশেষ foe, 
নেই। যা আছে তাও WU! কয়েকজনের 


গায়ে শার্ট আছে। fers পুরো শার্ট নয়!“ 


যার বুকের অংশ আবৃত, তার হাতদ:ুটো 


"খাল ঘাড় থেকে কাঁব্জ পর্যন্ত হাত নেই 


শার্টের। কারো কারো বুকের ওপরটা এতো 
বোশ "ছিড়ে গিয়েছে যে, টুকরোগুলো. 


ধর্মীয় পতাকার মতো পত্‌পত্‌ করে 


উড়ছে।, 

এগিয়ে গিয়ে কুলসাঙ্গ u 
দিল যে, এরা কেউ মাউন্ট এভারেস্ট কিংবা 
Tem জয় করতে আসোনি। . এরা 
এসেছে বেড়াতে । রাতটা LG এখানে বাস 
করবে, তারপর ভোরবেলা চলে যাবে উত্তর 
fies) কুলসাঙ্গ জানে, শেরপারা গরীব 
হলেও অঁতঁথবৎসল !- তাই সে আগে থেকে 
বলে দিল, “আমাদের সঙ্গে প্রচুর খাবার- 
অতএব খাবার যোগাড় 


না?” 

শেরপারা। বস্তির পাশ দিয়ে চলে এল 
ওরা। খানকটা দূরে চৌকোনা একটা খোলা 
জায়গা দেখতে পেয়েছিল ভিল্পার। সেখানে 
পেখছে বলল ..সে, “তাঁবু ফেললাম এই 
জায়গায় ।” | 


কখন যে. সন্ধ্যে পার হয়ে গেল টের 
পেল না কেউ! 


বলে মনে হল না। কুলীদের ঘাড় থেকে 
মালগুলো নামিয়ে ফেলা হল। feta 


খোদাই করা। GE হাতে চক্র, অন্য হাতে 4 


 চারাদকে ঘুটঘুটে” 
 অন্ধকার। শেরপাদের ঘরেও আলো জলছে 


1 


1 


শুধ Ci, আনোন, কুল্‌সাঙ্গের জন্য একটা + 


ফোল্ডং খাটও এনেছিল। ছোট্র খাট। 
SELTENE পক্ষে স্থানের অভাব হতো না। 
এখন তো দুটি মেয়ে । দু'জনের জন্য স্বান- 
সংকুলান হবে না! বোধ হয় শৈরপাদের 
বাঁস্ততে রে আশ্রয় নেওয়াই উচিত হতে । 


x. 


A, ২০শে চৈত্র, ১৩৭০] 


তাঁবুটা লাগিয়ে ফেলল toda! 
খাটখানাও ঢুকিয়ে ফেলল ভেতরে । 'ঁজানস- 


FATT গোছগাছ করে নারে রাখল 
একধারে। 


খোলা জ্ায়গাটাতে বড় বড় পাথরখণ্ড 
পড়ে ছিল। ওরা সবাই - বসে পড়েছে 


পাথরের ওপর। সবাই ক্লান্ত এবং ক্ষুধার্ত ' 


হ্যারকেন লণ্ঠনটা tea দিয়ে fess 
বলল, “দাঁড়াও, এবার খাবার-দাবারের 
বন্দোবস্ত করাছ।” 


জত্গালের মধ্যে দিয়ে আসবার সময় 


গ্রহ করে, এনোছল। ডালগুলো রডো- 


ডেনড্রন EEE থেকে ভেঙে এনেছে? 


আগুনের তাপ অন্য কাঠের চেরে ARTO 
এবং ATS অনেক বেশি সময়। শেরপা- 
গেয়েরা আগুন জবালিরে দিল গাছের 


ra 'সবাই গিলে আগুন পোয়াতে 


খা 


লাগল। 


মিস লোডার এবার তার কণট-ব্যাগটা 
খুলছে আর এক-একটা করে জিনিস বার 
করছে। এ যেন আরব্য উপন্যাসের এক 
AUT জগৎ! স্টোভ, খাবারের টিন, টর্চ 
লাইট, স্যস্‌প্যান, বড় চামচে, গ্ল্যাস্টিকের 
fon, পেয়ালা-পারচ, কাঁটা-চামচ ইত্যাদি 
বার করতে লাগল সে। falas wire 
চেয়ে চেয়ে দেখছিল ওরা । এতোগুলো 
জিনিস বার করবার পরেও কাঁট-ব্যাগের 
পেটটা খালি হল না। 


añ জিজ্ঞাসা করল, “আর Te আছে 
ওতে?” 


“উদরের পরিসর - এর 
ওষুধের একটা বাক্স এনোছি AT আহা, 
ও দ্যাখো, কী কাণ্ড হয়েছে! FANIA 
ডানদিকের ঘাড়ের ওপর Gis ঝুলছে 


" একটা। FS চুষে খাচ্ছে। Baal, শিগৃথীর 


ওটা টেনে ফেলে দাও--” বলল বটে কিন্তু 
হাত বাড়িয়ে ARMAR ঘাড় থেকে 
জোঁকটা টেনে ফেলে দিল মিস্‌ লোভার 
aces) তিনটে ট্টলাইট একসঙ্গে তুলে 
ধরল ওরা। মাখনের মতো নরম আর TE 
ত্বকের ওপর আলোর mío পিছলে পড়তে 


লাগল। ফুসকুড়ির MEI একটা ছোট্ট AE 
বন্দু উলটল করছে। সবচেয়ে বোশ ব্যথা 


লাগল অবনীর। আর্তনাদের মতো দ্বর 
বার করল গলা ma, “কী সর্বনাশ! 
253 রক্তচোষা! ছোট্ট একটা fu! 
রাঁফউজী 
কথাটা VW রেখে বোকার মতো সে 
চেয়ে রইল মিস্‌ লোডারের দিকে। 


মুচকি হেসে a লোডার ধমকাবির 
সন্তু বলল, “সরে দাঁড়াও! যুবত! মেয়ের 
ঘাড়ে হাত রাখবার লোভ হচ্ছে জান। 





TAS বলো আর লোভই বলো সবই '' 


বলে বাড়াবাড়ি করলে. চলবে না! মুনাফার 


গোটাকরেক গাছের ডাল - 


কম নয় 1: 


মেয়ের কতো কন্টের Aw” 


অমতে 


ব্যাপার হলে বাধা দেবে a, আর লোভের 


ব্যাপার হালে বাধা দেবে A আর একটু 


Sr অবনীকে ঠেলা দিয়ে একপাশে 
সারয়ে দিল মিস্‌ লোডার। SRA 


ওষুধের বাক্স খুলে তুলো বার করে রন্তু 


বন্দটিকে-মুছে ফেলল সে! নতুন তুলোর 
মুখে ওষুধ লাঁগয়ে ঘষতে লাগল 
কুল্সাঞ্গের TG 


হঠাৎ uba উঠল কুলী-মেয়েরা। 


প্রত্যেকের MIT দু-এফটা করে cals 
ঝুলছে এমনকি লুলুণ্ড বাদ যারান। 
একট." আগেই ওরা WH একটা ঝাউবনের 
মধ্যে দিয়ে নিচে নেমে আসছিল, তখন 





fag করে ধরে রেখে 


৭০৭ 


এবার একে অপরের ঘাড় থেকে টেনে টেনে 
জোঁক ফেলতে 'লাগল। মিস্‌ লোভার তার 
গজের ve aa ধরল ña দিকে। 
zer, “এই বিশেষ সুবিধেটুকু তোগাকেই 
দিলাম ৷” 


Fam কাজী" হাতের পাঞ্জা রে 
গজের চোখদুটো ঢেকে রাখল। TIA 
আমোদ উপভোগ 
করতে লাগল মিস্‌ লোডার। জোঁক ফেলতে 
ma অবনীর হাতটা কেপে উঠল একট, 


স্টোভটা ধরাতে হল না। তন খন্ড 
করে ফেলল 


a হাতটা কেপে উঠল একট: 
Farm | শেরপা মেয়েরা বস্তি থেকে প্রকান্ড 
বড় আকারের একটা কেট্লগ fara এল । 


বৃষ্টির ফোঁটার মতো fe যেন ঝরে পড়াছল 
গাছ থেকে। ট্‌পট:প শব্দ হচ্ছিল। ব্যাগারট। 


তখন বুঝতে পারোন ওরা। প্রতে KERN. 


গারেই waite ছিল বলে va গাঁড়য়ে 
জেকিগলো পড়ে গিয়েছিল মাটিতে । শুবৰ 
দু'-একটাই ছিটকে পড়েছে ঘাড়ের খোলা 
wens! নিশন্দে zu চুষে খাচ্ছিল! 


নর! চা-পানের পাত্রগলোও বড় বড়। 

তৈরির দায়িত্ব নিল শেরপা মেয়েদুটি 
PAL লোডার জ্বলন্ত উন্যোনের আনে বঙ্গে 
গাঁটারটা তুলে নিল ,হাতে। au ছেলে 


প্রত্যেকটা খোঁচা, ea তুলতে লাগল 
. পাহাড়ের গায়ে। মিলিয়ে যেতে সময় 
- লাগছে, খদুড়িয়ে খদুঁড়য়ে চলার 'সতো 

: সুরের রেশটা ভেসে থাকছে . হাওয়ায়. 
{মিস্‌ লোডারের সুরেলা কণ্ঠে ভাষা এল 
এবার । TH, IM, হাসছে আর গান .করছেঃ 
This boy would be happy just to 

| love you, 

But oh my — ai-ai-ai 

That boy won't be happy ‘til, he's 


seen you 
Cry — ai-ai- ai. 


হাততাঁলির ZA গড়ে গেল 
ক্লান্তি দূর হয়ে যেতে Ra হল aT! 
, উত্তোজত হয়ে উঠল কুল্‌সাঙ্গ। ওকে নিয়ে 
I করছে মিস্‌ লোডার। সে-ও গাইতে 
পারে তব্বতী লোকসংগীত। আবনীর পাশ 
থেকে উঠে এল সে। গায়ের বর্ধাতিটা 
ঘাগরার মতো করে জড়িয়ে ফেলল কোমরে । 
ga কাছ থেকে দুরে সরে গিরে গান 
" ধরল কুল্সাধ্ণ. £ 
ছুয়ে" য্যামছো ক্ষা খা 
os) নি ব্যামূছো ছু খা 
লেঃ ধাং িনলাম্‌ acs না 
য্যাম্‌ছো কি লা জম শোগ্‌।। 
[সমুদ্রের ওপারে রয়েছ তুমি, 
আর সমুদ্রের এপারে রয়েছি আমি, 
aly আমাদের ভাগ্যে থাকে 
| ভগবানের ইচ্ছায় 


এস আমরা মিলি সমুদ্রের মাধ্যখানে 1. 
ভিড় জমতে লাগল। 


. থেকে CERAM ছুটে এল গান 
শুনতে | প্রত্যেকের হাতেই প্রার্থনার আর 
জপের গালা। তবু এরা তিব্বত লোক- 
সংগীতের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে। হয়তো-বা 
সমুদ্রের মাঝখানে মিলিত হওয়ার লোভ 
এদেরও কম নয়৷ 
মিস্‌ লোডার। বলল, “যাও না, তুমিও 
নেমে পড়ো আসরে । শুনিয়ে দাও বাংলা 
লোকসংগীত । ভাষা এরা বুঝবে না, 


is সুর এদের লেগে থাকবে কানে। 
wal তোমরা আজকাল এতো পিছিয়ে 


গড়েছ কেন জানে?” 


EN a & 


. Toss | 


শেরপা বস্তি 






অমৃত 


“কেন 2” 


RRA তোমরা AE নও! . 
হাত-পা গুটিয়ে দূরে সরে গেলে চলবে . 


না। ভারতবর্ষের চতুর্দিকে আসর জমাতে 
হবে। 
কেড়ে নিল বলে হা-হুতাশ করে সমর নষ্ট 
করবে কেন? গুণ থাকলেই আসর জমাতে 
পারবে. যাও» | 

বাংলাদেশের মুখরক্ষা করবার জন্য 
গান ধরল UAT! ona কণ্ঠ। ভাষার 
মাধূর্য কেউ বুঝতে পারছে না বটে, Tere 
তন্ময় হয়ে গান শুনছে শেরপা-জন্তা। 
অনেকের হাতে MATT অনড় . হয়ে 


ORE! কেউ. কেউ বা জপের মালা আঙুল. 
. দিয়ে চেপে রেখেছে, AO মুখে খোঁচা 


মারছে না। অবনীর গান শুনে মুগ্ধ হয়ে 


. গিয়েছে সবাই। 


মূখ fag করে RRE বসে ছিল 
বিরত বোধ 'করছে। সে জানে, 
অবনীর গান গাওয়া শেষ হয়ে গেলে মিস্‌ 
লোডার বিপদে ফেলবে ওকে । গান গাইতে 
বলবে। কোন্‌ গান গাইবে ষ্টার? জনতার 
মধ্যে সবাই শেরপা। নেপালীরা কেউ নেই। 
চোখ ঘেরে RA নেপালীর সন্ধান 
করতে লাগল সে। রত 
ভিড়ের পেছন দিকে দাঁড়িয়ে ছিল 
একজন মাড়োয়ারী! মাথায় হলদে রঙের 
পাগাঁড় বাঁধা। কপালে AR আকারের 
{তলক art "বাঁড় টানছে আর ama 
গানের সঙ্গে সঙ্গে ডাইনে-বাঁয়ে মাথা 
দোলাচ্ছে। বাংলা লোকসংগীত .মাড়ো- 


AIRES আকৃষ্ট করেছে। 


তন্ময় হয়ে গিয়েছে লোকাট। বছর 
mW ররস হবে। সামনে আসেনি, পেছনে 
দাঁড়িয়ে: আছে। বোধহয় আড়াল-প্রিয়। 


কারবরী লোক। কে জানে, Y বাঙালাী- 


a হয়তো ইন্কাম-ট্যাক্স বিভাগের 
একজন . অফসার! আমোদ করতে এসে 
খাতাপন্র ধরে টান মারবে। অতএব পেছনের 

অবনীর গান প্রায় শেষ হয়ে এল। 
SRA করছে fee: কোন্‌ সমাজের 


" হরে গান ধরবে সেঃ 


যা ভেবোছিল তাই হল। অবনীর গান 
শেষ হওয়ার পরে মিস্‌ লোডার বলল, 
“তুমি একটা fant গান শুনিয়ে দাও, 


MO: নেপালী লোকনংগ্ীত ES এরা 
ea বটে, কিন্তু নেপালী ভাষা জানে” 


ব্যবসা-বাঁণজ্য সব অ-বাঙালীরা) 


ata বলতে যাবো না, কিন্তু 


“না। যাঁদ গাইতেই হয় তাহলে আঁখি - 


[og বর্ষ, ৪৮শ সংখ 


“বেশ, তাহলে তাই হোক।” 


“E আমায় wer মিস্‌ 
লোডারের হাত থেকে Ma নিয়ে বার- 
করেক ট.ুং-টাং আওয়াজ করল সে। তারপর , 


- চোখ বন্ধ করে গান ধরল 'ভিষ্টার £. ০ 


| চানা facet ঘিউ লে, 
মই-লে ন জান্‌দামা 
দুঃখ পায়ে জিউ-লে, 
চল্লা লকেও কুনামা_বেসারাকো 
or 'ডরইলে 
জান্না wate সাঁইলি তো . 
৷ গইন করইলে।। 
[মশলাতে মাংস fas হয়, ' 
_" ঘ-তে ছোলা হয় fats 
আমার ভুলের জন্য আমি কষ্ট পেরেছি, 


TOP, 


জবরদস্তিতে হলো যেতে 11] 

A পড়ে গেল আসরের চারদিকে। 
দোবদয়াল পর্যন্ত হাসতে হাসতে IÓ 
ALO খাচ্ছে। দু'জন শেরপা ধরাধার করে 


মস্তবড় একটা হাড় এনে ফেলে রাখল ' 


আসরের মাঝখানে । তিব্বত চা। চায়ের 


পাতা II করে মল্থনদণ্ড দিয়ে মাখনের . 


সঙ্গে মাশ্রত করেছে। চমরী দুগ্ধের 
মাখন। দেখতে অনেকটা ময়দার কাই-এর 


TE নাকে গন্ধ ঢুকবে বলে অন্যাদকে . 
মুখ Se রাখল অবনী। 


হঠাৎ কোথা থেকে একটি কুঁড়-পণচশ 


মাঝখানে Amar. কোমর mer 
দুলরে নাচতে আরম্ভ করল সে। 
মদোন্মত্তা। কে? কে এই মেয়েটি? 

ভিড়ের পেছন থেকে কে যেন বলল, 
“আচ্ছা Gas!” 


ছ'ড়ে ফেলে দিয়ে দেবিদয়াল ঘোষণা 
করল, “উ হ্যায় রাত-কী-রাণী। গোড্ডিখানা 
আলো করে রাখে! RA, নীমা হ্যায় 
গোড্ডিখানে কী রোশনী 1” 


মেয়েটার সঙ্গে সঙ্গে কোমর দুলিয়ে 
দুলিরে দেবিদয়ালও নাচতে লাগল। 


আমোদ-আহ্মাদের স্রোতে থা ভাসিয়ে 
দিল শেরপাশজন্তা। 


(ক্রমশঃ) 


e 


A 
TA. 


= 


A 


Mel 


1 কুকুর থেকে নতুন তোর 
শ্রপ-নগরী থেকে রেলের 
মকরণ নিয়ে মানুষের 
টা সে তার স্াবধার 


নবাগতা বধুটির নাম যদি সেই সংসারের 


অন্য কোনও নামের দোসর হয়_তবে - 


সফরে মাজিত করে একটা তফাৎ আনার 
চেষ্টা হয়। একই নাম নিয়ে বিভিন্ন ae 
আঁফসে বা পাড়াতেও যথেষ্ট 'বপাত্তকর 
হয়ে থাকেন। বাব্সায়ের ক্ষেত্রে তাই নাম 
পেটেন্ট করার প্রথা আছে। বাজারে Ra 
মাতা হোসিয়ারী' একটিই খদুজে পাওয়া 
যাবে। আর একটি ওই নামের সাইনবোড' 
যাঁদ একাল্তই নজরে পড়ে তবে বড় করে 
লেখা নামটির আশেপাশে ছোট অক্ষরের 
একটি ‘নিউ’ অবশ্যই আবিষ্কার করা যেতে 
পারে। মানুষের নামের পাশে “নিউ লেখা 
চলে না বটে, বন্ধনী মধ্যে “স’ অথবা ar 


লেখার রেওয়াজ আছে, অর্থাৎ সিনিয়র, - 


Sima! প্রশ্ন হোল সাহিত্যের ক্ষেত্রে 
এমন CHR প্রথা চাল; করা সম্ভব কিনা? 
আইন বাঁচিয়ে সাহত্য-পত্রিকার আসরে 


we শব্দটি প্রতিষ্ঠিত হয়েছে! একই 


রাখলে কেমন EI তাছাড়া বইও যখন 


সামগ্রী, তখন কাঁপিরাইটাই e বইয়ের | 


বিক্রয় স্বত্বের মধ্যেই সীমাবদ্ধ না রেখে 
নামাটকেও ওই সঙ্গে জুড়ে দেওয়া যেতে 


এ 











বসন্ত সমাগমের men m কাঁচ 
ERA রঙ রাজার মনেও লাগলো । 


" তা অনুভব করে রাজা হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন 
যার ছোঁয়া লাগলে পরে, একটুকুতেই 
কাঁপন ধরে’ রাজার হৃদয়ের তন্মাঁতেও সেই 
কম্পন লাগলো। তান প্রকৃত e স্বাদ 
পেলেন। এই হলো ‘বসন্ত’ নতানাটের 
ATA | 

শৈলজারঞ্জন এজুমদারের AS, 
প্রবোজনা ও পাঁরচালনার গুণে ACS, 
গানে "বসন্ত নত্যনাট্যের এই নির্ভার 
Rae ছন্দে-সুরে সুন্দরভাবে উপ- 
AS হরেছে। 

একক-সঙ্গতে an সেন ও নামতা 
চৌধুরীর নাম সর্বাগ্রে উল্লেখযোগ্য৷ 

' অগীলমা সেনের কন্ঠে আজ দাঁখণ বাতাসে 
নাম না জানা কোন. বনফুল ফুটলো' 
অপূর্ব গাঁত হরেছে। aa চৌধুরীর 
কণ্ঠে শুকনো পাতা কে যে ছড়ায়’ 

mie খুব সুন্দরভাবে গাঁত হয়েছে। 

প্রসাদ সেনের কন্ঠে ‘এখন আমার সময় 
হলো" মন্দ লাগেনি । কোরাম RÍA 
আমাদের কাছে একটু দুর্বল গু 

হয়েছে। বেমন ‘ওরে TR \ 

TU কণ্ঠ একান্ত fama হও] ন 


HANA wer উৎসবে trier ছাত্রীবন্দ 
‘বসন্ত’ নৃত্যগণীতিনাট্যের একটি দশ্য। 


ফলে গানটিতে আনন্দের আভব্যান্ত একে. 
বারেই mas মনে হয়েছে৷ কিন্তু “বদায় 
যখন চাইবে তুমি’ কোরাস গানাঁট সংগীত | 


 নৃত্যাশ্পীদের মধ্যে শিখা গৃহ ও পার্ণম। 


ঘোষের নাচ Tag! দোলে প্রেমের 
দোলনচাঁপা' গানটির সঙ্গে শিখা গৃহের 
নৃত্য-পারকজ্পনা সুষ্ঠু হয়েছে। Fe 
ঘোষের Zig তারে নাই চান গো" নৃতাটি 
আমাদের মন্দ না লাগলেও, একথা বলতেই 
হয় যে, এই নৃত্য-পাঁরকঙ্পনাট 'কাঁণ্চং 
দূর্বল। নত্য-পাঁরকল্পনায় তাঁর আরও 
সুক্ষ! থ্যঞ্জনাধর্মী হওয়া. উচিত। নাচে 
গানের সমস্ত qa ভাব ফোটাতে 
গলে নাচের a হারয়ে যায়। শিল্পে 

ভার সয় না। oie ঘোষের 'বাঁদ 
তারে নাই চিনি cor নাচটি অপেক্ষাকৃত 
মনোরম হয়েছে। এই অনুষ্ঠানে রাজা ও 
zo) আভিনয়াংশই অত্যন্ত we 
লেগেছে। 

TAMA মতো ACV রবানদু- 
সংগীতের "ue বিশেষ লক্ষণীয়। 
সেজন্যই এই প্রতিষ্ঠানের কাছে আমাদের 


কতৃক আভনন 


দাবী যে, 
উত্তরোত্তর 
হয়ে Gas | 
fas এম্পায়ারে কমারণী aaa pío £ 
arma, seat ও sim 
ZAR অন্যতমা নত্যকুশলী শিল্পা 
কুমারী যামিনী কৃফমৃর্ত কলকাতার 
আসছেন। আগামী ১লা বৈশাখ ও ol 
বৈশাখ fas এম্পায়ারে তাঁর wid বিশেষ 
নৃতা-প্রদর্শনশী হবে। 
sal ও ভরতনাটামের a 
শিল্পীদের মধ্যে কুমার añ paa 
বয়োকানিষ্ঠা। fers ইতিমধ্যেই তান বে 
পারদার্শতা অজন করেছেন এবং 'শিজ্প- 
মাধ্যমে জীবনের বহু risa ভাব 
ফুটিয়ে তুলতে সক্ষম হয়েছেন, তা দশ কু 
বাস্মত ও মুগ্ধ করে। চোলমস্ডল, 
mara ও কলিঙ্গভীমর সমনদ্র-বধোত 
নারিকেলকুঞ্জমর্মীরত অঞ্চলের যে Sa? 
ও cul 79 তানি পাঁরবেশন করেন, 


তাঁদের প্রযো 
ভাবসম্পদে আরো A 





পশ অধিকারী এম, এ 





| ala গুস্ত .. 
আতঙ্ক, 0-00, অচিন্ত্য সেনগুপ্ত ডাকাতের [ও pa 
বুদ্ধদেব বসু এলোমেলো 3-00, oa Fa 


৯০৫০) SRA বাঘ ২:০০, বিশু মুখোপাধ্যয় কফিল, 2-00, 
RER বসু গুজবের জন্ম ২-০০, শৈল চক্রবতাঁ* গল্পকথার দেশে 3-00. 
গৌরাঙ্গ বসু. গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০, ?শবরাম চক্বতী চুরি 
গেলেন ZUR ১:৮০, ডাঃ STH দাশগুপ্ত: পায়ে পায়ে মরণ ২:০০ 
মণিলাল অধিকার লাল শস্থ ২:০০, বিশ্বনাথ RA রাজা 
১:৬০ TIE বন্দ্যোঃ ল্যাম্পপোপ্টের বেলন ২-০০, সূর্য মিত ধ্যরান্তের 
ডাক 2-00, প্রবোধ সান্যাল বিচিত্র এ দেশ ২:৫০, শ্রীখেলোয়াড় নানান 
খেলার রাজা ১:৮০, দেবব্রত মুখোপাধ্যায় রূপ-কথা ২:৫০, ডঃ অমিয় 
চরুবতাঁ চলো যাই ১:৮০। ছোটদের ভালো ভালো গঞ্গ (সিরিজ) অচিন্ত্য- 
কুমার, MA, প্রেমাঙ্কুর, বনফুল, বুদ্ধদেব, লালা, শরদিন্দু, 
শৈলজানন্দ, শিবরাম, সুকুমার, হেমেন্দ্রকুমার ও তারাশশ্কর। প্রাত বই 
2:00 FSR গ্রল্থ প্রণাম নাও S:001 - 





যাওয়ার জন্য fant সাব-এডিটরদরে 
“সঙ্গো এদের বন্ধৃত্ব হয়; গজ্প-গুজব করতে 
করতে 'িপোর্টার--সাব এডিটররা এ'দের 
প্যাকেট থেকে : সিগারেট খান আবার একট; 
অমনোযোগী > হয়ে এ'দের অনুরোধে 


শেক্সপায়র উৎসব 
স্থান £ মহাজাতি সদন 


তারিখ 2 ২৫ থেকে ২৮ এপ্রল, ১৯৬৪ 


জীবন-রাগনীর ঝংকার এ'র এই সং 
দেহটাকে লতা-পাতার মত জড়িয়ে 








MER, ২০শে চৈত্র, ১৩৭০] 


দীপান্বিতা মত এই এক একটি মানুষের 
এক একটি অল্তর-দীপের আলোয় আমার 


একজন সিনিয়র রিপোর্টার তখন আর 
দেরী করলাম না। পরের দিনই বাসে চেপে 
পরাসিয়া এলাম; তারপর ট্রেনে চেপে 
প্রথমে হিন্দওয়ারা, পরে নাগপুর। ভারত- 
বর্ষে রেল চলছে একশ’ বছরের উপর; 
দষের মত রেলেরও যে বুড়ো হলে 
meee eS হয়, তা এই লাইনের 
Ka চাপলে বেশ বুঝা যায়। বুড়ো 
ট্রনটা হিন্দওয়ারা থেকে হাঁপাতে হাঁপাতে 
[খন নাগপুরে হাজির হলো, তখন আমার 
ম হাঁপানি ধরার উপক্রম। ঘন্টা দুই 
চি. AS এক্সপ্রেস হাওড়ার পথে 
Mg ছেড়ে চলে গেছে। ইন্টারন্যাশনাল 
য়ার APTA মত রেল কোম্পানণর 
নিজিট প্যাসেঞ্জাররা আদরের পাত্র নয়; 
না খরচায় বড় হোটেলে বাস, ভাল 
(ওয়া-দাওয়া, অফুরন্ত মদ্যপান ও সন্ধ্যা 
ক শেষ রাত পর্যন্ত অর্ধউলঙ্গ মেম- 
হেবদের ক্যাবারে নাচ দেখা তো দরের 
রেল কোম্পানী ওয়েটিং রুমের 
ws হোজ্ডল বিছিয়ে রাত্রিবাসের 
PS কোন গ্যারান্টি দেয় না। বাসি 
| পচা আলুর তরকারী, অল্ততঃ 
তাহখানেকের পরানো AS, Weg 
, বিশুদ্ধ পকেটমার প্রভূতিই জ্টেশন- 
প্রধান আকর্ষণ। সুতরাং একমাত্র 
গর AA ছাড়া নাগপুর চ্টেশুন- 
ধর আমার কোন মোহ ছিল না। পর 
Wy কাপ চা খেয়ে ব্রেনটাকে তাজা করে 


[ দিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 


৯. 





একটা ছোকরা এক গেলাস জল আর প্লেটে 
করে পেয়াজ ও পৃদিনার চাটনশ দিয়ে 
ডুবে গেল খদ্দেরের ভাঁড়ে। বাঙাল বা 
মাদ্রাজী হোটেলের মত পাঞ্জাবী-সিম্ধদের 
হোটেলে ঠাণ্ডা খাবার অচল। গরম মাংস ও 
টাট্‌কা রুটি আনতে অন্ততঃ. মিনিট পনের 
লাগবে জেনে ভাবতে বসলাম। কলকাতা- 
দিল্লী-বোদ্বের মত নাগপরে নতুন বা 
পুরান কোন কিছুই বিশেষ দেখবার নেই; 
তাছাড়া AAA মত বোকা বোকা হয়ে 
বক্সক্যামের হাতে নিয়ে ঘুরতে কোন 
কালেই আমার আকর্ষণ নেই। ১৮১৭ 
সালে ইংরেজের সঙ্গে রাজা আপ্পা সাহেব 
ভোঁসলের লড়াই ও পরাজয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে ইতিহাসের পাতায় বেরারের রাঘোজ 
রাও প্রতিষ্ঠিত এঁতিহাসিক রাজবংশের 
কাহিনীও শেষ হলো। নাগপ্ররের মাটি 


৮০ 
ee, 


টু a হট . 


এবার আর থমকে দাঁড়িয়ে পিছন fer 
পারলাম না, মনে হলো আমারই পিছন 
পিছন কেউ আমার নাম ধরে ডাকতে 





একটা কান ধরে নেড়ে দিলেন। 


শেষে a আমার দুর্ভোগের 


sist জানালাম; আর জানলাম পৃরবী, 
দদদের পার্ট ঘুরতে বোরয়ে পান 
বেনারস, এল্গাহাবাদ, জব্বলপুর,। বোম্বে, 


the sharpest 


BLADE | 


গেলেন, কি যেন এরা ফিস ফিস করে 
বলেও গেলেন। পরের কয়েকটা সিনে এর 
অভিনয় করলেন, আমি দেখলাম। তারপর 
এলো সেই দৃশ্য... 


টিজার ae 
{বয়ে নিয়ে মহাবাস্ত, শেখরদাকে এব 
ছড়া মালা orte দিয়ে আসবার. পন্য 
টাইম নেই। লগ্ন বয়ে যায়, ফ্রি 


গালা: ছাদের রোলিংএর ধারে শেখ 


ee etal 





|” 
t 


A 


‘করল; কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, এবার 
আমি fe করব বলে me! 


এরপর শরংচন্দ্রের বর্ণনা ra 
Mrs অভিনয় করলেন  শেখরবাব্‌। 
প্রথমে হাসলেন, তায়পর m হাত বাড়িয়ে 
কে বুকের উপর টেনে নিলেন: 


লালতার মুখের উপর নিজের মুখ নিলেন, 


অধরের কাছে eS নিয়ে গেলেন es 
শরংচন্দের বর্ণনা অনুযায়ী স্পর্শ করতে 
বা করাতে পারলেন না। আমার দুটি চোখ 
টোলিসেকোপের মত ঠিক এ দুটি মুখের 
উপর ফোকাশ করা ছিল, কানও প্রস্তুত 
ছিল্‌। ভালভাবে লক্ষ্য করে দেখলাম দুজনে 
একট; 7 করুলেন, শেখরবাবু খুব 
আস্তে আস্তে বল্লেন, সবার সামনে হবে 
নাক? ডাইরেক্টর সাহেব একবার a 
আর একবার আডয়েন্সের দিকে তাকাচ্ছেন, 
তার সর্বশরীরে উত্তেজনা, প্রম্পটার 
করতে লাইটিংম্যানও ব্যস্ত;_এদের সবার 

না গেলেও আমার যেন মনে হলো 
বরবাদ ' বল্লেন, অসভ্যতা করো না। 
wim কেউ দেখল না, বুঝল না 


হে 
একটি অভিনয়ের মধো আর একটি জীবন্ত 


অভিনয় হয়ে গেল। আমার কাছে es 
ধরা গড়ল। 

প্রথমে চার করে, পরে প্রকাশ্যে শরং- 
চন্দ্রের Male যে কতবার পড়েছি তার 
Bm নেই; স্কুল-জীবনে সংস্কৃত 
শব্দ-রূপ, কলেজে ইকনমিকসের থিওরি 


মুখস্ত না করলেও শরৎচন্দ্র প্রায় বই-ই 
মুখস্ত করতে কোন কষ্ট হয়নি। তাইতো 
প্রবাদ ও শেখরবাব্‌র atts আমার 
নজর এড়াল না! 


ভুবনেশ্বরী যখন দিন্দুক খুলে সোনার 
গহনা দিয়ে ললিতাকে ভরিয়ে সুখবরটা 
দেবার জন্য বড় ছেলে আবনাশের ঘরে 
গেলেন, তখন হাতের ঘাঁড়তে দেখি রাত 
দেড়টা। অভিনয়শেষে সমস্ত শিজ্পণ 
(E এসে sen নীচু করে যখন 
MER অকুণ্ঠ ula গ্রহণ কর- 
ছিলেন, তখনও শেখরবাকৃকে পূরবীদির 
পাশে দেখলাম। সবাই সামনে অডিয়েন্সের 
TU, আমি দেখলাম 'পছন দিয়ে শেখর- 
a আর পৃরবীদর হাত দুটি মিলেছে। 
অধিকাংশ দর্শকদের বিদায় নেবার পর 
গ্রানরুমে এসে দীপালণ চক্রবতশী, ates 
গুহ, গঙ্গা মজুমদার, যুখথিকা ব্যানার্জি, 
aaa ভট্টাচার্য, প্রতিমা saat প্রভাতি 
মেয়ে-পাণ্ডারা এসে Fate অভিনন্দন 
জানালেন, পরের দন সকালে মহিলা 
মহলের এক সম্বর্ধনা সভায় যাবারও 
আমন্মণ জানালেন এ'রা। প্রবীদির ওজর- 
aa না শুনে ডাইরেকটরকে বলে 
প্রোগ্রাম পাকা করে  শ্রীমতীর দল বিদায় 
নিলেন। 
চ্টেশনে যাবার জন্য fom নিতে 
গেলাম live কাছে; কিন্তু অনুমাত 





a 


এনাসিন এতে! কাজের, কারণ এ কয়েকটি ওষুধের এক সমন্বয়; 


ডাক্তারের বিধানের মতই এনাসিন দ্রুত সবরকমে আরাম (A | 


এনাসিনে রয়েছে বাথা বেদনা উপশমের ) 
অতিরিক্ত শক্তি, হা! বাপাঃ E আরাম এনাসিন A কমাতে AE করে । 


দেয়ে। 


গনাসিন অবসাদ দূর করে দেয়, যে অব- 
am প্রায়ই বাথাবেদনা বা সবরের, সঙ্গে 
FANG 1 


Hosea লাদারণতঃ মাথা ধরার কারণ হয় 


y এমানিন aa উত্তেজনা শান্ত করে, যে 
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N কেন অনা ae 
আয় এর আগে না দেখলেও তার আডি- 


po e কখনও run 


আমার সর্বাঞ্ে কিন্তু যান এ আগুন 
ছড়াচ্ছিলেন, তার কিন্তু ভ্রক্ষেপও ছিল 


SCHE, 


OS জন্য are চুপ করলেন, 
চিন্তার সাগরে fe যেন মন্থন করতে ডুব 
মারলেন। চোখের কোণে কয়েকটা বিন্দু 
অশ্রু চক্‌ চক্‌ করে উঠল। . প্রবাঁদি 
বাচ্চ্‌, প্রাতহিংসায় শাশুড়ী 
আমাকে একাঁট দিনের জন্য স্বামীর ঘর 
করতে দেনান। শুধু তাই না, অষ্ট- 
মঙ্গালায় বাপের বাড়ী আসার পর আমাকে 
কেউ নিয়ে যায়ান। বাবা-মা বেচে থাকতে 
অনেকবার ওদের পা ধরেছেন কিল্তু শুধু 
জোটেনি। 

আমার মূখ দিয়ে একটি শব্দ বেরুল 
না; অবাক হয়ে চেয়ে রইলাম প্‌রবীদির 


মযুখের দিকে আর হাত দিরে চোখের জল 


একট; বকুনি দিয়ে বল্লাম, কি আজে- 
বাজে বকছেন? আপনাকে SAS বা TAT 

কেন, আর ARE থা করব কেন? 
তাঁর Rena a 








থাকতে ভাল লাগে তার। আর এই নিয়ে 


স্ত্রীর মধ্যে ঝগড়া, কান্নাকাটি এবং 
শেষে হাঁসি। বেশ কট নাটকীয় 
মুহূর্ত আছে এই কমেডিতে। 
AY হয় না য় উচে 
যোগ হল এই কমেডির অফুরন্ত হাঁসির 
পরিচালনা 


পান্র। 
কাঁবতা। 
হয়েছে সমগ্র কবিতা। 

ত্রিভুজ প্রেম আপাতদৃষ্টিতে এই 
 নাটফের সমস্যা হলেও এর অল্তনিশহত 
ERT আরও গভীর ও জাটল। 

আমোরকার দক্ষিণাঞ্চলে থাকে একটি 
মেয়ে। একটা চাঁরত্রহশীন বদমায়েস লোক 
এসে মেয়েটিকে মোহগ্রস্থ করে। ওদের 
বিয়ে হয়। কিন্তু বিয়ে হবার পর স্বামণ 
খার পাঁলিয়ে। পাড়াপড়শশদের ভাব নেই 


লোকগাথার WY থাকায় অনবদ্য 


rf 14493323 
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তুলছেন। এই প্রশ্ন থেকে চেষ্টা করছেন 
নাটকের সাম্প্রতিক সংজ্ঞা নির্পণের । তাই 
তত্ত্বগত প্রশ্ন বাদ দিলেও বলা যায় 
দর্শকদের আভভূত করেছে এই নাটক। 


sé 


নেইল সীমন- 


E des > 


pr 
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iu 
FEE 
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র নাউকে 
অভিনয় করার সমান দক্ষতা এর আছে। 


TAGES ন্যাটউইক, 


SAA, কুর্ট কাজনার এবং রবার্ট রেডফো্ড। 





৯৯৫৬ সাল। TE “এস এস 
দেবার. জন্য, একাদকের fig Ima 
Sie আমরা । মনে অনেক ভাবনার 
দোলা- প্রথম আন্দামান ate: ক যেন 
কেমন সে দেশ। হঠাং খেয়াল হল অন্য- 
দিকের ‘লড়তে প্রচণ্ড সোরগোল MA! 
ur করে ছুটেছে অসংখ্য যান 
জাহাজের ডেকের দিকে। এরা কারা সে 
কথা বুঝতে দেরী হল না। গাঁরচয়লাপ 
লেখা ছিল তাদের চোখে মুখেই । পূর্ব 
নারীর যে বৃহৎ ছিল ভারতের 276 
সমস্যা রূপে এসে দাঁড়িয়েছিল তাদেরই 
একদল মারয়া হয়ে বাতা করছে সুদূর 
আদ্দামামে _পারের নীচে একটু নিশ্চিন্ত 
nn ও জন্মের জন্য৷ 


আল্দামানে গিয়ে এইসব az 
বাঙ্ডালশদের নতুন men দেখবার 
সুযোগ হল। একটু আগে থেকে বলাছি। 
জান্দামানের ছোট বড় দু'শ চারটি দ্বীপের 
খুব কম জায়গায়ই লোক বসবাস করে। এই 
zee অরণাময় পাহাড়ে ভূমিতে পুনর্বাসন- 
em রূপারিত করা কিন্ডু খুব 


সহজে aa চাৰযোগ্য ভূমি. নিৰ্বাচন 
করে জঙ্গল পরিষ্কার করতে হয়েছে সর্ব- 
গ্রথম। এইসব জমির কাছাকাছি পাহাড়ী 
ঝর্ণা বা ছোট্র নদী আছে কনা সোঁদকেও 
লক্ষ্য রাখতে হয়েছে--কারণ পানীয় জল 
ছাড়া বসি করা সম্ভব aT) এইসব 
reg কাজ খুব অঞ্পসময়ের মধ্যে 
করতে হয়েছে সরকারকে কারণ আন্দা- 
মানের সুবিখ্যাত ও AO বর্ষায় এসব 
কাজ করা সম্ভব নয়। কাছেই প্রাত বছর 
জানুয়ারী থেকে ae মে মাস পর্যন্ত 
খরার সময়টৃকুর মধ্যে তাদের পুনর্বাসনের 
আবশ্যকীয় ara en করে নিতে 
Ee) সাধারণতঃ জুন মাসে ভাদের 
জমতে বসাতে হয়েছে যাতে করে বর্ষা 
আগমনের TA সঙ্গে ভারা চাষ-আবাদ 
শুরু করে দিতে পারে এবং পরের ঘছরও 
তাদের সরকার থেকে বাগিয়ে খাওয়াতে না 
sy | 


দূত wa পাঁরচ্কার করে প্রথম 
তাদের জন্য teal করা হয় ট্র্যানীসট ক্যাম্প 
_ সেখানে প্রথমে তাদের PERA রেখে 
ae a হয়েছে।  আল্দামানগামী 


প্রতোক কৃষিজ বধ পাঁরবারকে «rata 
দান হিসাবে soto এবং. ১৭৩০: টাকা 
দেওয়া হয়েছে ধার হিসাবে - যেটা তারা 
বাংসাঁরক সামান্য হারে শোধ করবে সেই 
সর্তে। এই টাকাটা ঘর তোলা, চাষের জন্য 
গরুমোষ কেনা, বাসনপন্র ও বাঁজধান 
কেনার জন্য দেওয়া হয়েছে তাদের । 


১৯৪১৯ সালে প্রথম আন্দামানে পুন- 
বাসন শুরু হয়। এই বছর দশ দুটি 
পাঁরবারকে বসানো হয়। এরা পোর্ট 
রেয়ার শহরের আট-দশ মাইলের মধ্যে 
বাতি করে। ক্রমেই শহর থেকে দুরে 
wie ছাঁড়য়ে পড়ে। পরের বছর একশ 
Sits পরিবার, তারপরের বছর আটাত্তর 
agin করে প্রাত বছর নতুন নতুন জায়গায় 
কলোন' করা হয় এবং যারা যত পরে গেছে 
তারা ক্রমে আন্দামানের প্রাণকেন্দ্র পোর্ট- 
রেয়ার থেকে দূরে যেতে বাধ্য হয়েছে। 
aña করে দক্ষিণ আন্দামানের বাসযোগ্য 
ভূমি একাঁদন নিঃশেষ হয়ে গেলে পোর্ট 
রেয়ার থেকে ন্রিশ-চাল্পশ মাইল ma মধ্য- 
আন্দামানের লং আইল্যান্ড ও Mir 


সাত শুরু হয়। 


কামশনার শ্রীঅজয় 7 
সম্পন্ন মানবদরদগ চীফ কমিশনারের জনাই: 
পুনর্বাসন ওখানে বিশেষ সাফল) লাভ 
sar তাঁর সময়ে বছরে তিন-চার শত 
করে বাস্তুহারাকে গৃহে প্রতিষ্ঠিত করা 
হয়েছে; ক্রমে উত্তর আন্দামানের কালারা 
ও পোর্টব্রেয়ার থেকে একশ মাইল দূর 
টিগৃলীপুরেও বসাতি হয়েছে। . শুধু চাষ- 
যোগ্য Bia হলেই ওখানে বসাঁত স্থাপন 
নিরাপদ নয়--এই ঘন জঙ্গলাকীর্ণ দ্বীপ- 
za হিংস্র শবাপন নেই_শ্‌কর ও হরণ 
একমান্ত বন্য পশ। কিন্তু আদিম | 
জাঁত--জারোয়াকে ভয় না করে উপায় নেই। 
সভ্য মানুষকে এরা পরম শরু মনে করে। 
তাই এদের বসবাস-অণ্চলগদলো RER au 
গদয়ে তবে স্থান নির্বাচন করতে হয়েছে। 
এত করেও এদের হাতে কম লাঞ্ছিত হতে 
হয়িন উদ্বান্তুদের ॥ হঠাৎ আক্রমণ করে Y 
দুারজনকে মেরে ফেলে এরা হাসের সৃষ্টি 
করোছল॥ এখনো . সুযোগ পেলে এরা 
আক্ৰমণ করে 019 আনে আন্দামানের 
শান্ত SA! পরে জারোয়া অঞ্চল ও 
উদ্বাস্তু ao মাঝামাকি TÍA 
ঘাঁটি বাঁসয়ে সরকার এই সমস্যার খানিকটা 
সমাধান করেছেন | 

একবার ঝূলনের সময় Target পেলাম 
বৃন্দাবন উদ্বাস্তু পল্লী থেকে। পোর্ট- 
ব্েয়ার থেকে পনের-ষোল মাইল দুরে এই 
উদ্বাস্তু ats গেলাম খুব উৎসাহভরে 
চ্বচক্ষে এদের অ PATATA Std ৰা 
দেখতে পাব বলে। 

পোট* রেয়ার থেকে "a চওড়া 
Spa পাহাড়ী পথ চলে গেছে RAR 
পর্যন্ত উদ্বাস্তু পল্পশগলোর মধ্য 'দিয়ে । 
গৃহগুলো তাদের ফেলে-আসা বাংলার 
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মশলা ইত্যাদির চাষ নিজেরাই করে। বনের বনের 
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“শেক্সপণয়ার সংখ্যা” 


হিসাবে. প্রকাশিত হবে। এই সংখ্যার বিস্তৃত বিবরণ 


অদূর ভবিষ্যতেই জানানো হবে। 
অমৃত ॥ ১৯াড আনকষ চ্যাটার্জি লেন ॥ কলকাতা- 
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eat সম্মেলন | 


AFFE থেকে নবাগত উদ্বাস্তুদের, 
গনর্বাসন, বিষয় আলোচনার জন্য. গত' 


৩০শে মার্চ MECO, re, বিহার, 
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'মৃখ্যমল্লিগণ এক সম্মেলনে Rias হন।- 
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করে রাজনৈতিক ae ও আইনসভার 
সদস্যদের আচরণবিধি ‘সম্পর্কে. কামটি_ 
তাঁদের স:পারশ লিপিবদ্ধ. করেছেন। 

: ৷৷ উদ্ৰাস্তু আগমন ।। 

নব পর্বায়ে উদ্বাস্তু আগমন সম্পৰ্কে" : 


কেন্দ্রীয় সরকারের পুনর্বাসন দপ্তর -একটি 


পোর্ট প্রকাশ করেছেন গত ১লা এপ্রিল 
43- রিপোর্টে ঘোষণা করা হয়েছে যে, 
৯৯৬৪ সালের ২৯শে. গার্চ পর্যন্ত পর্ব 
পাকিস্থান থেকে ভারতের 'নকটবতাঁ রাজ্য- 
সমূহে প্রায় দুই লক্ষ উদ্বাস্তু নরনারীর 


আগমন WE এ-ও বলা হয়েছে যে,. 
পূর্ব পাকিস্তানে নিরাপত্তার অভাব . এবং 


বিপজ্জনক -পারাস্থিতি থেকে আত্মরক্ষার 
উন্দেশ্যেই গড়ে দৈনিক পাঁচ হাজার উদ্বাস্তু ' 
ভারতে আসছেন। নবাগত উদ্বাস্তুদের মধ্যে 
আসামে প্রবেশ করেছেন প্রায় ৭৫. হাজার, 


AR ২০ হাজার এবং পাশ্চিমবগ রাজ্যে 


এক লক্ষের 'মতো?' 
| 11 উপ-প্রধানমন্তীর : aa 
বর্তমানে কেন্দ্রে একজন -উপ-্রধানমন্্বী 

নিয়োগের ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরু 


ইতোমধ্যে নিজ আঁভমত ব্যস্ত করেছেন। গত 


৩০শে মার্চ লোকসভার তান বলেন যে, : 


: উপ-প্রধান নিয়োগের প্রয়োজনীয়তা Gia. 


সম্মুখে এক্ষণে দেখা দেয়ান। দপ্তরাবহীন 


সমাগমে উদ্ভূত সমস্যার. সমাধান" হসাবে 
ভারত ও পাকস্তান--এই দুই রাষ্ট্রের মধ্যে 
লোক-ীবানময়ের. সেংখ্যালঘু) যে কথা 


উঠেছে; গত ২৮শে মার্চ নয়াদিলীতে দগ্তর: 


a মন্ত্রী শ্রীশাস্মী তা সাফ' Uva 
দিয়েছেন। ra জোরালো ales এই . 


. ধরনের, ব্যবস্থা -.অবলাদ্বত: হলে উভয়. 


দেশের ‘জনগণের প্রভূত WEITET কারণ 


'হবে-দেশ বিভাগের সময়কার শোচনীয় 


অভিজ্ঞতা ও সব. জনগণের স্মৃতির পট 

থেকে কখনই অপসৃত হয়ে যাবে. ATH 

. ha আমদানী নীতি ৷। . 
গত ৩১শে মার্চ নয়াঁদল্লীতে ভারত 

সরকারের ১৯৬৪-৬৫ সালের আমদানী 

নীতি ঘোষিত হয়েছে। এই নীত অনুসারে 

pate আর্থিক বংসরে ক্ষনদ্রায়তন শিলেপর 


- উপাদান. ও কাঁচা মালের আমদানী বরাদ্দ - 


পর্যাপ্ত পরিমাণে বৃদ্ধি পাবার কথা। তবে 
বৈদেশিক মুদ্রা সাশ্রয়কল্পে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
লাইসেন্স প্রদানের ব্যাপারে . কড়াকড়ি 
অব্যাহত থাকবে। প্রাত্রক্ষার চাহিদা পূরণ 
ও রপ্তানী a প্রয়োজন মিটাবার, প্রয়াস 


নেওয়া হবে বলেও একই সঙ্গে 'ঘোঁষত 
' হয়। - J | 
৯. 11 বিমানবাহিনন দিৰস 11 


ভারত 'িমানবাহনগর ৩১তম প্রতিষ্ঠা 


' বার্ধকী উদ্‌যাপিত. হয় গত ১লা aa! 


এই উপলক্ষে এক বেতার-ভাষণে প্রাতিরক্ষা- 


মল শ্রীওয়াই, বি, চ্যবন িমানবহরের কর্মী 


গু" সদস্যবর্গকে এই বলে আহ্বান জানান 


. সালের. নিউজ 


y 


sie bla id 


যে, ভাঁবষ্যতে দেশ আক্রান্ত হলে বিমান- 


বাহিনীকে a RRA ভূমিকা . 


nn থাকতে হবে। প্রসঙ্গতঃ 
Tuta বৈমানকদের সাহস ও 


কর্তব্য পিরিত পা করেন। 


x lt Rue fers বরাদ্দ 11 


. নয়াদিল্লীর : গত ইরা এপ্রিলের এক. 
সরকারী 'বজ্ঞাগ্তর মাধ্যমে ১৯৬৪-৬৫ 


ঘোষণা করা হয়েছে। এই নীতি অনুযায়ী 
দৈনিক সংবাদপত্র ও সাময়িক. পত্রগ্যীলর 


বার্ষক. ১০০০, ৭৫০ ও- G00 মেট্রিক টন. 


পর্যন্ত অনুমোদিত WS বরাদ্দ যথাক্রমে 


করা.হবে। তবে ছোট ও 
যেসব সংবাদপত্র coo মোঁট্টক টনের কম 
নউজাপ্রন্ট ব্যবহার . করে, তাদের বরাদ্দ 
হাস করা হবে না। .. ১ 
০. ।।শ্রীচাগলার' প্রচ্তাব 11... 
গত ২রা এপ্রিল. Marks দ্বিতীয় 


বাক RRA ভারত স্পোর্টস কংগ্রেসের 


উদ্বোধনী ভাষণে ভারতের শিক্ষামন্ত্রী 


Hay E চাগলা ase স্যন্দর প্রস্তাব. 


“DRE শতাংশ, ১০ শঅংশ্‌ ও ওই শতাংশ ' 


করেছেন।. তান ' বলতে চেয়েছেন যে, . 
১৯৬৮ সালে faq অলিম্পিক যাতে . 


ভারতের ' mas হতে: পারে, 


ডে -আভমত দেশের সমস্ত ige” 


একই-ছন্রতলে সমবেত হলে আমাদের খেলা- 


ধুলোর E নীতি সাফল্যমাণ্ডিত হবৈ। ' 


arta, এর ফলে নাখল ভারত স্পোর্টস " 


কাউন্সিলের উদ্দেশ্যও সফল না হয়ে পারে 


না।- এ ৯ 
. || লাইপ্রাদ ও রাষ্টসত্ঘ ৷৷ ie 
গহ-বিরোধে. প্রপী়িত সাইপ্রাসের জন্য 
গঠন করেন, 
গুড ফ্লাইডে'র দিনে হেএশে মার্চ) সেই 


বাহিনী TE গ্রহণ করেছে বলে ACT es 


সিয়ার এক. ARI. জানা যায়। সংবাদে 
“আরো বলা হয়. যে, আপাততঃ এই শান্তি 


হাজারা সৈন্যগণ শান্তির দাঁরত্ব গ্রহণের 


পর্বে নিজ নিজ রেজিমেন্টের প্রতীক খুলে . 


রাষ্টীসঙ্বের প্রতীক পাঁরধান করে? নিকো- 


Par বহিভ্গে te বাহিনীর সদর দপ্তর E 


: খোলা হয়েছে এবং সেখানে উত্তোলন করা 


farra উত্তর প্রান্তবতগ ধর্মনগর 


হয়েছে MAR পতাকা । . 
fang পাক-বিমান 1 
আগরতলা থেকে প্রাপ্ত এক সংবাদে 


বলা হয় যে, গত ২৮শে মার্চ একখাঁন- 
AMSAT 'হোলকপ্টার CAO এলাকার 


এবং 


ছয় মাইল অভ্যন্তরে প্রবেশ করে 
মহ- 
কুমার হাফলংচেরা অঞ্চলের ওপর 
বেড়ায়। সংবাদ অনুসারে িমানখানি, 
দশ mo এ 


প্রায় 
এলাকায় ঘুরাঘুরি করার 


উড়ে 


. পর উধাও. হয়ে ' যায়। ধীদনই ত্রিপুরার > 


দক্ষিণাংশে ভারতীয় আকাশ-সীমা লঙ্ঘন 


করে একখানি পাক-ডাকোটা "বিমান সোনা- ' * 


TU মহকুমার মতিনগর অঞ্চলে প্রবেশ 


< 


পাকিস্তানে জনমতের স্রোত বাঁধ দিয়া আটকাইবার ব্যবস্থা এখন দৃঢ় হইতে দঢ়তর করা হইতৈছে। & 
সেই স্রোতের মুখ খুলিয়া দিলে যে শাসকবর্গ দেশের জনসাধারণকে-বিশেষে পূর্ণপাঁকিস্তানের দরিদ্র জনগণকে 


‘সকল প্রকারে tow করিয়া নিজেদের কাজ গুছাইতেছেন তাঁহাদের উচ্চতম আঁধকারণ হইতে চুনোপনুটি erent 


পর্যন্ত সবাই বানের জলে SM যাইবেন। একথা যে কল্পনাপ্রসূত বা ইচ্ছাজানত “আজগবণী কেচ্ছা" নয় 


‘তাহার প্রমাণ ইতিপূর্বেই- পূর্বপাকিস্তানে পাওয়া গিয়াছিল। -- 


তখন ara লীগের আঁধকারিবর্গ পাকিস্তানের হর্তাকর্তা বধাতা। তাঁহাদের হঠাৎ AA UA 
হওয়ায় তাঁহারা বিরোধীদলের দমনের জন্য সাধারণতন্ছের অনুরূপ প্রথায় নির্বাচনের ব্যবস্থা করেন। তাঁহাদের 
ধারণা ছিল যে, বিরোধীদল যতই দেশে অসন্তোষের আগুন জবালাইবার.চেষ্টা করুন না কেন তাঁহারা জনমতের 
পূর্ণ সমর্থন লাভ. কাঁরয়া বিরোধীদলগ্ীলকে হতোদ্যম কাঁরতে পারিবেন। তাঁহারা বুঝেন নাই যে, জনগণ . 
তাঁহাদের অনাচার-অত্যাটার, লুটপাট-উৎগাত সবই মুখবুজিয়া সহ্য করে .বটে কিন্তু নিজের মনের অবস্থা প্রকাশে 


' . সাময়িক ও ner সংযোগ পাইলে সেই জুসন্তোের ধসায়িত বাহির হল্‌কা ক্ষণেবের জনা শাসকবর্গের 


রাষ্টনৈতিক প্রতিষ্ঠানকে লেহন করবেই. এবং সেই লেলিহান জিহৰার ক্ষণেকের লেহনেও স্থায়ী ও ব্যাপক, 
ধরংসকান্ড ঘাঁটিতে TG | 


ঘাঁটলও তাই। সেই এক Rot মোস্‌লেম Bom ন্যায় সুরক্ষিত ও স্বরচিত প্রাসাদ OP EE EE 
হইল ara og তদানীন্তন: মুখপত্র, করাচির “মার্ণং ' নিউজ” িখিল:যে, এই রাষ্টুনৈতিক 'বপ্য'য়ে 
“the awful majesty of the people's will? অর্থাৎ জনমতের ভয়ঙ্কর মহিমা প্রকাশ পাইল. তার 
পরের ইতিবৃত্তে যেভাবে MSHS জনমতকে দমন করিয়া, সেখানে সাধারণতন্দ্ের বদলে. একনায়কন্ব প্রাতীচ্ছত 
হইল শুধু সেকথাই আছে। এবং একনায়কত্বের শাসনতন্দে জনমতের স্থান নাই, এককথায় পাঁকস্তান তাহারই 
প্রমাণ দিয়াছে ও দয়া চলিতেছে। 


a ds ve N 
সেখানে জনমতের প্রচার স্বাধীন ও TATA! সেখানের জনসাধারণকেও তো বুঝাইয়া-ভুলাইয়া রাখতে হইতে 


“ নাহলে সেখানের কর্তাব্যক্তিরা সেদেশেরই লোকের টাকায় পাকিস্তানকে পোষণ ও রৃক্ষণ করেন FS বালয়াঃ জেই 
: কারণে পাকিস্তানের একনায়ক আয়ুব খাঁ ও *মাঁডফায়েভ ডেমক্রোসুং অর্থাৎ “সংকুচিত ও পাঁরামত সাধারণতন্ত' 
' বালয়া কাঁঠালের AMA জাতীয় পদার্থের সৃষ্টি করেন। ইহার অর্থ যাহারা.ভোট দিবে তাহাদের নির্বাচন 


অর্থাৎ ছাঁটাই ও বাছাই কাঁরবেন তাহাদের একনায়ক প্রভু ও তাঁহার অনুচরবর্গ। তারপর এ বাছাই-করা লোকেরা 


একটি নির্বাচনী পালার অভিনয় করিয়া সেই প্রভু তাঁহার আমলাতন্দের পোষরুদিগকে যথাস্থানে আসন দিবে? 


এত এই পথা লয় পদের হুম জ্বী এবারে বাবস্থা কারে করার জন্য eae বিলের 
রে দয়া পাকিস্তানের তথাকথিত জাতীর পারষদে দেওয়া হইয়াছে। 


{বরোধণীপক্ষের লোকে. বুঁঝিয়াছেন যে, এই প্রথা ও ব্যবস্থা যাঁদ সুপ্রতিষ্ঠিত হয় এবং আয়ুব খাঁ 
যাঁদ বাঁলতে পারেন যে, উহা পাকিস্তানের জাতখয় পাঁরষদে পাস-করা জনমত-সমার্থত আইন, তবে আয়ুব খাঁ ও 


' তাঁহার পোষকবর্গের পক্ষে ব্রিটিশ ও মাঁকন জনসাধারণকে “বোকা বুঝাইবার” পথ সুগম.হইবে কিন্তু 


বিরোধাপক্ষের হইবে সর্বনাশ, কেননা ও জাতীয় “পারাসিত ডেমোক্লৌসি”তে Sp খাঁর ধামাধরা ছাড়া অন্য : 
কাহারও কিছুমাত্র অধিকার থাকিতে পারে না। তাই তাঁহারা মারয়া হইয়া নিজেদের দ্বার্থরক্ষার চেষ্টা করিতেছেব। 


এইভাবে বিগত ২রা এপ্রিল রাওয়ালাপান্ডিষ্থত পাকিস্তানী জাতীয় ' পরিষদে বিরোধাঁপক্ষ পাক 


সরকারকে SIE ভাষায় আলোচনা করেন। আওয়ামী 'লশীগের দুই সদস্য, হুসেন মনসুর ও কামারুজ্জামান যখন 


৮ 
হইয়া যান। 


মন্তব্যে হুসেন মনসুর বলেন, স্বস্তি পরিষদে প্রথম দফার: আলোচনার ভুটো শন্যে হাতে ফিরিয়া 
আসিয়াছেন এবং তান ভারতের. শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলার aie খন্ডন কাঁরতে পারেন নাই-_সেই সময় 
স্পীকার তাঁহাকে বাধা দয়া বলেন, “দয়া-করিয়া চুপ করুন! ইহা খেলা করার মত বিষয় নহে।” এবং 
কামারুজ্জামান যখন প্রশ্ন করেন যে, কাশমীরীদের আত্মনিয়ন্রণের আঁধকার দাবী করার পূর্বে সরকার পাকিস্তানের 
নাগাঁরকদের সর্বজনীন ভোটাধিকারের দাবী স্বীকার করিবেন কনা, তখন aa? ভুট্টো লাফাইরা উঠিয়া ' 


E SO বলেন, “মাননীয় সদস্যের বন্তব্য ও মনোভাব জাতির স্বার্থের পক্ষে বিশেষ ক্ষতিকর ।” , 


ইহার পর বাল:স্তানের সদস্য we বক্সমার বলেনঃ £__ সরকার 'নজেদের AST কখনও রক্ষা 
করেন নাই, আথচ অন্য দেশকে তাহার ethos রক্ষার জন্য দাবী জানাইতেছেনা মিঃ ভু আবার তাহাকে বধা 
দিয়া বলেন, এই সকল মন্তব্য স্বস্তি পরিয়দের বিতর্কের উপর প্রভাব বিস্তার. PA | 


. আমাদের কতৃপক্ষ তো এতোদিনে বিশ্বে জনমত গঠনের প্রয়োজনীয়তা স্বীকার কারলেন। এই 
সংবাদগ্লির : কি যথাযথ ব্যবহার হইবে? আমাদের ‘কতৃপক্ষের একটা আলগা কথাও তো পাকিস্তান ব্যবহার 
ফারতে ছাড়ে না। = 





॥ িনেদা ও জন 


' 'অমৃতের নি সংখ্যায় 'অলাগাতি'তে 
জমান fates ba ও জনরদাচ 


Fae পড়লাম। ~ তাঁর মন্তব্যের পাশে 
সোনা দঃ দু-একটি TST রাখাছ। 
“ ভারতের দসনেমা-ীশজপ : প্রধানতঃ 
বোম্বাইকে কেন্দ্র করে। সুতরাং ভাল-মন্দ 
তাদের. উপর প্রধানাংশে. নির্ভর করে। wie 
'তাদের : Tiger, fora সমীক্ষা . নিলে ভন 
ধরনের ছবির প্রাধান্য আমরা লক্ষ্য কার। 
প্রথমতঃ বাভিন্ন আণ্লিক্ক ভাষার. কাহনী- 
ob ভাল ছবি। 'দ্বিতীয়- প্রথম সারির 
a তিনের wa. নির্মিত 
TENA - “সং্গাঁত-বহল EM! 
জোরালো এবং চিন্তাশীল কাহিনীর বদলে 
গানের ana দর্শকদের মনোহরণ' করা 
উদ্দেশ; তৃতীয় _ অর্থহীন 
দালপেন্সধর্মী sits, ais, ee 

















a 


ই শ্রেণীর ছবিকে কোন প্রকারে গ্রহণ 
করলেও, নে রা ছাব কারে 
m er স্বাভাবিক! 
হওয়ারও যথেষ্ট কারণও. ঘটতে 
সব "মানুষের {চন্তাভাবনায় 


যায়নীত সমান বলিষ্ঠ নয়: বলেই আজও 
ম-শৃঙ্খলা বা আইন-কানুন বলে 'একটা 


[নযান্ত করার জন্য. যাঁদের নিয়োগ করা : 


me তাঁরা যদ তা ঠিকমত শ্রয়োগ 
রেন তবে জনসাধারণের af সম্পর্কে 

ভোলার কারণই দেখ না। খারাপ 
বৰ অনুমাত পাবে -অথচ' দরশকসাধারণ 
দেখবে না-এতটা a -আশা 
RATA বাতুলভা এবং সেক্ষেত্রে 
1 ধোর্ডের প্রক্নেজনও - গৌণ হয়ে 


সার a না-পায় তবে অচিরেই তা 
পি হয়ে খাবে , এবং কাঁচা ফিল্মের 
[মলের বাজারে ভাল ছবির ' 
PRR সহজ হবে। ইত 


Mara দাস, 


কাঁলকাতা-৩৯ 
MACANO 

নয় ন্বেদন, . = a 

Soe meee  দেশ-কাল-পান্র 


শতয়মকারণ রুপ পপ সঙসের কাহে কেউ ; 


শা কল্পে না a ET গানের 


Y 


ভরা কাহিনীবার্জত ছাঁব। প্রথম 


সঙ্গে বোর্ডের  বিচার-বিব্চেনায় . 


প্রস্তুতি . 


. কামসনের - 


za প্রবন্ধে রাখী ঘোষের এই মন্তব্য 
সকল দেশের পপ্‌ সঙস সম্বন্েই প্রযোজ্য 

আমাদের আধুনিক সঙ্গীতই, 'প 
পগ্‌ সঙস। আমাদের দেশে আধ্বানক 
গানের শ্রোতাদের মধ্যে সব বরসের লোকই 


আছেন। কিন্তু ভ্রিটেনে পপ্‌ সঙসের, 
শ্রোতৃবৃন্দের বৃহদংশই কিশোর-কিশোরী; 


প্রবীণের সংখ্যা নিতান্তই TL অবশ্য - 
উল্লেখ্য বে. Im সঙসের গায়কেরাও 


দকশোর। বোধ হয় এজন্যই, ব্রিটেনে পপ্‌ 


সঙসের জনপ্রিয়তা খুব দীর্ঘস্থায়শ নয়। - 
কারণ “কশোর-িশোরীদের রুচি ও মার্জ , 
দেখতে; পাই যে, হেলেন -শ্যাঁপরো ' মান 
E গান গেয়ে সারা 
ব্রিটেনকে ea 'দয়োছল আজ সে. 
আবার আজ .যে। 


দুই-ই; Ya 
দু রংসর আগে একটি 
বেপাত্তা হয়ে গিয়েছে।. 


IT, খাচ্ছে তা যে কত দিন থাকবে 
তা কেউ - জোর করে বলতে পারে লা। 


শুধু বিটলরাই নয়, এরকম, আরও কিছ 


শৌখন ' গাইয়ের দল আছে facie, 
বিশেষতঃ লিভারপুলে। যাঁদও সঙ্গীতজ্ঞরা 
পানান, . তথাপি. এদের কৃতিত্ব যে ‘এরা 
নিজেরা গান লেখে ও সুর দেয়'। 


গাইয়ে বা: শ্রোতার 'মবায়ে কোন দল গড়ে 
ওঠোন। আর ochre গানের জনপ্রিয়তা 


- আমাদের দেশে স্বজপস্থায়ণ হলেও জঙ্গীত- . 
কারদের- জনাপ্রয়তা নিঃসন্দেহে. দীর্ঘ-. 
" স্থায়ী । 


] কিন্তু- আমদের .দেশে খাদ 
Tao 
Jeong গায়ক এবং 


বারা গৃন্ভাঁম করত এখন তারা গানের 


- দল গঠনে ব্যস্ত। এরকম MIT দল “গড়ে - 
“উঠলে SET পাড়ার 'আঁতিউৎসাহী তরুণ- 


দের হাত থেকে le গাই আর; 
ওদের, একটা Ta হয়। ইতি সি 
শ্চীন্দ্নাথ বিশ্বাস, 

কালকাতা- 


কলর মস ৪ 


e ida ও 


দায়ে ‘ফ্যান হিল’ নিষিদ্ধ হয়েছে! এবার 

TTY হল, সপ্রাচীন SET অথচ 
আধ্নিক সকল 'যৌনতাত্িকই | কামসূত্রের 
উল্লেখ" করেছেন এবং-এ-ব্যাপারে এই. মহৎ 
গ্রন্থকে পথপ্রদর্ণকের সম্মান দিয়েছেন। 
আলেচ্য বিষয় 'নরনারীর 
"জীবনের HO) RR, প্রেমের 
বিচিত্ৰ গাঁত, .কুমারীর Tre, 


ণঁবৰাহত. প্ৰেম’ এবং ALS তৃপ্ত রাখার 
- জন্য স্বাসীর কতব্য বিষয়েও FT 


ME. 


' প্রাচীন 


a নিবেদন, এ এ 
একুশে ফেব্রুয়ারীর. Ae fo ; 
ARA চট্টোপাধ্যায় 'লোক-নৃত্য সম্পর্কে 
আমাদের দেশে. শুধুমাত্র এধরণের , 


or পিত্গারদের . অনুকরণে", 
শ্রোতা গড়ে "ওঠে, 
(ভবে সেটা খুব মন্দ হবে না। কারণ ওদেশে . 


কামসনত্রে আলোচনা করেছেন। 
একটি অতি-প্রয়োজনশর' গ্রন্থ থকে ব্রিটেন, 


কোন 'ববেচনায় Seer ters ভার দায়ে ay Cay 


করলো, তা ভেবে পাওয়া বায় না। যোল- 


জীবন আমাদের দৈনান্দন জীবলেরই ap. 
অপাঁরহার্য অঙ্গ! Tara মতো একট, 
অস্বীকার - 
“করতে চার তবে সমাজে যোনাবকাতিকেই 
| alana সম্বন্ধে -" 
'ভারতাঁর A: অভিজ্ঞতালব্ধ' 

"প্রচারের দ্বারা. যে' দেশে. .. 


সভ্য দেশ যাঁদ এই সত্যাটকে 
প্রশ্রয় দেওয়া হবে। 
সত্যের বহুল 


সুস্থ এবং. বলিষ্ঠ যৌন-জাঁবন গড়ে তোলা 
সম্ভব, আশ।' কার' ব্রিটেন একথা উপলব্ধি 


করতে পারবে এবং BW TA aT 
অশ্লীলতার দায় থেকে ' অব্যাহত ?দয়ে 


সুরুচির. পরিচয় দিতে দ্বিধা 'করবে না। 
কাঠগড়ায় কামসত্র” প্রসঙ্গে অভয়্কর . 
ষে বলিষ্ঠ মনোভাবের . পারিচয় দিয়েছেন, 


সেজন্য তাঁকে ধন্যবাদ জানাই ই ইতি: 


: ama 


॥ লোক-বৃত্য ॥ 


আলোচনা প্রসঙ্গে লোক-নত্যের যে 


mise পাঁরচয়টি উপ্গস্থাপিত্‌ করেছেন, 
"তা নিঃসন্দেহে. প্রশংসনায়। 


আমার একটি Fey আছে। 


পূর্ববাংলায় এক ধরণের লোক-নৃত্যের . . 


REA প্রচলন দেখা বায়। এই 'লেক- 


লে রি ররর 
. বিচিন্ত জীবনযাপন. প্রণালী। 
এই সম্প্রদায়ের বাস নদীর উপর নৌকায়! : 


AIRE 


এদের 'মেয়েরা গ্রামে গ্রামে কাঁচের EIS বা 


: FETT দুব্যাদ , ক্রয় করে বেড়ায় | 
পুরুষেরা পুরানো ছাতা ও তালা মেরামত" 


করে। এছাড়া. নানারকম WER CHS এদের: 
পারদর্শিতা আছে। জাতিতে এরা 'মুসল- 
মান। এদের: বৈশিষ্ট্য যে এরা একসশ্যে 


কোথাও বেশ দিন থাকে না। তাই এরা 


বেদে-বেদেনগ,নামে পারচিত। সেই -অনুসারে 
এই . নৃত্যের .নামও বেদে-বেদেনীর নৃত্য! 
এই লোক-নৃত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য মনোরঞ্জন 
করা। আর গান এই. নৃত্যের একটি উল্লেখ- 
যোগ্য, অঙ্গ? 


উপলক্ষ্যে me, শব-গোঁরণ প্রভৃতি 


লোক-নৃত্যের সঙ্গে এই নৃত্যও NR 
দেশাবভাগের পাল্লায় পড়ে লোক-নৃত্যের 
এই শাখাটি MT. হয়ে পড়েছে। ইতি 


প্রণুবননঞ্জন ' সাহা, 
= হাওড়া” 3 


এ-রকম ' 


এই, প্রসঙ্গে 


| সমগ্র ARA ত 
' লোক-নত্য. অত্যন্ত জনীপ্রয়। চৈত্র-সংক্রান্তি 


আজ অবশ্য | 


i 


ae, 





_ মাঝপথে সব ' ভণ্ডুল হয়ে যায়! faery 
মুশাঁকল হয়েছে এই যে, অনেক ভেবে- 


চিন্তে পায়তারা ' কষে. কাজ শুরু করলেও 
পরিণামে ' যে ফসকা গেরো 'সেই -ফসকা 
গেরোই 'থেকে যায় শুধু হাতে। 

আমরা বহন্কাল ধরে স্বাস্থ্য বিভাগকে 
ঢেলে সাজানোর প্রস্তাব শ্দনে ' এসেছি। 
কয়েক মাস ' আগে সান্ধ্য ক্লিনিক খুলে 
স্বাস্থ্য-বিভাগ তো: একেবারে তাকই লাগিয়ে 


দিয়েছিল -আমাদের। ' কিন্তু ' এখন দেখা ., 
. চিকিৎসার : 


7 যাচ্ছে; স্বাস্থ্যে র 
' ব্যা নি 
বীভৎস পাঁরবেশ' থাকার লা 


- তখন গ্রহণ করা, হয়েছিল, E. ছিল 
নিতান্তই একচক্ষ; হাঁরণের কীর্ত।, 

:-, কারণ, বিবেচনা করে দেখুন শান্ত. 
‘বলেছে, যে-ব্যন্তি A বস্তুকে ছেড়ে 


WA বস্তুর জন্যে সাধ্যসাধনা করে তার 
SEA বস্তু তো. লাভ. হয়-ই না, HA বস্তুও 


'নষ্ট হয়ে যায়। আমাদেরও হয়েছে সেই 


দশা। 


. অনেক . সোরগোল করে তো নতুন - 


ব্যবস্থার প্ল্যান গ্রহণ করলাম, কিন্তু 
aa যা ছিল, তার 'যে নাভম্বাস 


উঠেছে সেদিকে একবারো নজর দিলাম. না। . 
আম কলকাতার একাট প্রথম শ্রেণীর - 
হাসপাতাল “আর জি কর'-এর কথা বলাছ। ' 


সেই হাসপাতালাটর fara সম্প্রতি কাগজে 


যেসব আঁবিশ্বাস্য ' তথ্য উদ্‌ঘাঁটিত হয়েছে, | 
ভাতে লজ্জায় মদ নাঁচু করে থাকা ছাড়া _' 


উপায় নেই। 
লজ্জা এইজন্যে যে; আমরা এই 


* শহরেরই অধিবাসী। “এবং আমাদের |. 
আত্মীয়-বন্ধবান্ধব এ অমানবিক পাঁর- 


বেশেই আরোগ্যলাভের ৮ যেতে বাধ্য 
হন 


সংবাদে এ টিটি 'না-থাকা? 


বস্তুর. mami তালিকা প্রকাশিত. 


হয়েছে তার দফ়াওয়াঁর বর্ণনা দিতে গেলে 
আপনারা ক্লান্ত হয়ে পড়বেন। আমি -শুধ 
দু-একটা নমুনা দিচ্ছি এখানে। অপারেশন 
waa এয়ার কন্ডিশানং তো কা কথা, 


যথেন্ট সংখ্যায় AR পাখাও . নাকি 


নেই। ফলে অপারেশনের সময় সার্জেন 
এবং নার্সরা VATE দেহে কাজ করতে বাধ্য 
হন- রোগীর কথা' .না তোলাই ভালো। 


+ সত্যই তো, মরতে বসেছে যে-লোক 


হল বহে নদী 


পাখার হাওয়া খেয়ে তার বিলাস্তা করার 


, দরকার কি! সাধারণ চাকংসার কবস্থাতেওঁ 


সেই একই সুব্যবস্থা | SCAT ওহ 
সেখানে সর্বদাই বাড়ন্ত। A 
রোগীকে যে বাইরে থেকে কিলে নেওয়ার 
জন্যে প্রেসক্রপশান ' করে LTE, তাও 
চলবে না৷. ফন্দে কখনো ha 
স্যাম্পেল, কখনো ডান্তারের নিভের গাঁটের 
পয়সা খরচ করা" ওষুধ এবং বেশর্‌ ভা 
সময়েই বিনা-ওষুধে SÍ ব 


. কাটাতে হয় রোগীদের 


এত কিছ সত্বেও "বন্দু আমাদেৰ 
এমনই - কপাল যে, এরকম হাসপাতালের 


= নববর্ষের সাহিত্য নিবেদন = 





সন্তোষকুমার ঘোষের. 7 
সবশ্রেষ্ঠকাহনীপ্রচয় (0-03) 4 


E | 
আবাসনের বিচি উপন্যাস ডায়েরী মং ‘i is i | 

হারিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের a 
aan Ber অহ (8-00) AO 5 | 


ET OMAN ,.... ॥ 


+ তারাশঙ্করের 
নতুন উপন্যাস, 


জঙ্গলগড় 5 


এক মানে দ্বিতাঁয় হরণ | 
“NR Bou ও 


কেট নায়ক কেউ নায়িকা 


মল ত্র নছুন উপন্যাস 


‘| “নধহাররজনের 
সর্বশেষ উপন্যাস 5 


, দু-সপ্তাহে 'নিঃশোষতগ্রায় 


AT PE 


ll s:03 ll ” 


তৃতীয় ET চলছে। 


. হি A. ৫০ NAKHON 3 


অচেনা শহর 


মক্কোর চিঠি 


AER ঘোষ ॥ 8-00.0° 


কলিকাতা - 


. আমিতাভ Di 0 9:00 il 


.. গ্রচ্থপ্রকাশ ॥ ৫[১; রগানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কাঁলকাতা-৯ ॥ ৩৪-১২৬" 


Dam 
স্পট কাজা | 


BA গ্যারিস 


Teel মালাকার ॥ ৩-০০ 1 










Kv 


তারি anf eco au RR 
তা সত্বেও জায়গা পাই না। ইমাজে্সীতে 





ক 


BS 


যে-সৌভাগ্যে বিস্মিত বোধ 
lets, তা. হল. তাঁদের এ দেবদু্লভ-ত্ব-- 
Kae কিনা দেবতার মতো দল হওয়ার 
ক্ষমতা । 7 


MRS জানা" যাচ্ছে - 


মতো রোগী আসেন, তার-চার "ভাগ্নের এক | 
ভাগও ইনডোরে - 'স্থান পান au. বাড়তি. . 
- হয় মন্তীমহোদয়, ভিন 
‘দেখা করতে গেছেন। on 

রে OE 
হয়তো ‘কোথাও আটকে গেছেন। eine 
- তখন ১১টা বাজে!) 


৩। বারোটার, কাছাকাছি গেলে An 
;. না. আছে 
টার 


ধাঁধা জিজ্ঞাসা, করোছিল-_কোন্‌খানে . গেলে | 
ফেরৎ আসা A না?--তখন. তার: উত্তর . 


com et লক বেলাক 


আম্মি এই (51 


নিহিত 
ই আঁফসারদের নিজের 


TAS 


চেয়ারে হাজির দেখতে. না পেলে নিন্ন- . 
Tate. ¡RR কোনো. একটি, - 
Fee কয়েকটি যুগপৎ শোনা যায়-- | 


১ সাহেব বারান্দায় গেছেন।, er 


যাবে, সাহেব. লাণ্টে' গেছেন, কারণ এসেছেন 


তান, সেই টার আগে! 


'৪।.আজ একট; দেরি 'হবে, ' একটা, 
:..দন্ত-টসরে আসবেন কনা. SR 


fear হয়তো, “দেখা: যাবে” সাহেব ..' 


নিজের. চেয়ারেই AT আছেন এবং কারো 


সঙ্গ AO দিচ্ছেন, , কিন্তু টোলফোন 
- বেজে ওঠামান, সহকারী রাসিভার তুলে j 
অম্লানবদনে জানিয়ে দিলেন ' .. 2 
RR এখন!" -কনফারেন্স-এ Ar 
SCRA | un oe 
এসব ORR মনে পড়ে, কবে বেন-. 


আমি একটা সবৃজবাগানে “বেড়াতে গিয়ে- 
ছিলাম. 


a 


সেখানে গিয়ে একটা জায়গায় - 
জে লি any খাঁজ, বোনা 
হয়েছে এবং পাছে চারা উঠলে চনতে কষ্ট, 
রত বার নান রা 
কল্পনা* করা যায়, - রাইটার্স 'বাজ্ডিঙের : 


[ওয় বৰ্ষ, SIT দংখম 


Y 
পোঁতা আছে তারা কী কী কারণে অনয 
AS তার ঘোষণাপন্র। 


" এই" দক্টাল্ত . দি 
:সরণ করলে চতুর্থ পারকল্পনা শেষ হওয়ার, 
; আগেই দেশ একেবারে . een" 


হয়ে Sa Frac afore প্রচার 
হওয়া উচিত। ae 
A Ñ er 
ক no ৬.৩ 


' মানুষের উপকার করতে যাওয়া আজ- 


' কাল কাঁ কঠিন. কাজ হয়ে উঠছে-দেখুন! 
.. জনৈক শিক্ষক প্রায় নামমাত্র: মুল্যে কতক- 


ne ee 


১ "পক্ষের .: by পছন্দ হল, না. খবর {ma 


দিলেন tert 8 
রা তা রো 


আছে, কেউ যা শিক্ষক হন তাহলে তাঁকে 
টেস্ট abs দিতে হয় না” ফাইনাল 
"পরীক্ষার ফি-ও কিছু কম লাগে। আমাদের 
GON Sie সেই Te 
RE প্রাইভেট a শশক্ষক' এই. 
বলে সার্টিফিকেট দিচ্ছিলেন? কিন্তু rn. 


GH তাঁর সবরকম লেটারহেড,' শীল" এমন. 


দক. ARA পর্যন্ত. বাজেয়াপ্ত “করে 


এভাবে a মানুষ নতুন .. 


বাঁজনেশ খ্দলবে কী করে আম. তো তা 
অন্ততঃ ভেবে পাইনে! ' ] 





A 











আমার ছেলে আর বট শীতাকে ga দেখিনি ; তাই ছেলের চিঠি পেয়ে তাদের দেখার es খুব Sexe 
হয়ে পড়লাম । ভাবলাম, কয়েক দিন শান্তিতে আর আরাষে কাটবে । কিন্তু তা কি হবার ! পীতাকে দেখে “সীতার এরকম কেন হল রে?" ছেলেকে জিজ্ঞেস করলাঘ, বিন্ধ নে 
আমি অবাক, কি রকষ বদলে গেছে! "লারা বাড়ী জগোছাল্‌, ছেলেমেয়েদের Y নেই "ফুলে, সব দেখি কিছু বলতে নারাজ । যাহো নয়ই ক’দিন পরে আমায় 
কাজের বন্তি আধার উপর পড়ল ! wien, “কি যে করব ভেবে পাইনা, যা) কি হয়েছে জানি নাগর 

সা. 2 = সময়েই বড় ক্লান্ত বোধ করি। সংসারের কাজ করতে জার গেরে SB 
না।” শুনে আমার চোখে জল এলো। বললাম, “চল ত বৌমা, আজই 
তোমায় ডাক্তারবাবুর কাছে নিয়ে যাই ।'' 

$ ae E age 


















: fi En : 
era যা করেন মঙ্গলের Se | ডাক্তারবাবু অনেক কথা ere তাই ! waffen হচ্ছে Seed খাটি তুধ আর তার সঙ্গে পেযাই করা গম ও মন্টে বালির 
foren করলেন । পরে বললেন, “চিন্তা করবেন না, গুরুতর অতিরিক্ত পুষ্টি। আমার শাশুড়ী যখন ছোট ছিলেন তখনও ডাক্তাররা রোগী ও rar 
কিছু হয় নি! আসল কথা, সীতার যতখানি পুরির দরকার তা দের শী শক্তি সঞ্চারের ow হরলিকস খেতে দিভেল। কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই সীতা আবার 
পাচ্ছে না। তাই ও অত তাড়াতাড়ি ক্লান্ত হয়ে পড়ে, ঘ্রকল্নার সেই আগের মত কাজ্জের মেয়ে হয়ে উঠল । হ্রলিকৃস-এর তুলনা ছয় না | 

কাজে উৎসাহ পায় a ı রোজ হরলিক্স খেলে শীগ.গিরই সব 

aras 


DADA 0/0/75 135 গড়ে তোলে/ 












কিন্তু ap mann ও. 
অন্ধ বিরোধিতা এক কথা নয়। অকারণ 
্ আন্দোলনে কালক্ষয় না কয়ে আজ চিন্তা 











এনে ভারতের প্রকৃত অবস্থা সম্বন্ধে টা 
তাঁদের অবহিত করা। সেই সঙ্গ ভারতের 
শাবরগলিতেও এসব 
| নিয়ে গিয়ে দেখানো 

উচিত যে, ইসলামের নামে পা 

নিষ্ঠুর ও বর্বর শাসকরা কিভাবে সে 
দেশের . লক্ষ লক্ষ নয়নায়ীকে সর্বস্বান্ত 
অবশ্য এধথাও 

ACT আরব সাধারণতগ্, জর্ডান, : 
che ও আরব 'স্নাষ্ট- 


Es py ০ Kan Safer সেন 





যোগদান করবে। 
চান ও তার ne dt ও 
কয়েকাট দেশ 





'জোট-নিরপেক্চ 





বিশেষ | 
ত ৰম’ মদনে জা সাই 






এইজনাই ই ee 


|. এন-লাই এশিয়া ও আফ্রিকার 
এতগুলি দেশ কর করেন। 'কদ্তু 
কলে সম্মেলনের সাফল্যে প্রমাণ হল 
@ চীনা প্রধানমন্ত্রীর এত ছোটাছুটিতে 
বিশেষ কিছু লাভ হয়ান। 

ad দম্মেলনে উপস্থিত থাকবে 








বর শন বলে মনে করে। আর 
সম্মেলনের মেটা অবশ্য 


ই... তাদের অনেকটা নিরুংসাহ 











দাক্ষণ আমেরিকার বৃহত্তম a 
রোজলে mr $ জেরা os y 


ণত না হয় 

॥ 2 ই তংপরতা। 
- প্রোসডেণ্ট 
শাদননাঁতি দেশকে ক্রমে ক্রমে 
নিয়ে যাচ্ছে 


pias কাঁধে তাঁরা কিছুতেই এই 
“লাল জোয়াল” চাপাতে দেবেন না। 


Sets 


জেনেভায় ARA উদ্যোগে ২৩শে 
sw আন্তজাতিক বাণিজ্য ও উন্নয়ন 
সম্মেলন শুরু হয়েছে, এবং এই সম্মেলন 
চলবে তিন মাস? 





মাধ্যমে পাঁথবীর ৭০ শতাংশ" নরনারখ 
AGS অনুশ্নত দেশগুলির বৈষয়িক 
উন্নয়নের Sere অন্বেষণ। একারণে 
RAS দেশগদুলিতেই জেনেভা সম্মেলন 
সবচেয়ে বেশী উৎসাহ জাগিয়েছে। 
বোল বছর আগে হাভানায় আর 
একবার আন্তজাতিক বাণিজ্য সম্মেলন 
হর এবং সেই সম্মেলনে গঠিত হয় প্রথম 








তিক: রে বে ক্ষতি pss 
.. ভারই গ্রতিকারকল্পে এ গ্যট-এর উচ্ভব। 
কিন্তু, খুব স্বাভাবিক কারণেই, ore 
জণতিক বাণিজ্যের বর্ধমান প্রয়োজন 


রন্তু জোট 





হয়ান, e এবেলগ্রেড? 
















সম্পাদক £ শ্রীতুষারকাল্তি ঘোষ 
একটি বিশেষ ঘোষণা 


Sir. the curtain is about te 
ring down en the scene with 
which we in Bengal have been 

familiar for the last one. hun- 
: dred and fifty years, 






২৯৫৩ সালের EA দেক্টেম্বর বাংলার 
বিধানসভায় — মুখ্যমন্ত্ৰী বলেছিলেন — 
জমিদার! প্রথা রহিতের wet 

১৭৯৩ সালে দশশালা Tears 
১৯৭৯৯৩ তাই নাম নির়েছিল--িরস্থায়শ 
বন্দোবস্ত Permanent Settlement 
এই কালের মহাকাব্য 


বর্তমান বাংলার অপ্রতিদ্বন্দ্বী 


ধারাবাহিকভাবে লিখবেন এই 
উপন্যাস ‘অমতে’! 


এর AS এান্তয়ারে কঠিন হয়ে one: 
কারণ, প্রথমত, গ্যট প্রকৃত অর্থে আন্ত- 
ates ধাণিজ্যসংস্থা নয়। তার পর্ণ 
TRY ৬১ ও a 
সদস্য Sethi অথচ আজ ae 
সদসানংখ্যাই ১১৩, এবং তারপরেও 
আছে 1শজ্পসমূ্থ we নত দেশ যে 
এখনও রাষ্ট্রসণ্বের সদস্য নয়। দ্বিতীয়ত 









পাধ্যায় আগামী ২২-এ মে থেকে | 


পূরণ ও তার নানা সমস্যার সমাধান গ্যাট- : 























| ৯৯৬৯ সালের FE 
সংঘ ৯৯৭০ জালের মত 
দেশের aa আনের 
অন্তত € শতাংশ: বৃদ্ধির, 
























ও “mb 
en নট কামিউান 

















enti সফল mms 
জেনেভা om TR 












হেসে Fire 

হওয়ার জন্যে আমায় ও'রা ee 

করে নিলেন। তখন বোধহয় ১৯৪৮ সাল। 

e বাড়ী পেশছে দোখ, মা ঠ্যাঙা 
Mr | 


গ্রাণ্ট 





President's personal fund থেকে 
মাসিক AG টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করে 
দেন।” 

১৯৫০ সালে পটবর্ধনের গান 
শুনে মনে মনে সুনন্দা তাঁকেই গুরু বরণ 
করেন। তাঁকে দেখেশুনে তাঁর মনে হয় 
ইনিই ra শিক্ষা দিতে পারবেন। এই 
গান শিখতে. শুরু করেন। সঙ্জাতাবশারদ 
পরীক্ষা পাস করে কটকে ফিরে আসেন। 
তারপর দু বছরের মধ্যে পিতার উৎসাহে 
- শড়াশুনো করে ১৯৫২ সালে 









... বলার. আগ্রহ তাঁর ছিল না। যা বলতে 
চাইতেন, করে দেখাতেন। তাঁর প্রয়োগবিধি 
লক্ষ্য করেই আমরা সঙ্গীতের technical 





যাহোক ভজন ভালো 


র্‌ ঘরানার - 
তো আছেই? হরির হচ্ছে তাঁর 
গানের ATI A একটা কথা বলতেন 
যা প্রায়ই মনে পড়ে। তিনি বলতেন Self. 
realisation-aq জন্য রাগের প্রকাশ । 
'কায়মনোবাক্য-- এই তিনের nr 
সঙ্গীত-গাঁরবেশনে প্রয়োজনীয়”. 


Gren i oa 


বশতঃ ইংরাজি শব্দ ব্যবহার করাছলেন। 
আমার কিন্তু তাঁকে বাংলাদেশেরই একটি 
ঘরোয়া মেয়ে মনে হচ্ছিলো। E 
AAA বাংলাদেশ সম্বন্ধে বললেন, 


“কলকাতার শ্রোতাদের সঙ্গে আমার 


বিশেষ SC আছে। এখানে 
আমার গান করতে খুব ভালো লাগে। 
১৯৫৭ সালে ag সঙ্গত সম্মেলনে’ 
প্রথম গান গাই। রাগ ছিল জয়ন্ত-মল্লার। 


গুরুজনীরও এটা প্রিয় রাগ। আমার গান 
খুব প্রশংসিত হয়েছিল। সেই সেই থেকে *ফ- 
বছরই গান করতে আস? 


তাঁকে তাঁর প্রিয় রাগের কথা বললে 


সোংসাহে তিনি একটা লম্বা ফর্দ দিলেন। 


বললেন, “শান্তরসের রাগ-রাগণী 
আমার বেশি গছন্দ। Sia 
SI বে গানে আছে তার a আমি 
Me Sag করে দিতে পার) 
Sel, কেদার, Tat, শা 
ভৈরোঁ-বাহার, ভূপাল-টোঁড়, ললিত, দেশী 
টৌড়ি_এরাই হচ্ছে আমার প্রিয় রাগ।” 


» ES এগোবার 








আমার মনে হয় 
‘I wan't to create taste & patience 
in the audience. I do not wan't to 
cheat them’, 


গান করার জন্যে শ্রোতারা চাঁৎকার করেছে। 
আমি একটুও না দমে গেয়ে গান শেষ 
i +” 


Ld 


Re. 
































প্রাণপাত করে শাখয়ে ভাবি 
করানো ALA) ওরকম ঢালাও 





প্রকাশিত APSE TW পাণ্ডুলি'প পেশ 
পারেন। বাঙলা ভাবার পুস্তকের 
রচায়তা ও প্রকাশকদের ১৯৬৪ 


এবং ডালাস গ্রে। 


e 


RAR এখন পেপার ব্যাক ARA 


পাওয়া যায়। উপন্যান কাঁটর Tele আরও 


ফরস্টারের সঙ্গে সহযোগতার এ প্যাসেজ 
ট্‌ ইশ্ডিয়ার নাট্য নংগ্করণটি প্রন্তুত করেন। 
১৯৬০ সালে নাটকটি লণ্ডনে সাফলোর 
সঙ্গে আভনীত হয় ১৯৫৮ সালে এ TA 
উইথ এ ভিউ পস্তকটির নাট্যরূপ ব্রিটেনে 
টেলিভিশনে . প্রচারিত cai তাঁর প্রথন 
উপন্যাস হোয়ার এঞ্জেলস ফিয়ার 0, দ্রেড- 
এর নাটার্পটি লণ্ডনে সম্প্রাত বহুকাল 
ধরে আঁভনগত হর: নাটকটির প্রধান 
ভূমিকায় অংশগ্রহণ করেন মাইকেল ডোনিসন 
একটি Tag ইংরাজ- 
পারবার | কয়েকজন শ্রামকশ্রেণাঁর 
ইতালণয়দের মধ্যে একটি শিশুর স্বত্ব নিয়ে 
উপন্যাসটির কাহিনণ গড়ে উঠেছে। 


fae ফরস্টার এখন কেমাব্রজে এক শান্ত 
প্রবেশের মধ্যে বাস করছেন। বন্ধুরা এবং 
ran তাঁর m দেখা করতে 


ই এম SPOR 


মাঝে মাঝে এসে থাকেন। সকলের জন্যই 
তাঁর দরজা খোলা । তিন বকংল কলেজে 
একজন আণ্ডার-গ্র্যাজুয়েট ছাত্র ছিলেন । 
১৯২৭ সালে সেখানকার ফেলো 

হন এরং এখন তানি সেখানকার একজন 
pe ফেলো কিন্তু সেজন্য Tela এখন 
Ra একথা মনে কর! ভুল হবে। কিছ-- 
কাল আগেও সাহতা-সমালোচনা করা ছাড়াও 
‘তাঁন maña টেনের অপেরা বিলি 
ৰাড-এর Fond রচনায় এরিক রুজিয়ারকে 
za করেন, “গণীতনাট্যাট সম্প্রতি 
লণ্ডনের কভেন্ট গার্ডেনে সাফল্যের সঙ্গে 
আভনত হয়। তান এই সঙ্গে তাঁর 
সম্পর্কত মাতামহশ মারিয়ান : অন'টন-এর 
একাঁটি পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনা করেছেন। 
দুটি প্রবন্ধ-সংগ্রহ (আযারংগার ER 
ও 50m ফর ডেমোক্রেসি), Fa 
লোজ ডাকনসন-এর একটি জশীধনালেখা, 
একটি িলমস্কিপট ও দুটি পেজেন্ট 
ande তান ক্রমশ প্রকাশ করছেন। 


এডওয়ার্ড মগ্গান ফরস্টার ১৮৭১৯ 
সালে. নববর্ষের দিন জন্মগ্রহণ করেন। 


_ ধঁপতার দিক থেকে তানি ঘানবাহতৈষী 


পান্রকাঁট যাঁরা প্রাতষ্ঠা করেন ভাঁদের MA 
[ছিলেন ডাকনসন Ss এাতহাসক fa ca 
ট্রেভোলয়ান। ১৯০৫ সালে তিনি পোনেরা- 


faa কাউন্ট ও কাউন্টেস ভন আনিস-এর 


ছেলেমেয়েদের ইংরেজশ ভাষার টিউটর 
fom একটি ata কাটিয়ে. আসেন! 
কাউন্টেস পরে পাঁরাচত হন ‘এলিজাবেথ’ 
নামে-আাঁলজাবেথ IS হার জামান 
গার্ডেন এবং কর়েকাঁট জনাপ্রয় উপন্যাস 
এ'রই রচনা । 

com ma fama ট; mis 
উপন্যাসাট ১৯০৫ ৫1৭ Ba) 


a কাটিয়ে যান। {নশরের আভজ্ঞতার 
উপর fete করে (aa আরও দুটি পুস্তক 
প্রকাশ করেন_-আলেকজাশ্ড্িয়া, এ fered 
are এ গাইড এবং ফারোজ জ্যাণ্ড 
ফাঁরলন। ১৯১২-১৩ সালে তান প্রথম 
ভারত সফর করেন, এবং এই সময় তানি 
[ওয়াস রাজ্যের মহারাজার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ- 
ভাবে পাঁরচিত হন। দশ বংসর পরে তানি 
পুনরায় ভারতে আসেন এবং মহারাজার 
প্রাইভেট সেক্রেটারী 'হসাবে কয়েক নাস কাজ 
করেন। এই সময় তিনি ভারতীয় পোশাক 
পাঁরধান করতেন এবং সর্বপ্রকার ধর্মাঁরি 
অনুষ্ঠানে যোগ দিতেন। এ প্যাসেজ উ; 
ইণ্ডিয়া এই সময়ের অভিজ্ঞতার উপরই 
fates হয়। ১৯৫৩ সালে তানি যথারণীত 
সম্পাদনার পর প্রকাশ করেন দি হল অব 
ria সমস্ত চিঠিপত্র তান এই সমরে 
তাঁর আত্মীর-দ্বজন এবং বন্ধু-বান্ধবদের 
লেখেন এট সেই সমস্ত চাঠপত্রেরই সংগ্রহ, 
মহারাজার পরবর্তী ইাঁতহাসও এর মনো 
jeg, far, men ধায়) এ প্যাসেজ ছি 


ইন্ডিয়া পুস্তকটি অপর এক ভারতীয় বন্ধ : 
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4 Pi a 





























দশশগ্রন্থের প্যাভিলিয়ন ও 'বৃকস দ্যাট 
্টারটেড সামা নামে একটি বিভাগ । 


* . de » 

ফ্রান্সের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও 
ak মাহত ren তি দার খান 
বৎসরে পেয়েছেন আরমাঁদ লানহ। দ্বিতীয় 
Fax অবলম্বনে লাখত উপন্যাসের 
তৃতীয় খণ্ড কাঁ লা মের স রোতির জন্য 
এই পুরস্কার তানি লাভ করেছেন! অপর 
একাঁট পূরদ্কার প্রিজ্‌ফোঁমনা লাভ 
করেছেন এম রোজের fafa তাঁর লা নুই 
দ্য মূজ্যা গ্রন্থের জন্য। 


* * * 


এক অত্যন্ত প্রীতিময় পরিবেশে একটি 
সান্ধ্য সংবর্ধনাসভায় বাঙাল লেখক ও 
ঘাদ্ধজীবীরা কলকাতায় আগত সোভিয়েত 
লেখকদ্বয়কে সংবর্ধনা জানান। 

সোভিয়েত - লেখকদ্বয়কে স্বাগত 
বিদ্যালয়ের. অধ্যাপক ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায় রবান্দুনাথের A 
চিঠি”র কথা স্মরণ করে বলেন, রবীন্দ্রনাথ 


ব্যবহার করেন তখন তা দুই ভাবেই ব্যবহার 





করা যায়। ধ্বংসের অথবা ÍA জন্য। 
লেখকরা সৃষ্টি, শান্তি ও নতুন সুখী 
a গড়ার কাজেই তাঁদের সমস্ত শান্ত 
নিয়ে লেখন’ ধারণ করবেন ঘলে তান 
০০8 বিশ্বাস ও কামনা করেন। 
ভারতীয় ও বাঙাল লেখকদের সোভিয়েত 
লেখকদের পক্ষ থেকে তানি বন্ধু ও 
সহযোগণর প্রীতি ও শুভেচ্ছা জানান। 


খ্যাতনামা উজবেক কাব শ্রীবাবাজ্জান 
তাঁর প্রাতভাষণে বলেন, ভারতীয় ও 
বাঙাল’ লেখকরা মহান মানবতাবাদশ কাব 
ও a উদ্‌গাতা রবীন্দ্নাথেরই সার্থক 
উত্তরাধিকার বহন করে চলেছেন বলে 
সোভিয়েত লেখকরা মনে করেন তিন 
জানান যে, সোঁভয়েত জনগণের মধ্যে 
রবশন্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম পৃশুঁকনের মতনই 
আঁতীপ্রয়। অদ্যাবাধ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
১৯২টি গ্রন্থ ও রচনাবলী মূল বাংলা 
থেকে অন্চাঁদত হয়ে সোভিয়েতে ২০টরও | 
লিজার বার পবা ও an 
৩,৩৭০,০০০ সংখ্যক ugs হয়েছে। 
ভারতীয় সাহিতা, casts লোকগাথা, 
সংকলন এ পরত সোতিকতে বা প্রকাশিত 
হয়েছে তার... মুদণসংখ্যা হবে 
১৬,৩৪১,০০০ sin রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ছাড়াও অন্যান্য ভারতীয় কাঁবদের কাঁবভার 
উচ্চমান সোভিয়েত পাঠক-পাঠিকাদের খুবই 
font সম্প্রীতি কবি নজরল ইসলামের 
একাটি কাব্য-সংকলন প্রকাশিত হয়ে সোঁতি-. 
উজ কম MEDIEN দন করেছে 





















বাংলা সাঁহত্যে ‚re a 
বসুর সষ্প্রতি-প্রকাশিত উপন্যাস 
oa এবং MATA 















মূলা যদি পরিমাণে কম হয়, তাহলেও এই 
ধরণের পৃরসকারের মূলা অনেক বেশ) 
ra পুরস্কার বা প্যীলটউজার পুরস্কার 
বাংলাদেশের সাময়িক পাঁহকা আয়োজিত 
এই ARA মর্ধাদায় ও মাহমায় সমান 
আসনের আঁধকারী। সাহিত। পারষদ, 
এসিয়াটিক সোসাইটি প্রভাত প্রতিষ্ঠানের 
পক্ষ থেকেও পুরগ্কারদানের ব্যবস্থা করা 
উচিত। বাংলা ভাষা বিদেশী শাসকের 
আমলেও যে সম্মান লাভ করেছে আজ সে 
সম্মানের আসন তার নেই, বাংলা সাহতোর 
উন্নয়নেই বাংলাভাষা মর্ষাদামন্ডিত Ten 





একটি প্রিয় নাম। যে বিরল 
লেখক  প্রথমতম প্রকাশিত রচনা 
খ্যাতির ae বিরাজমান [তিন 
ছোটগল্প 


ফরাই শ্রেয় ছিল। কারণ সরকারণ প্রকাশনা 
কোনমতেই বে-সরকার প্রকাশনের সচ্চো 
প্রচ্ছদ এলং মুদ্রণ পাঁরিপাট্যে পাল্লা দত 
পারে না। তাছাড়া সরকারী কর্মে Ten 
als এবং রাজনোৌতক মতবাদের মানুষ 
আছেন, সাঁহত্যপারবেশকের aa এবং 
দুরদৃষ্টির অভাব তাঁদের মধ্যে আছে। 
১১৫৭ খ্রীষ্টাব্দে প্রাতিষ্ঠিত এই প্রাতিষ্ঠা- 
নের UG চেষ্টায় বাহাত্তর মাসে প'য়ষাট- 
খাঁন গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে, তার বিক্রী 
শতকরা পাঁচ থেকে বেয়াল্লশ খন্ড mal 
GBS কমিটি ১৯৬২-র সেপ্টেম্বরে এই গ্রন্থ- 


. তালিকা থেকে চুয়াল্লিশখানি গ্রন্থ 
am দিতে সুপারিশ করেছেন, বাইশ- 
POT fat প্রকাশ স্থগিত রাখতে বলেছেন 
হয়েছে। এর আগে কবি অজিত দত্ত, এবং তেরখান সম্পর্কে বলা হয়েছে 










মুখোপাধ্যায়, . দিনেশ দাস, sehe ie “might be circulated among .pri- 


vate publishers to induce them to 
publish these translations.” 
এই ব্যবস্থা করা হয়েছে যখন গ্রল্থাবলী 
_. প্রকাশের বিভিন্ন অবস্থায় পেশচেছে এবং 
. তার জন্য প্রচুর পাঁরমাণে সরকার টাকা 
ARO হয়েছে। তারপর আছে উইপোকা। 
ললিত-কলা rt অধশনে থাকাকালে 
20,000 কাঁপর কিছু গূলাবান বই ay 
 হয়েছে। আকাদেমী কর্তৃক প্রকাশিত তিরিশ- 
খানি গ্রন্থের ১,৫১,০০০ খণ্ড গ্রন্থের 
শতকরা VEN ভাগ, যোর বক্রয়মূল্য প্রায় 
সাড়ে আট লাখ টাকা) অধিক্লীত পড়ে 
আছে ১৯৬৩-র ৩১শে মার্চ Silay 
১৯৬২-৬৩-তে ভ্রমণ ঘাবদ ন্যাশনাল বক 
ট্রাস্টের ব্যয় হয়েছে ২০,৪৯৮ টাকা, আর 
গ্রকাশকর্মের জন্য ৬৩,৪৭০, গ্রেম্থপ্রকাশই 





af অমৃতবাজার, যুগান্তর, আনন্দ- 
a, হন্দস্থান স্ট্যান্ডার্ড, দেশ, মৌচাক 
debas ae পরী he 
কারেছেন। আগাম” a মাসে এক 
সদবর্ধনা-সভায় এই পঃরস্কার বিতরণ 


রাষ্ট্রীয় পুরস্কার বিষয়ে আমরা পর্বে 
মন্তব্য করেছি, এই ধরণের পুরস্কার যত 
de পায় ততই em, কারণ স্মাহত্য- 


er — a A er Sorgen 
পকাশন অর্থাৎ বাংসাতক WMG AYA 


থেকে HOSTS । 


আমরা এই বিষয়ে কোনো রকম মন্তব্য 
করতে চাই না, পাঠকগণ সহজেই বুঝতে 
পারবেন সরকার কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থাবলীর 
দাম কেন বেশী এবং কেন তা বাজারে 
দেখা যায় লা। উইপোকাদের AN ধনাবাদ, 
তারা fare para যাতে সহাজে কানে 
সেদিকে যথেষ্ট A! 


মতুল বই 


* বাঙলায় শার্লক হোমস * 





রহস্য বা গোয়েন্দা কাহিনী এককালে 
সাহিত্যিক সমাজে ছিল অবাহোলিত। 
গিটেকটিভ mea জন্ম ভামোরকায়। 
১৮৪১ YM এডগার আলেনাপো 
ছোটগল্পে নতুন ধারা সূচনা করেন। 
আর্থার কোনানভয়ালের শালক হোমসের 


জন্ম ১৮৮৭ wore উনিশ শতকের 
শেষ অধ্যায়ে তাঁর অধিকাংশ গ্রন্থ প্রকাশিত 
eq; বাঙলা ডিটেকটিভ গল্পের জন্ম 
ভূবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের হাতে।  গ্রিয়নাথ 
মুখোপাধ্যায় থেকে শুরু করে আধুনিক 


কালের হেমেন্দ্রকুমার রায় পর্যন্ত ।ডটেক- 
foe গল্পের ধারাটি ক্রমশঃ বেড়েছে। 


শালকি হোমসের অসামান্য জন 
প্রয়তায় হারিয়ে গেছেন আসল লোক 


কোনান ডয়াল। কোনান ডয়াল চাঁকংসা- 
শাস্ত্রে উপাধি লাভ করেন। ছান্রাবস্থায় 
ডাঃ বেল নামক ব্যান্তর অসামান্য প্রভাবেই 
শার্লক হোমসের জল্ম। জনীপ্রয় ডিটেক- 
Doe শার্লক হোমস একাঁট অসতর্ক 


মূহূর্তে জন্ম নিয়েছিল এবং এক সময়ে 


সমস্ত পৃথিবীব্যাপী সে জনাপ্রয় হয়ে 
esi অসামান্য কাহিনী ও অসংখ্য 


চারত্রের ভিড়ে শার্লক হোমস ক্রমশ সমস্ত 
মানুষের হৃদয় জয় করে নিল। এতে 
ঘটালেন শার্লক হোমসের। এ মৃত্যু জন- 
সাধারণকে বিক্ষত্ধ করল। তখন প্রয়োজন 


হল wae হোমসের AREA তাই 
শার্লক হোমস ফিরে এগেন। 
বাঙলা ভাষায় শালক হোষলের 


অনুবাদ খুব ধেশী দিন শুরু হয়ান। 
fey বিস্ময়কর গল্পগুলির রহস্যময় 
জগত থেকে বাঙলা ভাষাভাষী পাঠক- 
সাধারণ des নয়। দর্থাদন ধরে অমৃত 
পত্রিকায় শার্লক হোমস ফিরে এলেন 
পর্যায়ের mer প্রকাশিত হয়োছল। 














প্রকাশিত হয়। 


ma সে দৈন্য কিছুটা দূর 


' নিশ্চয়ই ৷ 


“EAT, ২৭শে চৈত্র, ১৩৭০] 


আরও Base wae দু'একটি গল্প 
সম্প্রতি সেগুলে AZ 
গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হয়েছে। এর মধ্যে 
আছে খাল বাড়ী, নরউড-এর স্থপতি, 


নাঁচয়ে mn শুধু একজন 


চার্লস অগাস্টাস, মিলভারটন, ছয়জন 
ari চশমা, নিরুদ্দেশ রাগাব- 
খেলোয়াড়, আযাব গ্রেনজ, দ্বিতীয় দাগ। 


বাঙলা সাহিত্যে মৌলিক গোয়েন্দাগল্পের 
শ্ৰেষ্ঠতা সম্পর্কে প্রশ্ন উঠতে পারে। কিন্তু 


এই অসামান্য জনপ্রিয় weichen ব্য 
হবে। ডটেক- 
টিভ শার্লক হোমসকে রহস্যের গ্রন্থিমোচন 
করতে গিয়ে যে আশ্চর্য জগতের মধ্য Ma 
form করতে হয়েছে তা এতাঁদনে 
বাঙলা ভাষায় অনাদত হবার সুযোগ 
পেল। এর জন্য অনুবাদক Arie 
বর্ধনের নাম সর্বাগ্রে স্মরণ করতে হয়। 
অনুবাদে যে ম্াল্সয়ানার পারচয় দিয়েছেন 
তার যোগ্য সমাদর তান লাভ করবেন 
এই সুবৃহৎ Alba গ্রম্থখানি 
অলঙ্কত করেছেন Pet a রায়! 
ASES এবং সুসজ্জিত গ্রন্থ প্রকাশের 
জন্য প্রকাশককে ধন্যবাদ জানাই। 


শারলক হোমস ফিরে এলেন 
গোয়েন্দা কাহিনঈ)_স্যার আর্থার 
কোনান ডয়াল। অন্যবাদ £ অদ্রাশ 
বর্ধন। প্রচ্ছদ ও অলঙ্করণ ধ্রুব রায়। 
জ্যালফা-বটা পাবলিকেশনস, পোস্ট 
TI ২৫৩৯। কলকাতা-১। দাম” 
দশ.টাকা। 





॥ 


হে 


A ae 
u ae u 


ঝড়ো ফুল’ সম্ভবতঃ সুরেন্দ্রমোহন 
ভট্টাচার্যের প্রথম উপন্যাস! আলোচ্য 


. উপন্যাসে লেখক ' মানবজীবনের চিরন্তন 


সুখ-দুঃখকেই বর্ণনা করেছেন সংস্কৃতি- 
পূর্ণ ভারতীয় জীবনের পটভূমিকায়। 
কাহিনী খুব পুরানো হলেও উপন্যাসটি 
মন্দ হয়ান।. 


ঝড়ো ফল সুনেন্দ্রমোহন ভট্টাচার্য! 
cen পাবালকে- 
শনস্‌। কলিকাতা-১। 
o 
পাখির গান” একাঁট, সাম্প্রাতিক কাব্যগ্রন্থ । 
aris কবিতা এই কাব্যগ্রন্থের 
PSST হয়েছে।. সুকঠিন জনবন-সংগ্রামে 
রত থেকেও মানুষের মনে যে বিক্ষিপ্ত 
ভাবের উদয় হয়, তারই পরিচয় বহন 


অমৃত, 


করছে এই কাব্যগ্রন্থ ‘সংযোজক’, হয়তো 
শীত কেটে গেছে, প্রভৃতি কয়েকাঁট কবিতায় 
পেরেছেন। ছাপা ও প্রচ্ছদ প্রশংসনীয় 
অনেক শোনা পাখির গান-_ 
শৈলেশচন্দ্ ভট্টাচার্য! পঞ্চমী 
প্রকাশন’, ৭৯, রাজা PFS রায় রোড, 
কাঁলকাতা-২১। man টাকা। 


গাহস্থ্যি অত্যাচার অসহ্য হলে সকল 


[বধবাই আত্মহত্যা করতে চায় না বরং 
নোতুনভাবে বাঁচতে চায়। কিন্তু সামাজিক 
সংস্কার এ পথের প্রাতিবন্ধক। এই পট- 
ভূমিকায় শৈলেন্দ্রকুমার মল্লিকের "গুলা, 
উপন্যাস রচিত। লেখকের lens উচ্ছ্বাস 
স্থানে স্থানে উপন্যাসের রসগ্রহণে বাধার 
00 


E নয়া 
শয়সা। 

o. . 

মানবজীবনের সীমাবদ্ধতা, E ও 


দুঃখের অনুভূতিজাত কাব্য যে নদী 
রাত্রির’ কাব হিসেবে দিলীপ নাথ. নবাগত 


Y 
2৩৯ 


হলেও যথেষ্ট বাঁলষ্ঠতার পরিচয় 
দিয়েছেন। ছাপা ও প্রচ্ছদ মনোরম! 


যে m রাত্রির--দিলীপ নাথ। আলফা-। 
বিটা পাবলিকেশনস 


, কাঁলকাতা--১ ধৰ 
দাম-তিন টাকা। 
e 


faq শতাব্দীর, এট Fe 
সংস্কর্ণ। প্রথম সংস্করণ ছ'' মাসের ACAI 
নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার 'মধ্যেই উপন্যাসটির al 
জনাপ্রয়তার প্রমাণ রয়েছে। উপন্যাসাট 
দেশাত্মবোধের পটভূমিতে রাচত। লেখকের 
গলপ বলার ক্ষমতা বেশ প্রশংসনীয় । 
ভাষাও বেশ ঝরবরে। 


বংশ শতাব্দী শতাব্দী__ শিশির সেন। আনন্দ 

পাৰালশা্স, via, শ্যামাচরণ দে 

টি কাঁধিকাতা--১২। দাম দু 
Ti 


“কিছু কাঁটা কিছ, ফুল’ একটি ছোট 
গল্পের সংকলন। শান্তিকুমার a 
গল্পকার REE নৃতন। গল্পের বাঁধন 
a AT হলেও লেখকের উদ্যম 
আছে। 


কুমার faa! এষা প্রকাশন, ৩৩1৪৯. 
দিন; লেন, হাওড়া। Mm টাকা। 








মাক ঘগ্রণ 


আগাম বৈশাখে মাসিক অগ্রণী আবার প্রকাশিত হচ্ছে। 
BIT পুরাতন ও নূতন বন্ধুরা সত্বর যোগাযোগ করদন। 


বাকি চাঁদা ন’ টাকা 


প্রতি সংখ্যা ৭৫ Ae পয়সা 


প্রকাশিত হল 
HIM MUT 
(ao sada cueing 


সামাজক জগৎ থেকে লাখি মেরে বার করে দেওয়া এক WA কাহিনী! 
BUN EM. 
রঞ্জন বিলাস বসুর 


gaat fea পুরনে। কথা 


আঁশ বছর পূর্বে বাঙলার মাটিতে জন্মোছলেন এমন এক বাঙালশর আত্মকাহিনী । 
Tere টলস্টয়-এর 


IS: 


Torq সাহিত্যের cers অপরাধ BAT 


Set প্রকাশন £ 





qa কলেজ স্ট্রীট মাকেট,.কালকাতা-১২ 


চু Ä পদ 
MES রায় 


আগি আর প্রেমিক ক সাজব না, আর যাব না 
পুজ্কারণীধারে সেই পাঁচটি পামগাছের ভিতরে । .... 
তোমাকে উপহার দেব বলে সারাদিন গথেঘাটে 

কাঁধে ea রাংতা কুড়িয়ে ফিরব না, আর 

“মেগব্‌ণ্টাবদ্যংপ্রহার মাথায় করব না। আগৃনজবলা ' 
অঙ্গার. হেন চোখ, পিচ্ছিল ঝূলন্ত সাপের en 


থাক যেমন রয়েছে, আর ভালবাসতে যাব না তোমাকে |..." 


তুম ফিরে যাও, হানা দিও না আমার aan 


প্রেম বড়ো পঢড়ে যায়, নষ্ট হয়, মৃতের মতন চেয়ে থাকে 
মরে গেলে: প্রোমক নারীরা কেবাল চোখের কাজল গাল্টায়। . 
তারা রূপেভরা অর্ধমীন, পিত্তল চন্দ্রের রাতে . © 


উল্টে-ওঠা ঢেউ ভেঙে .. 


" খেলা করে। আমি যাব না তাদের সান্নিধানে; তার চেয়ে . 
উীদ্ভিদস্বভাবা নারী ভাল, বছরে বছরে -যার অন্তঃসার 


পাঁরপূর্ণ মঙ্গলকলস--ঘর ভ'রে সন্তানসন্তাতি দেবে ॥ . 


নঃশ্ৰাসত, অদানিঃমবাদিত 


AS সম্ভার্যতা তা দেখি, দেখি বহু আবিল নয়ন... Moi 
“প্রাণে ছায়াপাত করে নির্বিকার শালিখের মতো . -. 


"মৃদু পায় হেটে যায় সম্মুখের অস্পষ্ট প্রসারে। 
উত্তোলনানপুণারা অচেতন কেয়ারীর ধারে 


-উদ্গত হাঁসর মতো পড়ে আছে, পড়ে আছে কত। 


কখনো শ্রবনা ঘিরে, কখনো কৃত্তিকা ঘিরে ঘরে 


. তরুণ বয়সগুলি নিঃ*বাঁসত, সদানিঃবাঁসিত_ 


am কোনোদিন তারা পূর্ণতার অবকাশ দিত! 


অনেক পশ্চাং আছে, AG আছে অনেক সম্মৃখ। 
অথচ মস্‌ণভাবে সেতুরচনার সুপ্রয়াসে 

বাধা আসে, বাধা আসে, অবিরাম বাধা এসে পড়ে, 
যেহেতু, MRS আছে, সকলের AAA আছে। 
তব দেখা যায় সব পিছে ফেলে বিজায়নী হয় 


সক্রিয় মহলাগণ- পাঁরপাম্বে মহিলানলয়। 


. অস্যখ 
I দাশগুপ্ত 


রন্তময় তীর কোলাহল 
ছড়িয়ে গেলো, বেগুনী সন্ধ্যায়। 


অসুখ ছিল বাতাস, নদী-জল, 
ARM ব্যাপ্ত, আনিবার, 
হারায় শেষ সুখের সম্বল! 


তমসা তার ব্যথিত আঁধকার 
SP দ্যায় আবহময় খুলে: 
পাঁচাট. ফুলে অসুখ ছিল আর 


অসুখ 'ছিল অসুখ ছিল মূলে। 


A 


e 





SH সেনগুপ্ত 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম দশকে জাতীয় বাঙ্গালীর. কোমল ও ভাবপ্রবণ - মানস, 


নবোপলব্ধ চেতনায় যে অনুপ্রাণনামর নাট্য 
aba প্রয়াস লাক্ষত হয়োছল--তার সূচনা 
ক্ষীরোদপ্রসাদের একাঁট fats এীতহাসিক 
নাটকে, যার MAC 'স*মথগোহন বসু বলে- 
ছিলেনঃ প্প্রতাপ-আদিত। (১৩১৩) এক 
fanta আমাদের জাতাঁয় জীবনের ইতিহাস I 
স্বদেশী আন্দোলনের সেই প্রাবল্যের দিনে 
ক্ষীরোদ-প্রাতভা ধুগ-সতাকেই বহুল 
পাঁরমাণে ধারণ করেছিল, এঁতহাসিক নাটা- 
রচনার মধ্য দিয়ে । পৌরাণিক নাটকও তান 
রচনা করেছেন। বাঙ্গালীর জাতীর অন্ু- 
ভাঁতর ও মানস-ধীতিহ্যের বিশিষ্ট ধারাটি 
অর্থাৎ ভান্তরস সেখানে বিশিষ্ট রসতাংপর্য 
পেয়েছে। কিন্তু agers ক্ষীরোদপ্রসাদের 
নাট/-জীবনের qa সংকেত তাঁর গণীতনট্য 
ও রোমান্স রস-ীপপাসার মধ্যেই সংসন্ত। 
নাট্যক্ষেৱে তানি বিচিত্ৰ শ্রেণীর নাটক রচনা 
করলেও TR] পর্ধলেচনায় সর্বত্রই এই 
অল্তার্নীহত মৌলিক লক্ষণাটকে er 
করা বেতে পারে। তাঁর রোমান্স- 
রসপ্রধণতার একাঁট বড় দক অপেরা- 
alts বা গীতাভনয়ের fer q 

কথা-উপকথা বা িংবদল্তশ পর্যায়ের মধ্যে 
সকল amas আঁতিচারী যে 
এক ধরণের বিশিষ্ট রস আছে--এ-জাতশয় 
নাট্যরচনায় ক্ষীরোদপ্রসাদ তারও পূর্ণ 
সদ্বাবহার করেছেন। আবার তাঁর মনোজীবন 
বিশ্লেষণের মুলেও কেন্দ্রীয় সত্যরূপে এই 
প্রথম যুগে রাচিত তাঁর এ-জাতীয় রচনা- 
গুলিকে বিশেষ গুরুত্ব দিতে হয় এ- 
কারণেই । এই ধাপ থেকেই আনবার্ধরূপে 
তাঁর মনোজীবন ইঁতিহাস-ীমশ্র আদর্শবাদ, 
TAME. ভক্তির ও শেষ গপ 
পৌরাপিক-প্রতীতির মধ্যে দিয়ে দর্শনের 
পাঁরণাতকে পরিক্রমা করেছে। লঘর বিষয়ে 
আতিসচেতনতাই শেষ পর্যন্ত তাঁকে প্রজ্ঞা- 
গভশর মানস উপলব্ধির ক্ষেত্রে পারিচালিত 
করেছে-নর-নারায়ণে”। তাঁর মনোজ্ঞীবনের 
পর্ব বিশ্লেষণে এই ভ্মোন্মখ প্রতোকটি 
স্তরই সুস্পষ্ট, চিল্তান্বিত ও 'বপ্লবাত্মক। 
ক্ষীরোদপ্রসাদের মানস পর্যালোচনার ক্ষেত্র 
তাঁর অপেরা ও রোমান্স-নাটোর বিশ্লেষণ 
Tatess আলোচনার দাবী রাখে! 

(২) 
নাট্য য়ে আলোচন'র পূর্বে প্রাচীন 
স্বদেশীয় Mater ও য়ুরোপীয় অপেরা 
এই দুটি 'বষয়ের উপর কিছ: আলোকপাত 
প্রয়েজন এবং এই we Toate আকর্ষণকে 
[তিনি তাঁর গশীতিনাট্যে কিভাবে TARTS 
করেছিলেন বিচার! 


৮৯ সেদিন. কোন 


এঁতহ্যের কারণেই, তল উচ্ছবাসগর ভাব- 
ধারার অনুপ্রবেশ তরি চিনতে ঘটেছে “অত্যন্ত 
সহজেই। রঙ্গালর প্রাতম্ঠার পরে eg 
ঘাত-প্রাতিঘাতমূলক নাট্য-চেষ্টার প্রচলন 
হলেও দর্শকসাধারণের সেই স্থূল মানস- 
বিপ্লব 


. তাছাড়া ATT রঙ্গালয় স্থাপন 


বৰাও নলৰ ie কারণেই a 
রূপে Tazas অথচ যাত্রা-লক্ষণে ভভিনেতবা' 


গিশ্র-ধরণের এক শ্রেণীর দৃশ্যকাব্যের উদ্ভব 
হল। এই শ্রেণীটিকেই অপেরা বা tte 


[ভনর নামে -আখ্যাত করা হল। এই ধরণের. 


নাট্য-সৃষ্টির মানাসকতা farra “হন্দ:- 
পেষ্টিয়ট’-এর মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য ৪ “ইংরাজী 
শিক্ষার ফলে এদেশের শিক্ষিত ভদ্রলোকগণ 
যাত্রা ও যাত্রার প্রদার্শত Te কালুরা- 
sra, কৃক-গোর্িনী, বিদ্যাস্‌ন্দর প্রভৃতির 
প্রীত বাঁতরাগ হইয়া নাট্যাভনয় সম্বন্ধে 


উৎসাহী হইয়া উঠিয়াছিলেন। কিন্তু সকলের 


পক্ষে পাইকপাড়ার রাজাদের মত অজস্র অর্থ- 
ব্যর করিয়া নাট্যশালা স্থাপন সম্ভব নয়-- 

দৃশ্যসংঘোগ ও ঘটনাস্থাপনার নক 
থেকে এইসব অপেরা ছিল নাটকেরই 


সমধর্মনী। পূর্ব প্রচলিত aaa ar 
wane 'কছুপাঁরমাণ নীমাবদ্ধ " 
ASAT! মনোমোহন TA ১৮৩১ 
১৯১২) এই ধরণের গীতাভিনয়ের প্রবর্তক 
ঘা স্বদেশীয় ভাবকেই অনুসরণ করে 
স্বীয় নাটকের ee. Foam 
স্বীকারোন্তিতেই বিধৃত en 
নাটক কাব্যে গান অল্পই থাকে, A 


¡ea গ্রন্থে গাঁতাধির্যের প্রয়োজন © 
-প্রয়োজনকে তিনি জাতীর aten 


স্বাভাঘিক ‘বলে বিবেচনা করেছেন । মাইকেল 
দীনবন্ধুর পরবর্তী পর্বে পাশ্চাতারশীন 
একাল্তিক হলেও MHA Se বে একেবাৰে 
ae হয়ান-গনোমোহনের গীতাভিনর ভর 
প্রমাণ। 


পক্ষান্তরে পাশ্চাত্য অপেরা একস 
স্বতন্ত্র আর্ট । পচাত অপেরার Da 
গত GRAY হল £ 
“The latin word for ‘work’ is opus-" 
the plural of. opus is opera. It is 
combination ~° works. It contairı 
the orchestra and vocal mus 
which might be heard at a Syn 
phony Concert. But ‘in addition iff 
offers the staging, the actions = 
characteristics of ‘fine drama, 2 
opera is. a play set to music 
এই অপেরারই আবার Grand over 
Opera Comique, Operetta চন 
নানা শ্রেণ রি পে THE “ud 
FATS এবং অপেরার রেনেসাঁস যুগ দেখে 
১৮৭৮-৮০ ars কালসীমাকে Term 
করা বেতে পারে! সমগ্র -ররেপীর অপের! এ 


' সংগ্রশতকে . একীকৃত করবার জন্যে একা" 


গোষ্ঠী Tatas হয়ে ওঠে aora, dm 
স্টানফোর্ড এলগারের, নাম এ Ar“ 
স্মরণীয় । Ne নংগীতানুশীলনে স্টান্ম 
ফোর্ড নবতর অপেরার, বৈশ্লাবিক প্রবর্তক 





॥ লাইব্রেরীতে রাখবার মতন শত্তিমান লেখকের উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ ॥ 


শ্ৰীপান্থ আঁচন্ত্য সেনগুপ্তের 
বিচিত্র মানবী ॥ 6০০ ॥ | অখন্ড অমিয় শ্ৰীগোরাতগ 
ডেল araña (৯ম) ৮-৫০ হের) ॥ ৮-০০ ॥ 
প্রাতপা্তত ও বন্ধ; লাভ ॥ 8:60 ॥ মৈন্রের দেবীর 
দযশ্চল্ভাহীন নূতন জীবন ॥ ৫:৫০ | | fan রবান্দরনাথ ॥ ৭:৫০ ॥ 
দেবেশ দাশের MAS রবীন্দ্রনাথ 1 ৭:৫০. 
Rae মানবী gía ॥-৩,০০, 1 
E ধনঞ্জয় বৈরাগীর শৈলেশ দে'র 
TI 1 9:00 4 রাঙামাটির পাহাড়ে. ú 9-60 ft 
MAR Y ২৫০ ॥ am বসুর 
এক TST আকাশ ॥ ৫-০০ 1 | Taten 1 ৩:০০ U 
aa বৈরাগীর নাটক গোৌরাীশঙকর ভষ্টাচাবেি 
এক পেয়ালা কফি ॥ ২:৪০ 1॥ | Ae AR মন 1 8-00 1 
আর za দেরী N ২-৫০ 4 ?শবরাম' চক্রবর্তীর 
এক WS আকাশ ॥' ২০০. | দাদ নাতির দৌড় [২২৫ ! 
উৎপল দত্তের পরিমল গোদ্বামীর 
ফেরারী ফৌজ 1 ২:৫০ a | রোল নম্বর ২০৫ 1 2-60 U 
Just out — L. N. BIRLA 


Sultan And Nihalde 
ASI ২২/১, কণওয়ালিস স্টাউ, কলিঃ। 
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Böoples’ concerts Society. ৫৯৮৭৮) 
সোক-সংগাঁতের ASG ধারারও যোগ- 
rT. রচায়িতা। Concert Garden- এ anu 
SATA প্রস্তীতিলগ্নে এই কেন্দ্র 
থেকেই' জার্মান অপেলর প্রভাব, ভাগ্নারের 
SUT প্রভাব রস্তৃত হতে থাকে জার্মান 
৩ ফরানীর  অপেরার প্রভাবেই এবং সেই 
Ar ইতালীয় অপেরার নংস্গশ' ইংরোজ 
অগেরার পাঁরপণেতা এনে দিল। আদান্ত 
সংগত ও সংলাপের মধ, দিয়ে গণীতিনাট্যের 
মাগ্রক SATIS TS প্রকাশ করলেন ভাগ 
fal লণ্ডনে ভাগ্‌নারের অপেরা TR 
ar এই ধরণের নবীন a শাখাটির 


উনিশ শতাব্দীর শেহ hal বিস্তৃত হলেও 
তে MANAG | কেননা ইতালীয় 


সার অপেরা কামকের প্রভাব এক সমরে 
a u এসে দি wee কাব ও 


ASS সংলাপের মধ্যেই ভান্তরীণ হল আর 
RA লমপ্ত স্যর এবং রূপকে 'ুক্তি- 
aha aaa দান করল নাটকীয়, fara 
্লিতিক্রিয়াকে ঘিরে “rara অকেন্ট্া্র 
ARMS | ঘা হোক, --পাশ্চাত্য ‘অপেরা’ একটি 
Son. ONS । অনেকে আবার এই মত পোষণ 
কিরে থাকেন যে, গ্রীক নাটকের কোরাস বা 
ইসকাইনাসের নাটক থেকেই অধুনা অপেরার 
উদ্ভব । কিন্তু এ নেহাংই সাদৃশ্যগত সাজু) 
a বিবর্তনে, দেশকালের পাঁরবর্তনে, 


'বাঁণস্ট ভাব গ্রকাশেই এই অপেরার জন্ম। 
SOTA মধ্যে সংগীতের সচেতনতা যেগন 


লেক্ষণীয়--আগর ma কল্পনার পারাঁধও 


রুস্তম" অপের। প্রণয়নের উদ্দেশ্য বিবয়ে বে 
‘কথা বলোছিলেন--বাংলা অপেরার প্রচলিত 
রীতি e. aaa রীতি waa Before 
(সেখানে রয়েছে ঃ 

FORMATS কতকগুলি নাচ-গান জোড়া 
1দবার জন্য যেটুকু কথাবার্তার দরকার Ti 


“নাটকের তৃতীর অঙ্কে SMF তাহার গ্রাণ। 
“নাচ-গান তাহার আনুষঙ্গিক ব্যাপারমাত। 
Foros এ-নাটকের প্রথম ITS 
META যেরপ প্রাচুর্ব আছে কোন 
নাটকে তাহা থাকে Ma কথার ইহ! 
STATT আরম্ভ হইয়া SOME নাটকে 
শেষ হইয়াছে ৮১2 | 
TMA ক্ষেতে নৃতান্নংগনন্তের 
‚meets তরল-লঘু ভাবোচ্ছুাসের ব। রোথ 


লংগীতের বাবহার প্রায়শই হয়তো কোন 2 





১ ভঙকালীন am series অপেরাগনুলিক্ে 


স্থুল peo Te করার উদ্দেশে দ্বিজেন্ডর-- 


PRS  কথাবার্তই থাকে; কিন্তু এ. 


>" 


লাল তাঁর mar aer অগেরাখানি 


রচনা au aa থিয়েটারে" dea 


ভাফেছত নাল একখানি error 
ara মাঁভনয় তাঁকে বিশেষ ব্যাথত 
Heth A 


ars করতে বাধা করেছে। 





নাটকে এসে শেষ হয়নি ছারাশরীরী 
রোমান্টিক পট্টভাঁষকা বিস্তৃত করেছে--তা 


আস্বাদ্য এবং. ran আমরা ala 
উনিশ শতকেই" গীতাভিনয় খ্যাত নাট্য- 
সাহিততার-ধারায় 'একাঁদিকে ইংরেজী নাটকের 
সংলাপমুখ্য নাট্যরীতি, অন্যদিকে যাত্রার 
সংগীতপ্রধান' রীতির. Tages নাট্য- 
প্রচেষ্টার লক্ষণ দেখা ঘায়। মনোগোহনের ' 
প্রদার্শত যে পথের কথা আমরা পূর্বে উল্লে 


করোছ-_-তাই আশ্রয়স্থলবতাঁ a, 


রাজকৃষ্ণ রায়, ভোলানাথ মুখোপাধ্যায়, মাঁত-. 
লাল রায় প্রভৃতির ক্ষেত্রে। নাট্যক্ষেত্রে 


আঁতীরন্ত মননের, অধিকার" গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


৫১৮৪৪--১৯১১)  গ্ীতাভিনয়ের এই 
প্রচালত দিকেও তাঁর প্রাতভাকে aa 
রেখেছিলেন। মনোমোহনের ধারা a 
এসে আঁধক শিল্পবৈশিষ্ট্যে মাণ্ডত 
ভাঁর এ ধারার সর্বশ্রেষ্ঠ সৃষ্টি ভার টি 
এছাড়া ‘স্বপ্নের ফুল’ 'দেনদার, প্রভাতি 
রা কা বেডে পা কা দে 
নত্য-সংগীতের মিশ্রণজাত 
ভাবোচ্ছ্বাসকেই * বাংলা pi ক্ষেতে 
প্রধানত অনুসরণ কর! হয়েছে। পাশ্চাত। 
অপেরার মত সংগশত-নংলাপের. শিহুপ- 
'ববেকগত .কোন প্রশ্ন অপেরা লেখকদের 
ভাবত করোন। অপেরার সংলাপকে ' তাঁর 
সংগশীতযোজনার. মধ্য Ta কাহনীর 


আভাস বা সংকেতস্যান্টর কাজেই ব্যয় 
করেছেন। আমাদের দেশের অপেরা তাই 


প্রধানতঃ যাত্রারই AM TR সংলাপ 
TS বিবুতমূলক। এতে প্রধান স্থান 
ছিল গানের_ধীরে-ধীরে গানের পাশাপাশি 
কথার fem হয়োছিল। একাঁটি সরলরোখিক 
সূত্রকে সবলম্বন করে ভাবের আঁতপ্রকাশ ও 
তার সঙ্গে গানের উৎসার যাত্রার একটি 
লক্ষণীয় দিক। চারন্র-চন্রণে সংগীতের 
প্রয়োজন সেখানে আনিবায নয়। মনো 
মোহনের নাটকে নেপথ্য fura বৌশর 


ভাগই প্রয়োজনগত কোন শৈল্পিক কারণে 


আসোন। মনোমোহন তাঁর যাতায় অবশ্য 
পরিস্থিতিজ্ঞাপক - সংগীতের প্রয়োজন 
উপলব্ধি ফরেছিলেন। পরবতাঁ ধুগের 


strong রুচাঁয়তা অনেকেই এ-দিক, দিয়ে 
তাঁকে অনুসরণ: করেছেন এবং অগ্রসরও 
হয়েছেন। িজ্রীব পদার্থের মধ্যে সজীবদ্বের 
আরোপ করে পরিস্থিতসাপুক্ষে গানের 






‘ধারার ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাঘনোদও 


(9) 
ক্ষণরোদপ্রনাদ তাঁর. গণীতনাট্যগুলির 
তে, স্বদেশ য় teren ও পাশ্চাত্য 
y রূপের বিপরীত 


TES কে সা করতে (man ers, 
eliana বিশেষ প্যাটারণ সে গলপ 


রুপের rasa পাঁরপর্ণে তাকে কিছুটা 
গাণ্চাতা! 
তাপেরার' পারপূর্ণ : রূপকে তিনি আনতে 
পারেনান। আকণ্ঠ রোগান্দ-রস-পিপাসাতেই 
[তান Tara: : 

ক্ষীরোদগ্ুনাদের প্রথম aN ape "ফুল- 
শব)" ৬১৮৯৪)-কজ্পিত ইতিহাস অবলন্বী 


. ও সার্থকতম নাটারচনা। 





ON ERS © 
ent. ৪১শ সংখ 


সৃষ্টি ।.তাঁর মানস-সত্যের রোমান্স-পপাসার 
কাছে ‘বিশ্বস্ত হতে গিয়ে হাতিহাসের-নির্ঘেহ 
বস্তুভামকে তিনি অনারাসেই আঁত্তম 
করেছেন।, 'দ্বিতীর রচনা প্রমাঞ্জলি 
(১৮৯৬) পৌরাণিক, বৃত্তে Fragt 
START. (১৩০৪) ক্ষীরোদগ্রসাদের তৃতীয় 
অমরেন্দ্রনাথ দত্ত কর্তৃক অভিনীত হয়ে 
ক্ষরোদপ্রসাদের সর্বাধিক যশ ও প্রা্তষ্ঠার 
কারণ হয়োছল এই রোমান্সমুখ্য অপেরা 
নট্যখান। ADE ঘোষের প্রদত্ত ' সুর 
'আলীবাবা'র গ্রানগহীলকেও . স্বয়ংস্বতন্্ 
বৈশিষ্ট্য দান. করেছিল।২ ক্ষীরোদপ্রসাদের 
মনোজীবনের মধ্যে শিজ্প-রুপায়ণের ক্ষেত্রে 
কোন উচ্চাঁকত বিদ্রোহ HEATER IG মেনে 
নেবার জগৎ তাঁর। খেয়ালী স্বপ্নের এক 
স্বপ্নসরাভত জগব-তন্ময়তার ক্ষেত্রে 


প্রত্যাখ্যান করেছেন? তাঁর এ ধরণের ÍA 
ক্ষেত্রে কোন সজনী, কল্পনা৷৩ (Higher 
Imagination) সক্রিয় EI High 
Realism— এর HN Forge | GRE 
এক ধরণের fancy তাঁর এ জাতীয় নাটকে 
rm হয়ে উঠেছে। 


‘TARR গশীতি-নাট্যে প্রথম থেকে 
শেষ পর্যন্ত বজায় রয়েছে একটি ব্রমানুপারী 
এক্য-তারই গধ দিয়ে গদ্য-পদ্য মিশ্র সহজ 


- ও লঘু সংলাপ গাঁত IHR করেছে I কতক- 


গৃলি গান রীতিমত অপেরার, লক্ষণারান্ত। 
সংলাপ অংশ স্বভাবলঘূতার জন্যে সংগণত- 
গলির মধ্যে সহজেই নিমজ্জিত হতে পেরেছে 
এবং সম্ভাবিত করে দিয়েছে একটি সামীগ্রক 
একা-বার মধ্য দিয়ে পূর্ণরূগে রসের 
আস্বাদন চলে। কাঁহনী অংশ এখানে দ্বন্দব- 
সংঘাত FE হবার জন্যে লঘরসের 
পারবেশে হাঁসি ও গানের সমাবেশ অন্তরঙ্গে 
একটি PARTE সংগোপন.করে রেখেছে! 
মার্জনা, আবদাল্লা, হোসেন plead ভূমিকা 
এক্ষেত্রে স্মরণযোগ্য। .মাঁজনা-আবদালার 
দৈবত-গণীতির সন্নিবেশ এই অপেরায় বিশিষ্ট 
মেজাজ এনে "দিয়েছে অপেরা স্রষ্টা ক্ষীরোদ- 
প্রসাদের অন্যান্য ' গণীতিনাটে, এই সর্বায়ত 
সিদ্ধি পাঁরপূর্ণরূপে Baba নয়। 
রোমান্স-রসে Ag -আঁনবার্য স্ব-ক্ষেন্ে 
প্রত্যাবর্তনের জন্যেই নাট্যকার সেখানে 
ব্যস্ত । শিল্প-রূপারণের মাধ্যমে হয়েছে 


২ এ বিষয়ে Sa সুকুমার সেনের গবেষক গন 
আরও তথ্যের সন্ধান গেয়েছে ? “এই সময়ে 
প্রমথনাথ দাসের নামে 'আলিবাবা' (১৮৯৭) 
wien বাহর হইরাছিল। ইহার আসল 
লেখক অতুলকৃষ্ণ fag বলয়া মনে কাঁর। 
১৮৯৭ Ti 29 নভেম্বর তারিখে ইহা 
arar assy. আতুলকৃষ্ণ তের প্রাযো- 
জনায় aaa আভনখত হইয়াছল। দেববন্ঠ 
বাগচী aa সংযোগ করিয়াছিলেন । 
ক্ষীরোদপ্রসাদের বইয়ের সঙ্গে প্রথমনাথের 
বইয়ের বেশ fan আছে 1” 

3 "Imagination is the power of de- 

picting and fancy of evoking and 

combining The imagination is ter + 

by patient observation, the fancy 

by a voluntary activity In shifting 
the scenery of the mind”. 


o peta y ; sey > Eu i A 1৮, : SR 
eo টি ৪ 





আরব্য-পারস্য রূপকথা বা উপকথা 
fee তার  অন্তীৰ্নহত জীবন 
পারচয়ের শৈল্পিক সান্নবেশরীতিকে 
তানি আয়ত্তাধীন a: 
(১৯০৩) ও. “আলাদন'এর পটভূ = 
seca wim কত tore | | পণ্চিমবঙ্গ সরকার GER 
(১৯১৮) ধিষয়বন্তুর উপর উর্ধশী-পুরুত্র- 

বার প্রভাব এবং কাহিনীর সংযোগস্থল 


aan | TÜR পুরস্কারে সম্মানিত 


বিশেষ লক্ষণীয় দিক হয়ে উঠেছে। ণমাডয়াঃ 
বথণ্িং আঁভনবত্ব View RT ঘটনা- 





গত অসংগাঁত সেখানেও ছায়া fee fe fz 

করেছে। অথাৎ এক্ষেত্রে চারত্র-সংঘাতের মধ্য বগলে INTA 

দিয়ে ভাব ও ক্রিয়ার RARA ও তাকে - ie 
নাটকীর রসের মধ্যে fra বিকাশত করে ক্লাসিক উপন্যাস a 


দেবার কোন গ্রয়াস লাক্ষিত হয় না! তবে 
এক্ষেত্রে আরেকটি ব্যাত্রম ‘বরুণা’ নাটক 


E og 
খাঁন_-কম্পনাসংগাঁত, গান ও সংলাপের | দ্য কিম 
Fabes Torre অনিবার্য o দাবী | 
ar এসেছে। অন্য গণীতনাট্যগনলর মধ) 9 N [e 
8 


ma বিষয়গত ভাবের ইন্দ্রজাল-দীস্তি, নাচ 

গানের প্রাচুর্য জন-সংবর্ধনার কারণ যা 

তান্তঃছ্থিত আগ্রহবর্ধক গল্পরসের প্রাধান্যের a A 
জন্যে সমালোচক এই শ্রেণীর রচনাগ্ীলকে | ৰ 
নাটক না বলে গল্পের নাটকীয় রুপ" — 2 A 
crite Cea) eyes পণ্চিমবন্সের জনতা Fee. | 
তাঁর অপেরার গানগদীলর মধ্যে নাটকীয়. রং 
সংলাপের ধর্মই এনেছেন। . yet 


een | | শ্ৰেষ্ঠ CEE 


ভিনয় ও পাশ্চাত্য অপেরার বাঁহরঙ্গ রূপের 
forts আকর্ষণকে মিলিত করতেই চেয়ে- PR a = 
atone | | WU 18 ইতিয়ধ্যেই TS TAT প্রকাশিত 
| আয়তনের হসেবেও রবীন্দ্রনাথের a . ‘ সপ 

গীতি-নাট্যের ME সী ইতালীয় |. | k 
ত tes দিল আছে || A Pal তায় 8 ra Bde প্রকাশিত 

2 un প্রথম খণ্ড--১৬, ২য় খণ্ড_১৪, 
আমীবণদে ইংরাজী অপেরার মত আবৃত্তি 3 
রক্ষিত হয়েছে এবং বাল্মীক-প্রাতভা ও m; 
কালমূগয়া নাটকে MITA ও বিদৃৰকের 
ভীমকা ইংরাজী ও ফরাসী অপেরার |. - {বিমল taa a 
intermezzas স্মরণ কারয়ে দেয়। 3 a 
...মায়ার খেলা গণীতিনাট্যেই রবীন্দ্র নবতম উপন্যাস 
নাথ ভাগনারের ATA ও ক্ষমতাবান হবার 
প্রাতিস্পধধ রেখেছেন Y? 


ক ar a একক -ছশক -শতক 


শ্রণরোদপ্রসাদে নৃত্য-সংগীতের মিশ্র রীতি . ॥ চোদ্দ টাকা ॥ a 
তরল লঘুভগ্গী, যৌথসংগীতের ভঙ্গ? | | ‘ 
ছারাশরীর রোমান্টিক পটভূমির মধ্যেই 


bo omer “থে শে (AH গল্প ৫, 


ক্ষীরোদগ্রনাদের মনোজীবনের আবাশ্যক 
ত্র “বে রোমাল্সরস. ব্যাকুলতা--তা তাঁর 
0 জাতীর নাট্যরচনার ক্ষেত্রেও একটি | | 
বিশিষ্ট ভূমিকা নিযেছে। এই প্রসঙ্জো ভার fag ও ঘোষ ৪ কলিকাতা-১২ 3 ৩৪-৩৪৯২ 


এীতহাসক ও পৌরাণিক ae 


de 
33 
uae 5 
41 



































সহকারে পধালোতনাযোগ্য। 
তীর মনেজখবনের এই মৌলিক 
Hg তাংপর্যই অ.পাদের স্মরণ 
হর | ীরোদগ্রনাদ ছিলেন রদায়নের 
RR কিনতু তান চর্চা করেছেন রসের। 
নাটকে fancy, fantasy ও 

০০-এর গ্ররোগ করলেন Tola! 
Fa মনোহারিত্ব বা প্লটের গজ্পরদ 
Rad প্রবণতাকে ক্ীশরোদপ্রসাদ কখনই 


Pi করতে পারেনানি। “পদ্মিনী, 
Baie’, ‘বঙ্গে রাঠোর, প্রীতি নাটকে 


নক পরিবেশে দ্বদেশীর ভাবেদ্দী- 
ee Aiea ভুমিকা তান গ্রহণ 


পল্দুল'লের সত্গে' তাঁর তুলনা করা 
নে দবজেন্দ্রলালের এঁতহাসিক 
নর উদাত্ত smote বাঁররনের 
um ও সংহত শিতপভঙ্গী 


ETA SEAS নাটকে নেই। 
বীর Mura নাটক AAA 


Ralleigh বলেছিলেন? 
ice of the ‚truth of history to 


igency of the Drama’ — কিন্তু 
Aura ত্থ্যাববেককে 
$ করেছেন--সেখানেও তাঁর রোমান্স- 
[এ সবাসান্রর় । স্কট সম্বন্ধে TF, 
12501. বা বলেহেলেন এ 
rae ক্ষেত্রেও ভা অংশত প্রয়োগ 

Ma 
im romance was not primarily 
47000. of love, but the general 
mice’ of human life, of the „world 
Mis: activities, and, more espe- 
Wego! the warring,- adventurous 
more.or less Strange and .curio- 
Bar oking. past”. ‘ 
zes Auen নাটকে 
re Kur নয়েছেন-- কিন্তু মাৰাগত 
a চেয়ে দুরত্ব 
বেখেছেন। CATA ভার হয়ে এলে 
¡RR শিন্পশন্তিকেই দ্বাধাগ্রস্ত 
তালে। area ' aaa 


করা 


Rid এদিক থেকে স্বদেশীয় ম্যান্তি- - 
a 


ক্ষীরোর- . 


' কাছে 


ব্যাখ্যামূলকও  নর। 


অন্ত 
IR Sto _, চিন্রণকেই 
সম্ভব করে তুলেছেন। £কন্তু ক্ষীরোদপ্রসাদের 
রোমান্সে 
ধীতহাঁসক নাটকের clei বজার 
রাখোন। “প্রতাপ-আদিত্য! - নাটকে জীবনের 
মধ্যে ইতিহাস ও জনশ্রুুতির লক্ষণীর অংশকে 
তাম শিল্পসদ্নিত করতে পারেনাঁন। চারন্র- 
চিন্রণে Aisa তথ্য * arpa তান 
সংযম রক্ষা করেনাঁন। আলমগীর” (১৯২১) 
নাটকে am এতহাসিক নাটক ra 
মনোজশীবলে নবনাধ্য আন্দোলনের একটা 
লক্ষণীয় দিক পরিস্ফুউ হয়ে উঠেছে। এ 
ইতিহাসবোধ তথাঁপ বৈজ্ঞানিক নর, কিংবা 
রবীন্দ্রনাথ কাঁথত 
ঞঁতহাসিক রসের 'বাঁশষ্ট ন্প্রেশন'ও 
এক্ষেত্রে উপস্থিত নর ৷ এখানে রাণা পাঁরবার 
ও রুপকুমারী প্রসঙ্গ MS রোমান্টক 
সংবেদনার. সঙ্গেই গৃহীত হয়েছে নাট্যিক- 


SRA ফলতঃ অনেক ক্ষেত্রেই বিপর্যস্ত 


হয়েছে।৪ মধ্যযুগের এতিহাসিক পট- 
ভূমিকায় কাঁঞ্গপত-কাহিনী অবলদ্বী নাটক 
'খাঁজহান-অলোৌকিক ও অবাস্তব জগতের 
প্রাত আকন্ঠাঁপপাপা এখানে পর্ণেচ্ছবলত। 
রাজপুত ইতিহাসের ক্ষীণ চিত্র অবলম্বনে 
'আহেরিয়াঃ (১৯১৫) নটকখানতে অতি 
রোমান্টিক ' কল্পবীত্তর পরিচর ৮ আছে। 
'রথবীর (১৯০৩) নাটকেও কিংবদন্তী- 


:8 এ বিষয়ে সমালোচক মন্তব্য করেছেনঃ 

a. নাটকে - একদিকে plaa 
বিশ্লেষণে. তান নরনারশর মনের ' অন্তস্থলে 
প্রবেশ করিয়া অতুল রহস্যের সন্ধান 'দিয়া- 
„RR, অন্যদিকে চরাদনের রোমান্স, প্রীতির 
“ পক্ষাঁরাজে যে করিয়া আবিশ্বাস্যপ্রার 
আকম্মিকতা ও আবেগ উদ্দামতার RRA 
লোকে eer হইয়াছেন” 

বাংলা নাটকের ধারা £ বৈদানাথ শীল 








Pinta 
চঅশরসরীী GS ৩:০০, 
TARA বস, এলোমেলো ২:০০, 


E গৌরাঙ্গ বসু 


« গেলেন হৰ্ষবৰ্ধন ১-৮০, ডাঃ শচ 


ডাক 2-00, 
খেলার রাজা ১:৮০, 





I! 

FO কুমার, জাশাপণো,  প্রেমাডকুর, বনফুল, 
E শৈলজানন্দ, শিবরাম, সুকুমার, 

a RO eae ee ee 
3 > aaa ভবন T 


| 
Ai E fees অধিক:রী লাল শঙ্খ ২:০০: 
14 

| 





* [কিশোরদের জন্য * 
মৃখোপাধ্যার maraña খাঁড়া ২:০০, 
আচন্ত _ 
: হামেলিনের বাঁশওলা 2:00, হেমেন্দ 
[গার am মানুষের প্রথম ATELIER ২:৫০, প্রেমেন্দ্র মিত্র PRA দেশে 
} ২:৫০, ভান্যমতণীর বাঘ ২:০০, fee, মুখোপাধ্যার কিন জাহাজ 2:00, 
চি সনগ'ল বস, গুজবের জম্ম ২-০০. শৈল চক্রুতদ" গল্পকথার দেশে ২-০০. 
গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০, 
চন্দ ভার 
“ বিশ্বনাথ দে দেঠাইপনুরের রাজা 
১:৬০ TARR বন্দ্যেঃ AORTA বেলন ২-০০, na মিৰ Rarer 
প্রবোধ নানার বিচিন্ত এ দেশ ২:৫০, 
দেবরত গুখোপাধ্যার রংপ-কথা ২:৫০, Ge 
চক্তবতর্ট চলো মাই ১:৮০ ।'ছোটদের ভালে! ভালো ea (সারজ) আঁচন্ত্য- 


হৈমেন্দুকুমার ও SAFT 


- A t is 
ES কলেজ স্ট্রীট সাকেট, কলকাতা 


[Te গেনগি*ত 


নাঁহাররঞ্জন MD 
ডাকাতের হাতে 2:60, 


শিরা চক্তবতী চুরি 


পায়ে পানে WY 2-00 


MARE নানান 
আয় 





বুদ্ধদেব, জটলা, শরদিন্দু, 
Bis বই 














হারান এজ ফোর 


রসৈক-তাংপর্ষ = . 


'পিদরাহ্য 
এবং HATT কল্পস্য AAA ' 


'বন্যাসের 


ee প্রদোবের দেশে প্রয্নাণ করেছেন। 

উপাদান mama সামাগ্রক একাসুতের 
মধ্য দিয়ে উত্তীর্ণ হরনি। রেশান্সরসপ্রবণতা 
কাহনপীকে নাট্যগুণ রসাম্বিত হতে দেয়ান। 


রোমান্সরসপ্রবণতীই ফী রো দ প্র-সা দ কে' 
নাট্যরচনার ' 


‘কাল্পনিক RAR : 


প্রণোদিত করেছিল :এবং এই sia Sa. 


মানস- পারমন্ডলেরই বিধ্বস্ত ATA 1 


পৌরাঁণক নাটকের, ক্ষেত্রেও, ক্ষীরোদ- 
প্রসাদ এই প্রবণতাকে প্রথম যুগের, পৌরাণিক 
করেছেন। ক্ষীরোদপ্রসাদের পৌরাণিক নাট্য- 
রচনার মনোজশীবনকে feats পর্যায়ে es 
করা" যেতে পারে-_ প্রথম, রোমাল্সপ্রবণ 
পৌরাণিক নাটক; দ্বিতীয় গিরিশচন্রের- মত 
ও গথ- অনুসারী নাটক এবং FATA 
পৌরাণিক নাটকে শেক্সপীয়রীয় রসের 
উত্জবীন-প্রচেম্টা। আলোচ্য ক্ষেত্রে আগাদের 
প্রথম পর্বাটর কথাই আলোচ্য। Fame 
মধ্যে আছে সিদ্ধরস। পুরণ far 3 gt 
নিতগদং Prater তেন তৎ ATA 


জ্ঞানীবান্তগণ পঢ়রাণকেই প্রাচীনকালের 


“বিবরণ বলে অরগত আছেন। পুরাণের মধ্যে 


Sy তথাপি ক্ষীরোদপ্রসাদের পোঁরাণক 
নাটকেও আঁতরঞ্জন এসে গেছে। রোমান্নের 
'প্রবেশকে সহজ ও OPTS করবার জন্যেই 
তানি পুরাণের পরিবর্তন করেছেন | কাহিনী- 
চমংকারত্ব' এই নাটকগনীলর, 
আকর্ষণীয় দিক। সাবিত্রী (১৯০২), Sa 


(১৩২৩) প্রথম পর্বের প্রাতানাধ ৷ গ্রকৃত- 


পক্ষে শাহজাদা, বরুণা প্রভাত লঘু নাটকের 
যে জাতি-উলূপী'রও তাই। চাঁরত্র- 
বিশ্লেষণ পদ্ধাঁত এখানে একান্তই উৎপাক্ষত। 
পুরাণকে দ্বন্দবময় করতে গিয়ে তান. নানা 
গ্রাসদ্ধির একান্ত Fran ঘটাতে ক্ষীরে'দ- 
প্রসাদ পরাজ্মুখ হনাঁন। উলূপীর ব্যান্তত্বকে 
কাহিনটীবন্যাস আঁধকতর রমণীর করে 
তুলেছেন। সমগ্র কাহনসাবন্যাসের অবলম্বন 
হয়েছে উলূপীর মধ্যে রোমান্টিক | alee: 
দ্ষীরোদপ্রসাদের ধারণা এক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 

অবন্ধন সৌন্দর্ধধারণাই (conception) 
পক্ষপাতী ৷ এখানে রোমানন ঘাস্তবাঁবাবস্ত 
নর_একটা অভিনব দৃষ্টিভঙ্গী ও বিস্তৃত 
অনুভূতি বাস্তবকে স্বতন্ত্ৰ সত্তার উন্নীত 
করতে সহায়তা করেছে। পৌরাণিক নট্যকে 
রে'মান্সের মুক্ত বায়ু প্রয়োগ করা সম্ভবপর 
কিনা AGS তারই পরীক্ষা করেছেন। 
বাংল! নাটকে. রোমান্স পরীক্ষার ভাবমূলক 
সতাবোধের যে gen ira রবীন্দ্রনাথ 
আরোহণ করোঁছলেন--ক্ষীরোদপ্রসাদের পক্ষে 
তা সম্ভব হয়নি। তথাপি এখানেই তাঁর 
কৃতিত্ব যে, তান রোমান্সানভ'র আবহাওয়ার 
জানুক্ল্যকে নাটকে পরীক্ষা করেছেন এবং 
এই রে'মদ্সরসপিপানাই তাঁর 
গুল সংকেত। 


-পাঁরসর খুবই ' 





TR 


FIA, ২৭শে চিত্ত, ১৩৭০৭ 





বীজাণুনাণক সাবান 
পার্ক-ডেভিসের GN 


আপনার ত্বকৃকে পরিস্কার ও সুস্থ রাখতে সাহায্য করে এবং PET, মেচেতা, ঘামাচি ও এধরনের 

অন্যান্য সংক্রামক চর্মরোগ থেকে মুক্ত রাখে। নিয়মিতভাবে, শ্যাম্প্‌ হিসাবে ব্যবহার করলে নিকো৷ 

সাবানের জীবাণুনাশক ফেনা মরামাস বা মাথার APRA একটি ভাল প্রতিষেধক | সূপরীক্ষিত জীবাণু-. 

vo নাশক গুণসম্পন্ন সাবান নিকো৷ একই সঙ্গে তিন রকমের উপকার দেয় AA, বীজাথুনাশক 
ও van প্রতিষেধক।, প্রতিদিনই আপনার ত্বকের প্রয়োজনীয় as নিন-- নিকো দিয়ে ।, 


ja rare, | AR ব্যবহারের জন্য আদল বীজাণুনাশক সাবান | 
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রি 





a 


নক্ষর রায়. 

রাত বারোটা বেজে গেছে হয়তৌ। 
ঘড়ি দেখতে ইচ্ছে করছে না আশু 
উত্তেজনার সম্ভাবনায়। তাড়াতাড় হেটে 
বড় রাস্তায় এসে পড়লাম আম আর 
মজুমদারসাহেব! Ate একটা ট্যাক্স পাওয়া 
ক o গেলো না, 
E E গাঁড়য়াহাট 
ই উপায় হলো না, যেতে 
হবে পার্ক স্ট্রীট এলাকায়। ক, করা বয়, 
এতক্ষণে বাধ্য হয়ে ঘাঁড়র দিকে তাকালাম। 
রাত দেড়টা.। মজুমদারসাহেবকে .বললাম, 
‘এখন রাত দেড়টা হয়ে গেছে; কাল সকালে 
গেলে হয় না? : 


‘আমি আপনাদের মতো. MARIA নই 
মশায়, দরকার পড়ে একা: হেটে; যাবো, 


আপাঁন চলে বান, সাহেবদের আবার: ca 


রাত কি, এখন গেলে দেখবেন;ক্রিসসাহেব 


দসপড়তে টবে গোলাপ গাছে-জল “দিচ্ছেন 


কিংবা যোগব্যায়ামও করতে পারেন: 


সন্দেহের দৃষ্টিতে আমাদের দিকে তাকালো, 
কিন্তু কিছুই, বললো না। আমরা ঠেলতে 
লাগলাম ৷ কিন্তু একি গাড়িটা ক্রমাগত 
_ ঠেলে বড়রাস্তা থেকে একটা গাঁলর মধ্যে 


Fa যাচ্ছ কেন? আর কাঁচ-টাঁচ তোলা, . 


ভেতরেও ড্রাইভার বসে নেই। আমি 
বলল, ‘এবার দেখুন স্টার্ট নেয় কিনা?" . 
স্টার্ট-ফার্ট নেবে না মশায়, আগে 


নি যেন আমাদের ভাড়াকরা 
হে হা দন a 


' ততক্ষণে আমার মনে, একটু সন্দেহের 
উশক mg, মজমদারসাহেবও গ্রাঁড়র 


ওপাশ থেকে বারবার আমার মুখের দিকে. 
একটা সরু : 


তকাচ্ছেন। গাঁড়টা Fe 
গলির ভিতরে. ডুকে খাচ্ছে; একটা ধড় 
শিমুল না কি অন্য কফি গাছ তাঁর নিচে 
বেশ অন্ধকার সেইখানে আসতে লোক দুটো 
হঠাৎ কি“ বলাবাল .. করলো FE গলায়, 


তারপর একজন খুব SKE এসে নিচু গলায় 
বললো, ‘ভাগো, er N 
আম, ও Samen উই 


সন্ত বোধ করতে লাগলাম, কিন্তু 


ব্যাপারটা কি? আমাদের, দ্বিধা দেখেই 
বোধহয় ওদের একজন ফস; করে কোমর 
. থেকে একটা ছোরা : ঘের ..করে বললো, 


চলে যাঁও ae. 


চলৈ যাবো?! 
ele প্রশ্নের অবাধে লোকটা বললো, হ্যাঁ, 





. আমরা এখন এই গাড়ির হেডণলাইট, টায়ার : 


মজুমদারের কথা শ্নে:. আমি-বেশ pe 


অবাক হলাম, একট: থেমে জিজ্ঞাসা করলাম, 
'যোগ-ব্যায়াম ৮ = 

'আপাঁন কোনো খবর রান নামায়, 
সাধে কি আর বাঙাল বলে! ' জানেন, 


a | Mon পা 


গরমের জন্য সারারাত যোগ ব্যায়াম. করে? 


আঁ আরো অবাক: হলাম. আর কোনো 
: জিনে ae 


‚am করে লাভ TABI 
হাঁটতে লাগলাম". . E রা 


rai ফাঁড়ির কাছে — 


7 7 


মজমদারসাহেব আমাকে আস্তে আস্তে 
বললেন, ‘আসুন এদের সঙ্গে গাঁড় ঠোল, 
ওরা আমাদের পেশছে দিতে পারে তারপরে 


পরামর্শটা আমার ভালোই; "মনে হলো 


আমরা দুজনে titer দুপাশে গিয়ে ' 
হাত লাগালাম। লোকদবুটো 


একবার, 





| গরমের জন্য যোগব্যায়াম করে; 
এইস্ব খলে' নেবো। পুলিশ “এসে. গৈলে =" " 


' পালাতে পারবে » , না, চর তো. কোনোদিন 


করেছো ঘলে দেখে:মনৈ হয় না; তখন ধরা, 


পড়লে তোমাদেরই বিপদ হবে॥: . : 
খুব ee 
Se ik a থেকে. 'বড়রাম্তায় এসে 
দাঁড়ালাম। একেবারে ফাকা রাস্তা, গাছের 





| ao যাচ্ছিলাম আমরা 
IE EOS 


Be a. 
চীৎকার করে উঠলো, কেউ খুব নব ভাড়াভাঁড় | 
পিছন ' o _জনতোর 





সন্দেহ হলো পকেটে : ee সয় 
a না হলে এই অসময়ে এখানে, 


. আর আমাদের খোঁজই cher কোথায়? 


০575 
এগিয়ে গেলাম, - হ্যালো, রস” 


হাত বাড়িয়ে দিলেন, তারপর আধো বাংলা 
আর কটর ' ইংরেজিতে a বললেন “তার 
ঈরলার্থ ছলো. এই যে একটা লোক: হঠাৎ 
হাত দৌঁখয়ে গাঁড় দাঁড় করিয়ে (যেখন 
ভিনি শেষবার মজুমদারসাহেবের . - ওখান 
থেকে 'ফরাঁছলেন) তাঁকে fe সব বলে “তান 
পারেন @ লোকটার বিশেষ কোনো 
esa বা বিপদে পড়েছে। তান গাড়িটি 
পথের মধ্যে লক করে লোকটির পিছে 
উল্টা দিকের একটা গাঁলতে, তারপর. তার 
গোটা দুই অন্ধকার প্যাস্জে, তারপর 


¿RR কোথায়” হারিয়ে ফেলেন, এবং 


দরবার পথও। অনেক TE ঘুরে :বড়- 
ara পৌছে এসে দেখেন গাড়িটা নেই? 


সমস্ত 


ততক্ষণে স্পম্ট। আমরা আসলে এতই 


' একটা niga শরীর - উপ: ‘হয়ে পড়ে 
- আছে -টায়ার,' হৈভ-লাইট, 'ঘনেট এমনি 


RE y 
saat লি দিব ধাও হয়েছে। 


,খরর -প্েয়োছ.দু-একাঁদনের মধ্যে Ter 


ROA Aca. 


*এলো। LAST "ও স্বামী নিয়ে 


A 


আহা, ভেজাল থাকুক চিরকাল 
সংসারে । যাঁরা ঝুট্ো-ভেজালের কাজ- 
কারবার করেন, তাঁদের উদ্দেশে কোটি 
কোট. প্রথাম। তাঁরা আছেন বলেই আজ 
সুখেস্বচ্ছন্দে সংসারধর্ম .করছি। 

ভেজালের 'মাহমা কীর্তন করছে 


নিনেশ।  কটকের রাখাল ' ডান্তারের ছেলে, - 


আমার' বিশেষ বন্ধু। রাখাল ডান্তার গেল- 


বছর দেহ রেখেছেন, ওকালতিতে _ 
নাঁলনেশেরও সঙ্গে সঙ্গে ইস্তফা! 


ইদানীং বাপের ফার্ম দেখাশুনা করে। 
গল্পটা নালনেশের, আমার নিজের 
মতন করে 'লিখোঁছ। লীনা দেবাঁকে 
শোনালাম।. লজ্জায় WI হয়ে বলে; যান, 
বাজে কথা। ও বুঝি বলেছে? যা IT 
“নিজৈ 'কেন যে লেখে না! তাহলে 
“আপনাদের চেয়ে ঢের ঢের’ বড় লেখক হত! 
- ঘটনা মিথ্যে নয়, অতএব নিঃসংশয় 
সহওয়া-গেল। 


রা রাখাল ছেলেকে বললেন, 


দিন এসে: ক বার হল-- 
বুধবার । শেষরাত্রে' কম্পাউণ্ডার - স্টেশনে 


এসো FAL: মে 
. দেখতে চাই তোমাদের! 

“বহর দেখে রাখাল ত্রুটি করেন ও 
যাচ্ছ-তো চার. দিনের জন্য, এত সমস্ত. কি 
দরকার ? সোনারপুর শৃহর জায়গা 'নয়- 
অন্তত পক্ষে, এইট পাসেক্ট পাড়াগাঁ। 
বেয়ানের ঘরবাড়ও কাঁচা।. আম বাল, 


দামি কাপড়-চোপড় গয়নাগাটি নিয়ে কাজ : 


নেই। রেখে যাও । 

“PETG এই সময়ে এসে পড়ে বাঁচিয়ে 
দিলেন। রাখাল ডান্তারের মুখের উপর 
তিনিই RS, মাঝে মাঝে শোনাতেন। 
বললেন, তোমার. যেমন কথা! Tara পর 


প্রথম Er eee 


পাড়াপড়শি কতজনা আসবে শহর নয় 
বলেই বেশি বেশি আসবে তারা . এসে 
হাতের শাঁখা-নোয়া আর পরনের TA 
কাপড় দেখে যাবে, তাতে.মান বাড়বে Tid 
তোমার! > 

. রাখাল আর কিছ; বলেন নি, কিন্তু 
লীনার বন্ড মনে লেগেছে। মা-বোন টিনের 
ঘরে থাকে, সেই 
*বশুরঠাকুর। বড়লোকের ' ভাল বাঁড় হলে 


| কথা. উঠত, নান, 


গয়না একটা একটা করে খুলে 


_ ফেলছে।" নালনেশ দেখতে পেয়ে বলে, am 


বন্ড বোশ com 
রাগ কিসের; ঠিক কথাই -বলেছেন তো, 
বাবা। কাঁচা-বাড়িতে .চুরিচামারির ভয়_ ' 


আর: মা. যেটা বললেন তার ব্যাঁঝ কোন 
দামই-নেই? তাচ্ছিল্য করা হচ্ছে না মাকে? 
মেয়ের জবালার (অন্ত নেই। সুভয়ে লীনা 
যেখানকার যে. গয়না-আবার পরে নিচ্ছে। 

কানের AA. পরতে গিয়েও 
রেখে “দল £ এটা অন্তত: রেখে যাই! শুধঃ 
এই জিনিসটা! 


" নীলনেশ 'রাগ - করে বলে, গয়নাটা 
আমি দিলাম বলেই ৰবি? oO 


ag ভাল “জানিস, অনেক'যে দাম। 
নীলিনেশ কঠিন, হয়ে বলে, আম 
তোমার সঙ্গে "যাচ্ছি, আমার জিনিসের 
হেনস্থা চলবেনা! দুটো . কান খালি 


a: থাকবে বলেই. না নদয়োছ। পরে-যেতে .হবে। 


সমতা Sear বলে, কী সুন্দর, 
A 

















খোঁটা দিলেন 
বিদ্যুতের -. 


দৃষ্টি তার ATTA মুখ থেকে ফেরে 
না! লজ্জা পেয়ে যায় লীনা । পুরো এক 
বছর পরে এসেছে! এবং -রিয়ের জল গায়ে 
পড়লে মেয়েদের নাঁক রং: ফোটে, চেহারা 
উজ্জল হয় । তাই -বলে নহোদরা ছোট 
বোন অমাঁন করে চেয়ে থাকবে! 

ঝাঁক দিয়ে at অন্যাদকে ঘাড় 
ফেরাল।  সমিতা আরও উচ্ছবসিত হর ১ 
“লিক দলি tg দিদি! কী 
চমতকার! | 

KR as ইয়াক 
করব নে। বড় হয়ে গেছিস বলে মারতে 
পারব না ভেবোঁছস? 

বাঃ রে, ভালকে ভাল বলছি, মারবার 


. Te করলাম? 


OR ইই:আর মন্দ হই, কচ্ছ বলতে 
যাবিনে তুই। 
নিষেধ লা.মেনে সমতা জোর করে 


লীনার মুখ ঘিয়ে. আনে £ দেখতে দে 


চা ১5 


৭8৮ 


Ka লোকের মনে ধরবে বলে এমনি এক 
একটা নাম দেয়। 

খোজ হাতে দে আমার ভাল করে 
দোখ। 

¿Ra ঘুরিয়ে দেখে সুমিতা। এক 
একবার আলোর সামনে য় ধরো 
সেকেলে প্যাটানের অলঙ্কার_-সাধারণ 
কুমকোর চেয়ে অনেক, বড়। পাথর- 
বসানো অপরুপ কাজ। এমান জিনিস 

আছে বোধহয়। আনারকাঁল 


অমত 
পরেছিল কনা জানিনে, কিন্তু অজন্তার 


ছাঁবতে থাকতে পারে। 

দেখে দেখে তারপর নিজের কানেই 
পরে ফেলল সুমিতা। আয়না নিয়ে RA 
RE দেখে। নিজেই তাঁরপ করছে 
নিজের + বাঃ, বাঃ! আমার কানেও Ma 
মানয়েছে। 

WEG করে ছুটে চলে যায়! ক্ষণপরে 


সেজেগুজে এসে বলে, বুলবুলির faa 
আজকে। মাঁন্টকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছি। 


আছে, 


[ওয় বর্ষ ৪৯শ সংখ্য 


তোর যাওয়া হবে না দাদ, জামাইবাবু 
তাহলে একলা পড়ে যাবেন। WAC কানে 
রইল, এসে খুলে দেবো। 

বুলবুলিদের সঙ্গে আত্মীয়সম্পর্ক 
তাছাড়া WS বড় বধু 
qa শিয়ালদার কাছে বাসা। ছোট- 
ভাই মাণ্টকে নিয়ে সুমিতা বোরিয়ে পড়ল। 

BER. যেন কী-আদেখলেপনা 
গিরকাল। বলাও যায় না ছু মায়ের ' 
পেটের বোনকে । রাতের মধ্যে ফেরা হল 
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না বাসর জেগে BoA হয়েছে, 
আবার কি! 
সকালবেলা উস্কোখুস্কো অবস্থায় 
এলো। যেন আধখানা হয়ে ফিরেছে। 
সর্বনাশ হয়েছে দাদ, ঝুমকো নেই। 
লীনা গোড়ায় ভেবেছে SN 
রেখে ভয় দেখাচ্ছে। মজা দেখুছে। 
--করাব নে MIO তোর 
জামাইবাব,. দিয়েছে। রাত্রে সঙ্গে সঙ্গে তাই 
খোঁজ হয়েছে 2 দেখাঁছ না কেন কানে? 


কান থেকে খুলে নিয়েছে। aida কী 
হয়েছে--ভাল ভাল ঘরের মেয়েবউ, তার 


মধ্যে চোর! 

উপায় কি এখন? mins. লীনা 
দেখতে :পায় 'না। নিনেশ সবক্ষিণ 
১41৮ 
চারাদনের জন্য কলকাতা. এসে 'দেখা- 
শোনা করে বেড়াচ্ছে। তাকে. না হয় 
জানানো দির কি ore নে 
কী কান্ড হবে,' ভাবতে হৃত্কম্প , হয়। 
*্বশুরালয় নয়, 'ঘনঘোর জঙ্গল- এবশর- 
রুপী বাঘ সেখানে হুঙ্কার দিয়ে ঘোরেন। 

শ্বশুরের মানা না শুনে নিয়ে 
এসেছি। কথাটা শুনেই তিনি ধরে নেবেন, 
আমার গারব মা দাম falar বেচে 
খেয়ে চোরের 'দোহাই পেড়েছেন। 


সে হবে At যেমন করে হোক চাই 


আমার জানস। পেতেই হবে। 

সমতা কেদে কেদে বলে, হবে আর 
কেমন করে? কে নিয়েছে তা-ও জানি। 
কিন্তু মস্ত ঘরের বউ যে--সন্দেহের উপর 
কি বলব? 


দুজনে ভেবে ভেবে এক উপায় বের 


করল। আপাতত সামলানো যাবে। নানান 
রকম ঝুটো গয়নায় বাজার ছেয়ে গেছে, তার 
মধ্যে অমান একটা জিনিস যাঁদ খুজে 
পাওয়া যায়। 
IMS অত PRA দেখতে যাচ্ছে? 
সময় কিছ; তো পাওয়া গেল, তার মধ্যে 
টাকার জোগাড় বরে খাটি জনন গড়িয় 


TA এ-মাকেট সে- 
. মাকেটি করে বেড়াচ্ছে। খোঁজ নিচ্ছে অন্য 
মেয়েদের কাছে। অবশেষে পাওয়া গেল! 
লীনার কানে পরিয়ে নিকট থেকে দুর 


থেকে দেখে দেখে সুমিতা প্রসন্ন মুখে ' 


বলে, ZT সেইরকম a চিরজীবন 
কানে থাকলেও ধরতে, পারবে না! কাঁ্ট- 
পাথরে কেউ ধাঁদ. কষে দেখে তবেই। 


মবশুরবাঁড় গেল লীনা । ব্যবহারে রং 
রেখেছে। টাকাটা ?সকেটা ঘা হাতে আসছে, 
সুমিতা, TOT জুড়েগে'থে হয়েছে 
মন্দ AT! আর দুটো তিনটে মাস- আসল 


VEIT SS 


কানে পরেছে RAR না 


‘কৌতুক লাগে। 


এ পঠিত জিও RT ১৮১ es 


অমতে 


ক্‌মকো গোপনে গড়িয়ে নিয়ে নকল গয়না 
ছদুড়ে ফেলে দেবে তখন। 


কিন্তু হল না। হঠাৎ একাঁদন 
বলল, কানের গয়না দেখতে 
পাইনে যে? কোথায়? 
তুলে রেখোছ। দামি জিনিস বুঝি 
সদাসর্বদা পরে! 
দাও. আমায়. .. 
বিনা মেঘে বজ্রাঘাত। কি জবাব দেবে 
লীনা দিশা পায় না। 


ine ভিতর | | 
-. বড়গ্রার্ষের চাঁব কোথায় রাখে 
নালনেশের জানা। EF খুলে গয়না হাতে 
নিয়েছে 


MEE, আবার কেন তা ফেরত চাও? 


তাকিয়ে পড়ে নাঁলনেশ a me! 
ভেবেছে কি লীনাঃ 
গয়না Toate হলে পাগল হয়ে উঠল-- 


গয়নার মধ্যেই মেয়েদের প্রাণ, রূপকথার ” 
. রাক্ষসীর প্রাণ যেমন ভোমরার মধ্যে। 


হাঁস চেপে গম্ভীর মুখে বলে, বাবা 
চাইলেন, আমি কি জান।' 
তো গয়না! Tals হবে না তোমার ঝুমকো, 


বন্ধক দেবেন! 'শগাঁগরই ছাঁড়য়ে দেবেন, 


পেয়ে যাবে। এই মাসের মধ্যেই! 


টাকার কি. 


an ad রি 

মজা পেয়ে' গেছে। শক্ত মুঠোয় এটে ধরেন 
দে ছুট। কোর্টের বেলা, হয়েছে, 2 
যাবার মুখে এই ব্যাপার। AA পক্ষের 
ফেলে পান মুখে ফেলে বাপের সামনে 
দিয়ে বাপকে দেখিয়ে ০ 
কোর্টে চলে গেল। 


আকাশ ভেঙে পড়ে লীন সানীর 
বন্ধক দক fale করুক, পরখ না করে 








| সেই রকম ছল বটে নালনেশের। 


গেছে TET বলে দিলে তবু একট 
{বশ্বাস-অবিশ্বাসের প্রশ্ন থাকত। TE 


করতে গিয়েই অপরাধ কবুল হয়ে গেছে 


 ধনরপরাধ. অভাগিনী মাকে জাঁড়য়ে। 


কী করা mai করবে এখন সে 
আঁভমান আসে E উপর 


খাট হলে স্বামরই-তো ঢেকে নেবার কথ 





1 আমায় অপদস্থ করে বন্ড -সুখ 

A! আচ্ছা, আমিও জানি। অপমান- 
fic se ae Sen তার -আগে 
pe ee ee ee 


গুম হয়ে আছে। দুপুরে 
KÜCHMER সেরে রাখাল 'ডান্তার: যথারীতি 


চা:খানদ্রায় পড়লেন।: আর 
খে লীনা পা টিপেটিপে গিয়ে শ্বশুরের 
SATS খুলল। গয়না "চুর - - না করেও 
Em চোর-সাত্য সত্য "a এইবারে। 
তলার আলমারিতে PA কতকগুলো 
র্‌ | অফুধ রাখেন, FPS রাখতে 
Ban পান না।- | 
কালের ছাব সহ লেখা রয়েছে ঃ সাবধান, 





TA সডাক ৫৫০ টাকা! 


Ü 11 ৰয় 
7 ENGLISH AS 
"3. VP. 


a. YOU PLEASE : 













| MSTITSE মারুন 
5. এরা অনেক রকম রোগ ছড়ায় 


“= 
Rata), ছারপোকা, মশা প্রভৃতির 
নির্ঘাত প্রাণ-ঘ/তক 








অলকানন্দা টি হাউস 
পাইকারী ও খুচরা ক্রেতাদের জন্য : 
আমাদের আর. একটি নুতন. কেন্দ্র : 


gas পোলক BIB 2 


২, 'লালবাজার স্ট্রীট, কালিকাতা-১' . 
৫৬, Parana এভিনিউ, কাঁলিকাতা-১২ . 


2 সহ লা TUE সপন TEE SAT তত 


উদ্দেশে Wl ' করছে £ 


অমত 


পেয়ে গেছে, আর কাকে ডরয়! চিঠি 
লিখল খানকয়েক তাড়াতাঁড়। নলিনেশের 
নামে একখানা £ VAC যাচাই করতে 


পুলিশের নামের চিঠি £ 
আত্মহত্যার জন্য আমিই er দায়ী। 

শেষ চিঠি মা ও সমতার নামে: ৪ 
আমি , চলে. যাচ্ছি, Bere মনে 
রেখো তোমরা। 


শিশির Tea খুলে মুখে ঢালল। ' 
কটু বিস্বাদ, অথচ কেমন মধুর! বিমাঝম . 
করে WU, চেতনা এলিয়ে a, 


মৃত্যু এমান আরামের, তবে লোকে ভয় 


পায় কেনঃ 


লীনা, কেমন করে তাকাচ্ছিল_: তার 


রানা সত্য fais করব, ভেবেছ। 


বলে দিলেই হত আসল কথাটা। বার- 
চেয়ারে বসে ঘুমানো_তার 
চেয়ে WG চলে যাই। ate fora শুয়ে 
পাঁড়। . শুয়ে শুয়ে RRA দুজনে। 


বাবা পাশায় মেতে, আছেন, টের পাবেন না। 


চোরের মতন উপরে উঠে পড়ব। 


অতএব কোর্ট ,পালাল নলিনেশ। ঘরে 


. ঢুকে. দেখে আলুথালু হয়ে পড়ে, আছে 


লীনা। মজা করলে হয়-_আলুল: চুল খাটের 
গায়ে জাড়য়ে জোরে জোরে ডাক দেওয়া £ 


লীনা, লাঁনা--।. উঠতে গিয়ে টান পড়বে 


চুলে, বেকুব হবে। 
এগিয়ে দেখল, টেবিলের উপর 
নিত এবং শিয়রে ar 


লীনা, লীনা, বিষ খেয়ের তুমি? 
বাইরে গিয়ে নালনেশ রাখাল ডাক্তারের 
ও বাবা, 
'শিগাগর এসৌ। লীনা বিষ খেয়েছে। 
মৃত লীনা aña উঠে. বসল। ঘর 


-পালড্ক টোবল, টরছানা সবই দেখতে 


পাচ্ছে। মনে হল, দেখছে প্রেতাত্মারূপেই-- 
তাকে কেউ দেখতে AR না। | 

না, দেখেছে: নালনেশও । ফিরে এসে 
হাহাকার ‘করে. উঠল: £ কেন: বিষ খেলে 


SATA pra, we 


- লীনা কাতর হয়ে বলে, বিশ্বাস করো 
চার হয়ে গেছে তোমার-দৈওয়া- সেই 
ঝুমকো- 


ঠিক ঠিক অমান জিনিস গড়ে দেবে। বিষ 
খাবে তুমি তার জন্যে? 

“বলো কি, .সাত্য বলছ? 

লশনারও ১৮ কেন 
নেই বউটা বেকুব হরেছে। বোকার Sen 
আম কেন বিষ খেতে TR? 

কাঁদতে কাঁদতে বলে, পায়ের ধুলো 


me) কতক্ষণই বা আঁছি-যাবার সমর পা 


ধরে তোমার ক্ষমা নিয়ে যাই৷. | 
“রাখাল ডান্তার ও পাশার আড্ডার 
লোকেরা fate ভেঙে হ:ড়মুড়, করে এসে 


ভিড় করো না! রোগি দেখতে 
দাও। 
নাঁড় দেখছেন 


রাখাল, চোখের 


পাতা তুলে ধরলেন। সম্পূর্ণ "স্বাভাবিক . 


rama যি করালো হল চেষ্টা করে। 
গজর-গজর . করছেন সর্বক্ষণ £. টাকার 


লোভে পড়ে কম্পাউণ্ডার ছোঁড়া Tala. 


করে দেবে, TR ভয়ে উপরে এনে 
রেখোঁছ। সেখানেও রক্ষে নেই, বাঁড়র 
লোকে মেরে দেয়। আজকাল দেখতে পাচ্ছ 
সন্দেশ-রসগোল্লা : চপ-কাটলেটের 
বিষের উপর মানুষের বেশি টান॥ 

{স্তর রকমে 'দেখেও aa ধরা 
পড়ল না! "যেন হতাশ, হয়ে: পড়লেন ৪ 


for ওঁপয়াই-_আঁফমের আরক। সেই ' 
জিনিসের 


পান্ধা আড়াই আউন্স DATE করে 
গিলে তুমি মা . হজম করে বসে . আছ? 
নলকণ্ঠের অংশে জন্ম তোমার, নরলোকে 


ফোঁটাও আফিম নেই। অধুধপন্রেও ভেজাল 
চালায়, বেটাদের শূলে ser উচিত৷ 


নূলিনেশ কিন্তু ভেজালের কারবার - 


সেই মহাপুরুষগণের ' উদ্দেশে, meee 
কপালে ঠেকায়। যার গুণে আজকের দিনে 
বিষ খেয়েও মানুষের মরবার উপায় নেই, 
গয়না চুরি করে চোরকে কপাল চাপড়ে 
মরতে হয়। ‘ 


[oz ae ৪৯শ সংখ্যা 


চেয়েও . 





দেখতে দেখতে আবার সেই ER 
da এসে ra reiten আগের 
দিন শেষ রাতে কুড়মযনের MAT TT 
mia ঈশানেশ্বরের  মেলাতলায় 
বীভৎস সেই মড়ার মাথা নিয়ে নাচ নেচে 
উঠোছল প্রেত-সেনাদের মত। কলকাতার 
বিংশ শতাব্দীর মানৃষ,-অনার্ধ, অসভ্য, 
বর্বর প্রতি feo: RE করে সে 
যাতে আমরা রূদ্ধানঃ*বাসে দেখেছিলাম সেই 
a meses : প্‌জা। Braten 
«waa গাঁয়ের আরও কত শত 
ছোট-বড় ছেলেন্যড়োর দল ক আমাদের 
ac প্রতাক্ষ করে গেল সেই, ‘ধর ধর 
মড়ার মাথা’ বলে গোটা Tom maña 
উল্মন্ত নৃত্যোৎসব | ধৃনোর ধোঁয়া উঠছে 
MAS থেকে; থমথমে রাতশেধেয আকাশে 
উঠছে গোটা দশেক ঢাকের উচ্ছবাসত TRATA । 
আবার দেখতে দেখতে সে দিনগুলো এসে 
গেল কুঁড়মনে--জেলা বর্ধমানের উত্তর- 


পের সেই বাঁধ গ্রামখানির রাঙামাটির 


প্রাস্তায়। 


এখন থেকে শুর; হোয়ে গেছে বাবা 
ইশানেশ্বরের মান্দরে কাল ফেরানোর কাজ; 
a সল্তভোধ গন্ডলের বংশধর মূল 
saat 3 বদ্ধ Daiana মন্ডল 
mena? অধস্তনদের জিম্মায় রেখে 
আদি পূজার আয়োজনে গ্রামে নিশ্চয় 
সপ্তাহেই! সারা গ্রামে উৎসবের ঢাক এখন 
বীজো বাজো! কৃষাণের পাঁরবারে শোনা যাচ্ছে 
HE সনের ফসল ভালো পেয়েছে বলে 
এধার ঘরের চালটা ছাইয়ে নেবে ওরা! 
ছেলেপ্‌লেদের সঙ্গে 'নজেদের কাপড 
Wate কিনে আনবে এ বছর। ঘরের দেয়ালে 
u লেপবে কেউ কেউ! গাঁয়ের প্রবাস? 





আর sient বা বাকশী! ১৩ই toe গ্রাম / 
ame 


MOTA GA ঘোধালদের ঘর থেকে 

করে বাবা ঈশানেশ্বর এসে উঠেছেন জন- 
সাধারণের সামনা-সামান-মৈলাতলার মাঁছা- 
রের গাজন উৎসবে ı 


gang পশ্চিম অঞ্চলের মানুষের 
মধো আঁত প্রাচীনকাল থেকেই ম্‌গয়া (ছল 
জশীবকা! এরা ছিল ডোম, বাউরণী, সাঁওতাল 
aga উপজাতি, আঁদবাসীর দল । এ অণ্টলে 
দশর্ঘকাল ধরে আর্য-অনার্যে সংস্কৃতির 
দেওয়া নেওয়ার ফলে অনার্ষের মধ্যে যেমন 
আর্ধ-প্রভাব পড়েছিল,_আর্যের মধ্যে তেমনি 
অনার্য প্রভাব আসার কোন বাধা ছিল না। 
এমনি করে অনার্য দেবতা শিব একাঁদন 
sama জঙ্গলমহলের আরণ্যক 
পারবেশ থেকে এসে রুমে কমে আপন 
tere আ্যের Ha বিরাজ করতে 
লাগলেন। এই অনার্য দেবতা £শব--তার 
Fa অনার্য প্রজার কাছে বাঁলর রন্তু গ্রহণ 
করেছেন। এবং সেই কারণে তাদের কাছে 
তান seins রুদ্র দেবতার রূপ পরিগ্রহ 
করেছেন। এখনও বছরের পর বছর ধরে 
sa এবং পাশাপাঁশ আর কয়েকখানা 
গ্রাম উড়ে লৌকিক দেবতা "শব গাজনের 
toa আদিউম উনার্য- বৈশিষ্ট নিয়মিত 
পূজা পাচ্ছেন। হগত এগনানিই হয়; 
লোকক দেবতার মধ্যে MAA সমাজের, 
উপবনধারণৈর ও ধান-্ধারণার ধে স্পষ্ট 
ছ'বি পড়ে, armen এই-ই হয়ত তার 7! 
তাই হয়ত tara ‘শব কৃষিজ, দিন- 
Fm সেই কারণেই এই প্রাগবোদিক 










কুড়মুনের গাজনে 
mut suma এক রা 
wre এখা \ 
aca গাজনের উৎসব অসম্পর্ণ 
চৈৰ মাস ৩০শে হলে ২৬৪; 
৩১শে হলে 299 থেকে ব্রত? 
সন্ন্যাসরা গাজন শুরু করে। হারার 


EDER + + 
হাবাঁধা, ফল, উপবাস 






অঙ্গে গাজন শেষ হ 
ফলের দন AA 
{বকেলে দেহ ও মুখমন্ডল 


করে যায়। দন্ধোবেল। দারা 
গয়ে ঈশানেশ্বরকে প্রণাম জানিয়ে সমন! 
পরের রাতের জন্যে TR 
পূজা কোরে গাছের ডালে TA 
az শিয়াল কুকুরের মুখে না পড়ে। 


হলে ars 'নয়ে 
নৃত্য শুরু করে দেয়। এক হাতের 
খড়া অন্যহাতে খড়ের দাড়তে 
গাঁলত বা তাজা ‘যে যেমন সংগ্রহ 
পারে) mazo নিয়ে ঢাকের 
ধ্‌প ধূনোর ধোঁয়ায় মদ্মত্ত AA 
তারপরে হয় ula TAG 
শারশীরক ক্লেশ দ্বীকার কল্পে এ! 
ধরে আহারে বিহারে PRA 


i 








E 
E 
El 


বিদ্রোহর্‌পে 


গল মুখোপাধ্যায়; রূপায়ণ £ নিবোদিতা 


চা মুখোপাধ্যায়; শব্দ-প্রক্ষেপণ' 


era বিধবা sat লক্ষরশ- 


AMT তার নাবালক দত্তক সন্তানের আঁভ- 
রেখে পরলোকগমন করেন। 


re নরপাঁত 
ভাবিকার্‌্পে 


Y, 


EEE 


লর্ড ড্যালহোৌসীর পক্ষে এটি একটি মস্ত 
ı তান 4 


বিরুদ্ধে 


করবার আদেশ দেন। এই আদেশের 


yl 


4 
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irre 
i 
t Er; 
11711 
80712707751 
1771 hl: 
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pi ACE 
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উপর UN ও ক্রোধ AVY সক্ষম হয়েছেন। 


হারধন ॥ 


E (রূপকার) ॥ 
We | সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় 1 আঁজত 
চ্রাষ্যায় ॥ শেখর চট্টোপাধ্যায় ঠাকুরদাস ॥ 


মী fewer m মৃণাল ॥ fren fern 





[৩য় ae, ৪১শ সংখা 


slo ও ¿iia Si 
আর ফ্লাইং ও ক্যান্ক্যান্‌, (4) 
রি বাড (৬) লাউড 
at his fe আই পি, (a) এল 
AIG এবং (৮)এ ভোর প্রাইভেট 


পলাতক ও উত্তরফল্গুনী, (৬) গুমরাহ, 
(৭) নিশা, (৮) arme এবং (>) 
এক 
) শ্ৰেষ্ঠ দশখানি (বিদেশী চির £ (>) 
বার্ডস, (২) জাজমেন্ট and নঢুরেম- ছে) বংলা ছবির শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা ঃ অনৃপ- 
কুমার (পলাতক); হিন্দ ছবির শ্রেষ্ঠ 
অভিনেতা + TEEN (OR); 
[বিদেশ ছাঁবর শ্রেষ্ঠ আঁভনেতা $ চাল" 
টন হাস্টন (এল ATS) | 
(8) বাংলা ছবির শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী £ সুচিত্রা 
সেন Garma); হিন্দী ছবির 
শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী £ নতুন (mt); 
Rei ছবির শ্রেষ্ঠা অভিনেত্রী £ 
ন্যান্সিকাওয়া (ওয়াল্ড অব aie | 
ইয়ং) | রবান্দ্র পাঠচক্রের উদ্যোগে কলকাতা শিল্প- OA 
(চ) সহ-অভিনেতা £ বিকাশ রায় (বাংলা), মেলায় দ্বৈতনৃত্যে “কুমারী স্বপ্না এবং 
কুমারী বন্দনা 
শ্রীমজমদারের পরবতী ছবিটি সম্পূর্ণ ভিন্ন 
ধরণের একটি অনাবিল হাঁসির ছবি। চিনত্র- 
নাট্যের কাজ প্রায় শেষ হয়েছে। মনোজ বস্‌ 
রচিত এ চিন্রকাহনীর নাম ৮০৮৯ 
foarte নিবেদিত এ ছাবাটির 
ভার গ্রহণ করেছেন মানসাটা ফিল্ম। শন 
পূর্ণ এ কৌতুক চিত্রের অভিনয়ের জন্য 
মনোনীত হয়েছেন সৌমন্র চট্টোপাধ্যায়, 
সন্ধ্যা রায়, রাঁব ঘোষ এবং অনুপকৃমার। 
APG করবেন হেমন্ত মুখোপাধ্যায়। 
ষথাশশগ্র চিতগ্ৰহণের কাজ শুর: হবে বলে 
জানা গেল। 
‘'লুকোচুঁর’ খ্যাত পরিচালক কমল 
মজনমদার একটি নতুন ছাঁব পরিচালনায় set 
হয়েছেন। ছবির নাম “পেন ফ্রেন্ডশিপ" । 





ব্যানার্জি, আঁসিতবরণ, জহর mara, ছায়া 
দেবী এবং ভারত’ দেবী। এছাড়া কয়েকটি 
নতুন মুখের সন্ধান এ ছবিতে মিলবে? 
এ ছবির পাঁরবেশনার দায়িত্ব নিয়েছেন আর 
fe বনশাল। 
পারচালক কনক মুখোপাধ্যায়ের আগামশ 
ছবি 'মহালগ্ন'। সম্প্রীতি চিন্রগ্রহণের কাজ 
শুরু হয়েছে সঙ্গীতগ্রহণের পর। কাঁহন'- 
পাঁরচালক তরুণ মজুমদার "আলোর কার ও পরিচালক শ্রীমূখোপাধ্যায়। 'চির- 
পিপাসা’ ৬১০০৭ নাটোর মূল অংশে রূপদান করছেন কল্যাণী 
বর্তমানে সম্পাদনার কাজ ঘোষ, নবাগত নায়ক দেবাঁজং, বিকাশ রায়, 
ফিল্ম ল্যাবে। পাহাড়ী সান্যাল, অনূপকুমার, জহর রায়, 








শ্যাম লাহা, সৃখেন দাস, মানা দেবী, 
রেখুকা রায় ও ARE সান্যাল। 
্রাতাঁনীধ' চিত্রের পর ম্‌ণাল সেন 
'আকাশকুসৃম' চিত্রটি পাঁরচালনা করবেন। 
foray রচনার শ্রীসেন বর্তমানে WS 
রয়েছেন। Hinata দুটি প্রধান চাঁরবের 
জন্য মনোনীত হয়েছেন সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায় 
এবং অপর্ণা দাশগুপ্ত | 
সারদাময় ?পকচার্সের ‘এতট:কু আশা' 
সম্ভবতঃ e e pana মহান্ধিলাভ 
করবে। বর্তমান সমাজের পাঁরবেশে এ 
কাহিনী fae: প্রধান কয়েকাঁট চাঁরত্রে 
সার্থক অভিনয় করেছেন কালা ব্যানার", 
জহর mer, আশশষকুমার, বাসবী নন্দী, 
দীপক মুখোপাধ্যায়, ভানু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
আরাত দাস ও শুরা দাস। এ ছাঁবর সুরকার 
আঁভাঁজৎ বন্দ্যোপাধ্যায় । ছবিটি পাঁরচালন৷ 
করেছেন আঁজত বন্দ্যোপাধ্যায়। গফল্মাঁডল 
এ ছাঁবর পাঁরবেশক। 
চত্ৰদৃত 


এখানের সুইডিশ ফিল্ম ফোস্টিভ্যালে 
সেদিন Rena ব্যর্গম্যানের ‘ভাজন স্প্রিং 
দেখাছলাম। অঘোরপল্থী বার্গম্যান তাঁর 
বন্তব্য আর zes ক'দিন বেশ 
ya করে তুলোঁছলেন। ও*র ছাঁব সম্পর্কে 
একদিন অন্য প্রবন্ধে আলোচনা করা যাবে। 
ওই ফোস্টিভ্যালের আসরে খবর এল কে এ 


তোলা হচ্ছে একথা শুনেই লোক হাসে। 
আর কোনো কারণে না হোক, শুধু এই 
কারণেই TARA আউর PANA পুরস্কার- 
লাভে চলাচ্চত্রের WTS আনান্দত 
হবেন! এ-ছাবির, পুরস্কার পাওয়া সত্বেও 
হয়তো, স্টারের অভাবে দেখাবার জন্যে 
চিন্তগ্‌হ সহজে জ:টবে না, তাই এ-ছাবি 
সম্বন্ধে কয়েকটা কথা জানাতে লোভ হচ্ছে। 
ছাবাট রাঁঙন-স্বপ্ন দেখা, গ্রাম থেকে আসা 
esis তরুণের আশা নিয়ে বিপর্যয়ের 
aq) haa এই শহরে সে টিকে থাকবে 
না, অগত্যা গ্রামে m যাবে_ এই 
farias অবস্থাতেই ছবি শেষ করে 
আব্বাস এক নতুন রসের AV করেছেন। 


সুইডিশ টা so 
উদ্বোধন করলেন বিখ্যাত ফরাসী চিন্ত- 
সমালোচক-ীতিহাঁসক জর্জ AMA! 
জাপান যাবার পথে এখানে 'দিন-তনেক 
উনি ছিলেন। আব্বাসের ছবিও দেখেছেন। 
ছাঁবাটকে বিশেষ আমন্রণরুমে ওখানে 
THATS | 


আপনারা অনেকে হয়তো জানেন, সেই 
wa, ama বিদেশে ভারতীয় চলচ্চিরকে 
পাঁরচয় করানোর এক মহৎ ভূমিকা 
Fara: টোকিও যাবার আগের রাত্রে 
{বমল রায়মশায়ের বাসায় উনি ute 
নেমন্তন্নে এসৌছলেন। সেখানে 'নার- 
[বলিতে AMAR কাছে কতগুলি প্রশ্ন 
করার সুযোগ পেয়োছলাম; তার একটি 
প্রসঙ্গ অন্ততঃ বোম্বাই চিন্রজগতের সংবাদ 


৪৬-৫২৭৭ 


শোৌভনিক-এর 


ag - Au - - বীণা - 1 - আরোছায়। 


সুণালিনী am ও অন্যত্র 


দি fare ডিষ্টীবিউটার্স পারবোশত 








সমালোচকেরা 
দলেও, তার 
বহুগুণ বেশী প্রচার-সাহত্যে মৃগ্ধ 


(লোচকেরা শুধু, ভাল ছবি বেশী লোকের 
দেখার আর তা আরো বেশী বোধগম। 
ও উপভোগ্য করার কাজে কিছুটা সফল 
হয়েছেন। তার প্রধান কারণ অবশ্য ওখানের 
অজস্র ফিল্ম সোসাইটি । সেই সব সোসা- 
ছরির আসল উৎসাহ জোগান। দর্শক 

elas করেন দেখার 


m 
MEME প্রগতিধমণ* নাট্যমণ্ড (৫৫-৩২৬২) 
as ও er aña ও ছুটির দিন 
Fe ৬|টার ৩টায় ও eyo 


শেষ ১৫টি আঁভনয় 


N 


04-5046 অভিনয় 
Rear, নায়কা_জয়গ্রী A 


হযমায়ন থিয়েটার্সের ma নিবেদন | 


রায়, খাত্বিক ঘটক, মৃণাল সেন এ'দের 
কাজের গুণাগুণ আলোচনা করার জন্যে 
আমাদের [বিদেশী সমালোচকের মুখ চেয়ে 
থাকতে হোতো ati ara আমাদের 
ভাষা, রীতিনীতি, এঁতিহ্যগত Terr 
ইত্যাদি জানেন না বলে অনেক সময় দেখার 
জিনিস তেমন দেখতে পান না. ওদিকে 
অজায়গায় হাততালি দেন মাঝে মাঝে। 


পাঠকেরা অবশ্যই কৌতূহল, 
বোম্বাইতে উত্তমকুমার কি করছেন জানার 
জন্যে। আমরাও এখানে তেমনি আশান্বিত 
ও আগ্রহী । কারদার স্টাঁডওতে e 
'ছোটী সী মুলাকাতে'র সুটিং চলেছে। 
বৈজয়ন্তী-শশশীকলাও আছেন। উত্তমকুমার 
ইতিমধ্যে বেশ জনপ্রিয় ও ঘরোয়া হয়ে 
উঠেছেন। সেদিন পরিচালক আলো সরকার 
ara জন্যে রেকর্ড-করা দুটি সুন্দর 


সত্যাঁজং রায় পারচালিত এবং আর fe বনশাল প্রযোজিত চারলতা 


[en ar, ৪৯শ সংখ্যা 


বশতঃ নিজের অত্যন্ত স্পষ্ট আত্মবন্বাসকে 
চাপা দিয়ে বেশ কুণ্ঠা-উদ্বেগ প্রকাশ করে 
ভাঁবষ্যতটা ভাঁবষাতের হাতেই ছেড়ে দেবার 
ইচ্ছে প্রকাশ করলেন। উত্তমকুমারের এখানে 
ভবিষাং নিয়ে চিন্রজগতে আর কারো কোনো 
দ্বিধা নেই। এতো অল্প সময়ে, বিশেষতঃ 
বৈজয়ল্তী-শঙ্কর জয়কিষণ সত্ত্বেও অনেকটা 
ছবি তুলেছেন আলো সরকার। সেটা 
কৃতিত্বের কথা | 


আর বহু-পারচিত নতুন পরিচালক 
সলিল চৌধুরীর নতুন আসন কায়েম হল 
এটা স্পষ্ট কদনের স্াঁটং-এর ফলাফল 
রীতিমত আশাব্যঞ্জক। মীনাকুমারী, বলরাজ 
বৈশিষ্ট্যের দাবী করবে। বহুকাল আগের 
জমানো গল্প এট সাললবাবূর। জেল- 
পালানো দুই কয়েদীর গঞ্প-_তারা সংসারের 


(রবীন্দ্রনাথের 


নষ্টনীড়) a মাধবী মুখোপাধ্যায় 


গান শোনালেন। এবার তা fas করার 


তোড়জোড় চলেছে। 
দিচ্ছেন শঙ্কর জয়কষণ। উত্তমকুমারের 
সঙ্গে দেখা হতে এখানের পন্রকারদের 
আশা-আগ্রহের কথা জানালাম । উনি বনয়- 


aS oe 


আন্তজাতিক খ্যাভিসম্পনা নত্যশিজ্পশ 


“কুমাৰ af কৃষ্ণযুতি-ৱ > 
ভরতনাটাম, কুচিপুরী ও En নৃত্যানূষ্ঠান 
১৪ই ও ১৬ই এগ্রল সন্ধ্যা vin 
উদ্যোক্তা £ We চট্টোপাধ্যায় 


আগ্রম বুকিং সুর হয়েছে। ২৫; ৯৫ ৯০২ ৭, 6, ও ৩. 
. 


ও*দের ছাঁবতে সুর 


এক 'শকাবহীন খাঁচায় আবদ্ধ একটি 
পাখীর পাখা ঝউপটানি দেখে কেমন নতুন- 
ভাবে ভাবতে শুরু করল তারই গলপ । 
“প'জরে কী পঞ্ছি_সেই বিহঙ্গী হলেন 
মীনাকুমারণী। 

উত্তমকুমারদের cent al মূলাকাৎ'- 
এর তুষারক্লীড়ার উপযুক্ত পা-চাপা MAR 
পারহিতা রঙ্গময়ী িদেশিনশর সাজ দেখে 
কে ভাবতে পারে যে, এইমাত্র বৈজয়ন্তীমালা 
বোঁদ্ধযুগের এক নর্তকী সেজেছিলেন। খাস 
অজন্তা গুহার সামনে এক মহরৎ সেরে 
উনি mais ফিরেছেন। রঙিন ওই ছবি- 
খানি এফ A মেহ্‌রার “আম্রপালগ'। তার 
নায়ক সুনাঁল দত্ত। সুরকার শঙ্কর 
জয়াকষণ । 


বৈজয়ন্তার সম্প্রাত সবচেয়ে আগ্রহে 
গ্রতশীক্ষত ছবি. রাজকাপরের A 
রাজকাপদর সপারবারে এখন লগ্ডমে 




























ক্যামেরার কারচুঁপিতে অনেক বিস্ময়কর 
ঘটনা সহজসাধ্য হয়। যেমন, ছবির নায়ক 
হঠাৎ অদৃশ্য হল, কিংবা মাঁটর মধ্যে ঢ:কে 
গেল। এগুলি দেখাতে হলে METER 
জন্য ক্যামেরার চোখ চেপে ধরে তাকে দৃশা- 
দিয়ে ক্যামেরার চিত্রগ্রহণ শুরু করতে হবে। 
মাঁটর মধ্যে ঢুকে যাওয়া নায়ককে প্রথমে 
লাফ দিয়ে পড়তে হয় এবং সেইসঙ্গে 
ক্যামেরা বন্ধ করে পুনরায় মাটির ভেতরকার 
অংশ তুলে নিতে পারলেই ছাঁব চলাকালীন 
ঢুকে গেছে। এমানভাবে মানুষ থেকে অনা 
বস্তুতে পাঁরবর্তন করতে হলে ‘বিকাশ’ বা 
ফেড ইন এবং শবলয়' বা ফেড আউট-এর 
সাহায্য নিতে হবে। যে মৃতিশট ধরে ধীরে 
বিলুপ্ত হচ্ছে তার সঙ্গে সঙ্গে সমানভাবে 
পাঁরবর্তনীয় ‘বিকাশ’ ঘটছে-_একই সময়ে 


Y 






আলোকসম্পাতে দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করা নাট্যশালাগুলির প্রধান অঙ্গ হয়ে 
দ্রাঁড়িয়েছে। নাটাবস্তু এবং অভিনয় ভুলে 
যাল্লিক কলাকৌশলে মন ভূলেছে। 
চলচ্চিত্রের পরিবেশন একটু. আলাদা ! 
রঙ্গামণ্টের অভিনয় যেমন দর্শকের চোখের 
সামনে অভিনীত হয়, চলচ্চিত্রের বেলায় কিন্তু 
| তা হয় না। A, ক্যামেরার সামনে আঁভ- 
নেতাকে অভিনয় করতে হয়। দর্শক এখানে 
৷ অনুপাঁস্থত। রঙ্গমণ্টের দর্শক প্রত্যক্ষ- 
| দশ্শি। কিন্তু onion ক্যামেরার aida 
অধীন হতে হয় চলচ্চিত-দর্শককে। ছায়াধর- 
| WH এ ALAN. আছে বলেই pro 
] তার আয়ত্তাধীন wna দৃষ্টিকে প্রতারণা 
| দ্বারা দর্শককে প্রতাঁরত করতে পারে। 
চলাচ্চতের প্রথম যুগে ছায়াছাবিতে এ ধরণের 
] প্রতারণায় দর্শক মেতে উঠতো কিন্তু চল- 
for শিল্পের ক্লমোল্লাতর পথে এসব RI, 
ছাঁব' পরে স্থায়ী হল না। তবে প্রয়োজনে 
এ যাদ্‌কৌশলের পাঁরবেশন আজ অব্যাহত 
“TE | 
প্রয়োগশালায় অনুষ্ঠিত এ চাতুরশ- 
কৌশলের অভিনব পদ্ধতি সম্পূর্ণ নির্ভর 
করে বৈজ্ঞানিক কর্মানয়ল্ণে। am মনে 
হলেও চলচ্চিত্র ম্যাজিক নয়। শুধু খালি 
হাতের খেলা নয়! বুদ্ধি, চিল্তা ও যচ্ের 
প্রয়োজনটা চলচ্চিত্র চাতুরীর, প্রধান : বস্তু৷ 
| আলোকচিতগ্রহণের নানা কৌশলেই ভাট 
নিষ্পন্ন হয়। ‘ফেড ইন’, 'ফেড আউট' বা 
“মক্‌সিং’-এর সাহাযোও এ প্রয়োগকৌশলের 
ব্যবহার হতে পারে। hi 








” a cee ২2৩০ as 
en ARAN দুই ts : ah গলে 
| অঘটন সংঘটন হতে পারে। 

অনকে সময়. টোবলের ফুলদানি, - 
দোয়াত, কলম লাফালাফি করতে দেখা যায় 
বা কাচের পৃতুলগলি জীবল্ত হয়। এগৃলির 
কৌশলপ্রয়োগ হল 


> ey: 


গাতিস্তম্ভনের ফলে দর্শকের চোখে 
ব্যাপার বলে মনে হবে। এই রকম চিতহণের 
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aie চিত্রে ভোগলার 


TER, 290% চৈত্র, ১৩৭০] 


সাহিত্যের সঙ্গে সিনেমার অহিনকুল 
সম্পকেরি কথা সোচ্চারে ঘোষণা করলেও 
বের্গমান নিজেই প্রমাণ করেছেন [সিনেমার 
জন্যে লিখিত চিন্রনাটযও সাহিত্যের পর্যায়ে 
উঠতে পারে। ‘ফোর Baca অফ 
বেগমান' গ্রন্থটির পাঠক মাত্রেই স্বীকার 
করবেন যে ইত্গমার বের্গ মান যেমন একজন 
চিত্র-পারচালকের নাম, তেমাঁন কাবানাটা- 
কারেরও। এমন fe কবিরা তাঁদের 
কাঁবতাকে মনে মনে যে প্রক্রিয়ায় অনুভব 
করেন, বেরগমানের চিন্রভাবনাও তেমনি 
ক্ষণক, WR এক একটা অনুভবের 
ফসল। 

চলচ্চিত্রের জন্যে গলপ মনে হলেই 
গোড়ার দিকে aaa একাঁট উপন্যাসই 
লিখে ফেলতেন। উপন্যাসাট মনোমত 
হলে তবেই চিত্রনাট্যে রুপ দিতেন। cant 
মান প্রথম এই ধরণের সিনেমার জনে) 
‘উপন্যাস’ লেখেন ফ্রেঞ্জি'। TE ১১৪৪ 
সালে চিন্রায়ত করেন পাঁরচালক আলফ 
সোবের্গ। সুইডিশ 'চত্র-উংসবে প্রদর্শিত 
সোবের্গ-এর "মস জুলি”র অতখতচারণার 
প্রভাব বেগ্গমানের ‘ওয়াইল্ড স্ট্রবেরীজ' চিত্রে 
বিস্ময়করভাবে উপস্থিত ৷ ara নিজেও 
OAS সোবেগ-এর কাছে খণের কথা অক- 
পঢ়ে ঘোষণা: করেছেন। am চিন্র- 
নির্মাণের হাত-কলমে কাজ শিখোঁছলেন 
TARGA মারমস্টেট-এর কাছে। মারমস্টেট 
তাঁকে চিত্র-নির্মাণের অমোঘ অনশাসনাট 
বলেছিলেন £ ‘নিজের কাজ অত্যন্ত নিরা- 
সন্ত আর সাদা চোখে দেখবার চেষ্টা 
করবে। রাশ প্রিন্ট দেখবার সময় নিজের 
প্রীত সবচেয়ে নির্মম হবে।' 


সম্ভবতঃ 


ম্যাজিকওয়ালা। "আমি যখন কোনো ছবি 
দেখাই, আমার মনে হয় আমি ঠকাচ্ছি 
দর্শকদের। আম আলোছায়ার ভেজিক 
দেখিয়ে দর্শকদের হাসাই, কাঁদাই, ভয় 
পাওয়াই, রূপকথার গল্প শেখাই এমন ক 
অবস্থার মধ্যেও ফেলি। যে 
বের্গমান facet তাঁর fe ম্যাঁজীসিয়ান' 
ছবির নায়ক ডক্টর ভোগলার। 
বেগমান যাঁদ ম্যাজকওয়ালাই হন 
তাহলে নিঃসন্দেহে তাঁর খেলা দেখানোর 
সাধারণ উপকরণ হল মৃত্যু, ভগবান, বিষাদ 
কফিন, যিশু, কবরখানা প্রভাতি। বেগ্গমানের 
বাবা ছিলেন ধর্মযাজক। যাজক-পাঁরবারের 
সন্তান হবার ফলে জাীবনমৃত্যুর অনেক 
TR দেখতে হয়েছে তাঁকে এবং তাঁর 
উত্তরকালের ছবিতেও ওই একই দৃশ্য বার- 
বার যেন নিজেই দেখতে চেয়েছেন CANT | 
Fira fo fafa সম্বন্ধে বলা হয় 
fein চলাচ্চত্রে ধর্ম এবং যৌনতার আম- 
দানি করেছেন। বেগমান চলাচ্চিত্রকে 
দিয়েছেন অলোৌিকত্ব। aaa অলৌ- 
rea প্রতীকাশ্রয়ী। প্রতীককেও জনৈক 
বেগ্গমান-সমালোচক দু'ভাগে ভাগ 
করেছেন। “সম্বল ব্রাটান্ট' এবং “সম্বল 
এনিগমোটক'। সিম্বল ব্রাটান্ট শ্রেণীতে 
Te অফ লাইফ’ ছবিতে গভপাতের 
MATS পৃতুল ভাঙ্গার দশা অথব। 
RATA অফ এ সামার নাইট’-এ স্বামশর 


বড় ছেলের সঙ্গে ME যাওয়ার সময়ে 
বিয়ের fan সাদা পোশাক ধুলোয় লুটো- 
বার we পড়ে। শসম্বল এনিগ- 
মোটিক-এর উদাহরণ : "ওয়াইল্ড প্ট্- 
বেরাঁজ'এ sein ঘড়, প্রফেসারের হাতে 
পেরেক ফুটে যাওয়া কিংবা শেষ দৃশ্যটি 
যেখানে প্রফেসারের বাবা-মা নদীর ধারে বসে 
মাছ ধরছেন। “ওয়াইল্ড স্ট্রবেরীজ' ছবির 
এই বিশেষ তিনটি দৃশ্য নিয়ে Rar শেষ 
হয়নি আজো। কেউ কেউ বলেন বে, 
কাটাহীন ঘাঁড়টা হচ্ছে সময়ের সময়হনতা৷ 
এবং মানুষের অপদার্থতার wets 
পেরেক ফোটার দৃশ্যটা প্রফেসারের 
amara প্রতীক না ক্যালভেরি নব- 
আয়োজন এই প্রশ্নের মীমাংসা হয়নি 
এখনো । নদীর ধারের মাছ ধরার দৃশ্যটি 
সম্বন্ধে বলা হয় যে, সময়ের আঁঘরাম 
প্রবাহের মধ্যে মানৃষের সত্যানেন্বষণই 


| 
| 
| 


৭৬৩ 


we মূল বন্তবা; আবার আরেক দল 
বলেন দ্বর্গাবতরণের খন্টীয় আশাই বান্ধ 
হয়েছে দশ্যটতে। 

বিংশ শতাব্দীর আরম্ভে সুইডিশ 
mias সোয়েডেরবেগ' লিখোছলেন বে 
মানুষের জীবনে দুটি বিষয়ের Ya 
[তিনি বিশ্বাসী । শারশীরক ইচ্ছা এবং 
আত্মার TE একাকাত্ব। Bm 
সোরেডেরবের্গ-এর আত্মার wpe hee 
তাঁর চলাচ্চরগুঁলর মূল প্রাতবাদ্য হিসেবে 
বেছে নিয়েছেন। 

বেগমানের আত্মার একাকীত্ব m 
বার্তো ua সহায়সম্বলহশন একাকণীত্ব 
নয়। বেগমানের চরিত্ররা অত্যন্ত ব্যান্তি- 
কোন্দ্রিক বলেই একা। তারা কারো মনকে 
কখনও স্পর্শ করতে পারে না, ফলে 
নিজেরাও অস্প্‌শা থেকে যায়। “ওয়াইল্ড 
স্্রবেরীজ'এ তাই প্রফেসার নিতান্ত নিরাসন্ধ- 


MM E A HEE Y 


_আপনার মুখমগুলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 
তোলে । এ এক 
অপরূপ AGAR y 


বোরোলশীন হাউস, 
কলিকাতা 
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প্রভাব বিস্তার করেছিল। 


খেলায় ২--১ গোলে ভারতবষ'কে 
পরাজিত ক'রে "রাবার" খেতাব পৈয়েছে। 
সাতাঁট টেস্ট খেলার ফলাফল : দাঁড়িয়েছে 
জাপানের জয় ৩. ভারতবর্ষের জয় ১ এবং 
খেলা ডু ৩। 
লুধিয়ানার fear মাঠে অনুষ্ঠিত 
পুরুষদের চতুর্থ হি টেস্ট খেলায় ভারতবর্ষ" 
২--০ গোলে জাপানকে পরাজিত করে। 
প্রথমার্ধের খেলায় ভারতবর্ষ ১--০ গোলে 
অগ্রগ্মমী car দ্বিতীয়ার্ধের পঞ্চম মিনিটে 
gear দ্বিতীয় গোলটি দেয়। এইদিনের 
চক RS নি ও are মাঠে কুড়ি হাজার দর্শক সমাবেশ 
স্টোফ Tore (ঞ্যাথলেটিক্স) হয়োছল। | 





চরাঞ্জাং fat (হকি) 


অমৃত শহরের গান্ধী ময়দানের NVA 
অর্থাং শেষ টেস্ট খেলায় জাপান ০--২ 
গোলে ভারতবর্ষের কাছে পরাজিত হয়। 
ফলে ভারতবর্ষ পাঁচটি টেস্ট. খেলাতেই 
জাপানকে পরাজিত করার গৌরব লাভ করে। 
অমৃত শহরের এই খেলাটি প্রথমে সাধারণ 
ছল। পরে টেস্ট খেলার মর্যাদা পায়। 

ভারত সফরে কেনিয়া হাঁক দল 

আসন্ন ভারত সফরে কোনিয়া হকি দল 
মোট ১৬টি খেলায় যোগদান করবে-১২টি 
টেস্ট খেলা এবং STS সাধারণ খেলা। 

তালিকা 


খেলার 

টেস্ট খেলা £ ১৪ই এপ্রিল (বোম্বাই); 
১৬ই এপ্রিল (হায়দরাবাদ); ৯৮ই এপ্রিল 
(বাষ্গালোর); ১৯শে এপ্রিল (মাদ্রাজ); 
২২শে এপ্রিল নোগপুর); ২৬শে এপ্রিল 
(Far); ২৯শে dea (কলকাতা); 
ওরা মে (লক্ষে]ী); ৫ই মে (দিল্লী); al নে 
(গোয়ালয়র); . ৯ই মে চেন্ডীগড়) এবং 
si মে (জলন্ধর)। 

সাধারণ খেলা £ ২৯শে এপ্রিল 
(নেলোর); ২৫শে এপ্রিল (man); Sm 
মে (খড়াপুর) এবং ১২ই মে (ফিরোজপনর)। 


॥জাতাঁয় কুস্তি প্রাতযোগিতা ॥ 

maña লালকেল্লার অনুষ্ঠিত ১৬শ 
জাতীয় কুক্তি প্রাতবোগিতায় mera দল 
প্রথম স্থান পেয়ে উপ্রয্তপাঁর দশবার 
জাতগয় খেতাব লাভ করেছে। আলোচ। 
j মোট ৯টি অন্ষ্ঠানে যোগ- 
দান করে mera দল মোট ৭টি স্থান 
(প্রথম স্থান ৩ এবং দ্বিতীয় স্থান 8) 
পায়। তারা প্রথম স্থান , পেয়েছে হেভি- 
ওয়েট, ওয়েজ্টার ওয়েট - এবং লাইট ওর়েট 
era এবং দ্বিতীয় স্থান ব্যান্টমওয়েট, 
ফেদারওয়েট, মিডলওয়েট এবং লাইট- 


১৯৫২--৩)। 
১৯৯৫৫ সাল থেকে 


"e আম্ধালকার (কুস্তি) 


চলেছে । ১৯৬২ সালে লার্ভসেস এবং 
পাঞ্জাব যৃগ্ন-বিজয়ী হয়। 

চৃড়ান্ত ফলাফল £ ১ম সাঁভ'সেস (২৭ 
পয়েন্ট), ২য় পাঞ্জাব 


(৯১), ৪র্থ রেলওয়ে এবং trat (9)! 


[| 
মসকুইটোওয়েট £ঃ ৯ম টি মাদেকার (মহারাষ্ট) 
গ্রাইওয়েটঃ ১ম মালওয়া (পাঞ্জাব) 
ৰাাষ্টমওয়েট £ ১ম Tas (রেলওয়ে) 
ফেদারওয়েট £.১ম ওন প্রকাশ (Far) 
meters: ১ম উদ চাঁদ (ATE TAA) 
ওয়েল্টারওয়েট£ ১ম ভীম সিং STA) 
গমডলওয়েট£ ১ম জং সিং (পাঞ্জাব) 
লাইট-হেভিওয়েটঃ£ ১ম TITS মানে 
| (মহারাষ্ট্র) 
হোঁভওয়েটঃ ১ম ভীম ?সং* (MIST) 
* সানয়র ৷ - 
নতুন বিশ্ব-রেকর্ড | 

আঁলা্পক aia মাঁহলা এ্যাথলাট 
তামারা প্রেস রোশিয়া), ১৭৭০ িটার 
দূরত্বে লৌহ-গোলক (নিক্ষেপ করে দ্ব- 
প্রাতীষ্ঠত বশ্ব-রেকর্ড ভঙ্গ. করেছেন। 
পূর্ব রেকর্ডের থেকে তান. 4-2 সেন্টি- 
মিটার (2 Mea বেশী) বেশী দুরত্ব 
আঁত্ক্ৰম করেছেন। 

১৯৬০ সালের রোম আঁলাঁম্পকে তানারা 
প্রেস ৫৬ ফট 
করে মাঁহলাদের WR নতুন 
রেকর্ড স্থাপন করোছিলেন। 

আমোরকার দৌড়বীর হেনরী কাল 
২০-২ সেকেন্ডে ২২০ গজ দূরত্ব (বৃত্তাকার 
ট্রাকে) আঁতক্রম ক'রে স্ব-প্রাতিষ্ঠিত বিশ্ব 
রেকর্ড ভঙ্গ করেছেন। এখানে বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য যে, অনুষ্ঠানে হেনরী কারের 
Ge প্রতিদ্বন্দ্বী. UNA পামার 
facta স্থান লাভ করেন। কার ২০০ 
গিটার দৌড়েরও বিশ্বু-রেকর্ডধারী। অপর- 
fare পামারের ৪০০ গিটার এবং ৪০০ 


গজ দৌড়ের 'বশ্ব-রেকর্ড এখনও পর্যন্ত 


an আছে। 
আমোরকার কলেজ-ছান্র ডালেস লং এক 


(১৭), ৩য় মহারাষ্ট্র * 


৯৪ tig দূরত্ব ler’ 


[৩য় বর্ষ, ৪৯শ সংখ্যা 


কুড়ানৃষ্ঠানে ২০১০ টার দূরত্থে (vá 
গিট ১৯২ e) লৌহ-গোলক নিক্ষেপ 
কারে সটপুটে স্ব-প্রতিষ্ঠিত বিশ্ব রেকর্ড‘ 
ভঙ্গা করেছেন। 


॥প্রথম ভাগের হাঁক লশগ॥ 

প্রথম, rea হাঁক লাগ tia 
বোগতার এখনও পর্যন্ত এই চারটি A 
তপরাজিত আছে-_মোহনবাগান, ইচ্টবেঙ্গল, 
কান্টমস এবং ববি এন আর। লীগ তালিকায় 
বর্তমানে শীর্ষস্থানে আছে মোহনবাগান 
১৫টা খেলায় ২৯ পয়েণ্ট। গত ১লা এপ্রিল 
মোহনবাগানন্মহমেডান স্পোর্টিং 
খেলাট গোলশুন।) ড্র যার। 
লশগ চ্যাম্পিয়ান AAA, ক্লাব আছে 
দ্বিতীয় স্থানে--১৪টা খেলায় তারা ২৭ 
পয়েন্ট সংগ্রহ করেছে। তারাও একটা পয়েন্ট 
নষ্ট করেছে মহমেডান স্পোর্টিং দলের সঙ্গে 
গোলশ্‌ন্য অবস্থায় খেলা ড্র ক'রে। কাস্টমস ' 
দলের ১৩টা খেলায় ২৩:পয়েন্ট উঠেছে 
এবং ববি এন আর দলের ১১টা খেলায় ২০ 
পয়েন্ট । এখনও মোহনবাগানের ST age 


Masa aie খেলা ae! বন্ড 
অবস্থা দেখে মনে হয়, লশগ চ্যাম্পিয়ান 


দশপের প্রশ্ন গত বছরের মতই ইস্টবেঙ্গল 
এবং মোহনবাগানের মধ্যে সীমাবদ্ধ হবে। 
oa খেলায় মোহনবাগান এ পর্যন্ত 
৮৪টি গোল Taca মাত ১ট গোল খেয়েছে। 
অপরাঁদকে ইস্টবেঙ্গল vals গোল দিয়েছে 
fg কোন গোল খায়নি। 

দলকে seo গোলে পরাজিত করে ইস্ট- 
বেঙ্গল ক্লাব একাট খেলায় সর্বাধিক গোল 
দেওয়ার রেকর্ড করেছে। 


খেলায় a হয়। কলকাতার ১ম টেষ্টে 
যুগোশ্লাভিয়া ৫-১ খেলায় জয়ী হয়েছিল। 
দ্বিতীয় টেস্টে ভারতবর্ষের গৌতম 


দলের সেরা খেলোয়াড় মাকেগভিক' এই 
তৃতীয় টেস্ট খেলায় নোগদান  করেনান। 
pro দরুণ তাঁকে স্বদেশে ফিরে যেতে 
হয়েছে। সুতরাং যু সম্বল 
ছল দুজন খেলোয়াড়_এডো COTS এবং 
Uy! ভারতবর্ষের পক্ষে 

জয়ন্ত ভোরা ২১-১৩, ৯৭-২১ ও ২২-২০ 
পয়েন্টে RAR পরাজিত-করলে 

ভাবে খেলার ফলাফল সমান ১-১ দাঁড়ায় 
ডাবলসের খেলায় ভেক্সো এবং হাব 
১৮-২১, ২১-১৫ ও ২১-১৯ 





যাচ্ছেন; তাঁকে অনুসরণ করে চলেছে এক 
een 


যথেষ্ট দহরীখত- তাঁর 
সহস্র সহস্র ভন্তজনের মনোবাঞ্ছা পর্ণ 
করতে পারেনান বলে। হাতে জমা আছে 
রর ইনিংসের খেলা। কিন্তু ত্যাডম্যানের 
a m UT বড় করে লেখা 
ছিল। সুতরাং সেই দিক লক্ষ্য রেখেই 
বানি বেলা পৰিচালনা করলেন; ae 
লিয়াকে দ্বিতীয় দফায় আর ব্যাট ধরতে 
on la প্রথম ইনিংসের GR 

প্রথম ইনিংসে 
৩৮৯ রান তুলে দের এবং ইংল্যান্ডের 


সেই বিপক্ষে ৮, 


ওয়েস্ট ইন্ডিজ এবং শিট এপ দে 


একটি করে টেস্ট সাঁরজে। এই ১১ 
টেস্ট fave খেলায় অস্ট্রোলয়ার ‘রাবার’ 
জয় ৮, পরাজয় ই (ইংল্যান্ডের বিপক্ষে) 


এবং সিরিজ y ১ Genova বিপক্ষে) ৷ 


ডন mas নেতৃত্বে অস্ট্রেলিয়া দল 
€&টি টেস্ট Are খেলে অপরাজিত থাকে। 


শসারজের ফলাফল £ পাবার জয় ৪ 


(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ৩ এবং ভারতবর্ষের 
বিপক্ষে ১) এবং সিরিজ অমীমাংসিত > 
(ইংল্যান্ডের বিপক্ষে ১৯৩৮ সালে)। 
eo টেষ্ট creat 
উপর্যুপাঁর টেস্টে ce করার বিশ্ব 
রেকর্ড 8 ৮টি--ডন um 
২৭০ (২য় ইনিংস era), ২১২ 


(২য় ইনিংস, এডিলেড), ১৬৯ (১ম ইনিংস, 


মেলবোর্ণ)-ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে যথাক্রমে 

ওয়, SA ও ৫ম টেস্ট, ৯৯৩৬-+৩৭।.. 

১৪৪ নট আউট (২য়. cima, 
নাঁটংহাম), ১০২ নট আউট (২য় হীনংস, 
AUR), ও ১০৩ (১ম ইনিংস, Tun) — 
ইংল্যাশ্ডের বিপক্ষে AUT ১ম, ২য় ও 
sy টেস্ট, ১৯৩৮। Tie জন্যে ৩য় টেস্ট 
খেলা SHA! এবং ব্র্যাডম্যান আহত হওয়ায় 
6ম টেস্টে ব্যাট করেনান। 

১৮৭ Com ইনিংস, ব্রিসবেন) এবং ২৩৪ 
(৯ম ইনিংস, সিড়ান)--ইংল্যাণ্ডের বিপক্ষে 
যথাক্রমে ১ম ও হয় টেস্ট, ১৯৯৪৬--৪৭। 

এক সাজে চারা meat 

(১) ইংল্যান্ডের বিপক্ষে £ ১৯৩০ 
১৩১  নেটিংহাম), ২৫৪ (MER), 
৩৩৪. (AGA) ও ২৩২. (ওভাল) 

(২) গক্ষিণ আফ্রিকার বিপক্ষে £ ১৯৩১-৩২ 
২২৬ RA, ১৯২ (PAVIA), 
sy. মেলবোণটি ও 
€(ঞাঁড়লেড) 

(৩) ভারতবর্ষের বিপক্ষে 2 ১৯৪৭-৪৮ 
১৮৫ (am), ১৩২ ও ১২৭ * 
(মেলবোর্ণ) ও ২০১ (এঁডলেড) 

কই 'সারিজে 


(AGTH. ২৫৪, MA ৩৩৪ ও ওভালে 
২৩২ রান) ব্র্যাডম্যান একাঁট টেস্ট ?সারজে 
সর্বাধিক ডাবল as যে.ব্শব-রেকর্ড 
করোছিলেন তা আজও TER আছে। 
avia টেস্ট খেলার উপর্যুপরি 
ইাঁনংসে ভাবল সেঞ্চুরী করেছেন ২টি £ 


৩০৪ (লডস) ও ২৪৪: (SEM), - 


২৯৯ 


নিজেকে [বিশ্বাস করতে চান না। ব্র্যাড! 
তাঁর টেস্ট খেলোয়াড় ARA ৭ বার CNET 
করেছেন? সহ জানে বেল আডিই গে 


৪ বার। 


"(ওয়েস্ট ইলে এইচ সি ee 
হন। প্রথম ইনিংসে ছিল ৪৩ রান। 


(১৯৩২-৩ £ মেলবোর্ণের fasta টেস্টের 


_ ইনিংসে বাউসের (ইংল্যাণ্ড 


হোলজের দ্বিতীয় বলে বোল্ড-আউ 
হন। দ্বিতীয় ইনিংস খেলার প্রয়োজন 
হয়ান, কারণ অস্ট্রেলিয়া এক 
ও ১৪৯ রানে জয়ী হয়। 





অজয় TA 


রবার্ট লি হেজ-_আ্যাথলেটিক দুনিয়ায় 
এই নামটিই ক্রমশঃই পারিচিত, প্রসিদ্ধ হয়ে 
উঠছে। বছর-তিনেক আগে যে-নাম ছিল 
অশ্রুতপ্রায়। আজ তা 'দিকে-দকে সোচ্চার। 


কে এই রবার্ট রা বব্‌ হেজ? প্রশ্নটি 
am কোনো wee মূহুর্তে তুলে 
ধরেছেন ওয়াকেফহাল মহলের কাছে, অমনি 
সপন ব্যঞ্গ ও করুণার পাত্র হয়ে যাবেন। 
ওয়াকেফহাল মহল জানিয়ে দেবেন, তা-ও 
জানেন না! বব্‌ হেজ হলেন বিশ্বের 
দ্রুততম IRA) আথলেটিকের পরিভাষায় 
যাকে বলে 'ফাসটেস্ট হিউম্যান"! 


ঝড়ের বেগে ছোটেন 'তিনি। ঝড়ের 
আগেও। তিনি. থাকতে RA পাল্লার 
দৌড়ের কোনো বিশ্ব-রেকডই.. আজ 
নিরাপদ নয়। ছুটতে ছুটতে রেকর্ড 
ভাঙ্গছেন হেজ। গড়ছেন নতুন MR 
সত্যই তাঁকে ঘিরে মানুষের গাঁত সীমার 
বাঁধন ছাড়িয়ে অসাঁমে প্রসারিত হতে 
চলেছে। 

মানুষ কতো দ্রুত ছুটতে পারে? কে 
| জানে! জান জানি বলে একদিন কতো 

কতো গবেষণা করেছেন। AR 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধকালে অনেকে বলতেন 
যে, জোস ওয়েন্স শেষধাপে পেশছে 
গিয়েছেন ১০.২ সেকেন্ডে শতমিটার অতি- 
ক্রম করে। আর এক কদম এগোনো মানুষ 
কেন শিবেরও অসাধ্য। 


কিন্তু যুশ্ধোন্তরকালে এমন অসাধ্য 
কাজও সাধ্যায়ত্ত হলো। মান আখথালট 


ee 


E এগোতে পারবেন না। বলেন সবাই, 


কবে তিনি আর এক ধাপ এগিয়ে বি্ব- 
রেকর্ডের সময়কে আরও নীচে নামিয়ে 
দেবেন? 

খাঁতয়ে দেখা যাক, স্ব্প পাল্লার 
দৌড়ে বব্‌ হেজ আপাততঃ কি করে উঠতে 
শৈরেছেন। তাঁর e একাধিক। এক 
ste শতগজ au অপর কণীর্ত 
ইনডোর ট্র্যাকে ষাট গজ দৌড়ে।" 


FNF বাডকে হারিয়েছেন এবং একাধিক- 
বার ৯.১ সেকেন্ডে শতগজ দৌড়ে বিশ্বের 
দ্রুততম মানুষের স্বীকৃতি অর্জনে সবচেয়ে 


জোরালো দাবী রেখেছেন। 


কথাটা বোধহয় আধখানা বলা হোলো। 
পুরো নয়। তার চেয়ে না রেখে-ঢেকে 
বলাই ভাল যে, দাবাী-দাওয়া পেশের পর 
সে ক্বাঁকৃতর “শিরোপা তাঁর মাথাতেই 
উঠেছে সেই ম্হূর্তে, যে-মুহুতে. তিনি 
ষাট গজে © সেকেশ্ডের সনাতন বাধা ভেদ 
করে এগিয়ে গিয়েছেন। 

একবার নয়, একাধিকবার বাধা ভাঙ্গায় 
সফল হয়েছেন তিনি। ষাট গজ দৌড়ে আজ 
আর ছণমনিটের বাধা বলতে কিছ নেই। 
যেমন নেই মাইল দৌড়ে চার মিনিটের, 


হাইজাম্পে সাত ফুটের বা পোলভল্টে : 
ষোল ফ্‌টের বাধা। পরানো হিসেবগালি 
MAA যাচ্ছে আজ। নতুন সামর্থেযর কাছে 
সাবেকী হাল হার মানছে। দিন এগোচ্ছে 
প্রগতির পথে, এসব দৃষ্টান্ত তারই প্রমাণ । 


নজর তার দিকে। শত গজ দৌড়ের পরি- 
প্রোক্ষতে বব হেজ সম্পর্কে বিশেষজ্ঞদের 
প্রত্যাশা এই যে, au ভবিষাতে পুরো 
ন’ সেকেন্ডেই তিনি এই পথ উৎরে যাবেন। 


‘আর তা aly পারেনই, তাহলে শত মিটার 


দৌড়াতে তিনি কতোটুকু সময় নেবেন? 
দেখা যাক, Te করে উঠতে পারেন 

তিনি। অনেক কিছুই করেছেন তিনি এবং 

আরও অনেক কিছু করার সামর্থযও তান 


আত্মা। হেজের নাড়ীর খবর হিলের মৃখস্থ। 


জানাই ॥ 
প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হইবে আগামশ 
৯লা বৈশাখ। 


জোনাকি 


feste সংখ্যার জন্য সর্বপ্রকার লেখা পাঠান 
অজিত নাথ 
সম্পাদক, জোনাকি, 
201943, সতাঁশ qe রোড, 
কলিকাতা- 





পায়ের বুড়ো 
N 

det তো নড়বড় করছে। 

en ওর A 
CT সেই MT : কাজাটকে হেজ 
MANNS করে তুললেন। Bears চেষ্টায় 
feta শুধু তাঁর বিশ্ববিদ্যালয়ের সতীর্ঘ- 
দেরই নয়, -্বদেশকেও পেছনে. ফেলে , 
 ঈদয়েছেন। > সামনেই ..আঁলিম্পিক। তামাম . 
,আযথলোটিস দুনিয়াকে পেছনে. রেখে তান 
এগিয়ে যেতে পারেন কিনা, টোঁকও যেন 


আর তাঁর 


des লাবণ্য ধা বব মরোর মতো 


as লংহত se তাঁর নেই। 


লেনের একপাশ থেকে আর ART 
Kee দুলতে থাকে। সবকিছুই পণ্ডিত- 
দের চারে । vie tein er ধা AT 


-অবোর চেয়ে অথবা যে-কোনো 'আ্যাথাঁলটের 


চেয়ে বব্‌ হেজৈর গঁতি মন্থর এমন অপবাদ 
তাঁর পাও দিতে পারেন না। দেবেন ক 
করে er তার বড় সাক্ষী । 
বে er স্টাইল a বব্‌ 
ale ann আনত 
[নিজের কথায় ₹ 'দেখতে নাই ধা ভাল হলাম, 
a ete থাকে, তাহলে পের ade কি 
chen ঘাবে m? যাবে, নিশ্চয়ই যাবে। 


ঘাঁড়র ফাঁটাকে ধাঁদ তাল হায় মানিয়ে 


স্মরণ করবে। প্রতাক্ষদশশীরা মনে রাখতে না 
টাইলেও। আয় সেই ইতিহাসেই মাথা 


যগকে ধরে রাখায় দায়িত্ব আজ থব্‌ হেজের 
. ফাঁধে এসে পড়েছে । aware A 
অনুসরণে তান সফল হতে চান। 


তবে ঠিকমতো স্টার্ট না নিতে পারলেও 
ac cee fang খু তাড়াতাড়িই ক্ষিপ্রতম 
গাঁততে নিজেকে তুলে ধরতে পারেন। 
দহসের করে দেখা গয়েছে যে, চল্লিশ গজের 
sent feta টপ-স্পিডে corte যান এবং 
বাঁক পথটকু সেই গাঁততেই ছোটেন। 


দৌড়াবার emo 
পণ্ডিতদের মনোমত নয়। জেসি ওয়েদ্সের 0! 





নয়। অলিম্পিক ব্ষে তাঁর wom সংকল 
“টোকিও থেকে শত মিটার দৌড়ের ৃ 
পদক আনবার চেষ্টা করবো। .তারুপা 
উত্তরজশবনের কথা ভাববো ॥ 


বের পরিচয় তাঁর চেষ্টা সমল 
কারণ, বর্তমানে | তান ko! 
মানুষ এবং স্বল্প পাল্লার 


o 





Linn} | 


(A প্রকাশিতের পর) কিরণ বললে, “সে যা হয় হবে। আমি 
10 সতেরো । সে জন্যে ভাবছি না! আমি ভাবছ 
মা মলো, আবার বাপকেও ক এমনি পন di Se 
N হয়? মরার একটা সময়- নারাণ বললে, “নিকুঞ্জ আসক। সে 
যা বলবে তাই হবে।” | 
“gia বুঝি ভাবছো সে আসবে?” 
“repre আসবে। চিঠি দেওয়া 

হয়েছে তো?” 


“চিঠি তো মা মারা যাবার সময়েও * 


দিয়েছিলাম । এসেছিল 2”. 
তাছাড়া--” 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে একবার দেখে 
En ; আছে Tem 
দেখলে, নেই। নারাপ তখন তার গলাটা 


বৌ ছেড়ে মানুষ কখনও থাকতে পারে 
দেখে নিও সে ঠক আসবে।” ৰ 


এত mtrs কিরণ একটু a টিপে 
হাসলে। বললে, “সবাই তো আর তোমার 
মতন নয়া” 


শব ঘটা করে শ্রাদ্ধ হলো কগালী- 
St > 
= সবার মুখেই সেই এক কথা !--“নিকুঞ্জ 


Su, A, 


HE, 5 ৪র্থ--৬, 3 













































j : রাতটা পার হোক্‌। কাল যাহোক: - “তুই ক ভাবাছস পাস, 'নিকুঞ্জর জন্যে 


আমি মরে গেলাম?” 

প্রবাসীর হাঁসি, তার কথা বলবার 
ভাঙ্গ; এবার যেন কিরণের কাছে একট; 
gap নাম পর্যন্ত মুখে আনতে কুষ্ঠিত হলো না 
za সে। কিরণ অবাক হয়ে তার মুখের 


জলজ্যান্ত অমন সুন্দর saat. বেচে 


লক্ষ্য করছে. অনেকক্ষণ রয়েছে, তোর এই রূপ, এই. যৌবন, 
er at কেমন করে কাটাব লা? কি 


খের পানে দে তাকাতেই তুই বিশ্বাস কর্‌--মানষটা 

we একবারমাত্র দোরে যেন বেঁচে গেছি। ঠাকুর আমার ক ভাল 

faa প্রবাসী বলে ডাকতেই প্রবাসী যে করেছেন, তা তুই বুঝতে ARA না 

| এসেছিল হাসতে হাসতে। পাস i” 

| সেই প্রসন্ন প্রফুল্ল TA “তুই বুঝোছিস ?” 

তার সেই হাঁসির কারণ। ভেবেছিল কালী-মন্দিরে পালিয়ে গেলাম তখনও এত 

গ্রামের লোকগুলো চলে গেছে ভাল করে বুঝতে পাঁরান পিসি! তারপর 
oe ভাবতে ভাবতে বোধহয় আম ঘুমিয়ে 

প্রবা “অবেলায় আর অত  পড়োছিলাম। হঠাৎ ঘুম ভাঙুতেই মনে 

St Bs ওঠ:। গা fer fer হলো, সব যেন আমি ভূলে গোঁছ। শরীরের 


মনে আমার এত আনন্দ কখনও হয়ানি। 
শুধু যেন হাসতে ইচ্ছে করছে।” 

= “করণ - ভাবলে, মেয়েটা le তবে পাগল 
হয়ে m নাকি? পাগল হওয়া Talsa 
ar 


“আয় আগে পান জরদা খাই। কাল 


ডি পিসির বাটা ছেকে একটা পান 
তুলে নিয়ে মুখে দিলে । বললে, “দে, একট, 
তোর ওই জরদা দে, খাই।” 

করণ বললে, “জয়দা খাবি? গলায় 
।  যাঁদ লেগে যায় তো মরবি যে মাথা ঘুরে।” 
! “Teg, হবে না। তুই দে।” 

সা a 






fet দিতে হবেনা? 


gata করেই পাগল হয়। চিনতে পারিনি 


মনের সব জালা aeg 









rm বললে, "তুই ক ক্ষেপে গোল 


নাক পিসি ?” 


“mf হ্যাঁ এমান করেই মানুষ ক্ষেপে। 





আম নিকুঞ্গকে। একটা জানোয়ার, একটা 
বাঁদর, একটা পাঁঠা ছাড়া ও আর কিছ: 
নয়। এখন বুঝতে পারছি-কেন সে 
nn mr 
দোষ হয়োছল আমিই তোর 
সি 

“আবার সেই কথা? আমার, he 
হয়নি পাস, আম a আনন্দে আঁছ-- 
তুই বিশ্বাস কর:।” 


হাসতে হাসতে বললে, a হাৰ? 
পন 









বন্ধ হয়ে গেল। CGR বুজে মাথাটা 
নাড়তে নাড়তে হঠাৎ একসময় করণের 
টার তুর ঢলে পড়চ্ছে। 


খাওয়া, তথ্য wen খেলি কেন?” 
কিন্তু জল খাওয়াতে গিয়ে কিরণ 
চম্‌কে উঠলো। 
“ওগো দেখবে এসো। আমার কেমন 
যেন মনে হচ্ছে! 


তেমন ভাল নয়। তা হোক, তুমি একবার 
- ওকেই ডেকে আনো।” 


"এই তো কাছেই। ওই জানলার কাছে 


দাঁড়াও। আমি বুৰিয়ে দিচ্ছি। 


“চল আমিও যাই তোমার me” 
নারাণ বললে, “না। তুই থাক্‌ 
বাড়ীতে। an fee, দরকার হয়" 
ডান্তার আনতে দেরি হলো না। খবর 
মাত্ৰ নারাণের আগে-আগেই E চলে 
এলো গ্রামের ভান্তার। হাতে ব্যাগ, গলায় 
স্টেথস্কোপ। 

কপালীকিগ্কয়ের অসুখের সময় 
এসেছিল সে। আজও দুপৃরে Meiste 


থেকে নামিয়ে মাথার নাঁচে একটা যাস 
ee ওপরেই শুইয়ে | 
ণ। 


ডান্তার এগিয়ে যাচ্ছিল প্রবাসীর কাছে। পয 


কিরণ তাকে যেতে দলে না। বললে, 
“শোনো আগে ক হয়েছে।” শুনেছি 
ডান্তার বললে, “শুনেছি, 
জামাই আমাকে বলেছে। হঠাৎ ফিট" হয়ে 
5 ছ তো!” 

কিরণ বললে, “হ্যা, জরদা খেয়েছিল।" 
Te, le জানি কেন হয়। ওই 
বয়েসের মেয়েদের এইটিই তো রোগ। যাও 
দেখ--চট্‌ করে এক কাপ গরম জল নিয়ে 


“উঠো না। ধরো কিরণ, ওকে চেপে ধর।” 
কিরণ এাঁগয়ে এসে বসলো তার মাথার 
কাছে। নারাণ এগিয়ে এলো। 
ডাক্তার নিজেই প্রবাসীকে ধরে আবার 


শইয়ে দিতে যাচ্ছিল, প্রবাসী এক ঝাঁকানি 


২৩৩৪৪ bial arene গা 


— ফোন-২২৭৩৫৮০ = 


ak % 


















a ভট্চাজ i 
এখনও হয়নি ৷” 


দেখলে। 
| সবে তখন বোধকরি সূর্যাস্ত হচ্ছে। 





এক «am জল দে তে পাস 
«a কাঠ হয়ে গেছে।" 


ঘণ্টা বাজিয়ে মায়ের আরাতি করছে।” 
কাপ গরম জল এনে দোরের কাছে 


করতে খাবে কেন? আরততির সময় তো 


প্রবাসী একবার জানলার দিকে তাকিয়ে 
দিনের আলো তখনও নেভেনি। 


“তাহ'লে বোধহয় আমি ভুল দেখলাম 
ঘুমের ঘোরে। আমার মনে হলো যেন তোর 
এই আচাজ্‌-কাকা পণ্টপ্রদীপ জালিয়ে 


| রেখোঁছল রঘননাথ। সেই আবার কিন্তু সন্ধ্যার আগেই একটা অঘটন 
ঠান্ডা জল এনে দলে প্রবাসীর ঘটে গেল। 

শান-বাঁধানো, উঠোনের পাশে ET 

Ss বাড়িয়ে জলের গ্লাসটা নিয়ে তলার চত্বরে সবাই মিলে বসে বসে গল্প 






































‘git মায়ের আরতি করছিল। 
সারাদিন কাঁ ধকল্‌টাই না 


ডাকলে এই 
প্রবাসীর পাগ্লামি। 
“পাগলামি বলছো?” 





যেষনি ঝকঝকে, 
(añ ফর্সা | 


aaa ও ফর্সা কাপড়-চোপড় 
পরে কতই না আরাম ! 

q চাঁদনী কাপড়-কাচা 

সাবান দিয়ে আপনার পাঁরচ্ছদ 
কেছে ‘নিয়ে তফাংটা অনুভব করন । 









কাপড়-কাচি। সাবান 
বেরা অয়েল, ইন্ডাস্ট্রিজ 
আকোলা - মহারাষ্ট্র - 


„FREIES #162 


গেছে। 
গ্রামের লোকজনকে খাওয়ানো, ভার ওপর 





আছে দেখিয়ে দিয়ে বললে, “এবার তোমার - 


“এখানে আজ খুব খেয়েছে 
তারপর থেকে খুব বাম করছে আর শুয়ে 
আছে।" 





জন্যে রঘু এসে; দাঁড়য়েছিল একপাশে । 


বললে, শক বলছো?” 

| “মা-কালীর আরতিটা আজ তোমাকেই 
করতে হবে।” 

রঘুনাথের আপাতত নেই। বললে, 
সারাদিন রান্নাবান্না করেছি, চট্‌ করে 
কুরে একটা ডুব দিয়ে আসি তাহ'লে।" 
করণ জিজ্ঞাসা করলে, “পারবে তো?” 

নারাণ বললে, “পারবে না মানে? ওই 
কাজই: তো ও Wat” 

রঘুনাথ পুকুর থেকে স্নান করে 
এলো। 

প্রবাসী তার দাদুর একখানি পাটের 
কাপড় বের করে দিলে। তারপর নিজে তার 
সঙ্গে গয়ে কালীমন্দিরে কোথায় কি 





কাজ তুমি কর। আমি এইখানে বাস” ; 
যে-কালগকে সে কোনোদিন বিশ্বাস 
করতো না, মাটির সেই কালী-প্রাতমার 
ARA হাতজোড় করে চোখ বুজে বসলো 
[| . 
রঘুনাথ অনেকক্ষণ ধরে আরাঁত করলে 
পণ্চপ্রদীপ জালিয়ে ঘন্টা য়ে। 
কিরণ দেখলে। দেখে অবাক হয়ে 
গেল। 








ছুটে গয়ে নারাণকে বললে, “এ 
E a ne 
অজ্জান-অচৈতন্য অবস্থায় প্রবাসী যা 
দেখলে, শেষ পর্যন্ত তাই Alor হলো? 
| ঠিকাদার মানুষ-নারাণ 
ও-সব, আজগুবি ব্যাপারে বিশ্বাস করে না। 
বলে," “ও. ছু না। ওরকম BHI" 
eg করণের. মন থেকে সন্দেহ যাচ্ছে 
না কিছুতেই । প্রবাসীর কথাবার্তা, চাল, 
চলন, মুখের হাসি-সবই কেমন যেন. 
অদ্ভূত অদ্ভূত মনে হচ্ছে তার। এই ' 
কম্বণ্টার ভেতর তার মুখের চেহারাটা 
কেমন যেন বদলে গেছে। 




















“st গা, ভূতে পেলে না তে 
নারাণ বললে, “ভুতেই পাক: আর 








প্রেতেই পাক্‌, ওকে এখন নিয়ে চল তো 
এখান থেকে! বাড়ী গিয়ে ভূত ছাড়াবার 
ara আমি করে দেবো” 
কিরণ বললে, “সেই ভাল ।” 
Car 
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নিসর্গ দৃশ্যের সার্থক স্রষ্টা £ 
# শিল্পী বিমল রায় 
| {কছুদিন আগে ‘শিল্পী ইন্দ্র দুগারের 
[নখ or, কিন্তু তারই কয়েক সপ্তাহ 
রে আর একটি চিত্র-প্রদর্শনীী সম্পর্কে 
লোচনা করার সময় সেই একই 
: ব্যবহার করতে হবে এ-কথা 
পাঁরান। অথচ, গত ২৫শে মার্চ 


এ-কথা FOR TE বলা যায়। এ-কথা 
ঠিক যে, শিল্পী রায় আকাডোমিক - শিষ্প- 
উপাসক। -এ-কথাও স্বীকার্য যে, 


taras ভারতীয় শিজ্প- 


তিহ্যের ধারাই মূলতঃ অনুসৃত।  এ- 
Be বলবো যে, প্রথাসিম্খ পদ্ধাতকে 
es করার দুঃসাহস mera শিল্পী 

রায়। তবু বলবো, শিল্পী বিমল 
রায় নিসর্গ দশ্যরচনায় -সার্থক। সার্থক 

আকাডোমিক : শক্ষা। সবচেয়ে 
তাঁর নিপুণ শিজ্পদৃঘ্টি। কারণ, 
(নচতর-সংস্থাপনে যে দক্ষতার প্রয়োজন কিংবা 
| বরঙপ্রয়োগে . দরকার যে amm glo, 
A সেদিক থেকে বোধহয় খুবই 
aa ফলে, তাঁর প্রদার্শত ৪৯ খানি 


| 


চিৰের অনেকগুলির সম্মুখে দর্শককে 
থমকে দাঁড়াতে হয়েছে । আকাডোমক, নন- 
আকাডেোমিক, বাস্তব ও বিমূর্ত শিল্পের 
ভেদাভেদ নিয়ে মাথা ঘামাতে হয়নি কোন 
দর্শককে। কুল; উপত্যকা 'সারজের 
অন্ততঃ ১, ই, ৩, ৪, ৫, ৬, ৭ ও ৮ নং 
চতরাজতে মানালী পর্বতের পাদদেশে 
অবাষ্থত গ্রাম, বনরাজি, তুষার, সবুজ 
শস্য, খাতু-বৈচিত্য সবাঁকছূই চমৎকার 
চিন্র-সংস্থাপনে ও রঙের যাদৃস্পর্শে 
Ar হয়ে উঠেছে। শিল্পীর চোখ 'দিয়ে 
দেখা এই a না দেখলে আমরা 
যেন ঠিক অমন করে দেখতে পারতাম না। 
এই যে নতুন চেতনার সঞ্চার এখানেই তো 
শিল্প সার্থক। ঠিক এমনিভাবে TIA 
পর্বতের পাদদেশে অবস্থিত ধূসর 
আলমোড়া’ (১২), প্রস্তর রাজ্যে As 
হলুদ’ . ১৪) fear "রাণীক্ষেতে'র (১৬) 
বর্ণাঢ্য র্‌পও আমরা সানন্দে উপভোগ 
করোছ। 


শিল্পী রায়ের কার্শিয়াং সিরিজের 
rafa এই প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠতম নসর্গ- 
fou! কাঁর্শয়াং-এর মেঘ, বৃষ্টি, রোদ্র- 
ছায়া, পাহাড়ী পথ, টিলা, দূরের বাড়ীঘর 
এক একটি চিত্রে আশ্চর্য সুন্দর রঙে আর 
রেখায় fare: এই ame গশীতি- 
কাব্যের রসমাধূর্যকে যেন আস্বাদন করা 
am, বিহারের সাঁওতাল পরগণা কিংবা 
দুমকার নিসর্গ দৃশ্যে শিল্পীর রঙ যেন 
aba নিসর্গ দৃশ্যরচনায় এই উজ্জবলতা 
আরও প্রথর। এখানকার দৃশ্যাবলীসম্বালত 
forte মধ্যে “ফসল তোলার পর' 


(২৮), “বক্ষ পাঁরবার (৩১), "পথের 
ধারে’ (৩২), শালবনের মধ্যে (৩৩), 
“গাছ আর কুড়েঘর (৩৫), শীনঃসঞ্গ গ্রাম’ 
(ov) সত্যই মনে রাখার মত কাজ। 
এ-পর্যন্ত উল্লিখত প্রতিটি fot 
{শিল্প প্রধানতঃ পাহাড় আর পাহাড়-প্রধান 
aura নিসর্গ দৃশ্যকেই Teer তুলে 
ধরার চেষ্টা করেছেন। বাঙলাদেশের নিসর্গ 
দৃশ্যে এসে শিল্পী কাণ্চনজজ্ঘার দুটি 
সুন্দর দৃশ্য রচনা করেও সমুদ্রের 
আহবানকে অস্বীকার করতে পারেনান। 
ফলে দীঘার সমুদ্র-সৈকতকে অবলম্বন করে 
{তান রচনা করেছেন চারখাঁন foo! এর 
মধ্যে 'বালির স্তূপ’ (৩৯), "MUA 
(80) ও ‘ঢেউয়ের ফেনা (৪১) Isa 'তন- 
খানর কম্পোজিশান সাত্য সুন্দর। 
{শিল্পীর উদয়পুর ও বেনারস 'সারজের 
raja এই প্রদর্শনীর অন্যান্য চিত্রের 
তুলনায় দুর্বল বলে আমার ধারণা। 


fees} বিমল রায় নীল, কালো, 
হলুদ, সবুজ, লাল আর সাদা, মাত্র এই 
কয়টি রঙের সাহায্যে যেখানে যতটুকু 
প্রয়োজন সেইমত রঙ প্রয়োগ করে তাঁর 
DES m করে তুলেছেন তাতে তাঁর 
মুল্সীয়ানা স্পষ্ট প্রকাশত। এই air 
য়ানার জোরেই তিনি মহাত্মা গান্ধী, 
ae শ, আইনস্টাইন প্রভাতি 'বি*র- 
{বখ্যাত মনীষীবৃন্দের সপ্রশংস আঁভনন্দন 
লাভ করেছেন একদা । - কলকাতার এই 
প্রদর্শনীও তাঁকে নতুন মর্যাদায় আঁভাঁষন্ত 
করবে। আমরা এই নিসর্গের | 
wore আমাদের ass অভিনন্দন 
জানাই। 


ER, 








DP যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


পারমাণাবক যুদ্ধের চেয়েও Ta সমস্যা 
আজ পাঁথবীর চিন্তাশীল aer বেশ 
Sen কবে তুলেছে তা হল বিচ্বের 
জনলমস্যা। We অর্থনৌতিক ও 
সানাজিক পারষদের হিসাবমতে বর্তমান 
জন্ম ও মৃত্যু 





কোটি আঁতক্রম করে যাবে। অনেক 
[বিশেষজ্ঞের আশঙ্কা, এই সংখ্যা সাত শ 
কোটিরও কাছাকাছি পেশছাতে পারে, কারণ 
ইতিমধ্যে বিজ্ঞান ও জনস্বাস্থ্যের উন্নাতর 
হার এখনকার তুলনায় অনেক 

রের 'বশেষ কোন 





Diz 





জন্মানয়ন্ত্রণের সমথক 
প্রখ্যত ক্যাথীলক িকিংসক < 
এম-ড তাঁর চাঞ্চল্যকর গ্রন্থ fe টাইম 
BG কাম'-এ বলেছেন, 
সংখ্যা তন শ’ 7 
AAA লেগেছে, 
ছ ‘শ’ কোটি হতে 
চারশ বছর। m 
বছরের মধ্যে al 
খাদাসমস্যা চুকিয়ে আরও অন্তত তন শ' 
কোটি মানুষের ক্ষুগ্রিবৃত্তির ব্যবস্থা সম্পূর্ণ 
করা না যায় তবে যে ভয়ংকর মহামৃতার 


ose তা ১7৮ লন mt E 22 
AAA হতে হং পারা IMS পার- 








পথবীর জন- 


আট লক্ষ বহর 





তা দ্বিগুন হয়ে 
লাগবে আর মাত্র 

আগামী চল্লিশ 
eta 









§ কও 
গাণাবক যুদ্ধের ধবংসও তুচ্ছ তার FRE 


€ 
wo ? 
214 y 


কিন্ত এই ' 
সামর্থ fs আছে আমাদের? ভার 
ধরা যাক। ভারতের খাদ্য ও FRA 
হিসাব মতে GE জনসংখ্যার প্রয়োজন 


মেটাতে ১৯১৭৫ সালে অন্তত so কোটি 





১৯৬৪ M ৯৯৭৫ 



















উৎপাদনের 






2 
তার পরের বছর, GER > T 
হাস গে 
সাত কোটি ৮৭ লক্ষ টনে দাঁড়ায়। ya 
সালের উংপাদনও '৬০-৬১ 









সালে দেশের খাদ্যউংপাদন 










UT 

হয়েছে। হতরাং ৬০৬ 
খাদাউৎপাদনের পারমাণ অঙ্গার 
পারলেও তিন বছরে আমাদের! 
উৎপন্ন খাদ্যের পারমাণ মাথা পিক 


৭ শতাংশ হাস পেত । 1479 প্রকৃত 














স্বদেশে 
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সমর্থন করায় ক্যাথালক যাজকদের পক্ষে 





«y বিশ্বাস থাকবে *.... 


h. 





বৈশ্লাবক আলোড়ন এনেছে, এবং এ- 
ব্যাপারে ভ্যাটিকানের পক্ষে খুব বেশশীদন 
নীরব থাকা সম্ভব হবে না। গু 

AMAR সাধারণ পাঁরষদে gr 
নিয়ন্ত্রণের সমর্থনে সবপ্রথম প্রত 
উত্থাপন করে সুইডেন ও ডেনমার্ক এবং 
তাদের সে প্রস্তাব সমর্থন করে ঘানা, গান, 


টিউঁনিসিয়া ও পরে "Teen! ১৯৬২ 
সালের ferry মাসে তাদের প্রস্তাবাট 


সংশোধিত আকারে গহশত হয়। প্রস্তাবাটর 
পক্ষে ভোট পড়ে ৬৯টি, বিপক্ষে একটিও 
ভোট পড়ে না এবং নিরপেক্ষ থাকে ২৭টি 


jaa এই সাফল্য ছিল 


প্রস্তাবটি আলোচনাকালে মার্কন প্রাতনিধি 
রিচার্ড এন গার্ডনার বলেন, ভয়ংকর জন- 
সমস্যাই অনুন্নত cas উন্নাতর পথে 
সবচেয়ে বড় সমস্যা হয়ে দাঁড়য়েছে। 


জনসংখ্যা আয়ত্তে রাখতে হলে রাষ্ট্রকে 
যে এব্যাপারে কতখানি তৎপর হতে হয় 
জাপান তা দেখিয়েছে। সেখানে জন্ম 
নিরোধক O84 ও সরঞ্জাম জনসাধারণকে 
বিনামূল্যে সরবরাহ করা হয়; চাকংসকের 
সহায়তায় গ্রজননশান্ত নাশ বা গর্ভপাত 
সেদেশে আইনত অনুমোদিত। এইভাবে 
চেষ্টা করে তবেই জাপান 1৪৭ থেকে 4 
সালের মধ্যে তার জল্মহার হাজারকরা ৩৪ 
থেকে ৯৭য় নামিয়ে আনতে পেরেছে। এখন 
জাপানে জনসংখ্যা বৃদ্ধির শতকরা এক, 
যা ভারতে ২.৮, সিংহলে ৩, কেনিয়ায় 
৩.৪, উগান্ডায় ২.৫, বর্মীয় ২৪, maca 
ও মধ্য আমোরকার oe! 
জাপানের মত যাঁদ সারা পূথিবীর লোক 
অনাগতদের aie নির্দয় না হতে পারে 
তবে অগণিত আগতের ধ্বংস ও বিপর্যয় 
{কিছুতেই 2771 করা সম্ভব হবে না। 





ফলিনলের স্বাদ ! 


aus, চৰংক।র 


com: 
PEDIA করবার গু পূর্ণ A জন) 
fareten 


{ জাপরার ও সবায় ভাল লাগবে। > 3 
পঞ্চম মেয়েটিকে একটি বন্ধু সদৃশায Vass অন্যদের মতন কলিনস ব্যবস্থার করলে আপনিও নিশ্চিন্ত ঘনে হাসতে 
পারবেন। সকালে ও রাত্রে কলিনস ব্যবহার করলে পরিস্কার ও ঝরঝরে লাগে । বান্ধবীদের মাঝে আত্ম- 


vr 6 4. PER 
+ rid 


> 
x 





e CAAT AET SIMA 


ah er cee aa এ৪ ১৯74 NA, 





- ASA GM/K-A8-BEN, 












আমি একজন — Ra) 
বাংলাদেশের ভাষা: সাহিত্য, সংস্কৃত, কলা 
সঙ্গীত ও. চলচ্চিত্রকে: খুৰ ভালবাসি, এবং 


আপনাদের SOS পতিকার - নিয়ামত 
eo এ-পান্তিকার. জানাতে . পারেন’ 


বিভাগের মাধ্যমে নিম্নোক্ত aia 
উত্তর পেলে উপকৃত হব£- 
১। শ্রী ডর, শি, ames পুরে 
নাম কি? কিসের জন্য তালি: বিখ্যাত? 
ই। লর্ড Im অব ic পুরো 
নাম কি? 2 
৩1 সংরেন্দরনাথ বন্দ্যোপাধ্যারকে “ATER 
গর? আখ্যায় ভূষিত করা হয় কেন? 
| চন্দশেখর রাও, 
জামগাঁ (দঃ পঃ রেলওরে), 
মধ্যপ্ৰদেশ ৷ 





mara নিবেদন, 

আপনার বহুল-প্রচারত "অমৃত, 

গ্তাহক "rea wafer জানাতে 
রে বিভাগের মাধ্যমে নিম্নলিখিত 
প্র্নগ্যাীলর সম্ভাব্য sis পেলে বাধিত 
হব; 

(ক) era মানার en 
কোন: Sigs প্রচেষ্টায় কত সালে আব্ম- 
প্রকাশ করে? 

(খ) কত দালে কোন্‌ বাতির প্রচেষ্টায় 
কোন্‌ দেশের মানচিত্র idea রচিত হয়? 

অমর রার - 
রাধাবাজার, মুশি“দাবাদ। 
ae নিবেদন, 

FEE ao Sey et) 
পারেন ভাগে প্রকাশ করলে aña 
Bat 

‘acer সংবাদ সরবরাহ গ্রাতিষ্ঠানাটির 
সম্পূর্ণ নাম কিঃ 


€ 
L 
$ 


কুঁমারেশ : 
বেচারাম চা 
ve eee 
alana নিবেদন, 

RTS আপনাদের আন্তরিক আঁভ- 
নন্দন জানাই আমাদের SE অজানা প্রশ্নের 
উত্তর আকর্ষণীয় "জন্মাতে পারেন জর করের 
মাধ্যমে পাই বলে। ea রবীন্দ্নাথের 
Sag গলপ 'কাবুলিওয়ালা’ নিঃসন্দেহেই 
aaa এক am সম্পদ কিন্তু 
এই গল্পটি পড়ার সময় একটি শব্দের অর্থ 

আগার বোধগম। না হওয়ার : আপনাদের 
জানাতে পারেন’ বিভাগের শরণাপন্ন aie | 


কাধ্লিওয়ালা zn একটি স্থানে 
very শব্দটি আছে। Tag এই 


শব্দটির অর্থ ur 


Aaa re. 


ao প্রকাশিত : লি 


Raga থেকে অনেক অজানাকে জেনে 


sima পাঁরাঁধ fowe করতে পারি? নাচে 
করেকাটি প্রশ্ন পাঠালাম। ATA পাঠক- 












পাঠিকা এই চিত্তাকর্ষক বিভাগের মারকং 
উত্তর জানালে উপকৃত Ya! 

১ রোমান, মিশরীয় স্থাগতা-এর মত 
ভারতীয় স্থাপত্যের নিজস্ব কোনো বৈশিষ্ট্য 
আছে কি? 

2) বতামান পাথবীর শ্রেচ্চ স্থপাঁত 
কে? তাঁর লেখা Te কোন বই আছে? বাঁদ 
থাকে তবে নাম কিঃ 

৩1 UR একটি TITS 
পকউধবজম fe? এবং এর ব্যবহারিক 


anio কিঃ 
_বিদ্বোহকেতন বিশ্বাস, 
পিরোজপুর, মালদহ । 
সবিনয় নিবেদন, 
অগূতের জানাতে. পারেন” বিভাগে 


কয়েকটা প্রশ্ন পাঠালাম, আশা কার 
AE পাঠক-পাঠিকার কাছ থেকে এই 
প্র্নগুলির যথার্থ উত্তর পাব। 

১7 পৃথিবীতে এমন কোন নদী আছে 
fa যে নদীতে কোন মাছ পাওয়া যার নাঃ 
ala থাকে তবে iva নামক 2. 

ই চাঁনের প্রাচীর’ কত লম্বা? 

crias সর্বপ্রথম কোথার FEA 
খোলা হর। 

Mea ARTS, 
৯1১, তালবিহারী ঠাকুর লেন, 
কলকাতা £ ১২ 


(উত্তর) 

aang নিবেদন, 

গত ২৯শে ফেব্রুয়ারী সংখ্যার TE 
“জানাতে পারেন বিভাগে: Damien 
সোমের ৪, ৫ নং প্রশ্নের উত্তরে জানাচ্ছি 1 

91 যে সুড়ঙ্গ রেলপথাটি পাঁথবীর 
নধো সবচেয়ে লম্বা, সেটার নাম TR 
AB | 
দিয়ে গিয়েছে। 








গারে। ea, am. যার wer 
করেছেন, যে. রূশিয়ার লা বে 
সবচেয়ে cod দিন a সেখানে লোক- 
গণনার দেখা গেছে যে সেখানে এমন লোক 
tetas হাজারেরও ae) আছে যাদের বয়ন 
একশো বছরের গুপরে। আর গড়পড়তা 





সবচেয়ে কম বহর বাঁচে মিশরীয়গণ। 
সেখানকার en টি এবং 
ER TE OR বংসর বাঁচে। 






sn i 
বে ৯, ২, ৩ ইত্যাদি সংখ্যা থাকে ভার 


এটি অজ্পস পাহাড়ের ভেতর: : 





sm (Coal ) 







গজ্ঠা থাকে, জন; প্রাতাট ফঃ 
হওয়ার পর ৯, ২, ৩ AE ক্লামক সংখ্যা 
লেখা হয়! 
বব মখোগাধা গর. 
ara ía + 
weer TPL 






সাঁবনয় নিবেদন, 

আপনাদের পাকার জানাতে পারেন 
Eon আমার কাছে ভাত প্রিয়, কেননা 
এর সাহাযে) আমরা দেশাবদেশের বিভিন্ন 
খবর ঘরে বসে অনায়াসে জানতে পাঁর। 


গত ১০ই aa) সংখ্যায় ER 
জানাতে পারেন বিভাগের লেখা Ders 
সেনের প্রশ্নের Vera জানাচ্ছি- 


(৯) জলন্ত অবস্থায় একটি করলার 
উনানের Bee কত হতে পারে এবং 


(২) তা" থেকে শিনিটে কন ah 
পাওয়া যেতে পারে--তা এককথায় বলা 
মুস্কিল । 


তবে সাধারণতঃ প্রতি পাউন্ড কয়লার 
(ভারতী) tes (Calorific Value) 
ea 12,000 B, T, U. (British Ther- 
mal Unit): এখন সাধারণ rm 
12 lbs cost pr sq, ft of HS, 
(Heating Surface) per hour 
জহালান হয়ে থাকে। 


12 x 12,000 = 144,000 B.T.U. 
ver sq. ft. of HS. per Hr. 


ves (0, ৬) পাওয়া যার। 
তবে ate মিনিটে 
144,000 B-T.U. = 2400 BAU. sq. ft. 


60 of HS. Hr. 
এখন এ প্রশ্নের জবাব আরও বিশদ 


(Detail) ভাবে জানতে হলে as , খু 
Taza এবং তাদের নিজেদের পারস্পরি 


(Interelation ) আঁত 


t 


জানা 


DY মাতা (Quantity) 
1D. Composition & Quality 
y. ev of Coal > 








rimary & Secondary Air 
ib Temp of alr which are to 
be supplied for compisition. 
iii) Amount of air per HS. 
of coal per sq per Hr. 


৩-চিমনী (Chimney ) 
i) Its Height 


fi} Position d 

Hil} Area vel 

o& Grate HS. ratio & efficiency 
of ALS. 


3 “Thickness of tuelbed 
6. Area of Damper 
মীনা ঘটক, 
এস Ci-S—- Soe 
Tale 








y ME এসে একদিন সাত সাত) 
মালয়ের মাটি পপর্শ করল, নাগাপটুম ছাড়ার 
' পাঁঢাদন পরে, পেনাঙের জেউখতে। 
পেনাঙ! Gis পরিচিত নাম, ভারতের মাটি 
ছেড়ে নজয়ের a প্পর্শ করার প্রথম 
বন্দর। ভ্রমণবিলাসীরা পেনাঙকে বলে 
প্রাচ্য জগতের ZE, পার্ল অব iz 
আরয়েম্ট। বলতে an নেই, যে কোন 
Sana পেনাঙে এলে এই কথা অকপটে 
দ্বীকার করবেন। যেন কুশল? কাঁরগর রাশি 
রাশ AEH জড়ো করে তিলে তিলে গড়ে 
তুলেছে ferret, সাগরমেখলা এই 
পেনাঙের দ্বীপায়নভূমকে | 


ভারত থেকে ভাদার পথে দেখা যার 
দাঁড়য়ে আছে পেনাঙের পাহাড়ী 
পল তর নন দ্বিধ্যাবভক্ত হয়ে 
fi ı বাঁদিকে «hoe সাগরাংশের 
ওপারে মূল ভূখন্ড, গালয়ের কেদারাজ্য। 
এপারে পেনাঙ। পোতাশ্রয়ের দিকে এগিয়ে 
যেতে সমুদ্রের waa বস্তার কমতে 
কমতে তাঁরঘেরা a আকার ধারণ 
করেছে। যেন A একটা খালে ঢুকে 
একেবারে শান্ত হয়ে গেছে। 
পেনাঙের অপরদিকে প্রা-ই, ar 
বন্দর। মালয়ের রাজধানী 
করালালামপ্ঢর থেকে পেনাঙগামী রেলপথ 
এইখানে এসে শেষ হয়েছে। যাত্রীরা প্রা-ইয়ে 
গাঁড় থেকে নেমে খেয়া পার হয়ে এসে ওঠে 
পেনাঙে। মূল পেনাঙ দ্বীপটি রেলপথ- 
বাজতি ART জেলার মত। 


পেনাঙের ওপারে প্রাইর বিস্তীর্ণ তার- 

দর্শনীয়; এমন সরল ও অভগ্ন, 
মনে হয় সরকারী আমপনরা যেন সৃতো ধরে 
এ তরুশ্যামল তারভূমিটির সীমানা একট 
জ্যাম'তক রেখায় নির্দেশ করে 
$য়েছেন। 





পেপ্থর ০৬ 


— 


ALTA সাহ। 


পেনাঙ পোতাশ্রয়ে এলে চোখ ও মনকে 
যুগপং আকর্ষণ করে Sorta বোশষ্ঠা ঃ 
প্রথমে ATS! তার শেষে পাহাড়। সবুজ 
গাছপালা। রঙ্গীন বাঁড়ঘর। চোখধাঁধান 
পারচ্ছল্লতা। পোত্াশ্রয়ে অগণিত জাহাজ 
এবং আগে পিছে মাঝে 1তনপালাবাশিঘ্ট 
চাঁনা পণ্যতরণও কণ USS a নয়। এই 
aaa নৌকোগুলির অঙ্গসৌহ্ঠব প্রায় 
কিছু নেই, দূহাজার বছর আগের গঠন- 
নৈপ্ণ্যেরও হয়ত বিশেষ পাঁরবর্তন ঘটোনি। 
তবু ওদের চলনবেগ অসাধারণ। বহু 
শতাব্দী আগে চীনদেশ থেকে নানা পণ্যের 
পসরা নিয়ে যে বাঁণককুল সমুদ্র বেয়ে আসত, 
তাদেরই যুগ-অধঃপাত ধারাটি যেন আজও 
35% আছে এই পালে-ঢলা নৌকোগৃলিতে। 


মালাক্কা প্রণালী বেয়ে পেনাঙকে বাঁয়ে 
রেখে এঁগয়ে যেতে মেতে কিন্তু মনে হয় 
পেনাঙের বনশ্রেণীনান্ডত পাহাড়ী দ্বীপ- 
গুল যেন আন্দামান নিকোবার দ্বাঁপ- 
পুঞ্জেরই alesis! সেই ভাঁজে ভাঁজে 
পাহাড়, গাছপালার গহন অরণ্য, জুপারী 
নারকেলের কুঞ্জবন; আর ওপরে নিচে 

I আরও এগিয়ে চোখে পড়ে এ 

URS পাহাড়, গায়ে রঙীন বাড়ঘর- 
অনেকটা 'জিব্রালটার বন্দরে পাহাডের ধাপে 
ধাপে নির্মিত আবাসগৃহের মত। সমতল 
বাংলার লোকেরা নানাদেশে গিয়ে সমুদ্রের 
ধার থেকে সমারম্ভ এগাল পাহাড়ী রূপ এবং 
fas finita মত শৈলানকেতন 
দেখে প্রথম প্রথম খুবই উল্লসিত হয়, নিজের 
দেশে না-দেখা এমন দুর্লভ দৃশ্য মনকে 
একেবারে মুগ্ধ করে ফেলে। তারপর 
কোণে জমা হতে থাকে একটা বিরুপ 
প্রাতক্রিয়া, পাহাড়ী রূপের প্রতি গবিতৃষ্কা। 
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আমাদের সমতল Amar তখন শ্রেষ্ঠতর 
মনে হতে থাকে, িদেশগ খাবার বেশশীদন 
খেলে দেশী খাবারের Sm যেমন মন কেমন 
করে। পাহাড়ী সৌন্দ্যগুলি যেন আমার- 
ভাষা না-জানা বিদেশী কন্যার প্রেম, ভাব 
যাঁদ বা কখন জমে, প্রাণের ভাষা তাতে 
চ্পন্দিত হয় না। আন্দামান নিকোবার 
দ্বীপপুঞ্জ অথবা Farce শত শত 
পাহাড় RA তাদের aa 
আকর্ষণের শেষে যেন চোখে ক্লান্তিই 
আনে। একমান্র পেনাঙের পাহাড়ী প্রকৃতির 
বৈশিষ্ট্য মনে Res জাগাতে পারে fa 

পেনাতের পথে বের হওয়া গেল। প্রায় 
বিশ বছর আগে জার্মানী থেকে যাত্রা শুরু 
বরে সাগরতলে দীর্ঘ তন মাসের বিপদ- 
সং্কুল অভিযান চালিয়ে নেতাজী সুভাষচন্দ্র 
এমনি এক দিনে সাবমোরণ থেকে নেমে 
প্রথমে এই পেনাঙের মাটিতেই পদার্পণ 


করোছলেন। পরে পেনাঙ 1১০০ 
রওনা হয়েছিলেন টোকিওতে 
পৃথবখর সব পা প্রায় 


একই . রকমের । সেই GRC রোড, 
সেই. জনতা আর যানবাহনের গাদা- 
গাঁদ, সুসাঁষ্জত দোকানপাট, জনমুখারত 
হোটেল-সনেমা-পার্ক। তাই বোধহয় 
কোন নতুন শহরের TUN আকর্ষণ- 
গুলি, আমার মনকে আর মাতায় না। 
পেনাঙের রাস্তায় বের হয়ে মনে হল এখানে 
বেন asa আহে । 36% পেনাঙের 
দোকানে দোকানে, ' সামনে MENT, 
ভট্টালকায়_-সর্বপ্ 28.1 Te ছড়াছাঁড়। 
অথচ কোথাও ব্যবহারের আতিশয্য নেই 
একেবারে যেন সক্ষম হিসেবের 28057 
এ রঙ মানুষের পোশাকে, ঢীনা ও মালয়ী 
মাহলাদের বিচিত্র অংগাবরণে। হয়ত তাদের 
গনেও। আর একটি বোৌশিঘ্টাও আমাদের 
_ দোকানে চৈনিক 
তক্ষরে সাইনবোর্ড। পেনাঙের রাস্তায় 


ee E 





A বাস করে করে মালয়ী 
হয়ে গেছে তারাও সগর্বে বলে--এই 
আমাদের পেনাঙ শহর। সব গিবদেশশীদের 
ভাললাগা। 

এখানকার রাস্তায় ও লোকের বাড়িতে 
গাছগুলি দেখলে মনে হয় বক্ষরোপণের 
মধ্য দিয়ে এরা বনমহোংসবের জয়ঢাক 


শোভা, গৃহাঙ্গনসঞ্জায় তার অসাধারণ 
AFRO পেনাঙে এলে উপলব্ধি করা যায়। 


এর স্ন্টাস্থাতপ্রসার এবং তার Bear 
অনেকটা কলকাতা, বোম্বাই বা করাচাঁর TS! 
facet বাঁণকদের বড়যন্ত্রকেন্দ্, স্বার্থ ও 
সংঘাতের লীলাভূমি এই শহরগ্যালর পাযাণ- 
প্রাণে ম্মীরত হয়ে আছে ARCÍA যুগ- 
উদ্বোধনের বেদনা । ভাস্কোডা-গামার পদাঙ্ক- 
অনুসরণকারণ ইউরোপণয় বাঁণকদের প্রাচ্যের 
নানাদেশে মাথা রাখবার ঠাঁই থেকে. একেবারে 
দন্ডমৃন্ডের কর্তা হওয়ার aña মোটা- 
মৃঁটি একই সুরে বাঁধা। 

(R) 

১৫৯২ সাল। একখানা বৃটিশ বাণিজ্যা- 
তরী এই প্রথম এসে নোঙর করেছে 
পেনাঙঁ দ্বীপের ATA! তখন কে 
ভেবোছল সেই পেনাঙ থেকে সারা মালয় 
নোঙর ফেলার দু'শ বছরের মধ্যে লালে লাল 
হয়ে যাবে। ইংরেজদের দেড় হাজার বছর 
আগে ভারতীয়রা এসোছল মালয়ে। 
বাণাজ্যক আদান-প্রদানের মধ্য দিয়ে 
ভারতশয়রা সৌঁদন জ্ঞান ও সভ্যতার আলো 
ছাঁড়য়ে দিয়েছিল এই নবাগত দেশে । লাল- 
করণ র {ছিল তাদের আদর্শের 
বাইরে। আধ্যাত্মিক ও সাংস্কৃতিক সম্পদে 
HANS ভারত সেদিন দেওয়া ছাড়া নেওয়ার 
কথা ভাবতে পারেনি, পরবর্তীকালে 
রোপশীয়দের মত। 

ইংরেজদের পেনাঙ আগমনের আগেই 
eg পতু গাঁজদের ঘাঁটি তৈরা হয়ে 
গিয়োছল MARTEL ১৫১১ Ton“ 
নেওয়া ara তখন MEA eae 
সম্পদে জমজমাট । তাই নিয়েই পতুশ্গীজরা 
মন্ত। vara দিকে পা বাড়াবার অবসর 
কোথায় £ ত 
ইংরেজদের অবস্থা তখন আঁত নগণ্য। 
কখনও বাণিজ্য, কখনও বা RMIT 
করে walt তাদের দিন কাটছিল প্রাচ্যের 
এই দিগন্তে ৷ é 


আরও.দেড়শতাধক বছর কেটে গেল। 
পলাশীর পরে বাংলা.থেকে ক্রমে জারা 
ভারতে বাঁণকের মানদন্ড দেখা দল রাজ- 


দল্ডরূপে। ভারতের ক্রমবর্ধমান সাম্রাজ্য 
এবং রাজক্ষমতার জোরে একচেটে বাগজ্য-. 
এই দুইপথে দরিদ্রু বুটেন ধনধান্যে পূর্ণ 
হয়ে উঠল। বাণকসংঘ তখন Tales মনে 


সারণের কাজে চাতুরী ও শঠতার সীমা বার 
বার লঙ্ঘন করে গেছে ইংরেজ। 


১৭৮২ খন্টাব্দে বৃটেন যুদ্ধে লিপ্ত 
হল ভারতে হায়দার আলীর সঙ্গে, ইউরোপে 
ওলন্দাজ ও ফরাসীর সঙ্গে। আঁত দ্‌র- 
প্রসারণ দৃষ্টিতে ইংরেজদের কাছে প্রতীয়মান 
হল বঙ্গোপসাগরের প্বাদগশ্তে মালয়ের 
কাছাকাছি কোন জায়গায় একটা ঘাঁটি থাকা 








AR BAZA পাওয়া ভাগ্য বটে। মজা 
এই, কোন সম্ভাব্য শত্রু সক্রিয় না হলেও 
বৃটিশ বন্ধুরা সস 
তৎপর করে তুলত। আর axa 
[মিতালীর সর্ত, অনুযায়ী বন্ধুর পাশে এসে 
দাঁড়াত। পরে যুদ্ধে fala দিয়ে তার 
পুরদ্কারে রাজ্য ও বাণিজ্য দুই-ই হাত- 
বদল করে নিত। 

এর পরের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত, তবে 
নাটকাঁয়। একাঁদন সৃপ্রভাতে Mees হল 
শ্যাম দেশের সম্রাটের যেন লোলুপ দৃষ্টি 
আছে কেদা রাজ্যের উপর। সুতরাং 
ইংরেজরা সূলতানকে ARM না করে 
থাকতে পারে! কেদা-র পাশের পেনাঙ এই 
অজুহাতে শ্যামের বদলে রামের কবলে 


আয়ার ইতমের ব্দদ্ধমন্দির 

যেন নেহাতই দরকার। দ্যার্দনের জন্য এসে গেল। লিজ নেওয়া পেনাঙের আকারে 
সংরক্ষিত ফৌজের আড্ডা, নৌতংপরতার উড়ল বৃটিশ পতাকা। ক্যাপটেন 
কেন্দ্র এবং চীনের সঙ্গে আতিলাভজনক ইস্ট ইশ্ডিয়া কোম্পানী A করলেন 
বাঁগজ্যপথে হিসেবে তার পেনাঙের স্মপারন্টেন্ডেন্ট। ব্যাপারখানা 
অপরিসীম কথা ক্রমেই তাদের ঠাহর হতেই কেদা সুলতান WO 
মনে দানা বাঁধতে লাগল। সৌঁপনের সেই করলেন। লাইট সাহেব হাতে অন্য মুখে 
ÚS নিয়ে ইংরেজরা ক্রমে গড়ে তুলল ম্‌দুতা নিয়ে বললেন--অস্য সংবরণ কর 
পেনাঙ, সিংগাপুর, হংকং- প্রাচ্য পাশ্চাতোর বংস। কি লাভ হবে জনমানবহণীন পেনাঙ 
ua fe ৮১১8 ওটা আমাদের 

অধিবাসী arten ছেড়ে wel তবে ধৃটিশ সরকার বাহাদুর 
ছিলেন বাণাঁজাক জাহাজের sto তোমার জন্য পেনাঙের বাবদ কিছু ভাতা 
মান্াজের এক -. A বরাদ্দ না করেই ছাড়বেন না। 
সংশ্লিষ্ট থাকা কালেই পেনাঙের সঙ্গে এ ঘটনা ঘটেছিল পলাশী যুদ্ধের মাত্র 
তাঁর যোগসূত্র স্থাপিত হয়োছল। এই লাইট  তাঁরশ বছর পরে। একই সঞ্গো সারা প্রাচ্য 
সাহেবই সর্বপ্রথম ইংরেজ ঘাঁটি স্থাপন খণ্ডকে পদানত করার "ক সামাগ্রক প্রয়াস! 
করোঁছলেন পেনাঙের মাটিতে তারপরেই পলাশী ও পেনাঙের পরে আরম্ভ হল 
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q হাতেগড়া siete পেনাঙের 
ইন্দোনেশিয়ার মান্যের। দেখে অবাক হয়ে ভাবতে শর করেছিলা 

বিশেষত, চোখ, গু নাকের গঠনে এ tained} এই কি আমাদের বুদ্ধদেব! খেন হা 
(9) অন্তত আমাদের ঢোখে না পড়ে যায় না। -ঘাওয়া ছেলেকে বিদেশে এসে TE ৫ 
এ মত চোখ, উন্নত নাক, ধমক A পরখ করে দেখছিলাম: 


পেনাও শহরের একান্তে আয়ার ইতমে বাঁকা chez Tare! 
oe ba যৌদ্ধমঠ ও ap, ক ভু সমগ্বৈত ভারতীয় বদ্ধ fete  খেচেছে! 


; চি ডং m ত ; 
ab পেনাতের পাথ এগিয়ে চলতে 
সের কথাগুলি মনের কোণে উঁকি 





































১৮১১ সালে aos যে Ex দর ame মনকে আকবর পেনাঙের বোটানিক গার্ডেন $২ 
cuca: জাগা, বহল করে করে এ ies , তার পরিচয় নেই। ফুট হেলান-দেওয়া পাহাড়ের উ 





দক্ষিণ ভারতের মহাবলখপ:রমে পাথর কেটে থেকে Teele ala পযন্ত প্র 























তাঁদের he 5 he তৈরাঁ-করা মন্দিরে গণেশ মূর্তি এর রকমারি বক্ষলতাপাতার A 
oY cece, bene tase ছিলাম। বাংলাদেশে মাগার e oe দেখলে মহে 
ও 23% বৌদ্ধসমাজের ds | 









als 2 3 y! এক নিপ ENE 4 
m প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আয়ার 3 5° on da মিরা [শিল্পীর Toren 

মঠ প্রবেশপথের নিকটে আছে দুটি. ঠাকুরের মত নয়--ভূাড়টাকে ঘিরে রাস্তা দেখা গেল 

সানবাঁধান ছোট্ট পুকুর, যাতে সংখ্যাতীত Rene pin গা হি পাপ 


কচ্ছপকুল বন্ধন ও মস্ত জীবনযাপন করছে। কি 
থমকে দাঁড়য়ে যখন এই কচ্ছপলণলা দর্শন টার টাইলে। বাঙালারা মাদ্রাজ গণেশের fost an Beri * 
AS নিট rf | 


dail তখন অজ্ঞাতসারে 













Te মৃতিগঠনে? দেবতাদের ভোগেও যে. 
আমাদের লুচি পায়সের মত দক্িণাঁরা বড়া কোন প্রান্তে দাঁড়িয়ে পা 

নোষাও লাগায়, En ভোগে! হিমালয়ের করলে যে ছায়াঘেরা ধনমিতাজশী চোখে ' 
পাদদেশে কশিলাবাস্তুতে বান জন্ম তা যেকোন দেশের বোটানিক গাড়ে 


nn nennen ment nr mn পপপিপাপাজজউিপপপািপা পপি 





chet ও মিতবাযে এই সিলিং ad 

গুড়ি দেই । এই rafa দেখতে যেমন 

হর wing দেবে আপনাকে তেমনই 

পর lances আনুসঙ্গিক খুটিনাটি খরচ 
ea AR ı 















যেখানে RER মংখ্যক ফ্যান-এ Y 
is গতিদান বাতাস met. - 
Sa sition সেইখানে EE 
sam অথচ দিকটি 
মজবুত এবং qee এয়ারগাকু MR 
cays অতুলনীয় ı 














qa ও arca নানা রঙে raten 
SR WIS ক্যালকাটা টেবিল ধ্যান 
থেকে সধ চাইতে কষ খরচে সব চাইতে 
o® পরিমান am সঞ্চালসের হবিধা 
আপনি পাবেন । 


ক্যালকাটা ফ্যান ওয়ার্কস প্রাইভেট লিমিটেড 


ges অফিস £ ৩০, SA রোড, কলিকাতা-১৬ সিটি সেলুস্‌ অফিস £ ১৯বি, চৌরলী ais, কলিকাড়া-১৩ 













Era: E 








কোথাও একটা পায়েচলা পথ 


এখানে কোনদিনই ধ্বনিত হয় না- প্রণাম 


তোমায় ঘনশ্যাম। 


এই বাস-ড্রাইভারের সঙ্গে আলাপ 
হতে দেরী হল না। নাম ISAZA 
পুরুষোস্তম। সালেম, নেলোর-কি সে 
জায়গার নাম, দক্ষিণ ভারতীয় রুক্ষতার 
কোন্‌ রসহশীন প্রান্তরে তীব্র তেজ সহ্য করে 


নতুন Pagan 


বলার ME আমার তরফ থেকেই যে প্রবল 
সেকথা বুঝতে ওর em অসুবিধা 
হয় ix! অথচ আলাপ জমে ওঠার গত 
সাধারণ ভাষা উভয়েরই অজানা । ভাঙ্গাভাঙ্গা 

তে প্রুষোত্তষ জিজ্ঞেস FAM | 
মালয়ের ভাষা জান? জবাব MAMA 


ONIS ঝনননে বাচা হয় ! 


নতুন ফরমূলার সানলাইট — কী চমতকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন ! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য্য নতুন শক্তি! প্রতি ধোপ কাচবার 


পরে দেখবেন আপনার PTA .. 


A A, আরও AAG বাচা হয় | 


২৪৮৪০০১৪৪8০) 


Xx 
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cal ti 


লোড লে মারব 
জাল শুকানো, চারদিকে মাহ-মাছ গন্ধ, 
আললের আগমনে crn ez, 













ঝোল, শাক! ঝোলযুস্ত শাকে 

ছিল--নারকেলের দুধ, পেয়াজ আর লঙ্কা 

দিয়ে রান্না। এই গ্রামে ৫০০ ঘর AR 

মোট জনসংখ্যা হাজার fest: ae ৫০ 

ঘর ব্যবসায়, ১২৫ ঘর ere, 
চাকুরি 


এদেরই কারবারে খেটেখাওয়া মানুষ! 


যে কাঁট ভারতাঁয় পাঁরবার এখানে আছে 
তার. সব মানুষই তামিল মুসলমান, 


মাদ্রাজৈর রামে*্বরমের লোক। এরা এইখানে - an 
খেটে খায়, উপায়ের EM পায় দেশে 


ভিত এদের কাঁচা, চাল mom টিন een 
পাতায়। এরা সত্যিকারের 
মালিক সবই চীনারা । তাদের জাঁমতে তৈরী 


| a Mu y 
AA re one 





STIS! 
সব্জীগাও আছ | 
পাওনা ৷ 


এই me es চীনা-অংসাজশবণী 


ঢ্যাঙা নারকেল গাছ, কলা, পেপে 
ফল জমির মালিকের 


গখানৈ শুধু চীনাদের 
বাস, সংখ্যায় হাজার খানেক। দুই গল্লার 


en 








Pll লৈ মনে হয় এরা 
আমাদের চির-পাঁরাচিত | মৎস্যজীবী 
সম্প্রদায়ের চাইতে যেন কত আলাদা রকমের 
TRS! আমাদের মৎসা্জীবণী মান্যগ্লি, 
যেম একটা. এবড়ো-থেবড়ো।. অ-সংস্কৃত। 
ভুদার ভাবের ইরা গয়ো. Sc 
চাচাদের মত। আবার তাদেরই মত সরল E 





আইচো চাচা, শরীল-গতর ভাল Sra 
মাখন ফেল ঘোতনা wien শীতের রাতে 
cat আর বিছানা ছেড়ে ফানে-বাঁড় ce ২... 
হাতে বৌরয়ে জ্যোৎস্নাপ্লাবিত আম মহুয়া, : 
ee 


_আলো-আধাঁৱা পথ দিয়ে 












বংশধরদের অধ্যাধত জেলে পল্লীর মানুষ 
আর আমাদের ঘোতনা ফেলু : মাখন_এ 
দুইয়ে যে কত তফাৎ বেশ ০ 
পেনাডে এসে। 









a 


SSI 


sua ঠিক «ma. দোঁবদয়ালের 
os এীদক থেকে দেখা যায় না। ওপাশের 
গায়ে তেরছাভাবে বড় একটা উনের 
হযেছে ৷ মনে হয়, হাত দিয়ে 

মুখ থুবড়ে পড়ে যাবে 


‘ea Sa এ নম্বর 


দাম ৷ doy Ra বা যে e কে 
Faria বক্তা পর্যন্ত গুদামে মজতে করা 
আছে। 

হাট বছর বয়স হয়েছে দৌবদয়ালের | 
"দেখলে বোঝা যায় লা। ত্রিশ বছর ধরে 
খাস করছে এই পাহাড় অঞ্চলে । ব্যবসাও 
করছে এখানে । এই রকমের একটা পাণ্ডব- 
alee দেশে কি করে যে জীবন কাটিয়ে 
দিল ভেবে আশ্চর্য হৈ গিয়েছে u 
আশেপাশে কোথাও হাটবাজার নেই। 
. রপ্তানি বাণিজ্যের সুবিধাও কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না! শেরপাদের বাস্তর তলায় কয়েন 
বিষে জমতে দুলোর চার হয়। সারা বছরের 
ফসল বলতে শুধু মূলো আর আলু! তাই 
: না। শেরপারাই রে 
নেয় দব। ame তা হলে ত্ৰিশ 


করছে। বসত ঘাট তৈরির 

IN বর্ষার : সময় ধস নামে 
গাহাড়ের গারে। এখান থেকে গাইল পাঁচেক 

jagen সরকারী রাস্তা আছে একটা। বড় 


রা্তা।  সকিয়াপ্কার হয়ে নেপালের 


ঘেষে হলে গিয়েছে falas 
oars | রাস্ভার nis গেটা 
কয়েক চা-বাগান BCE | ae 
se হরে ma wae চলে আছে 
Selig পর্বন্ত। অতএব রাস্তাটাকে 
খালা রাখতে হয়। ধস নামলে ভেঙ্গে যার 
রাস্তা fa a পাথরের খন্ড দু-তিন 
জার ফট ওপর থেকে গড়াতে গড়াতে 
কে গড়ে পথের ওপর | পুরো এলাকাটার 


tara 


+ অস্বাস্ততে MA 


কামান দাগার মতো আওরাজ শোনবার জন্য 
Seale হয়ে থাকে। ধস নামলেই Fe 
ভাঙবে। ARS ভাঙলেই মেরামতের কাজ 
জুটবে। পুরো শেরপা বাঁস্তটাই দেবি 
দয়ালের ওপর নিভরশীল। ওদের মজুর 
om সে! ধারও দেয়! বিপদে-আপদে 
পাশে দাঁড়য়। Merz সঙ্গে এদের 
কোনো সম্পর্ক নেই! বল আদায়ের জন্য 


ara mata যায় মাঝে মাঝে।, 


পাস করিয়ে নিয়ে আসে। 

ইংরেজ আমলে প্রতি বছরই ধস নামত! 
কান খাড়া করে রাখবার দরকার হতো না। 
জুন মাসের শেষের ince aly না লামত, 
ভা হলে জুলাই মাসে হাপিতোশ করে বসে 
থাকতে হতো ATI চোখ বুজে দেবিদয়াল 
বলে দিতে পারত যে, প্রথম Po 
মধ্যেই : কাজ-কারবার শুরু হরে যাবে! 
হাতিয়ার নয়ে প্রস্তুত হয়ে বসে থাকত 
কুলীরা ৷ 

eg স্বাধীনতার পর গোলমাল শর 

হয়েছে। প্রতি বছর ধস নামে না। প্রক্কাতর 
বুকে অরাজকতা দেখতে পায় সে। ধস না 
নামলে TEEN শের্গাকুলীর অন্ন- 
সংস্থান করবে ক করে ? 

গত বছর তো Te সংকট 
উপস্থিত হল। জুলাই চলে গেল, আগস্টত 
প্রায় যার যায়। সাতদিন একটানা বৃষ্টি 
গড়ল। স্যাকয়াপকারিতে Su লামাকে 
বাসয়ে রেখেছিল লেঃ শেরগাদের সদর 
হচ্ছে Sm লোক মারফং খবর 
পাঠাতে লাগল সে, পাঁচ নাইল ব্যাসার্ধেতর 
মধ্যে ফুসকুড়ির মতো একটা ছোট্ট ধস 
পযন্ত দেখতে পাচ্ছে না সে! Fee Gere 
হবে, ol? জলদি, জনাদ পথ বাংলে 
দিন। সারা বস্থর অন্ন ana কি কারে? 


আগস্টও প্রায় Ta Tu উদ্বেগ আর 
দেব্দয়াল। আবরাম na করল আর 
oe ee 
দেখে রেগে আগুন হয়ে গেল সে! 

ধরে বৃষ্টি পড়ছে, অথচ কোগ কোনো 
আওয়াজ নেই! এ কি করলেন Det? 


Helena অফিস থেকে ru 


মেরামতের বিল পাস হবে কি করে? 


পায়চার করছে আর পথের সন্ধান করছে? 


a আগস্ট প্রায় যায় যার 
দিয়ে গাড়ে 


দেয়াল করা বা, কিন্তু দেবিদয়ালকে 
হিসেব মেনে চলতে হয়। প্রতি en 
হিসেব। খাম-খেয়ালীর কথা ভাবতেও দ্‌ 
নাসে। 

বেরিয়ে গড়ল ঘর থেকে। খপ 
করে Sa পড়ছে। “ এই অঞ্চলে সারা 
বদরের মোট বারপাত হচ্ছে একশ 
Sm 
গড়তে লাগল দেবিদয়। 
পঁচি মাইল রাস্তা হেটে চলে এল; 


* পুক্রি বাজারে। সেখান থেকে বাস ধরল 
দাঁজশলং পৈঁছল a পরের ! 


দেখা করল ইজ নয়ারসাহেবের en 
গলার স্বরে দোলা দিযে বলল সে, 
বড়া ধস গিরা হ্যায়, হজ ৃ 

ar জিজ্ঞাসা করলেন a 
গাহেব। : 

“যেখানে - সতেরো মাইলের নি 
দেওয়া আছে, সেখান থেকে আধা এ 
aa চালয়ে-সাজন কা টাই 
চা-বাগানের aña সব আটক ছো গ্রিন 
বাকস কা পাতি ভি অব খারাপ. 
যায়েগা। WS হামকো সাথ চলিয়ে, 
হুজুর 


একশ পঞ্চাশ ইণ্চি ce গাথা লিয়ে আঁ 
যাব ধস দেখতে ? gía হচ্ছ গিয়ে J 


পারমিট তৈরি করে Mid কত; 
পাঁচ টন 


En, কোথায় 


te 
=> থেকে গ পারে হেট ওপরে উঠ 
হল। সতেরো মাইলের jeans গড়ে ই 
পেছনে? + সাংঘাতিক 
নামেনি, রাস্তা ভাঙেলি। তবু 
জন্য Tea পাস ea নিতে হবে 
লামাও সঙ্গে ছিল ভার। ইচ্ছে হাঁ 
দুজনে মিলে উস a হা ধা 
মেরে ফেলে দেয় লিং মাইলের 
নিশানাটার “ওপর yo ms. "mE 


= পাপ থেকে A 








বুঝে ভালে ভি ey afd. 
ছাতা মাথায় দিয়েছে। A ছাতা 
ই | ন্যাতার মতো ছোট্র একটা Tercera 
রা মাথার ওপরে ফেলে রেখেছে। ছাতা 





Bey বারিগাত রুখে রাখা যায় না। অতএব 
Wa? ভিজে গিয়েছে পুরোপুরি! 
_ ওপরে উঠতে উঠতে দেবিদয়াল দ্বিতীয়- 






seat ব্লিপালের টুকরো দিয়ে একশ পঞ্চাশ. 





- এমন কি AAA 





মেয়েরা প্রচুর কাঠ সংগ্রহ করে নিয়ে 
এসেছে । একটু আগেই ওরা চলে গেল 
RS সেখানেই রাত কাটাবে। শেরপারা 
ওদের আমলাণ করেছে। অবনাীদের জন্যও 
Aa রুটি আর শুয়োরের মাংস রেখে 
শিয়েছে। প্রকাণ্ড বড় একটা তামার পাত্র 
জিনিসগুলো ঢাকা পড়ে রয়েছে। গন্ধ 
পেয়েছে লুল! সে গিয়ে পান্রটার কাছে 


চারজন ওখানে শোবেন Te করে? আপনারা 
কেউ সাদ করেছেন বলে তো মনে হয় না 
‘না। আপনার অনুমান.মিথ্যে নয়। 


আর আমি-আঁম হাচ্ছি গিয়ে বাঙালী 

অবনীর কথা শুনে হো-হো করে হেসে 
উঠল দৌব্দয়াল। বলল সে, পক যে বলেন 
বাব্য! তিব্বতী কিংবা আযামোরকানের সঙ্গে 
fe বাঙালীর মহব্বত হয় নাঃ মিঞা Tata 
যদি রাজী থাকে তা হলে কাজীর বাধা 
মানবে কে? একট; থেমে দেবদয়ালই সুর 
করে বললঃ 

Tar বাব a 

কেয়া করে গা. কাজী ?-জানেন বাধু, 
এই অঞ্চলে অবৈধতা বলে কোনো থা 
আজো চাল; হয়নি? 

“আমরা এই অঞ্চলের লোক নই, 

y 

অবনপীর মন্তব্যটা কানে তুলল না সে, 

নিজের মনেই যেন বলে চলল, Tu মজা 


= এই অঞ্চলে লুটেপুটে খেয়ে যাও, বাল- 


বাচ্চা পয়দা হোক, তবু জারজ নয় কেউ। 
ও ধমক ঘোরা, 










এইখ > 
টন দৃটারটে অয়, অনেক। সেইজন্য 
দরের ও গোটা বাস্তটার 
অন্ন-সংস্থান করতে হয়। ওরা কোথায় যাবে, 
কার কাছে Tay হাত পাতবে১ রাজ 







































জুটিয়ে দিতে হয়। শুধু মূদীদোকান 
থেকে একটা মানুষের পেট চলে না। এ 
আমার জক্ষমী। ওটা থেকে 


শুর আজো খুলে রেখোছি। তিব্বতের 
সঙ্জো বড়. ব্যবসা ছিল। লাখ লাখ টাকার 
কারবার। শেরপারা মাল বয়ে নিয়ে যেত 
লাসায়। কাজের অভাব হয়নি কোনোদিনও | 
তারপর বন্ধ হয়ে গেল সধ। আদান-প্রদানের ' 
পথের ওপরে মাথা Uy করল কাঁটাতারের 
বেড়া ANS লামা পালিয়ে এলেন ı চীনারা 
এগুতে. ma আমার রপ্তাঁন আর 
আমদাঁন বাণিজ্যের পথ গেল বন্ধ হয়ে। 
ঠিকেদার আরম্ভ করে দিলাম! আমার ২০ 
ওপর নির্ভর করে শেরপা-বাঁস্ত। রাস্তা 
মেরামত করবার wae নিলাম আমি। মাটি 
কামড়ে পড়ে রইলাম এইখানে Y Be 
"আপনার ছেলেপেলেরা কোথায় 2 








men থাকে দিল্লীতে, একজন 
কলকাতা Y 
শক করেন তাঁরা» . 
শ্রীরামজীর অশেষ কৃপা বাবুজণ! 


কারবার করে। সাত মাকান কলকাতায়, তিন 
মাকান দিল্লীতে । জুট মিল, কটন মিল 
আছে। দো-চারঠো রাইস মিল আর অয়েল . 
মিল ভি হোগা। শুনা হ্যায়, কয়েক লাখ 
রযুপিয়া কা ফরেন ট্রেড ভি করতা। TE 
ভারী saat লেখাপড়া ভি ra 
Te পেল কোথায়? 
হামি দিলাম, বাবুজী। 
aren রাতের পেটে এতো 
রা ধর্ম মানে না, en 
করে না, রামায়ণ-মহাভারত. পড়ে না=-' 
বরফের তলায় ঘর বানিরে বসে রয়েছে। ক 
বলব. e, কতো বড়ো কারবার ছল 
আমার! এবার লন, আমার গাঁরবখানাটা 
একবার দেখে আসবেন। কোনো ভয় নেই, 
মেমসাহেবরা আরামেই ঘুমতে পারবেন। 
পছন্দ না হয় শোবেন AT 



















খাদ্য সে ছয়ে দেখল না। অবনী. ভিক্টর ৃ 
আর sate far খাবারই পছন্দ 





জিজ্ঞাসা করল, ‘এই অন্যলে iy ইনকাম 
ট্যাক্স বিভাগের বাবুরা কেউ আসেন নাঃ»... ; 


সাহেব WER এখানে শোবেন। ওদিকে 
আমার শোবার ঘর। আপনি সেখানে গিয়ে 
শুয়ে পড়ুন! আমি আশ্রয় নেব গৃদামঘরে। 
বস্তার ওপর পা গুটিয়ে শুয়ে থাকব। 


গা nd 
একটা রাত দেখতে দেখতে “কেটে a. ও খ্যব ভাল গান করত। নাচ-গান ক 


হচ্ছে ওদের পেশা। ওর মায়ের নাম 
চলে আসুন, মাস্টারসাহেব CHAT বহুৎ পয়সা খেয়েছে আমার। 


‘না, শেঠজী। আপনার কষ্ট করতে হবে করছেন কেন, বাবুজশী? সন্ধেবেলা ত 
না। তাঁবৃতে ফিরে যাব। পাশেই তো নিযে করবেন কি? দেগ দেখতে Y 


“প্রকাশিত হইল-- 
শ্রীপঞ্টানন ঘোষাল arto 


তে পা ] অধস্তন পৃথিবী 


পুলিশ থানা কি শুধুই ভীতির রাজত্ব-সেখানে যারা ব 


. মানুষের জীবনে সমস্যা যেমন আছে__কৌতুকওতাতে বড় a অল্প নেই। ae 
সংকট ও কৌতুকের ÍA মধ্যে গাড়ে ওঠা বরা বাদি | 
কবীর ra চর কান হরিতে বারণ 8.60 
--অন্যান্য ; 

কেউ ফেরে নাই ৭:৫০ কাজল গাঁয়ের ee} ৫.০০ মাঁণবেগম ৬:২৫ 
কুমারী মন ৩:৫০ গৌড়জনবধূ ৫.৫০ 


am 
নেন। জল fats মাটি 57 Es 


ATA চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স 
200 fy Us, বিধান wat, কলিকাভা০৬: 















| সুরে করল, 
‘হাসছেন কেন, TP 
'হাসছি আপনার কথা শ্নে। গোঁড- 


a ঢুকলে এখানকার সমাজ আপান 


দেখতে? ওরাও যাবে। feria 


জর TU ea 


e তর 
না। ওর হাতের তৈরি শরাব খেলে 
ওমর খৈয়াম. বনে যাবেন। পেম্বাও 


গড়ছে ঠোঁটের ওপর । বুড়োটা, A ব্যবসা 
মা, আন্দোদ-আহ্নাদও করে। নইলে 
একটা Tara পাহাড়ে fox বছর 
TH করতে পারত At 1 

daa দিকে পথ ধরল অবনী। দেবি- 
Terz, ছাড়ল না eat Ba হয়ে 
fa খদ্দের যোগাড় করছে? 
পারট। যেন : Sr বলে মনে হল 
অনার: কলকাতায় মানুষ হয়েছে, কিন্ত 
আড্ডায় বসেনি কখলো। ভয়ে ভয়ে. পথ 
চলত । কোনো... রকমে গা বাঁচিয়ে পথের 
ভিড় ঠেলে হাঁপাতে হাঁপাতে বাড়ি ফিরত 


Dr 


অবনাী। fearon 


„Me অসম্ভব ছিল। 


অবনী বুঝতে পেরেছে, 


খুবই ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। কুল্সাঙ্গ সঙ্গে 


না থাকলে অবনধর ব্যদ্ততাও কম হতো 


না। গান শোনবার জন্য নামার ঘরে গিয়ে 


বাত জাগতে পারত সে। মেয়েটি যে 


অসামান্যা সুন্দরশ তাতে আর সন্দেহ নেই। 
HARTE জয় করবার অসাধারণ ক্ষমতা 
রয়েছে। দেহটাতে মোচড় দিয়ে দিয়ে নেচে 
বেড়াছিল সে। প্রত্যেকটা মোচড়ের মধ্যে 


যৌনআবেদনের প্রচ্ছন্ন ইঙ্গিত।, 


ঘটেনি অবনশর। 
. অবনাঁ জিজ্ঞাসা করল 'নীমার বুঝি 
Ra হয়নি? 

‘আরে তোবা! তোবা! সাত্যকারের 
শিল্পীর কখনো বিয়ে হয় লা, ara? 
শিল্প-জগতের দ্বার উদ্ঘাটন করল শেঠ। 
তা হলে কি হয়? জিজ্ঞাসা করল 


সামলে নিয়ে অবনী বলল, ‘এখন থাক, 


সময়ে সিকিম আর ভুটানের মধ্যে বৃহৎ 
কাটাকাটি চলত তারপর শু 


'নীমার গান। বাবুজী, আজ ওর সুর 
খুলে গিয়েছে। ওর গান শুনে Soma 
চোখের জল Te চলুন 


pa যান, আন পচ নন পরেই 
যাচ্ছি? 
ওখান থেকে সরে এল Beat 


আগুনের সামনে চুপ করে বসে রইল 
সাত্যসাত্য 
পড়েছে! তাঁবুর বাইরে দাঁড়িয়ে বার দুই নাম 
ধরে ডাকল। সাড়া দিল না সে। 


অবনীর ঘুম আসছে না। একটা বছরের 
মধ্যে জীবনের ধ্যান-ধারণা . বদলে গিয়েছে 
সব। কোথায় পাঁততুণ্ডু লেন, আর কোথায় 
এই সিকিম রাজ্যের পবত-প্রান্তর। প্রতি 
মানুষই অচেনা । এদের সঙ্গে যে কোনোদিন 
দেখা হতে পারে তেমন কথা SPORT 


When 
লামার সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দেওয়ার জন্য 





ঘাাময়ে - 





en যেন মনে হল, চোর-বাটোর 
her উত্তর দিকে হেটে যাচ্ছে za 
gan? হ্যা, কুলসাজ্ছেছ মতোই : 
মনে হচ্ছে! স্ল্যাকস খুলে ফেলেছে। বন্ধু 
পরেছে মেরেটা। বাতিবেলা কোথায় চলেছে 
সেঃ বিস্মিত বোধ করল অবনী। byt 
বাতিটা পকেটে “নিয়ে উঠে পড়ল an 



























Bor এগিয়ে যেতে লাগল চোর- 


বাটোর দিকে। ঘন অন্ধকার। একটু আগেই 
এই রাস্তা ধরে দোবদরালের ate গিয়ে 
fea! ধারে ধারে রাস্তার ওপরে উঠে: 
এল at | : 
ae জ্বালিয়ে তলার দিকে নেমে 
যাচ্ছে কুলসাংগ। একট; দুরেই গোত্তিখানা। 
হল্লা-চিৎকার কানে আসাছল a. 
লযাকয়ে লুকিয়ে কুলসাংগ কি এ মাতালের 
আড্ডায় যাচ্ছে? কিন্তু কেন? বোশক্ষণ 
চিন্তা করতে পারল না অবনখ। গো? 
খানার টুকবার আগে কুলসাজ্গকে ধরে; 
ফেলতে -হবে। জিজ্ঞাসা করতে হবে, এ 
সব আশাক্ষিত. লোকগুলোর কাছে কেন 
যাচ্ছে? ওরা এখন স্বাভাবক মানুষ নেই, 
ওরা মাতাল। ওরা পশু। GARA, “ফিরে. 











- এসো!’ 


E নল কত: 
করতে দ্রুত পায়ে এগিয়ে যেতে লাগল 
অবনী। কিন্তু ধরতে পারল না।, একট 





















সন্দেহের খোঁচা লাগছে মনে। মিল্টার we 
58 লোকটি, কে? তার খস্পরে u 
তো. মেয়েটা? বাইরে থেকে কোনো 
মানুষকেই হয়তো চেনা বায় না) fey 
কুলসাষ্গকে না চিনতে পারলে স্বস্তি পাবে tet 
না অবনী। মনের fee থেকে মেয়োটর 

প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে সে। জীবনের এই 
প্রথম (E হয়তো ভুল করে বসল। 

হয়তো লাঞ্ছনার প্রথম পদচিহ্ন আঁকা হচ্ছে 
এই গোঁভিখানার মাটিতে । হোক ভুল, এখন... 
আর ফেরবার উপায় নেই। কুল্সাঙ্গ TE a 
pst du গাগা were zul 










আ যাও আ যাও 
CPS TA মে। 
সারা ঘর জুড়ে zw সিকিম 
পাহাড়ের বকে. ETF প্রতিধ্বান। = 


দি দার রা 
A 







রহ 
ভাড়া করে তাঁরা থাকেন। পর পর দ:টি ছেলে হওয়ায় তিনি কাহিল হয়ে পড়েছেন । 
ছেলেদের ঝান্ধ-কামেলা সামলাতে হয়, অন্যদিকে আছে সংসারের কাজ। 
দির ধন তাঁকে বিব্রত, থাকতে হয়। খাওয়া-দাওয়া সারতে প্রায় একটা 


৷ গংলারের কাজকর্ম করার জন্য লোক খন্জছেন। পাচ্ছেন না। মারা 
5 এত বেশি treet চায় ঘা দেবার mee’ এ'দের নেই। ওদিকে 
অফিলের পর এসে TE mer করার বাসনা মনে 
তাড়াতাঁড়। কারণ আজকের দিনে om মাইনেতে 


মেয়েটি মারা 


er oe non ছিলেন দিব্যি 


এর স্থায়ী সমাধান 


১৩৩৭ J ans 
gen ot fry wen erty ee হযে ss oe 
ee গড়ে এবং এই অবস্থার জন্য গ্বামশী অথবা বাবা-মাকে অভিযুক্ত করে 
ন লাভ নেই। বরং লোকলান। একদিকে নিজের কাছে নিজেকে ছোট হতে হয়; 
“enter এই waste ডুল-বোৰাবৰিকে বাড়িয়ে তোলে। 

TES আনতে বাধ্য। আমার বন্ধুর ক্ষেত্রে 


1 মলে রাখতে হবে, আজকে জীবন বড় জটিল ও কঠিন হয়ে 


ধজতে হবে। পরস্পরকে সাহায্য করার খোলা মন নিয়ে এগিয়ে 
যতটুকু অবসর পাওয়া যায় তার পর্ণ ব্যবহান করা চাই। 


মধ্যে হওয়া দরকার এবং হতে হবে কুমারী । 
ভারতের প্রতিযোগিতা হবে বোম্বাইতে। তাই 
চূড়ান্ত প্রতিযোগিতার জন্যে প্রাতযোগিননী- 
দের বোম্বে আসতে হবে। প্রতিযোগিনশদের . 
ee ee 
উপরাষ্গের বা am সাইজ ফটো; নাম. 








































নিয়ামতভাবেই পাঁরচালনা করেছেন। 8 য়ে পর্যন্ত তিনি বহু পৃস্তকই ই রচ 


 ধ্থলরেথের শন্যস্থান fort mal ++. চির 
পরেশ, করেছেন এবং সভা-সা্মাততে feng করেছেন। নটি বিশ্ববিদ্যালয়ের তরি 





Es মন্তপাতির সঙ্গেই কাজ-. কথাবার্তায় পোশাক-আশাকে, তি 
ই de অতিসাধারণ। নিরহঙ্কারী ও সেবাপরায় 
সম্পর্ক সম্পর্ক সম্বন্ধে এক- এই মাহলাট তিনটি 

সর্বাগ্রে দেখে থাকেন এবং Auer 
সলা ও পা সাদি লা am by 
; থাকে লক্ষ্য। । - এজন্য 
ধারণা এ বিষয়ে তিনি একজন সাহাষ্য ও পরামর্শ অনেকেই নিয়ে থাকেন 
a yo 
সা ewe পা 
PEN : : যায় না, আর ARA মানুষে যে সম্পর্ক 
দুটি TOT তাঁদের মায়ের তার মূলে আছে সন্তোষ” 








ST ও রচনা করেছেন। গহস্থালীরও সমস্যা রয়েছে। গৃহিণী- 
দের রান্নাবান্নার কাজের . সুরাহা জন্য ইতিন'য়ার্স--এর গ্যান্ট পদক। তার 


নামে একটি প্রতিষ্ঠানের প্রোসডেন্ট। এই aa সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং প্রত্যক্ষ সমন্ধ De sa 
“কনসাল্টিং ম্যানেজমেন্ট MARRAS বা আঁভজ্ঞতা থেকে তাঁদের সমস্যা ANT eig 
৮৬ সম্পর্কে পরামর্শদান সংক্রান্ত জন্য ১৯২১ সালে তানি একটি আঁভনব অবদানের জন্য এজ: 

ঘরের নানা ধন্দের সাহায্যে তাঁরা এখন আঁত আগে কোন মহিলাই এই পুরস্কার: 






এদের জন্যও আর এক ধরণের রান্নাঘর প্রকাশ ফরেন। : 
কাপড় কাচা, রামাবান্না করা ও ছোট ছেলে- 
মেয়েদের তদারকী করা সবই সহজ হয়েছে। 


তান বলেন, “কারখানায়, ব্যবসা, 







MA অপমানসূচক FE আমি aaa, 
হয়ত ভবিষ্যতেও ভুলব না। তারাদা বা 
aras এর জন্য আমি ঠিক দায়ী 
চার না, কারণ এটা আমাদের জাতীয় 
ব।.. সরকার বা সওদাগরণ অফিসের 
কর্মচারীর Gare এই অভিজ্ঞতা 













সংবাদে সাংবাদিক হবার জন্য 
গুণী, জ্ঞানী ও মুর্খ আসত 
তাদের এক একজনকে আমা- 
কিজনের হেপপাজতে চাপিয়ে 
নলা এইসব নবাগতদের বলত 
চাল’, খেতে কণ্ট হলেও না নিয়ে 





পরে. আমাদের খেয়াল 





আমাদের NS 
হয়ে গেছে। সাংবাদিক 


নতুন কেউ এলেই 





হারদা আনলকে টেলিফোনে বলতেন, 
ওনিল, বৈদ্যনাথ গোস্বামণীকে পাঠাচ্ছি। 
একটু দেখ ত একে দিয়ে কিছু কাজ 


চলবে কিনা। অনিলকে. আমরা nd করে 
বলতাম (TER | 


সাংবাদিক হবার স্বপ্ন SE দেবতোষ 
BIST এলো প্রফেসরের . কাছে। 

এক হাতে জীবনানন্দের 'বনলতা 
পেন, অন্য হাতে কোঁচা ধরে নীলাঞ্জনা 
পাখীর মত উদাসীন হয়ে দেবতোষ 
ইণ্টারভিউ দিতে এলো প্রফেসরের কাছে। 
করে। 

স্পেশ্যাল বেঙ্গল নিয়ে বি-এ পাশ 
erate i’ 

zeig TE Y 

॥সাংবাদিক হতে চান? 


আঁনল একটু অবাক হয়ে তাকাল 
'দেবতোষের দিকে। বল্লো, সে কিড 
আপনি একটা TAE একই a 


বৌবাজার আর সেন্ট্রাল এভিনিউ দিয়ে 


প্রফেসরের প্রম্ন ছাত্র ঠিক বোঝে না। 
“ঠিক বুঝলাম না তো) 

চোখ টান করে গুরু-গম্ভর স্বরে 
অনিল বল্লো, সাংবাদিকতা হচ্ছে বৌবাজার 


sw আর ra এভিনিউ হচ্ছে 
সাহিত্যিকদের; তাই বলছিলাম আপনি 


একা এই দুটো রাস্তা দিয়ে কি করে 
চলবেন? আপনি যাঁদ দুটি মানুষ হতেন 
তবে কোন মুস্কিল হতো না। 


দেবতোষ জানাল, সে রবিবারের 
NT ARA কাজ করতে চায় যেখানে 


সাহিতাসাধনার সঙ্গে সঙ্গে সাংবাদিকতাও 
হবে। 

টেবিল চাপড়ে অনিল বলে উঠল, আই 
A Ñ rt 












এরপর দেবতোষের ট্রোনং আরম্ভ হয়ে 
গেল। প্রথম দিন প্রফেসর বল্লো, গড়ের 
মাঠ চেনেন, তো? বেশ, চলে যান সেখানে। 
দেখবেন ফাঁকা মাঠে পাওয়ার লীগের ম্যাচ 
হচ্ছে, সেই একটা ম্যাচের রিপোর্ট করুন। 
দ্বিতীয় দিন প্রফেসর বল্লো, চলে যান 
বেলঘরিয়া। সেখানকার গোপাজ্টমশর 
মেলার উপর একটা ফিচার লিখে আনবেন 
কাল। 


দেবতোষ পরের দিন আর. এলো না। 
প্রফেসর ভাবল, হয়ত আশা 'মিটেছে। 
কিন্তু পরের দিন এলো। দেবতোষকে 


দেখতেই অনিল চীৎকার করে উঠল, আরে 
কোথায় ছিলেন 











































ন 1 A 
বল্লো, কি করব বলুন! : বেলঘরিয়ার 


লেখাটা শেষ না হওয়ায়...... 

প্রফেসর আর এগুতে দেয় না। Te 
আছে, কুচ পরোয়া নেই। হাত বাড়িয়ে 
বেলঘরিয়ার রিপোটটা নিয়ে বল্লো, আজ 
আপনার ছুটি কিন্তু কাল পরশ; সারাদিন 
দেখবেন সকাল থেকেই লোক যাচ্ছে; আর. 
পরশ রবিবার তো কথাই নেই! আপনি 
দৃদিনই ভোরে উঠে চলে যাবেন কারণ 
ধা তা ব্যাপার তো নয়, একেবারে কুইন্স 
কাপের খেলা । এক গাল হাঁস হেসে 
প্রফেসর বল্লো, তাছাড়া কলদ্বো থেকে 
জ্যাক রুবি আসছে। জানেন তো সে 
খবর 2 

সঞ্জয় ভট্টাচার্যের কবিভার বইটা হাতে 
নিয়ে দেবতোষ হাঁ করে চেয়ে রইল। মুখে 
শুধু জিজ্ঞাসা করল, কি বল্লেন? . 





আমি তাঁড়ং করে লাফ দিয়ে উঠলাম। 
বল্লাম, RIN না, LALA বধ... 
গ্ংএর TA, মুখ বোঁকয়ে 
EA চলে গেল। 








সিনেমা oe Mao = 

AA, আমিষ খেয়েই ধর্ম 
সম্মেলনে আম সাতাদন গিয়োছিলাম। 
সম্মেলনের দ্বিতীয় দিন লাউঞ্জে am কি 


আমার পাশে এসে বসলেন। কিছুক্ষণ 
বাদে আলাপ হলো। জানলাম, মহারাজের 
মাম ও পাঁরচয়। শেষে মহারাজ জানা- 
রাতে, লেন, a, Ar, দ্বারকা ও পুরীর 

.  শঙ্করমঠের কথা বাদ দিলে আমাদের 
মঠের চাইতে প্রাচীন মঠ ভারতবর্ষে নেই। 
তাছাড়া চারটি বেদের মধ্যে তিনটি বেদের 


আঁনলের ate কোথাও এ. জিনিস পাওয়া যাবে না। 
পুরুলিয়া মডার্ণ আম. একটু দুরে বসেছিলাম, 
র! মহারাজ আমাকে সদ্নেহে কাছে-টেনে 
পদ্ধাত নিয়ে আমরা নিলেন। বল্লেন, দূরে কেন, কাছে এসো। 
মনে-প্রাণে শ্বাস সসম্ভমে সংযত কণ্ঠে আম নিবেদন, 
কারণ তা করলাম, একে মুর্খ খবরের কাগজের 
কখনও রিপোর্টার, তার উপর অজ্ঞানতায় পাঁর- | 
মহাসামাতির সর্ব পূর্ণ, আপনার কাছে বাঁস কোন অধিকারে 
পাঠাতেন না! .. বলুন? 


পুরো এক" সপ্তাহ ধরে সাধ্‌-সন্ন্যাসীদের 
Sen‘ উপভোগ করার সম্ভাবনায় আমার 


মহারাজ। 
মাথা ঘুরে যাবার উপক্রম হয়োছিল। হাত- 


বল্লেন, তোমার আঁধরার অনাঁধকার চার 
করার আঁধকার আমাকে কে দল? তোমার 
কাজ তুমি করছ, আমার কাজ আম করাঁছ; 


কোন কারণ নেই। 
বুদ্ধদেব, ae, হজরত মহম্মদ, শঙকরা- 
চার্য, রামকৃষ্ণ, চৈতন্য, - বিবেকানন্দ--এরা 
সবাই তো তোমার-আমার মতনই  রন্ত- 


‘ : সর ভারতীয় এমন বিরাট ধর্ম মহা- যাব 


তোমাকে তুচ্ছ জ্ঞান করার আমার: তো 


ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, - 


কিন্তু নিজের 




































যেন পড়ছিলাম, এমন সময় এক মহারাজ : সাধ 





মারলাম! ৷. ভিন দিনের trey একটু জঞ্জিত 
হয়ে অফিসে ঢুকাছলাম fey আমাদের 





ঘরের দরজায় হাজির হতেই তারাদা 
এসো, এসো, ane, MOT! কনগ্রাচুল্শ্রের্ 
ফর ইওর গ্রান্ড কভারেজ Y Mm er 

এ ARTS Tas সহ্য হতো কিন্তু 


তারাদা আরো এগুলেন। হাঁক মারলেন 
লাবণ্য! au জন্য একটা ডবল ডিমে 
মামলেট আর ছটা, চা। 






“Fam, 2am চৈত্র, ১৩৭০] 


সিগারেট টানতে টানতে অনিল, 
বারন ও আর সবাই বোঁরয়ে গেলে 
তারাদাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ক ব্যাপার? 

“ক আর ব্যাপার! RADAR দল 
আমাদের কাগজের কভারেজ দেখে খুব 
খুশী, সবাই তোমার লেখার প্রশংসা 
করছে। কয়েকজন তো” তোমার খোঁজে 
আমাদের ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছে। যাই 
হোক, তুমি একবার হারদার সঙ্গে দেখা 
করে এসো) ত 

হারদার কাছে গিয়ে শুনেছিলাম 


EE pi ceo et mar : 


রাজ আমাকে ডেকে পাঠিয়েছেন। খবরটা 
জানিয়ে হারদা বলে দিলেন, অনাঁদ অনন্ত 
আশ্রমের চাইতে পুরানো প্রতিষ্ঠান ভারত- 
বর্ষে আছে কিনা সন্দেহে আর ee 
মহারাজ অন্ততঃ দশ-পনের লক্ষ লোকের 
ZARATE | 


এমন মহাজনকে আমি যেন 
র্গ অগ্রাহ্য না sia আম গ্রাহ্য অগ্রাহ্য কিছু 
. না করেই চুপচাপ রইলাম। কিন্তু শেষ 
পর্যন্ত এমন পাঁরস্থাতি হয়ে উঠল বে 
এ. আশ্রমে না 


তোমাদের মত 'িপোর্টারদের হাতে অনেক 
ক্ষমতা। এই ক্ষমতা একটু ভালভাবে 
সদ্ব্যবহার করলে Teas Pe 
হতে পারে। | 
‘আমাদের Ta ক্ষমতা বলুন? 
‘বল কি হো? পাঁচটা ভাল-মন্দ লিখে 
কাগজে তো ছাপাতে পারো? ৃ্‌ 
. আমি বল্লাম, আজ্ছে হ্যাঁ তা পারি, 
আর en নর। 
আরে এটাই তো বিরাট ora 
সমবেত শিব্ীশষ্যাদের কাছে শহা- 
Ws এমনভাবে আমাকে পাঁরচয় কাঁরয়ে 
দিলেন যেন আমি নিউইয়র্ক টাইমস্‌ বা 
‘লণ্ডন টাইম-এর এডিটর । - 
প্রচুর দামী দামী. ফল-মিচ্টি 
সোঁদনের মত বিদায় নিলাম! 
কাঁদন বাদে একজন তরুণ স্বামীজি 
মহারাজের একটা ঘন্তৃতার রিপোর্ট আমার 
বাসায় এসে Ma গেলেন! কাঁদন বাদে 


মহারাজের টোৌলফোন পেরে বুঝলাম 
FRAT ছাপা হয়ে গেছে। এর পর 


আশ্রমে. আমার যাতায়াত ও দৈনিক সংবাদে 
মহারাজ জগদশীশ্বারন্দ স্বামিজীর বন্ধুতা 
ছাপার মারাটাও বেড়ে গেল। বছরখানেক 
১ ঘুরতে না ঘুরতেই শিষ্য -না হয়েও 
mane? মহারাজের ইনার. ক্যাবিনেটের 
মেদ্বার হলাম Min) ক্রমে ক্রমে শিষ্যদের 
আপনজনও হয়ে উঠলাম! 
ছোকরা বয়সে Ba আশ্রমের এক- 
জন পাণ্ডা হওয়ায় আমার 
হন ভরে গিয়োছিল। হানার হাজার লক্ষ” 


RI জজ্‌ব্যারষ্টার, 


ar 


1 


" অমত 


লক্ষ গুধী-জ্ঞানী শিষ্য থাকা সত্বেও 


সহারাজ আমাকে fate মাতামাতি করতেন 
বলে'আমার বেশ গর্ববোধ হতো । শিষ্যদের 


সরকারী কর্মচারী, 


ছিলেন না, সে কারণে শিষ্য না হলেও 
অনাদি অনন্ত আশ্রমে আম একমেবা- 
দবতীয়ম ছিলাম। এ-সবের জন্য সেদিন 
আনন্দ হলেও আজ ভাঁবণ দুঃখ হয়! 
মনে হয় মহারাজের সত্যে পারচয় না 
হলেই ভাল হতো! শিষ্যদের সঙ্গে 
মালা৷ না হুলে Me. He অনিক শে 
পেতাম। 


সংসার-জীবনে সর্বস্তরের মানুষের 
শান্তির বড় অভাব। ভগবানের atea 
খেলায় নিঃসন্তান কোটিপাঁতি একাঁট মান্র 
সন্তানের - জন্য কাঙ্গালের মত ঘুরে 
বেড়ান, আবার শুধু এক মুঠো SEE 
জন্য সন্তান-সন্তাঁত TCH দারিদ্র মানুষ 
সেই নিঃসন্তান কোটিপাঁতির দ্বারেই ভিক্ষা- 
পাত নিয়ে অপেক্ষা করে। বেকার চাকুরির 


আশায় মান্দিরে যার, আবার সেই বিগ্রহের ' 


আশায়ও করজোড়ে অপেক্ষা করে। শুধু 
fe তাই? লক্ষপাতি cats হবার 
আশায় এ একই Rara আশীর্বাদপ্রাথ। 
পৃথিবীতে 'কছুতেই যেন, শান্তি নেই। 
প্রাক্ষায় ফেল করলে অশান্তি, পাশ কবে 


ঢাকার না পাবার জন্যও অশান্তি, বিয়ে না 


করেও ভাল লাগে না অথচ বিয়ে করেও 
শান্তি নেই। খদ্দের ভাবছে দোকানদার 
উকাচ্ছে, দোকানদার ভাবছে মহাজন ঠকাচ্ছে 
আর মহাজন ভাবছে এত. টাকা খাটিয়ে Te 
হচ্ছেঃ মি চেয়ারের গত সবাই 
ঘুরে চলেছে কিন্তু শেষপর্যন্ত বলতে হয়, 
an এপার কহে ছাড়িয়া নিশ্বাস, ' 
ও পারেতে AH আমার বিশ্বাস! 
নদীর ওপার বাঁস a ছাড়ে, 
কহে, যাহা RE ALY সকলই ওপারে? 
নদীর এপার থেকে ওপারে গিয়েও 
মানুষ যখন শান্ত পায় না, পার না আত্মার 
তৃপ্তি, তখনই সে ছুটে যায় সন্্যাসীর 
চরণপ্রান্তে। অশান্ত মন রে মানুষ ছুটে 


বয় মঠে-আশ্রমে সন্ন্যাসীর পাশে এই আশা. 


নিয়ে যে শঙ্করাচার্থ চৈতন্য, রামকৃষ্ণ, 
বিবেকানন্দের উত্তরসাধকদের কাছে পথের 
নিশানা পাবে তারা। এ আশা করা কি 
অন্যায়? নিশ্চয়ই নয়।- মাত্র বাঁত্ৰশ বছর 
ঘয়সে শঙ্করাচার্য হিমালয়ের কোলে কেদার- 
নাথে দেহরক্ষা করেন; কিন্তু এই ঘুবক 
শঙ্কর ছ’ হাজার বছরের ভারতবর্ষের হীত- 
হাসের মোড় sa দয়েছিলেন, RES 
ভারতবাসীকে পথ দৌখয়েছিলেন। আর 
বিবেকানন্দ ? তানও যৌবনে আর প্রৌঢত্বের 
সীমিত পরিসরে A, রুক্ষ, রোগগ্রস্থ, 
বিকারপ্রস্থ জাতির বুকে প্রাণের বন্যা বইয়ে 
ছিলেন। আজকের সাধুৃ-সম্ন্যাসীদের মধ্যে 
এইসব অনন্য সাধকদের কণামান্র অংশও ক 
নেই? সবার খবর জান না, তবে আঁধ- 








৭৯৭ 


কাংশের মধ্যে যে নেই সে বিষয়ে আমি 
আজ নিঃনন্দেহ। 

চিনতাম না, তবে মের অন্যতম প্রধান 
গুরুচরণবাূকে দেখে কেমন বেন চেনা 
চেনা মনে হতো। মহারাজের সঙ্গে দাক্ষণ- 
ভারত যাবার সময় ট্রেনের মধ্যে গুরুটরণ- 
বাবুকে বলেছিলাম, মনে হয় আপনাকে 


কোথাও যেন দেখোছি তবে খিক মনে 
করতে পার ATI 
TAA, কথাটাকে একেবারেই 


উাঁড়য়ে 'দয়েছিলেন। ঘলেছিলেন, কই 
আধার তো আনে হয় না আপনাকে দেখোছ। 


MAGIA আমার সন্দেহ STA 

Ta হবে, একাদন এসোঁছল যখন 
গুরচরণবাবুর সত্যকার AST আমার 
সামনে দিনের আলোর মত স্পষ্ট হয়ে উঠে- 
Tal ইলেকশনের সময় দৈনিক-সংবাদের 
একটা গিরপোর্টকে কেন্দ্র করে দুটি রাজ- 
নৌতিক দলের মধ্যে ভীষণ হৈ-চৈ বাদ- 
AIST শুরু হয়ে যার । খবরাটির সত্যতা 
প্রমাণের জন্য নানা সত্র থেকে নানা খবর 
সংগ্রহে আমরা সরাই উঠেপড়ে ‘লেগে 
গেলাম। তারাদা রাইটার্স Talea 
পুরানো aa দেখাঁছল, অনিল সারাদিন 
কাটাতে ন্যাশনাল লাইব্রেরীতে, বারীন সব 
প্রবীণ রাজনোতক নেতাদের কাছে ঘোরা- 
ঘুর আরম্ভ করল, আর আম আঁফিসে 
বসে সব পুরানো কাগজের ফাইল নিয়ে 
গবেবণা URS করলাম ৷ 
- মাসখানেক পর বহ্াদনের পুরানো 
কাগজের ফাইল ঘাঁটতে ঘাঁটতে হঠাৎ, E 
চরণবাবুূর - একটা ছবি আমার নজরে 
AGA! ভালভাবে খেয়াল করে ডানদিনের 
কপালের বিরাট কাটা দাগটা দেখতে গেলাম । 
আমার মনে আর কোন সন্দেহ রইল না; _ 
তবুও WH সুযোগ ও অবসর মত কন 








একদা চিজ 


আর ভি, এম এন্ড কোং 
২১৭নং কর্ণওয়ালশ q 


. RSE 








Tenet হোম, 


৭৯৮ 
প্রবীণের কাছে খোঁজ করে জেনেছিলাম, 
RDS TEER  আঁদবাস 


বাঁকুড়ার। সেভেন কি এইট পর্যন্ত পড়ে- 
TA, 


টাকা মাইনের . মাম্টারী ও পরে -তাবন্মা 
. ডাভারের Pau করার পর অদষ্টের 
সন্ধানে সপাঁরবারে MALA কলকাতা. চলে 
এলেন। কলকাতার রাস্তায় যখন গুরুচরণ 
" অদৃষ্টের লড়াই লড়ছেন, ; বৃহত্তর 
তখন, Harte amo “নিয়েও লড়াই শুর; 


হয়ে TCHR | জাপানের TEST ত আক্রমণে, 


পার্লহার্বারের পতন হলো, দীক্ষণ-পৃব 
এশিয়ায় গাকনাী নোবহরের, 
. থেকে তারকাখাঁচত 'মার্কনী পতাকার দলে 


উড়ল সর্ষের দেশের ঝান্ডা। অসংখ্য Aa 


তরী. দিয়ে “ঘরে রেখেও. ইংরেজ fae 
পরের ভবিষ্যং সম্পর্কে সন্দিহান হয়ে 


পড়ল।..জাপানের বিজয়; অভিযানের সঙ: 


mer ভারতবর্ষের উপরেও. ক্রমে ক্রমে 


AR চাপ বাড়তে লাগল। লাল মুখ আর . 
শাদা "চামড়ার উপর খাঁক পোশাকে সারা 


দেশটা ছেয়ে- পড়ল। * - বাংলাদেশের গ্রামে- 


গ্রাসান্তরে " শহরে-নগরে Ta বাহিনীর © 


" সৈন্যে ভরে গেল৷. 'দনরাত্র মাথার "পর 
. বোম EN 
- সাইরেনের আওয়াজে: 


আঁতষ্ঠ হয়ে উঠন।. . 


মানুষের জীবন 


তবে, প্রচার করতেন TRA 
বলে। কিছুকাল প্রাইমারী গ্কুলের আঠারো 


বৃহভম ঘাটি 


far. 


উড়তে লাগল আর যখন-তখন" 


ঠিকাদারকে ' 


করায় wa ইংরেজ, সরকার 


za, ' হাট-বাজার-দোকান যেখানে পাও. 


সেখান. থেকেই ধান-চাল.:উঠ্ও। ran 
TADA এ ঠিকাদারের ফার্মে কাজ 
' জুটালেন. এবং 


কমে কমে নিষ্ঠার পরিচয় '- 


- দিয়ে :সামারক ns ঠিকাদারের. প্রিয়- - 


AR, হলেনা 
¡ra হলেন। বেড় RA 
টাকার কেডস্‌- আর রোডমেড-ট:ইলের নটা 


af et 


a en 





RÁ আরোগ্য হয় ও আর ATA হয় না।] 


রোগ. বিবরণ fatym - নিয়মাবলী লউল। হিন্দ 


zeugt ফোন: £ 


qq 


রোগ sad hoe করন | 


৬৭-২৭৫৫ : 








অসাড়: WAS, AUTRE, ASTM, সোরাহীসস] 
* ও RO PEÑA go. RAR নব-আধিচ্কপ্ ' 


Bay ব্যবয়াব - করুন ।, হাওড়া FB q * 
ah KERN, Sar TN 
cua লেন, ab gem. ফোনঃ? ৬৭-২৩৫৯ ı 
৩৬. মহাত্মা: গাচ্ধী রোড en 
a u 


a en 


১৫, Prem লেন, fra 


গুরুচরণ, প্রধান ঠিকাদারের >. 


cu) 


“চরম: অন্ধকারের .. 


হলেন, 


মৃত = 


. ছেড়ে প্াকার্ত গাড়ীতে চড়ে ' বাংলাদেশের; 
. হাট-বাজার. থেকে . চাল কিনতে আরম্ভ. 
- করলেন মিস্টার গ:ড়চড়ন হ্যালডার। 


"বাংলা ও বাঙালীর জীবনের সেই 


Em বাঙালী", নিশ্চয়ই 


ভোলেনি। কিন্তু বাঙাল ভুলে গিয়েছে 


. গুরুচরণ হালদারকে, ভূলেছে, তার কীর্তি 
, কাঁহনী। বেশী নয়, অন্ততঃ পণচশ লক্ষ ...হ 
বাঙালী তিলে তিলে . মৃত্যুকে - 
.বরণ করেছিল A গুরুচরণের .কৃপায়। 

গুরূচরণের এক Tags আত্মীরের. : 
FR রোমাণ্ডকর কাহিনী শুনেছিলাম। : 
প্রথম পনের লাখ টাকার . 
‚ চেকটা পাবার পর , লাফাতে. - লাফাতে . 
বাড়ীতে এসে গুর:চরণ দেখোঁছল. তিনতলা. 
হঠাৎ পড়ে গিয়ে তার-স্মী মারা ' 
Bu লাখ টাকার জা ব্যাক্কের 


নিষ্পাপ 


শুনোছিলাগ, 


থেকে 


রহিত নিত ea je 
সন্তানকে" নিয়ে কেওড়াতলায় A 
দিয়ে acia TADA! AE, ধর্মের 


ঢোল আপুনি বাজে, একদ্ভু এত জোরে. এবং 
‘এত চটপট বাজে তা' জানতাম: ATI ' 


.গুরুচরণের মতে গহাপাপণর জীবন- 


| দিনের : দীর্ঘ হীতহাস. - 
লেখার am নেই, পঞ্চাশের মন্বন্তরের 


কাহনী- দেখবার আমার un 


নেই।, তবে শুধু এ জেনে. রাখুন 
পণচশ লক্ষ বাঙালগকে - [তিলে 


. হত্যা করার 'বানিময়ে NAS এক.কোটি. 
“থেকে দেড় কোটি টাকা . 
করোছিলেন। . 


আর? . আর একাট te 


পাঁচটি. Kam m হারিয়েছিলেন। 


AER. কাহিনী 
নয়।: বুড়ো শালিকের, ঘাড়ে রো মত 
বড়ো. ঘয়সে 
লাগল ৷. বড় ছেলের ‘বিয়ের জন্য মেয়ে 


দেখতে গয়ে নিজেই সে মেয়ে দিয়ে 'করল। | 
- REA: 


as দ্বিতীয়পক্ষের 
mat. প্রায় একই সঙ্গে সন্তানের জননী 


গুরুর পর দ্বিতীর oo 
আস্ত গুণধর ' 
হারেম. ছল - এবং সূর্য অস্ত বাবার পর 


ইনি: কোন :পরনযের সাহচর্য : সহ্য করতে .'" 


পারতেন না। ঘহুদিনের SR, লীলাখেলার 
পর-ইনি : 
বস্তু হয়েছেন, অর্থাৎ II রস্তের: সংমিশ্রণে 


এর দেহে বহ: AS রোগের জন্ম হয়েছে। ও 


ওমর খৈয়ামের এই ARs আজও গিলে 


“Sa :আর্দর পাঞ্জাব .ও -চুনট-করা শান্ত | 
পরো ache পারে, যাবার র মোড়ে ae . 


দিন আড্ডা দেন. NE 
আশ্রমে এহেন গুরুচরণকে দেখে 
আমি “বিস্মিত না হয়ে ee 


PARÍS যেমন সনের বিকার, হয়েছিল, 


আমাদের SE MADRE তেমন শমশান- 
| Cero দেখা দিরেছে।, 


ব্যাঙ্ক 'ব্যালাম্স 


এখানেই শেষ 


একাঁট গবেষণার | 


“গররুটরণের মত পাকা বাবসাদারের প্রাঁফট | 
GG. AA এ্রাকাউন্টে- হয়ত দেড় কোট - 
. টাকা লাভই দেখান হয়েছে! 


একটি: : 
- কথিত আছে, এর একাঁট 


ভেবে- ' 
AR, হয়ত কলকাতার দাঙ্গার পর অনাব 


 শামলা-মোকন্দমা, 
a ছেলেদের উচ্ছত্খলতার জন্য, দশ-বারো। 

বছরের ব্যবধানে: লে প্রায় ARES - 
হবার উপক্রম A 


War. u 


-সংসার Sn 


eng Em. 
- রাজের! ' 
- জ্বামিজী মহারাজের প্রণামীর পয়সায় ভালই. 


_ আমারা: 


মা; 


Lo 2 SIT AT - 


আরো পরে জেনোছলাম, নাতা নয়া 
Lat ও সর্বো- 


ব্যাঙ্কের “ইসাব-. 
পন্ন দেখার : ea: az mR 
করলেও Witten, পরে হঠাং খেয়াল হলো” 


USE আর লাখ টাকাও নেই, আর. এই 


সময়েই কলকাতার . সাতটি বাড়ী হাতছাড়া 
হয়ে. গেছে। বাঘ যেমন ACSA স্বাদ. পেয়ে 
নিশ্চিন্তে -বসে থাকতে পারে না, ELSE 


আনন্দ পেয়ে MR জার, ভবিষ্যতের 


ভাবতে পারল. না। . জীবনটা প্রা 
হয়ে উঠল। fey ঠিক এইট 
বাল্যবন্ধ, ET FA, সঙ্গে 


কথা 
WERT 
AR 


Ez কে রই, অমূল্য Py? 
“অনেকদিন আগেকার. 


। কথা। কাত: e ভারতের aa 
A সংসারধর্ম A 
- ছেড়ে হঠাৎ, সম্যাসগ্রহণ করলেন, 


হলো Sam, a . আশ্রম। 
গ্রহণের পর ২ কুন্ডু গুরুজী মহা- 


ae নামে লা পাটির হরেন পল 
fot বছর আশ্রম 'চালাবার.. 


পর গুরুজী. 
মহারাজ RUM, করলেন, কিন্তু মৃত্যুর 
পূৰ্বেই : a অমূল্যকে . " ননঞ্জের 
তখ২-এ- ' গিয়েছিলেন ı 
অমূল্যও সংসারী N OR GTS তার 
en 
মৃহা- 
অমূল্য কুল্ডুর পত্র, ' জগদীশ 
ব্যবসা-করে, আর পার্টনার আছেন. গুরু 
চরণ হালুদার। আমার দেখে হাসি.পেয়োছিল 
যে "আশ্রমের, , পুজা-পার্বণ ধৃপ-ধূনার 


.আড়ালে গুরুচরণ আর অমূল্য কুন্ডু বেশ ' 
. ART তাদের তাদের অতীতকে steer: 


'রেখেছে। 


' মাঝে মাঝে মনে বিচিত্র. চিন্তা, ২ 
ভাবতাম; অতাতে, যখন :সাধার 
মানুষকে উপদেশ ’ ee Wi 
ছিলেন, না, এত AAA ছিলেন না, 
এত. মঠ-আশ্রম fea না, ত্খন.কেন সাধারণ 


এক রামকৃষ্ণ ৰা করেছেন, আজ এক লক্ষ 
সন্ন্যাসী কি তার কণামান্র করতে পারেন? 
আগে এক দীবন্যাসাগর নিঃসগ্গভাবে 
সংগ্রাম করে যে সমাজ-সংস্কার করোছিলেন, 
আজ কয়েক লক্ষ সমাজসেবা সরকারী অরে. 
নু. পৃচ্চপোষকতায়ও কেন তার -. অংশ- 


শের সমাজসং্কাযে সালা লাভ রন 


Tatort পাল, দেশবন্ধ: RRA 
at cis NES 
সরকারের “টনক .নড়লেও .আজ ডজন, ভজন” 


পার্টির শতশত নেতার, দিবারান্র RS 
সরকার. fra বিচলিত হন না কেন? 
“বহুদিন “পর বামিজশ মহারাজ ও a 


চরণ এই সব"গ্রশ্নের উত্তর fea দিয়ে” 
ছিল, আমি কৃতজ্ঞ। ers) 


সন্ন্যাস 





মৎস্য চাষের অর্থনৈতিক গু 


| 

“ ভাত-ডাল যেমন বাঙালীর প্রধান খাদ্য, 
মাছের স্থান তেমনি ভাত-ডালের পরেই; 
কিন্তু আজ পশ্চিম বাংলায় সেই .মাছের 


নিদারুণ অভাব দেখা যাচ্ছে, এ অভাব 
সুদূর পল্লীগ্রাম থেকে বৃহৎ শহর 
পর্যন্ত সমানভাবে বিদামান। অভাবের" 


প্রথম ও প্রধান কারণ চাহিদার তুলনায় 
যোগানের পাঁরমাণ অনেক কম। এই ais 
যোগানের কারণ হিসেবে উল্লেখ করতে 
গেলে প্রথম যে কারণের কথা মনে আসে 
সেটা হচ্ছে দেশ বিভাগ, পূর্ববঙ্গ 
„aaa পূর্ব পাঁকস্থান) থেকে 
আমদানী মাছ পশ্চিম বাংলার বহু শহরে 
ও গ্রামে সরবরাহ হ'ত, কাজেই দেশ 


বিভাগের আগে মাছের যে সরবরাহের" 


প্রাচুর্য পশ্চিম বাংলায় ছিল, তা. পূর্ববঙ্গ 
থেকে নিয়মিত সরবরাহ হ'ত সেজন্য! 
অন্যথায় পশ্চিম বাংলায় মাছের অভাব দেশ 


বিভাগের আগেও ছিল; সেটা বোঝা যেত * 


না কেননা তখন AAA থেকে হাজার 
হাজার মণ মাছ পশ্চিম বাংলার 'বাভন্ন 

. স্থানে বিশেষ করে কলকাতায় ও অন্যানা 
' শিল্পাপ্চলে আমদানি হ’ত। = 


সরকার যে এই ঘাটতির 'কথা জানতেন 
না তা নয়। যখন পণ্চবার্ধক পরিকল্পনা 
প্রণয়ন করা হয় তখন মাছের যোগান 
বাড়াবার জন্য মাছ চাষের খাতে খরচ 
বরাদ্দ করা হয়োছল। এই বরাদ্দ খরচ 
es পণ্যবার্ষিক পারকল্পনাতেও ছিল। 
কিন্তু সে টাকা 'সমস্ত খরচ করা ' সম্ভব 
হয়ান, যাঁদও নানা কারণে মাহ চাষের 
জন্য এ বরাদ্দ অর্থ ব্যয় করা যায়ান তাতে 
পশ্চিম বাংলার যে স্থায়ী মাছের অভাব 
আছে সেটা শীঘ্রই দুর হওয়ার কোন 
সম্ভাবনা নেই। তাছাড়া সরকার এর 
প্রাতকারে PARA না হলে ব্যবসাদার- 


গণ নানা' রকম কৃত্রিম উপায়ে সরবারহ 


frame করে দারুণ চাহিদার সৃষ্টি করবে 
যাতে মাছের দাম আঁবশ্বাস্য রকমে. বেড়ে 
যাবে ও তাদের লাভের Mae প্রচুর 
বাড়বে। 


) ee 

মাছের চাঁহদা যে পশ্চিম বাংলায় কত 
বেশী তা দেখা যায়' যে কোন বাজারে 
গেলে, tf কোন ধরণের মাছ মোটেই 
alates থাকে না, যাঁদও Teor অন্যায্য 


মূল্য দাবী করে, আশা কার পাঠক মহাশয় . 


আমার Sie সমর্থন করবেন। 


জ্যোতিপ্রকাশ মৌলিক 





ah He eet eee 


_ চাঁহদা দৈনিক গড়ে প্রায় ৬৫০০ মণ থেকে 


4000 হাজার মণ। দেশীয় সরবরাহ হচ্ছে 
sa দৈনিক ১৮০০ মণ, বাকী প্রায় 
১৫০০. মণ বিভিন্ন রাজ্য থেকে দৌনিক 
কলকাতার বাজারে সরবরাহ হয়! যেমন £ 

গড়ে ১০০০ থেকে ১২০০ মণ পূর্ব 


পাকিস্থান থেকে, গড়ে ২৫০ থেকে ৩০০ 
মণ উীঁড়ষ্যা থেকে, গড়ে ১০০ মণ অন্ধ 


'থেকে, গড়ে ১০ থেকে. ৫০ মণ বহার, 


গুজরাট, TNA, রাজস্থান, কেরল, 
পাঞ্জাব, উত্তর প্রদেশ ও frat থেকে! . 


এসব 'মালয়ে দৈনিক মোট যোগান 
দাঁড়ায় ৩০০০ হাজার মণের Fe বেশী! 
অতএব বাকী প্রায় ৩০০০ হাজার মণেরও 
বেশ চাহিদা সব সময় কলকাতার বাজারে 
রয়েছে, কলকাতা ছাড়া অন্যান্য বাজারের 
চিন প্রায় একই রকম_কলকাতার চেয়ে 
খারাপ ছাড়া ভাল নয়। 

ওপরের তালিকা থেকে . একটা 
এই যে, Siva ছাড়া আঁধকাংশ রাজ্যই 


প্ৰধানতঃ  নিরামিষাশী, কিন্তু তারাও - 


দবাধীনতার পর মাছের চাষ বাঁড়য়েছে আর 
পশ্চিম বাংলায় রপ্তানি করছে; . অথচ 
যে পশ্চিম বাংলায় এত .বেশী চাঁহদা 
রয়েছে সেখানে মাছের চাষ বাড়াবার কোন 
উল্লেখযোগ্য চেষ্টা হয়নি। যে চেষ্টা হয়েছে 
তা সম্পূর্ণ বিফল, হয়েছে বললেও 


অত্যুক্তি করা হয় all যথা গভীর সমুদ্রে 


মৎস্য শিকার ও দামোদর জলাধারে মাছ 
চাষের পাঁরকম্পনা। 


(৯) মাছের চাষ .বাড়াবার অন্তরায় 
হিসেবে . প্রথমেই উল্লেখ করা যায় বে, 
অন্যান্য রাজ্যসমূহে সরকার ভূমি অধিকার 
অইন-এর বলে রাজ্যের অবহোলত কিন্তু 
মৎস্য চাষের উপযোগী সমস্ত. জলাশয়ের 


Ca, দীঁঘ, বিল, বাওড় ইত্যাদ) 
মালিক; কাজেই Ria সরকারী পাঁর- 
কল্পনা দ্বারা - সেগুলোর উন্নয়ন করার 
পথে মালিকানাস্বত্ব নিয়ে কোন গোল- 
যোগ হয়নি, সরকার - আইন প্রণয়ন .করে 
তার মূলে কুঠারাঘাত করেছেন৷ কিন্তু 
পশিচম বাংলায় সে রকম কোন ব্যবস্থা 
আজ ১৫ বছরের মধ্যে করবার চেষ্টা, 
উৎসাহ ও দ্‌রদা্শতার প্রমাণ পাওয়া 
যায়ান, বিপরীত পক্ষে গভীর সমুদ্র 
মৎস্য শিকার পাঁরকজ্পনা ও দামোদর 
জলাধারে মৎস্য চাষ একেবারেই বিফল 
হয়েছে বললে বেশী বলা হবে না। যাঁদও 
শেষোন্ত পাঁরকম্পনা পূনরায় গ্রহণ করা 
যায় কিনা তা দেখবার জন্য এক কাঁমটি 
rag হয়েছে! 


(২) পাশ্চম বাংলায় প্রায় এক লক্ষ 
পুকুর, দীঘ ও Tey জাতীয় জলাশয় 
আছে; কিন্তু বেশীর ভাগ জলাশয় পাঁক 
পানায় ভরে THAR, তাছাড়া এগুলো 
আবার. আঁধকাংশই যৌথ মালিকানার 
আওতায়; তাতে প্রধান অসুবিধা উত্তরাধি- 


কারস্‌ত্রে জটিল ও RE অংশের 
আবিভ্ভব ও দ্বিতীয়তঃ অংশীদারগণের 


আঁকড়ে ধরে থাকবার প্রাণান্তকর প্রয়াস, 
অথচ এর NGL “মীমাংসা না হলে এ 











নগদ ও কিন্তিতে 





. রোডও সেট, রেডিওগ্রাম fated: 
রেডিও, টেপ-রেকডপর, রেকর্ড প্রেয়ার 
zur আমরা বিক্রয় sn aie 





রেডিও আন্ড ফটো চ্টোরস 
Bon গণেশচন্দ্র এভানউ. 


{| comi: ২৪-৪৭৯৩ কাঁলকাতা-১৩ | 











yoo * 


সমস্ত জলাশয়ে মৎস্য DE অসম্ভব। 


অবশ্য এগুলোতে এখন ষে মৎস্য চাষ. 


. হয় সেটা, চাঁহদার' তুলনায় mars? 


কম, বছরে প্রায় - ২৭৯ লক্ষ : মণ মাছ, 


পাওয়া IA, যাদও প্রয়োজন ও সম্ভাবনা 
TER. এর চেয়ে অনেক বেশ প্র তিন 


+ হণ rae 
= 0) কলকাতার a aa 


মৎস্য চাষ "মামলা আরম্ভ. হওয়াতে বন্ধ 


হরেছে। “তারপর 'আর কোন চেষ্টা হয়নি; 


. এ থেকেই বোঝা যায় মামলা, মালিকানা ও 
.  ইজারা-বিরোধ ' পশ্চিম 'বাংলায়-.. মৎস্য 
| চাষের উন্নতিতে কতখানি অন্তরায় হয়ে - 
দাঁড়ায়। > রা 


কাজেই কলকাতায় মাছের চাষ বাড়াবার 
আর কোন উপায় নেই।' 
সরকার আদালতের 


এক ; নিদেশের , 


রা Se ee 


ব্যাপারেই ৷ 
| sta) তাছাড়া প্রথমেই বলা হয়েছে: হে, 


পৃ me থেকে মাছের আমদানি 


ash পরিমাণে ' কমে . গিয়েছে ; সেজন্য 
rem সব লময়ই যোগানের পিছনে পড়ে 
রয়েছে! 

গর্ব পাকিস্থান 

. বছর ‘মাছ আমদানি 'করার অর্থ আমাদের 

az, মূল্য, বৈদোশক মুদ্রার অপচয়, বছরে 


যে পারমাণ মাছ পূর্ব ' পাকিস্থান থেকে 


: আমদানি -হয়, ee 


how মাছের চাষ না. বাড়ানোর | 
জন্য এই men. জাঁড়ত বেশ কিছু লোক 
ধারে-বানে ই পেশা খেকো বাহিত হয়ে =: 


বেকারের সংখ্যা বাড়িয়ে সমস্যা. আরও 
জাঁটল- করছে। “দেশের: অর্থনৈতিক 
উন্নতিতে -:অংশগ্রহণে ' ইচ্ছা . ও উৎসাহ 
থাকলেও এগিয়ে আস্তে ত’ -পারছেই 
না উপরন্তু: অর্থনীতির ওপর একটা চাপ 
- সৃষ্টি করছে যার জন্য তারা নিজেরা দোষ, . 
নয় ও যেটাকে সহজেই aa অর্থনৈতিক ' 
Aalen সহায়ক “করে .তোলা ঘায়। 


সম্ভাৰনাসম ae 


paz বাংলায় যে এক লক্ষ Sem. 


আছে. সেগনলোতে মাছের চাষ. করলে 


", ঘতমানে বছরে যে. ২৭:১. লক্ষ মণ' পাওয়া . 
N vo 


- খাচ্ছে তার বদলে প্রায় ৭৫. 


উদ্ধার, জলাশয় থেকে বাজারে, আনবার _. 


ঢা 
মান্য: বাসের উপযোগী জাম তৈরী হচ্ছে, > 


অবশ্য এখানেও : 


থেকে বছরের পর... 


লক্ষ মণ. মাছের যোগান দেওয়া সম্ভব 
:হবে। তার অর্থ হচ্ছে কলকাতার বাজারের 
চাহিদা পূরণ করেও প্রায় 6৫. লক্ষ মণ... 


মাছ পশ্চিম বাংলার অভার : পূরণের. জন্য : 


.. পাওয়া -যাবে। এর জন্য নানা প্রকার খরচ : 


আছে সত্য, যেমন — জলাশয়সমূহের 
“ক্রয়, ale জ্লাশর 


“জন্য কাছাকাছি রেল বা মোটর রাস্তায় নিয়ে . 
আসার জন্য প্রারবহনের ব্যবস্থা করা ও 


.. এ-রকমের নানা খরচ। কিন্তু সে অর্থ যে 


a বৈদেশিক মুদ্রা মাছ. আমদানিতে 
- নষ্ট” হচ্ছে তার অর্ধেক খরচ. করলেই. 
. সংস্থান হওয়া সম্ভব .' এবং বারবার আর, 
" অপচয়ের. 'কোন সম্ভাবনা "থাকবে না). 
উপরন্তু স্থায়ীভাবে : বেশ, SN 
লোকের কর্মসংস্থান হবে। ... | 


“ মজা ' জলাশয়: পাঁরচ্কার . হওয়ার জন্য 
বছর নছর-এ সব জলাশয় থেকে যে: মশার, 
Sie হয় তাও কমবে অর্থাৎ ম্যালেরিয়া . 
: দরীকরণে: সাহায্য করবে। BE: 
যৌথ: পারবারের - ee, 
a করলে mA. থেকে SER. 
a হয়ত বা অথ নৈতিক- পননর্বাসন .. 
- সম্ভব. হবে; কেন ' না নিজ. অংশের অর্থ 
দিয়ে তারা, ছোট-খাট ব্যবসা আরম্ভ করে 


. বা. অন্যভাবে নিজেদের “আয়ের একটা... 


স্থায়ী ব্যবস্থা করবার "সুযোগ পাবো! 


আর. বাঙালীর রুচি ও FAM পক্ষে 
en মৎস্য. AAN ক্রয়-ক্ষমতাকে 


সব সময় FIT দেখিয়ে হতাশা. 


ক্ষোভ ও দুঃখ য়ে যাবে না। অর্থাৎ, 
মাছের দান. কমবার্ও | প্রচুর সম্ভাবনা 
Dee 


আছে ও. তার ওপর ভরসা করা এখন - 
সরকারের বিবেচনায় বুদ্ধিমানের কাজ বলে “ 
" মনে হয়েছে,.এজন্য সরকার : নিম্নলিখিত 
উদাস গ্রহণ করতে ma, করেছেন। 


. যেমন ৪ 


. (১১, et ANTE . a 
rem হয় সরকারের হাতে ভুলে 


"- এড়ানো, যাবে আবার . a বরাদ্দ 
অর্থের fee গাঁরমাণ দেশীয়. উৎস. থেকে 
: মৎস্য সরবরাহ বার কাজে লাগান, াবে। 


€২) - উদ্ধারযোগ্য'  জলাশয়গদুলো, 


উদ্ধারের স সঙ্কল্প করেছেন। - 


y 


উমা লা 


: করেছেন।, 


[৩য় a, ৪১শ সংখ্যা - 


: (৩) যাঁদ ব্যন্তিগত বা যৌথ মালিকানা” 


‘wag Us উদ্ধারের কাজে অন্তরায় হয়: তবে 


pl দিত 


, করতে FOREN হয়েছেন। : 


- (8) মালিকানা-স্বত্ -গ্রাম rar 


ওপর - ন্যস্ত করে: মাছ. চাষের . কথা 
RUE. 


(6) | SS ক্ষেত্রে -জলসেচের 
পরিকল্পনাকে "জলাশয় উদ্ধারের > 
কল্পনার: সঙ্গে যোগ -করে - দিয়ে জামতে 
সেচের ' ব্যবস্থা বাড়ার : চা 


er 


উপসংহার 


ভাত! জলাশয়. পরশ অঞ্চলে; 
কাজেই পশ্চিম বাংলায় বে সাত লক্ষ. চাষী 
পাঁরবারের কোন জাম :নেই ও: আরও যে 


-. সাত লক্ষ চাষী. পারবারের দুই একর বা. 
. তারও কম জমি তারা “নিজেদের. আয় 


বাড়াবার. একটা প্রথ খুজে পাবে। কেননা 


bs বে মাছ চাষ FERS একোন-না- 


কোন বিষয়ে নিজেদেরকে. নিয়োজিত, করে 
অর্থেপার্জনের একটা ব্যবস্থা করতে 
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SS আরোপ করেন। নয়াদিল্পীর সংবাদে 
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প্রবণ, ও কাঠা? er. নৈতা .. 
Amado, ARS ও শ্রীকাকানো-- 


Faster পার্টি থেকে বাঁহচ্কার করে দেওয়া. 


এই ante, বহিদকারের- ঘোষণ'টি . 


দঘটিনায় ৪০ জন Men men নিহত হয় . কয়্যুনিষ্টদের 


এবং . আহত হয় ১২৮ জন। নিহতদের 
তালিকায়. রয়েছেন : ৩৮ জন ছাল ছাড়া 


” একজন, শিক্ষক -ও শিক্ষিকা। . ভয়াবহ: 
: দুৰ্ঘটনা 
বিদ্যালয়ে উপস্থিত arten ছল, চার- ©. 


'ঘখন ঘটে, সেই . সময় এ 


শতের কাছাকাঁছ। :... 
ul অধ্যাপকদের বিক্ষোভ . HL 


RR হার সংশোধন. ও ভাতা AR. 
.. দাবীতে পাঁশ্চিমবঙ্ কলেজ ও 
আহহ্বানে প্রায় সহস্রাধিক ' 
অধ্যাপক ও অধ্যাপিকা au om এপ্রিল | 
a করেন। রাইটার্স far আভ্মুখে 
অগ্রসর হওয়ার কালে. রাজভবনের নিকট 
a a Aas ek a 


শিক্ষক সামাতর 
একটি মৌন' Bien 


, Selves রহমান 


E নিন্দা করেন।' 
Ut নেহর-হবিবুলা বৈঠক 117 
গাক স্বরাষ্ট্রসন্মী শ্রীহবিবূল্লা খান গত 
ve ale Mars. প্রধানমন্ত্রী শ্রীনেহরুর 
সাহত এক বৈঠকে িিত হন এবং তাঁদের 


মধ্যে প্রায় অর্ধঘণ্টা নিবিড় আলোচনা হয়। 
এই বৈঠকে পূর্ব পাকিস্তানের অর্থমন্ত্রী 


Ste ডেট হাই কমিশনার BY লি পার্থ- | 


aan .' সারাঁথ উপাস্থিত ছিলেন। : 


।| জেঃ আযাকজার্থার 11 .. ES 
Paste বিশ্বযুদ্ধের অন্যতম মাঁক'ন 
জেনারেল - ডগলাস ম্যাকআর্থার 


সেনানায়ক, a 
ars নই এপ্রল ওয়াশিংটনে" Maren: 
o তার হন VS” 


"বছর! : 2 


£ 


টস এপ্রিল «HEEE বাঁচাও = 


জানালার * 


ও পাকিদ্তানস্থ ভার- :' 


di 


} 


| তের Bo sn জিল ee সন শান্তর পথে সত চো সাজ 
প্রথমটি হইল, পূর্ব পাকিস্তানের. হিন্দু, খৃষ্টান ও বৌদ্ধদের ভবিষ্যৎ অর্থাৎ তাহারা ধর্ম ও মান-ইজ্জত রক্ষা 

- sam পূর্ব পাকিস্তানে শান্তিতে বাস'করিতে পারিবে কিনা অন্যথায় তাহাদের সকলকে এদেশে আনিয়া A 
বাসন করা সম্ভব হইবে কিনা। এবং দ্বিতীয়টি কাম্মীরের ভবিষ্যং-খাহা নির্ভ'র করে সৈখানের জনগণের গাঁরষ্ঠ 
অংশের 'ভারতভুন্তি সম্পর্কে দৃঢ় আস্থা ও সম্মতির উপর। 


বমির সমাধানে, অনেক চেষ্টার পর, arcos দুই রাষ্ট্র সবটা মণ্যে একটি “ome” 
_ অর্থাৎ aga চেষ্টা আরম্ভ হইয়াছে বিগত ৭ই এঁপ্রল। আরম্ভ হইয়াছিল “হদ্যতাপূর্ণ পাঁরবেশে” এবং 
* সম্মেলনের প্রথম দিবসে উভয় পক্ষের মধ্যে উভয় রাষ্ট্রের সাম্প্রদায়ক পরিস্থিতির 'উন্নতিসাধনের উদ্দেশে 
- আলোচনার সূচনা হয় সহজভাবে । সেই দিনে উভয় পক্ষের মতৈক্যও স্থাপিত হয় কয়েকটি প্রস্তাবে । 
প্রথম দিনের অধিবেশনে উভয় “পক্ষ তন দফা কর্মসূচী আলোচনায় একমত হন ঃ (১) সাম্প্রদায়িক 
সম্প্রপীত atest এবং উভয় রাষ্ট্রে সংখ্যালঘুদের মধ্যে নিরাপত্তা এবং আস্থাশল পরিবেশ HE প্রশ্ন, 
(২)-উদ্বাস্তুদের এক রাখী হইতে অপর রাষ্ট্রে মাইগ্রেশন ও তাহাদের গমনাগমনের প্রশ্ন, (৩) পাকিস্তানের মতে 
ভারত হইতে ভারতীয় মুশ্লিমদের উৎখাত ও ভারতের মতে অবৈধ অন:প্রবেশকারীদের উৎখাতের প্রশ্ন। - 


ভারতে অবৈধ অন্ংপ্রবেশকারীদের উৎখাতের প্রশ্নাট পাক; aa খান STH খানের পড়া- 
পঁীড়িতে আলোচ্য কর্মসূচির FEET করা হয়। পাক: PRA বার বার অত্যন্ত জোরের সঙ্গে এই আলো- 
চনার দাবণী করেন। ভারতের স্বরাষ্টমল্তরী কোনরূপ ন্বিধা না করিয়া এই প্রস্তাব গ্রহণ বরেন। 

Arm পাকিস্তান" প্রাতানাঁধ দলের নিকটে ভারত ও পাকিস্তানে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি প্রতিষ্ঠার জন্য 
উভয় রাষ্ট্রের তাঁধবাসীদের উদ্দেশে একাট যুক্ত একান্তিক আবেদনের খসড়া বিবৃতি পেশ করেন! পাক: 
a a বিষয়ে সতর্ক বিবেচনার পর তাঁহার অভিমত প্রকাশে সম্মত হন। 


ze নলের সোহা জানেন A বলনা বিবেচিত ররর হলি 

প্রকাশ করেন। কিন্তু এই উল্লাস অত Mies লোপ পায়, যখন দেখা গেল যে, পাকিস্তান এই বৈঠকে আসিয়াছে 
তাহার নিরাপত্তা পরিষদে ভারতের. বিরুদ্ধে উচ্চারিত মিথ্যা আঁভযোগকে সত্যের আবরণ পরাইতে।. তৃতীয় 
দিনের অধিবেশনে পাকিস্তানের মোস্তারব্ন্দ যাহা বলেন, তাহাতে নয়াদল্লীর দলও--যাহারা পাকিস্তানের সহিত 
সমঝোতা করিতে রাজশ--চম.কাইয়া গিয়াছেন। পাকিস্তানীরা যাহা বলেন তাহার মর্ম এইরূপঃ কথা নাকি এই 
যে, ভারত যে সকল মুসলমানকে উচ্ছেদ কারতেছে, তাহারা ভারতেরই প্রজা, পাকিস্তানের আঁধবাসী নয়। যে কোন - 
অবস্থায়ই হউক তাহারা গত পনেরো বছরেরও বেশী হয় পাকিস্তানে থাকে নাই। আর যাঁদ বা অতীতে কোন 

সময়ে তাহারা পাকিস্তানে বাস কারয়াও থাকে, এখন তাহারা পূর্ব নাগাঁরকত্ব ত্যাগ করিয়াছে কিম্বা হারাইয়াছে। 
ভারতে ১৯৫২, ১৯৫৭, এমন ক ১৯৬২ সালে যে 'ীনর্বাচন হইয়াছে, এই সকল. লোক তাহাতে ভোট 1দয়াছে। 
এই সকল লোকের অন্য পাকিস্তানের কৌন দায় ও দায়িত্ব নাই। ভারত তাহাদিগকে সাজা দিতে পারে, কিন্তু ' 
পাকিস্তানে তাড়াইয়া 'দতে পারে না। 
. om প্রাতাননীংগণ ভারত হইতে উৎখাত মুসলমানদের যে সংখ্যা উল্লেখ কাঁরয়াছেন, তাহাও ' 
আজগুবি, এই সংখ্যা নাক অনুমান দেড় লাখ। তাঁহাদের দাবী, এই সকল মুসলমানের উচ্ছেদ বন্ধ তো করিতে 
হইবেই, তাহা, ছাড়াও যে সকল লোককে ইতোমধ্যে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে, তাহাদিগকে উচ্ছেদের বিষয় পুন- 
বিবেচুনার জন্য একটি আন্তজ্গীতিক ট্রাইবযনাল গঠন করিতে হইবে। এই HRS থাকবেন একজন 
SAU, একজন পাকিস্তানী এবং আর একজন অপর দেশশয় হাইকোর্টের জজ! - 


‘ চতুর্থ দিনে ইহা আরও স্পণ্টভাবে দেখা গেল যে, স্তন দল arm wy নিজেদের অভি 
পরনের জন্য এবং সে আভিসম্দির মধ্যে সংখ্যালঘুদের দার অবসান বা অন্য কোনও মামবছসম্পার্ক'ত কিছ, "e, 
নাই, আছে শা কটনোতিক চক্কান্তে পাকিস্তান একনায়কবের উদ্দেশ্য 'সিপ্ি। বলা TR, এই পথে সমস্যা 

পূরণের আশা AAAS | 
সমস্যা সমাধনের চেষ্টাতেই শেখ UAE ও তাঁহার ATA IS দেওয়া 
হইয়াছে। শেখ আবদুল্লা মুক্তি পাওয়ার পর নানাস্থানে ও নানাবিধ সভা-সাঁমাততে বন্তৃতা যাইতেছেন। তবে 
তাঁহার কথাবাতয় মনে হয় তান এখনোও নিজ কার্যপন্থা নিজেই ভাবিয়া স্থির করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
সাংবাদিক বৈঠকে তান ৯ই ar তারিখে যে ভাষণ 1দয়াছিলেন, তাহাতে স্পষ্টই বুঝা বায় যে, তানি এখনও 
Tea কর্মসূচী অসম্পূর্ণ রাখিয়াছেনা 
| জনৈক সাংবাদিক কাশ্মীর সমস্যা সম্পর্কে তাঁহার মতামত জানিতে চাঁহলে তিনি বলেন, “এখানে এবং 
এখনই এ বিষয়ে আমি কিছু বলিতে পারি না।” 

; পাকিস্তানের 'পররাষ্টমন্রী মিঃ জেড এ ভূট্রোর সঙ্গে তানি দেখা করিবেন কিনা এই প্রশ্নের উত্তরে শেখ . 

CE Aa £ “অপেক্ষা করিয়া দেখুন! প্রধানমন্ত্রী নেহরুর সঙ্গে দেখা করিবার পরই সেই কথা উঠিতে 


শারে।” + 
- Ruz নিকট ova “তান পূর্ব পাকিস্তান নর করতে প্রস্তাব দিয়াছেন বিয়া মে সত প্রকাশিত 
হইয়াছে শেখ SENT তাহা অচ্বাঁকার করেন। , : 


1 


এবং এবব্যাপারে ভারতরর্ষের' অন্য যে-কোন 






১ বাংলা - -প্রাতশ্রুত' 
| আপি 


a 


তি 


rn. 





ee 
SIERT e দিয়ে চলেছি): গোটা বাংলা-: 


ওরা এপ্রল শ্রীনান্দকর : 
_ হজনরুচির উপর সিনেমার. (বিশেষ করে 
প্রভাব" সম্বন্ধে , যে 
|. -সুচিন্ডিত .ও. সময়োপযোগদ আলোচনার 
. অবতারণা করেছেন, তা নিঃসন্দেহে আভি- . 
.নন্দনয় প্রয়াস" হিসাবে, গণ্য হবে। অবশ্য. 
-. ্রীনান্দশকর" 1সনেমা-িভাগে . | 
এ বিষয়ে বুক্তপূর্ণ "আলোচনা গত..সংখ্যা - -.- 
ছাড়াও জিরা সংখ্যায় '. করে- 





ASE 3 


_ ধম উন 


"বন্দ্যোপাধ্যায় - গত : 
অমৃত” পত্রিকায়. ' 
. ইতিহাসের RA প্রবন্ধে TA 


; rem © 
একুশে --.ফেব্রুয়ারীর 


agar AR '. যেআলোচনা, করেছেন: 


' ভা বশ্য মনোজ্ঞ হয়েছে। 


a বেশ্যার ছাটা্বা নয় 


ES আমরা : BMT” আওড়ালেও 
ইতিহাসকে আজও পর্যন্ত এ-কলঙক থেকে * 
. TI করা আমাদের 5 
হছে ner me - en 
কিন্তু ভারত-ইতিহাসের সে-পারচয় a” 
গাই না? ইতিহাস রচনায় আমাদের পূর্ব- 


a অনীহাই অবশ্য এর মুখ্য কারণ। 


" এরই মধ্যে'যে খণ্ড খণ্ড পা বা অন্য 
কিছুর “সন্ধান আমরা পাই, যার' মধ্যে.. 
, প্রকৃত এীতহাঁসিক' উপাদান নিহিত AR, 
ter qa 


তার মূল্য ' অপারসাীম। 
এরকমই: একটি Aca দলল। :. 


৮ এই aaa For AR হচ্ছে, E 
_ভাষাডৃত্ববদ্দের কাছে। কারণ, এতে. অনেক 
. বৈদেশিক, শব্দের: ব্যবহার 'আছে। আঁধবন্তু 
- “বাংলা. ও অসমীয়া সাহত্যের একটি বিশেষ. 

en প্রমাণ হিসাবেও এই বুরঞ্জীটি .. 
এবং অন্য জায়গার নানা NET ও. 
. + অচার-বিচারের বর্ণনা আছে। এই -বুরঞ্জণীট . 
. থেকে সমসামায়ক যুগের: পত্রলিখন-রীতির : 
-পারিচয়ও পাওয়া যায়। } 

a. aa: PTR Ga. 
Er জীবনের একটি: খণ্ড APRS অচ্ভুতভাবে > 
2 আমাদের সামনে তুলে ধরেছে। | 


সবকিছু মলিয়ে 


' এরকম 


১০ ভ্রীবন্্যোপাধ্যায়কে ধন্যবাদ 
a এঁতিহাসিক দালল সম্পর্কে 
আলোচনার. জন্য৷. নমস্কার জানাই, - 


i 


ছে, এ দিলেন অন ও জী সকার ॥ 
A নিবেদন, 


‚ers ২৭শে মার্চ Pe এবং 
অমৃত, পত্রিকায় 


হিন্দী Fam. 


“আলাদাভাবে 


“! ছিলেন।- 


ler“ 


¡fees 


বর্তমানে বোম্বাই-মার্কা কুরুচিপূর্ণ ও ' 
: গাঁত প্রতিরোধকল্পে এ ধরণের: আলোচনার . : 
মাধ্যমে আন্দোলনের - “উপযোগিতা a 
এজন্য জামান “ও 'নান্দীকর, '-. 
.. উভয়েই. 854 - ধন্য-. 
নোট 
কয়েকটি পত্র-পত্রিকায় . দেখেছিলাম যে, 


দিল্লীর. মাঁহলাসমাজ' তাঁদের:- কিশোর" 


সন্তানদের নৈতিক মান অবনতির আশঙ্কায় | 
abet হিন্দী ছবির বিরদ্ধে আন্দো- ae 
লন করেছিলেন এবং লোকসভাতেও বিষয়টি - 


নিয়ে বিতকে'র' ঝড় উঠোঁছল' কিন্তু কিন্তু সেই 


, আন্দোলন AA ফল আনতে সমথ 
কেননা. হিন্দী, -ছাঁব-নির্মাতারা - 
RAD মত সমানতালেই. যৌন্‌-আবেদন-, | 


ময় ছবি নিৰ্মাণ করেই,চলেছেন। ভ্রীজৈমান ' - 


তাঁর আলোচনার এক .জায়গায়. বলেছেন, ' 


qe 


দর্শকের . শিক্ষাদীক্ষাকেও “এসকল 'ছাব 7! 


' নিরস্ত করে 'ফেলে”। তাঁর.এই মতবাদ যে. '- 
. কতখানি বাস্তব, a 
জেখানে-এমন অনেক বয়স্ক শিক্ষিত দশক 
..থাকেন, যাঁরা তাঁদের শিক্ষাদীক্ষা; . এমনাক- 
: সথান-কাল-পান্র, বেমালমম্ভাবে বিস্মৃত ZA 
হিন্দী ছবির 'দৃশ্যাবশেষের af অশালীন" 


মন্তব্য নিক্ষেপ করেন। দেখা “যাবে হয়ত. . 


ঠিক তাঁর পাশের. আসনেই ' 


মন্তব্যের ' অংশীদার , হচ্ছে. 


dato যৌন-আবেদরময় ছবির আমদানি 


আঁবলম্বেই বন্ধ করা এবং.ভারতীয় স্নেসর 
- Bea font ছবির. ক্ষেত্রে আরও কড়া 


সুতরাং .. 
উন ছাঁবর ' সঙ্গে. সঙ্গে পারব. : ' 
বয়স্ক দর্শকের দ্বারা যে মল্তব্য- ” 


গুলো: 'ফাউ, Tena eh গেল, SAL. ' 
প্রভাব কিশোর এবং [সের ঘুবার '" 
" উপর Tee, কম নয়। টি সঙ্গত 


"কারণেই মনে উদয় Rom জ্বাভাঁবিক' যে... 
জনরুচির আমূল পরিবর্তন না "হলে. 
সরকার-পারকাঁজপত ব্যাপক হারে জনাশক্ষা 
RA দ্বারা কুরুচিপূর্ণ-যৌন-আবেদনময় . 
: বোন্ৰাই-মাকণ- feat ছবির নির্মণ বন্ধ . 
' করা. যাবে কনা! তাছাড়া” হুিউঁড-মাক্ণী ' 
> erre যে এ-ব্যাপারে, বিশেষ- ভূমিকা : 
- নিয়েছে, ‘Se. অস্বীকার করবার. উপায় ' 
নেই।: সুতরাং উপযুক্ত প্রতিষেধক fone. 


০৬ অমৃত. 
মত অন্যান্য পন্ন-পত্রিকাতেও a 





AT এবং ভাগ্য সংপ্রসন্ন হলে তার 
' চক্রলাস্থন বক্ষে ধারণ 'করে এই 'দঃখশোকময় 
ধরাধাম ত্যাগ করে অনন্ত শান্তির দ্রর্গে 


রা 


স্টেট বাসের কথা en 
অমৃত সমান! 


এরই মধ্যে, Ba: u 
আবার ঘন ঘন 
আগুন লাগার সংবাদ শুনে বেশ ও 


৷ বোধ করছি। 
AR দেখুন, 'জান্মলে cae হবে, 
ইত্যাঁদ। অমর যখন হতেই পারব না; তখন 


মৃত্যু নিয়ে AS করা Gaeta! আর ' 


মৃত্যু যখন অবধাঁরতই, তখন সেটা নিজের 
বাঁড়র বিছানাতে না ঘটে যাঁদ.স্টেট বাসের 


ee ea, 


| আগলে লাগছে শুনে খুব কোণ RT 


_ তাঁরা যে এ বলেছেন,' গরমকালে : মাঝে - 
মাঝে আগুন লাগা বাসের পক্ষে স্বাভাবিক, ' 
পরম পাঁরতাঁপ্ত লাভ: 


তাতেই আমি 


' কেৱল আগুন লাগা কেন, বোমা ফাটলেও 
আমরা বায়ে চড়তে বাধ্য হব এবং পাঁরবহণ . 


বিভ গের: .কোষাগার শুন্য থাকবে না! 
E 


চেয়েছেন শুধু MA এক কোণে ছোট্ট, . 
-. তখন fon বাঙালীর মনের কথাই কার্য- 


রূপায়িত . করোছিলেন। . BER Ec 
; জানেন, বাঙালণী . ঘরকুণো 
‘বাড়ি = জ্ঞাত! আজ জীবন ও 


জীবকার তাড়নায় ঘর 
ছাড়তে বাধ্য হলেও OR SA থাকে 


| rl, 


! দুবেলা নানারকম তাড়না 


| র সহা করে _ভাড়াটে-ৰাড়ি নামক যে অন্ধ 
সার OTT TALL মাঝে-সাজে গপুতোগাতা , 





ser. 
গজেন্দকুমার PARES উপন্যাস 


. গৌর ফাগুনের পালা... 


আকাদাম পুরস্কারপ্রাপ্ত উপন্যাসের তৃতীয় ও শেষ খণ্ড 
EN বানের উপন্যাস 


_ কালো হরিণ চোখ, 


. শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাট্য সংকলন 


-শরও- “নাট সংগ্রহ টস) ae 


ee a 


Re পাখি 0 G0 অলোক দৃষ্টি 0. GO 
al ২. Go. চৌৱঙ্গ $0.00 


৮ য় সংস্করণ 


তহ'ল - 


যোগ, বিয়োগ গুণ ভাগ ww ৪. = 


AO যডগ্গ-সম্পাদক 


arameo. 
মগিরেখা 


OF সং ৯.০৪ 


.. শংকর-এর 3 
দশম সংস্করণ { 

mw geo | | 
জরাসম্ধর : 4 
পাড়ি আশ্রয় J 


: দেবজ্যোতি বর্মণের 
আমেরিকার ডায়েরী 


মল fun রাচত অচিচ্তারুমার সেনগ্গ্তের 
sal (৩য় সং) 8-00 TA TAT THAT হেয় নং) e: 6০ দৈনন্দিন 


সনংকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের অঞ্গাজ ৩.০০ 


হায়! সাগ্রহে প্রোপজ্যাল ফর্ম সংগ্রহ করে 


ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন যখন তন ইওর 


হয়েছিল ৯,৮০৩ খানা, কিন্তু তিন মাসে 


ফেরত এসেছে মাত্র ২৭ খানা। এমন 


এম সং ৩*৫০, . 


.  তারাশত্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের শচীন্দুলাথ ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের : বনফাযলের - 
.. নিশিপদ্ম (৫ম নং) ৪-০০দ্বতীয় অল্ভর Pe সং) 800 | 


wan ফিরলাম বটে, কিন্তু IS 
গোড়া, পাঠ. করে এল-আই-স ১৬৪ 


Moo 





R 5 
. 
A sd y a Ban e Rl 
ASML + Si e+ RO PRE ON 2 oat 


GH সং ৩: Go 


বিভূতিভূষণ en 
ব*বনাথ রায়ের আবর্ত ৩.০০ 


প্রাণতোষ ঘটকের রোজালিন্ডের প্রেম ৩.০০ নীলকণ্ঠের ক্ষ্যাপা খশুজে ফেরে ৩.০০ 
. বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ'রো, কলিকাতা-৯ : 





not 


৮০৮ 


“নিশ্চয়ই হতে পারে না যে, বাঁক ১৭৭৬ .. 


“সন নিজেই ai fon মানের mes বাড়ি" 


‘tela করে ফেলেছেন! - তাহলে : তাঁরা 
৷ এইভাবে -থমকে. দাঁড়ালেন কেন,” 


bl তার খুব সঙ্গত কারণ আছে, 


এ আর কিছুই: AG 


" অবশ্যই আছে। -ওঁ ma orem 


রি ae 


মোটামুটি একটা. জামাই-ঠকানো ধাঁধা ছাড়া, 


' চৌকো পেরেক ঢোকানো. যাঁদও-বা. সম্ভব, 





198 


কক 


er 


A a SS IS aa oe কক ০০৬০ 


GRE এবং নিন্ন-মধ্যবিস্ত মানুষের পক্ষে 


ar, | 


প্রথম কথা, রজার 
SARA হওয়া দূরকার . মাসে কমপক্ষে ' 
৮০০: টাকা। এর কম রোজগার হলে বামা : 
কর্পোরেশনের - প্রস্তাব আপনার কাছে 
বোমার চেয়েও বিপজ্জনক । আবার রোজ- - 
an 
সঙ্গে কাঁচ থাকা চাই। কারণ,' কর্পোরেশন 
“বলেছেন, আপনাকে 'শোধ করতে হবে: ২০ 
বছরের মধ্যে এবং তখন আপনার বয়স 
হলো রর 
ভেবে দেখুন, ৪৫ বছর বয়স হওয়ার, 
আগেই মাসে ৮০০: টাকা মাইনে বা রোজ- * 
গার না হলে বামা. কর্পোরেশনের E. 
, বাড়ির আশা আপনার, পক্ষে নেহাৎ বাড়া- 
ee 


' গোল গর্তের মধ্যে * 


'এল-আই-সি- প্ল্যানে নাকগলানো একে- : 


করাছি এটাও সেইররুমই সাঁত্য। তবে প্রশ্ন 
হিল উপায় নিয়ে। Si বাড়ি পেয়োছি' 


ধরুন, বৌবাজার অঞ্চলের সেই ইস্কুল- 
কর্মচারীটির কথা। ইচ্কুলের ee যে 


5 SR রাখা উচিত: একথা 


[ওয় বর্ষ COM সংখ্যা . 


+ 


EEE ata: wee cae 
সৌঁণ্টমেন্টাল হয়ে. পড়াছ। হয়তো OR. -. 
উল্টোপঠ্‌ দেখলে ব্যাপারটা এত Fr. u 
ASS পারে। +e 


nn. 
তা আমাকে স্বীকার করতেই হবে? 5 


.  আমরা.. সকলেই বলে থাকি, : eee, 
শকষানদার আমল গলদ হল সে-শিকষা 





২১7৮: 


যে; নিজের সমস্ত কর্মশন্তি যান ইস্কুলের, 


জন্যেই ব্যয় করতে চান, ইস্কুল ছেড়েই বা . 


. হবে, তার ক মানে ' 'আছে! 
ব্যান্তর কাছে “সমস্ত, বসুধাই যে RA 
সদৃশ, এটা' তো শাস্তেই ' বলে দিয়েছে। . 
“ফলে "ওঁ ইস্কুলবাঁড়ীটতে এসে aa হল 


. MG Yo জনের একট’ সংসার aa 


' বারান্দাতে। ২২. বছর ধরে চলে. আসছে . 


' তানি থাকবেন কেন? আর, তানি থাকা 


মানেই তাঁর পাঁরবার থাকা! এবং 'পাঁরবার 
বলতে য়ে শুধ AAA বুঝতে 


"- মশাই বাঁড় পরলেন? . 
' তারপরই বোধহয় শুরু za তাঁর ' 
.রাজ্যাবস্তারের পালা, কারণ, * ইতিহাসে 


আমরা দেখোঁছি, :.রাজারা নতুন নতুন রাজ্য জয় 


. করে প্রথমে "দখল পারা: করেন, . তারপর 


পর হয় নতুন SOM গ্রাস! আমাদের 
RE দোতলার Torte. এবং oe 
" তলার দুখানি' ঘর. তান নিজের: ব্যবহারের 


ব্যক্তিও সেই পদাড্ক : অনুসরণ . 


. গ্রাস করলেন ক্রমে. প্রায়, পুরো 


এই ব্যবস্থা, ATT ' ছাত্রীরা নিজ > 


বুম erie মতো লেখাপড়া, লিখে 


আসুছে। ১ 7" চি 


ne 


oo; 


® I a a 


জিন সর রাকাত রহ 
বাস্তব-বিরাহত- "শিক্ষাকে কর্মপ্রসূ করার 
জন্যে aha? শিক্ষা থেকে টেকনিক্যাল” 
ট্রেনিং পর্যন্ত অনেকরকম -পদ্ধাতই: প্রয়োগ '' 


. করা হচ্ছে আজকাল, কিন্তু ২২ বছর আগে 


নিশ্চয়ই এত age ছিল: না। . 


মনে করা যাক না, আমাদের .আলেচ্য . : 
কর্মচারীটি . আমাদের "তৎকালীন aaa 
শিক্ষার মধ্যে হোম-সায়েন্সের প্রাতি, আগ্রহ: | 
কম. দেখেই " সপাঁরবারে' এসে উঠেছিলেন '. 
ইস্কুলবাড়িতে? মনে করা যাক, সরলমাঁত ,-. 
- বালিকারা যাতে চোখের: উপর সংসারযান্া | 
' নির্বাহ হতে, দেখে গৃহিণীপণায় পপ্রসকৃটি- 
ক্যাল ট্রেনিং পায়, সেই- ছিল ভদ্রলোকের ' 
উলদেশ্য। তাহলে তো আর কোনো আভি 
যোগ থাকে না! তাহলে ' বরং ধন্যবাদই 
- জানাতে: হয় "ভদ্রলোককে। এমনকি এ' যে. 
ছাব্রীদের' তিনি ঠাসাঠাসি করে. একখানি . - 
.. ঘর আর. বারান্দায় আবদ্ধ করেছেন, এর. -: 
১০৮ 
সেও তো একরকম m সারাজীবন, 
aa "গলির নোনাধরা ঘরে- সংসারযান্রা, - 
MR করতে হবে যাদের, প্রথম জীবনে .. 


. খোলামেলা জায়গায় পড়াশোনা করলে বড়-. 


হয়ে তাদের শরীরে সইবে. কেন? স্পার্টন - 
ট্রেনিয়ের, আসল রহসাই 'তো সেইখানে। . 





খুব বেশ সাফল্য আশা “করা সম্ভব হবে ' 


না। উদ্বাসতু-সমস্যাই এখন ভারতের কাছে 
সবচেয়ে বড় সমস্যা! যারা পূর্ব পাকিস্তান 


ত্যাগ করে চলে আসছে, তাদের দায় ' 
ভারত ' অবশ্যই নেবে, কিন্তু এ-দাবীও : 


‘ভারত খুব সঙ্গত কারণেই পাঁকস্তানের 


কাছে জানাতে পারে যে, পূর্ব পাঁকস্তানের ' 


প্রায় এক কোট". হিন্দু বোদ্ধ ও খুজ্টান 
যাতে নিজ বাসভূষে পূর্ণ নাগাঁরক 


আঁধকার ও. মর্যাদা নিয়ে বাস করতে পারে, .' 


তার ব্যবস্থা পাক 'সরকারকে করতে হবে। 
কিন্তু পাক-স্বরাস্ট্রমন্ত্ী স্পষ্ট 'ভাবায় 
জানিয়ে দিয়েছেন যে, আসাম ও '্লিপুরা 
থেকে পাক-মুশ্লিম “উচ্ছেদ” বন্ধ না হওয়া 
| পর্যন্ত পাক-সরকারের পক্ষে সংখ্যালঘুদের 


1নরাপত্তার দায়িত্ব নেওয়া সম্ভব হবে ATI 


ভারত সরকারের পক্ষ. থেকে যদ প্রথমেই 


জানয়ে- দেওয়া: ZO বে, বহিরাগতদের ' 


বিতাড়নের, বিষয়টি সম্পূ্ণরপে, ভারতের 
নিজস্ব . বিচার্য বিষয় ' এবং 
ভারত কারও সঙ্গে আলোচনা করতে 
প্রস্তুত নয়, তাহলে : হয়ত পাক-ভারত 
দ্বরাষ্ট্রন্তী বৈঠকের প্রস্তাব অত্কুরেই 
বিনষ্ট হত। কিন্তু পাক-স্বরাজ্টমন্ত্ী ভারতে 
আসাতে বোঝা 


ME! 


atar A 


Tao বিতাড়নের ব্যাপারে ভারত 
পাকিস্তানের সঙ্গে কোন ' “আপোনে” 
আসতে সম্মত হয়, তবে সেটা ভারতের আর 
একটা দুর্ভাগ্যজনক tales পরাজয় 
হবে।, কারণ, তাতে বাহরাগত বিভাড়ন বন্ধ 
হবে, অথচ পূর্ব পাকিস্তান থেকে সংখ্যা- 
লঘুদের বা্তুত্যাগ বন্ধ হবে না। পশ্চিম 

র মত ' পর্বে পাঁকস্তানকে 
PANA করতে পাক-সুরকার দঢ়- 
AA, এবং তার জন্য দুশ্চারটে বাজে 


aig খাড়া করতে. তাঁরা কোনাঁদনই 
: অসনীবধা বোধ করবেননা? যেমন এবারের. 


. গেল। পাকিস্থানের বর্তমান হাল ভারতীয় 


' একমাত্র কারণ 
প্ররোচনা | 
/এমন অবস্থায় faa যেতে চায় যাতে 


৮475 
som চলীত আঁধবেশনে, 


এব্যাপারে . 


‘গেল যে, ধাঁহরাগত ' 
বিতাড়নের “বিষয়টি নিয়েও ভারত ois 


. তানের .' সঙ্গে আলোচনা, করতে রাজী 


, সারা ভারত তার ফলে" বিপন্ন হবে। শুধু 12 
. আসামেই. এপর্যন্ত ৮৩,৫৭৯ জন পাক- 
মৃশ্লিমের বে-আইনী -অবস্থানের কথা, 
'-জানতে পারা 


গেছে) | পশ্চিমবঙ্গ :ও* 
িপুরাতেও তাদের -সংখ্য লক্ষাক। শুধু 


. ভারতের অর্থনণীত নয়, রাষ্ট্রীয় নিরাপত্তার | 


পক্ষেও তারা বিশেষ ক্ষাতকর। মুখ্যত 
তাদের . প্ররোচনাতেই ভারতের Pates 
স্থানে সম্প্রীতি সাম্প্রদায়ক অশান্তি ঘটে 


মশলমদের অজানা নয়, এ-কারণে এমন 
কোন প্ররোচনামূলক কাজে তারা অংশ 
নেবে.না, যাতে ভারতে বসবাস তাদের পক্ষে - 


অসম্ভব হয়ে পড়ে। তব যে এই সাম্প্র- : 


দায়ক অশাল্তিগুলি ঘটা সম্ভব হল, তার 
এ . পাক-মুশ্লিমদের 
-সাম্প্রদায়ক অশান্তিকে তারা 


কাশ্মীরের whem 'আঁধবাসাঁদের এ-ধারণা 


বদ্ধমূল হয়ে, ওঠে যে, ভারতের AROS .. 


হওয়া- কাশ্মীরের পক্ষে নিরাপদ নয়। 
সুতরাং পাক-ম্দশ্লমদের ভারত থেকে 


বত ডনের ব্যাপারে, ভারত সরকারকে . 


অনমনীয় মনোভাব নিতে হবে।.. 


॥ আয়বশাহীর: বিরদ্ধে ॥ 
আয়্‌্বশাহীর বিরুদ্ধে - পাকিস্তানের 


তার কিছুটা পরিচয় পাক-জাতীয় পরি: : 
পাওয়া গেছে। 
Ries সদস্য তাঁদের ran 
স্বদেশের. জনগণকে ভোটাধিকার ' 


তে 


কাশ্মীরের জনগণের ARAS . 
দাবা. জানাতে. পারেন না। যে-সরকার 


' নিজের প্রাতশ্রাতি 'রক্ষায়. অক্ষম, সে- 


সরকার অন্য. রাষ্ট্রের " কাছে aus 
পালনের দাবী জানান কোন্‌ - যুক্তিতে ৷ - 
বালচস্তানের এক সদস্য বলেন, কাশ্মীরের 
RRA দাবী, জানানোর আগে 
পাক-সরকার যেন মনে রাখেন, যে, পর্ব 


-পাঁকস্তান, PESE ও পাখ্তুনি- 
'স্তানের জনগণের 
" তাঁরা গুলীর আঘাতে স্তব্ধ করতে চেষ্টা 


am 


একটি বিশেষ ঘোষণা 


‘Sir the curtain is about to 
ring down on the scene with 
which we in Bengal have been 


familiar ‚for the last one hun- 
dred and fifty years. 


-৯৯৫৩ সালের ২৫শে AAA বাংলার 

বিধানসভায় _ মুখ্যমন্ত্রী বলোৌছলেন — 
জমিদারী প্রথা রাহতের দিন। 
১৭৯৩ . সালে - দশশালা বন্দোবস্ত! 
১৭৯৯এ তাই নাম নিয়েছিল--চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত - Permanent Settlement 
এই কালেন অরহাকাব্য- 


ওর 


- ze বাংলার অপ্রাতদ্বন্দা | 
ওপন্যাঁসক: তারাশঙ্কর  বন্দ্যো- 
পাধ্যায় আগামী ২২-এ মে থেকে 
ধারাবাহকভারে লিখবেন: এই 
উপন্যাস ‘অমতে’ ur 


ডা 





x 


আত্মানয়ন্তণের দাবাকে 


করেছেন। 'পূর্ব পাকিস্তানে সভা-শোভা- 
যারা নিত হয়েছে, সংবাদপত্রের কণ্ঠ- 


রোধের ব্যবস্থা হয়েছে, MO ও মৌলিক .. 
- আঁধকারের দাবীদারদের দলে দলে 'কারারুদ্ধ 
| এই সল্মাসের রাজত্বের 





a mA ME a o dala 
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‘কখনও স্থায়ী হবে নান সারা দেশ এর. 
Haare প্রস্তৃত হচ্ছে। পরিশেষে রবান্দ্র- 


maa কাঁবতা আবাত্ত করে শ্রীমতী 


(আনোয়ার বলেন, “বদায় নেবার আগে . 
ER ডাক দিয়ে যাই, দানবের .লাথে যারা ' 
সংগ্রামের তরে প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে” 
ব্রায়_এই ক্ষোভ" ও. 
[জাভশাপ অস্বীকার করে কোন “অত্যাচারী. 


ইতিহাসের 


CARS 


u হয় না। ' 


॥ শেখ. NENNEN 


SITE | বলেছেন, কাশ্মীর সমস্যা 
u EIER. এ-ব্যাপারে 
তাঁর " সঙ্গে. সহযোগিতা. করতে “ 


ক আছেন 


aaa 


= 
ষাট 


q হয়ে, 
a চেষ্টা, করে, 


সমবর্ধনায় a. সাহেরের 


SAR. -:এখানে-ওখানে: 


E 


ES 


রে যে, শেখ armen 
ERS রূপ চিনতে ভুল করবেন AT ১ 


Es ॥ জিগাঁম দোরজণী নিহত ॥ 


২ ভুটানের প্রধানমন্ত্রী. িগাঁমি দোরজী . 


ৃ 48 এপ্রিল আততায়ীর গুলীতে, নিহত 
ARM: ছন। ভারতবন্ধ এই" Hot am. 


ra ও দুশ্চিন্তার সংবাদ। 
ুটানের সঙ্গে ভারতের? বর্তমান সম্পর্ক 
চারতের ন প্রতিবেশী কয়েকটি ar on. 


চায়ে 
ETAL: 
AS 

চি 

y 


e 
a - এক;সম্মেলন শুর, হয়েছে। সম্মেলনে যোগ- 
০. "দানকারী রাষ্টরগনালর নাম--আফগানিস্ত্ান, 


উনগণের উৎসাহ: বোধ করার :যথেষ্ট, কারণ: 


শৈখ MIRES -প্রধান-.: ' 

র আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন এবং ঈদের . 
a দিল্লীতে era সশ্গে-কয়েকদিন : 
র ইচ্ছা.প্রকাশ করেছেন। ÓN 
[টে যে কয়েক সহস্র নরনারী :সমবেত: হয়ে - : 
শখ RA সম্বর্ধনা জানায়, তারা - 
E সাহেবের নামে RÍA দেওয়ার-স্গো-- 
জিপ ই 
£ . আহ্বান করতে চান, fey সংযুক্ত আরব. . 
"ANA a কয়েকটি দেশ এটি. - 
বর. ...আগ্ামী, বছরে -, বান্দুং 
প্রস্তুতি সম্মেলনে চীনের যোগদানের কথা : 
. ছিল না,. কিন্তু ORTE" তাকে 
SGT IM, 


TE 


‘বার APR. ECO DN 


গৃথভোটের- সমর্থনে Gia 

কিন্তু ¡STO OH, 

a বার ব্যথা Sr আশা Fay যেতে... 
কাম্মীরবাসীদের 


_ করণের দাবী প্রায় 


মৃত্যু ভারতের পক্ষে 


গৈছে। ভারত-ভুটান 
সম্পর্ক আরও কট হয়ে উঠুক, ভারত: 


1 জাকাতণ সম্মেলন 
আরও: একাঁট আফ্রো-এশীয় সন্মে- 


লনের সম্ভারনা নিয়ে আলোচনার :উদ্দেশ্যে 


yok. এপ্রিল ' . ইন্দোনোঁশয়ার : রাজধান? 
১১টি রাষ্ট্রের . প্রাতিনাঁধদের 


ক্যামেরুন, 


'আলজৌঁরয়া) :. কাম্বোডিয়া, 
" সিংহল, are, ‘গনি, ভারত, ইরান, ইরাক: 
Fa, মরক্কো, নেপাল, পাঁকস্তান,-ফাঁল-- - 
' পাইনস/' কমিউনিষ্ট vis, সিরিয়া, তুরস্ক 


ও MIT আরব সাধারণতন্ন।. ভারতের 


ধদূলের নেতৃত্ব করবেন সর্দার ॥স্বরণ '' 
ন সম্মেলনের উদ্বোধক, 


প্রোসডেপ্ট 
ne O 
“সম্মেলনে প্রস্তাবিত আফ্রো-এশীয় 


বছরেই আগস্ট মাস: নাগাদ . সম্মেলন 


- 'সম্ম্লেন্রে দশম 
Saas শৃ্পছানোর POT | 


ভারতের যাবতায় বৃহতশিজ্প . ur 
সর্বজনীন হলে 
রাষ্ট্রায়ত্ত qe Meier ee 


ব্যবস্থা, উৎপাদন-রশীত. ও লাভ-লোকসানের. 


হিসাব' পর্যালোচনা করলে খুব কম ক্ষেত্রেই 


,- উত্সাহ 'বোধ করা যায়। একই শিল্পক্ষেত্রে 
বে-মরকারী উদ্যোগ যেখনে লক্ষ লক্ষ টাকা. 
‘লাভ করছে, সররারী শিল্পগুলের পক্ষে 
সেখানে. দুরভাবষ্যতেও কোন লাভের. কথা 
, চিন্তা" করা mer হচ্ছে NAO, - 


ya ডি | 
অভিনব মননশীল উপন্যাস, 


রাগলতা en 





en 





: rete ¿LE ও ঘোষ,. ১০নং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, a 





. হিন্দুস্থান 
.শামীগ্রক 


সম্মেলনের সময়, স্থান ও. আলোচ্য বিষয়. 
নির্ধারণের, চেষ্টা হবে। ইন্দোনেশিয়া এই 


[ ওয় বৰ্ষ, ৫০শ সংখ্যা, : 


অপবায় A সঙ্গে সরকারী শিল্প- +. 
উদ্যোগগীলর যেন .অচ্ছেদ্য, সম্পর্ক গড়ে: 


: উঠেছে। তাছাড়া অধিকাংশ" ক্ষেত্রেই দেখা 
'* যায় যে, সরকারী 'শিজ্প-উদ্যোগগনীলর ' 


উৎপাদনের ANS মান বে-সরকারী, Peery 


* উৎপাদনের তুলনায় অনৈক কুম। PMA -- 
লিমিটেডের তিনটি '' 
কারখানার ১৯৬৩২ -৬৪ সালৈর উৎপাদন ও. 
পারাদ্খিতি পর্যালোচনা. করা. -. 
যেতে পারে। সরকারী সাৰে প্রকাশ, এ. 
৮ ১৮০ কোটি টাকার, 


স্টীল ' 


যা আগের বছরের .চেয়ে ৫০ কোটি টাকা ' 


. বেশী। Toate "কারখানার. 'মোট' উৎপাদন- 
শান্তির প্রায় ৯৯৪ -শতাংশ-:কাজে লাগানো 
হয়েছে বিগত আর্ক বছরে। "তবু জনা- ' 


খরচের 'হিসাবে 'দ্েখা যায় যে, লাভের ঘরে 
একটি পয়সা -জমা পড়োন, - আর বছরে! 
বছরে. “লোকসানের . . পারমাণ -বেড়ে 
দাঁড়িয়েছে: ৬১. কোটি .৫০.. লক্ষ টাকা, যা 


Ra স্টীলে নিয়োজিত মোট মূল ' : 
স্টলের তিনটি' প্রকল্পে ' এপর্যন্ত মূলধন : . | 
বাবদ সরকার দিয়েছে ৪৪৭ কোট tre; "' 
তাছাড়া খণ দেওয়া হয়েছে ৩৫১.৭ কোটি. , 


ধনের প্রায় এক-সম্তমাংশ। 


টাকা। এর পরেও. আছে. সরকারী- আর্ক . 


AS বা. সাবসাইডি। ১৯৬৩ সালের 
: জুন মাসঁ পযন্ত হিন্দুস্থান স্টলের প্রতি 


টন -ইস্পাতে সাবসাইডির. পাঁরমাণ ছিল 


- ৭৫; টাকা; তারপর তা ' আরও বায়ে 
. 500: টাকা করা হয়েছে। সরকারের এই ' 


আনুকূল্য ' জনসাধারণের উপর. পরোক্ষ 
করের বোঝা, চাপানো; ছাড়া আর কিছুই - 


.. নয়। কারখানায় পত্তন থেকে. উৎপাদন 


পর্যন্ত সবই হয়েছে দেশের লোকের টাকায়, 


তারপরেও. প্রীত টন ইস্পাতের: জন্য ১৫০: > 
“টাকা সাবসাইডি কেনন etek সমর্থন 
" করা যায় না। en 


'লোকসভায় পাবাঁলক - একাউপ্টস 
রি tl ore 
সাবসাইডির তীর সমালোচনা করে বলা 
হয়েছে; জনসাধারণের উপর এই. পরোক্ষ 


টু করের বোঝা চাপানো কিছুতেই সমর্থন করা 


যায় না। রিপোর্টে ইস্পাত .কারখানাগনীনর 


- বিভন্ন অপব্যয়েরও নিন্দা .করা হয়েছে। 


দূর্গাপুর ইস্পাত কারখানার 'বৈদোশক, 
উপদেষ্টাদের এক কোটি টাকা আতরিক্ত- 
দেওয়া হয়েছে এবং তার কোন করণ 
দেখানো হয়নি।. এ-ব্যাপারে . নাকি 'এমন 
gas ছিল , যে, এসব খরচের. কোন 


defen তলব করা চলবে না। রাউরকেলায় : "' 
od. লক্ষ টাকা ব্যয় করে কয়েকাঁট' বাড়ী - 


তৈরী করার পর নাঁক জানা যায়: যে, 


₹" খারাপ সিমেন্ট দিয়ে এগনল তৈরী করা... 


হয়েছে. এবং তাতে কারখানার: কাজ চলবে' 
না। তাই আবার. caries ভেঙে ফেলা 


হয়। গাৰত্ৰিক mode বানি এই ২৭, : - 
হর ভি 





৮১৩ 


তিনি - বললেন, “ara বড় বিচিন্ন 
জীব। এর মধ্যে যে কি আছে আর কি. ; 
নেই . বলা সম্ভব we! এই শরীর আর 
মনটার ভেতর যা আছে তা যাঁদ ঠিকমত: 
জানা যায় ত পৃথিবীর সমস্ত জ্ঞানের হদিশ 
পাওয়া যাকে। যুগে যুগে মান্য কত 
Hist না করল। তাঁর ধন্মক নিয়ে : 
যুদ্ধ করতে শুরু করে আজকের আম 


i 


বোমা পর্যন্ত বানিয়ে ফেললে । আজ এমন 
অবস্থা করেছে যে: একটি বোতাম টিপলেই: © 
AR ধ্বংস করে ফেলতে পারে। ছবিতেও 


E কত রকম ধারা আনলে॥ 
র্যাফেল, 'লিওনার্দোর়া যা করে গেলো 
ইম্প্রেশনিস্টরা তার থেকে অন্য রক: 
করলে। সেজান, SL, গগাঁর তাও পছন্দ... 
হলো. না। পিকাসো আবার তাকেও: 
পড়ল) তারই ফলে মডার্দ আট তৈরী . 


ছাপ রেখে শিয়েছে। এই দেশের লোকেরা, 
যারা যধন এসেছে, 'তাদের রকমটা নেবার 


চেষ্টা ফরেছে। তার ফলও নানান রকম 
হয়েছে। ইংরেজরা যখন এলো তখন তাদের 
দেখাদেখি আমরা পোর্ট, ল্যাণ্ডজ্কেপ 
ইত্যাদি আঁকতে শুর করলাম। ওটা fers 


করেছি সেই আমরাই আবার এখন তাদের 
দেখাদেখি মডার্ণ আর্ট করছি” 


তারপর কথাপ্রসষ্গে বলতে লাগলেন, 


“আর আজকাল আমার এমন হয়েছে বে 


আমাদের ‘নিজস্ব নয়। আমাদের ভেতর 
থেকে তায় কোন তাগিদ আসেনি। ওদের 
দেখাদেশিই আমরা ওসব করেছি। আমাকে 
এ নিয়ে অনেকদ্দূর এগোতে হয়েছে। আমি 
ইউরোপীয় ma ছাব আঁকা শুরু করি, 
আর সেই রকম ছি একেই জীবিকা 
চালিয়েছি। কিন্তু শেষে দেখলাম সেরকম 
ধরণের ছাব আমার ঠিকমত হয় mm তাই 
সে FPS আমায় ছাড়তে হল এবং পরে 
অন্য পথের সন্ধান করতে হল।” 


তখন প্রশ্ন উঠলো, “এই যে এখন 
আমাদের দেশে মডার্ণ আর্টের ঢেউ উঠেছে 
এ সম্বন্ধে আপাঁন fe বলেন?” 


কোন কিছুই যেন ভাল লাগে না। এই: 
বাইরের বাতাস শরীরে : ঢুকলে শরারটা 








আমি চেষ্টা কার এমন একটা 
Ang মধ্যে থাকতে, যাতে জামার 
কাজের পক্ষে বা চিন্তার পক্ষে 
সবচেয়ে সুবিধে হয়। পাঁর়বেশটা একটা 
গ্রস্ত বড় কথা। দেখনা, আমাদের বাড়ী-ঘর, 
পোশাকে-আশাকে কোন একটা বিশিষ্ট 
চেহারা নেই ৷ ধূতিও পয়াছ প্যান্টও পরাছি। 
সব যেন একটা ae বানিরে 
ফেলোছ। সমাজের চৈহারাও তাই হয়েছে। 


তবে মনে হয় এ সরেরও দরকার ছিল। 
নৈদে এমনটি. হচ্ছেই বা কেন?” 


আবার ইউরোপীয় sige প্রসষ্গা ওঠার 
বললেন, “দেখ, ওরা হচ্ছে সাঁত্যকারের বাঘ, 


বা শেরাল, আর তামরা হলাম নকল বাঘ 
বা নকল শেয়াল। ওদের সপো আমাদের 
এই Sze আমরা জেরা ঠিক নিজের 


[ om aa, ৫০শ সংখ্যা 


মত হতে পাচ্ছ না! তার জন্যে সাধনা 
চাই, আসন চাই । এই আসনাঁট হচ্ছে বড় * 
কথা। এই দেখনা আন এখনো ঠিকমত 
আসনই {ms পারলাম না। আমি আর 
আমার ছবি সম্বন্ধে কি বলব? তোনরা 
দেখ, দেখে তোমাদের কি মনে হয় তাই 
বল বা লেখ।” 

ara প্রাতানাধ 





> 





দত : 


সিদ্ধাৰ্থ 


রাজা রাও-এর উপন্যাস * 
প্রখ্যাত লেখক রাজা রাও-এর দি সার- 


সারপেন্ট আগ্ড দি রে।প-এর set হল 
ভারতীয় স্বাধীনতাসংগ্রামের পটভূমি। 
দক্ষিণ ভারতে মহাত্মা গান্ধীর অসহমোগ 
আন্দোলনকে 'নিয়ে কাহিনী, গড়ে উঠেছে। 
যুক্তরাষ্ট্রের সমালোচক ও সাংবাদিকরা রাজা 
Mee একজন উল্লেখযোগ্য সাহাতাক 
হিসাবে সম্মান জানিয়েছেন। 
{নিউইয়র্ক হেরল্ড ট্রিবউন-এ আযালেস 
প্রাইস জন লেখকের রচনাভঙ্গণর উচ্চক্ষমতা 


লস্‌ MATT, টাইমস-এর মতে, গ্রস্থ- 
খানি “এ পর্যন্ত আমেরিকায় প্রকাশিত 


জীবনে সংঘাত তাঁর রচনায় রুপায়িত। 
প্রথম জীবনে তান কাব্যসাধনায় আত্মনিয়োগ 
করেন। হেরংস আউফ টাইলে, এবং লারস ইম 





* শতবাৰ্ষিকী 11 ১১৬৪% 
১৮৬৪ TEN 


১৮৬৪] জম্ম | 
জানুয়ারী ১০ই জন বেইল- প্রবন্থকার ও 
সমালোচক 


৯৬৬৪ Ll জল্ম ।। 


জুলাই ২১-এ ম্যাথু প্রায়র--কাঁব = 
কটনশীতাবিদ 


১৫৬৪ 11 জন্ম || 

ফেব্রুয়ারী ৬ই ক্রিস্টোফার মার্লো 

এপ্রিল 20-0 উইলিয়াম শেক্সপণীয়র 

*ভি এস নাইপল* 

উপন্যাসক ও সমালোচক fe এস 

নাইপল এই বৎসর হথরনডেন পূরস্কার 

পেয়েছেন। টা কমনওয়েলথের 

WITT লেখকদের শ্রেষ্ঠ রচনার 


দেওয়া হয়ে থাকে। এই' পু 
এলিস ওয়ারেপ্ডার-এর অর্থে ১৯১৯ সাল 
তাঁর 


নির্বাসনকালে টমাস মান যে সমস্ত চিঠি তাঁর 
জার্মান বন্ধ ও পাঁরচিতজনকে লিখোঁছলেন 
তা সংকলিত হয়েছে এ TU গ্রন্থের নাম 
থেকেই বোঝা যায় এর পাটভূঁমিকা। 
১৯৩৩-এর সেই বিখ্যাত ৩০-এ জানুয়ারী ॥ 
।হটলারের অত্যাচারে যে সমস্ত জার্মান : 
"শিল্পী, লেখক, সুরকার দেশ ছেড়ে যেতে 
বাধ্য হয়োছিলেন তাঁদের মধ্যে da মান 
অনাতম। প্রথমে তিনি জ্‌ারখে এবং পরে ' 
Tees চলে যান। 


সম্প্রতি প্রকাঁশত এই সমস্ত পত্রে, বাধ্য 
হয়ে পিতৃভূমি ত্যাগ করার ফলে মান যে 





“God our heavenly Father whose 
nature and character Christ came 
to teach us, is truly the Father of 
all mankind and not of any single 


race or creed”. চার্লস এনড্রজের 
aa সর্বমানবের ত্রাণকর্তা, কোনো 
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কর্ম ও সাধনা ও সেই পথে। 
"The Renaissance in India” নামক গ্রন্থে 
এনড্লুজ সাহেব বলেছেন কবাীরপল্থীদের 


শোনা যায় 
.. বারো 


জর 


a 
y 


মানবের বহুসাধনার ধারা এক হয়েছে, 
ত্যাগের বাণী এবং 'তাঁতিক্ষার বাণী এই 


১৯১৩-তে মহামতি গোখলে তাঁকে যখন 
দক্ষিণ মোহনদাস করমচাঁদ 
গান্ধীর পাশে দাঁড়াতে বললেন তখন 
aya Tanta চিত্তে সেই বিক্ষুব্ধ 
দক্ষিণ আফ্রিকায় ছুটে গিয়েছিলেন | 
গান্ধীজীর মধ্যে CAS পেয়েছিলেন 
প্রকৃত UM আদর্শের রূপায়ণ, আর 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পেয়েছিলেন সত্য শিব 
ও সুন্দরের সুমহান প্রকাশ। ভারতীয় 
সাধনা ও অধ্যাত্মজশবনের এক বিস্ময়কর 
aie) তাই aa বিগত যুগের এই 
দুই মহামানবের আকর্ষণে আত্মহারা হয়ে 
শিছলেন। 
. সমাজসেবার কর্ম তাঁর কাছে সর্ব- - 
প্রধান হলেও নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ক্ষেত্রেও 





তে আছে যে ১৯১২ ve 


“My thoughts turn more and more 
to an India that shall be really 
independent”. 


নবভারতের উজ্জীবনে পাশ্চাত্য ভাব- 





.. ধারা এবং পাশ্চাত্য সংস্কৃতির প্রত্যক্ষ ও 


পরোক্ষ প্রভাব অনেকখানি এবং ধারে 
ধাঁরে তা সমাজ-জীবনে ছড়িয়ে পড়েছে। 
Ja প্রভাতি মনীষীবৃন্দ 
£. অনুপ্রাণিত হয়ে সেই 
পাশ্চাত্য ভাবধারাকে ভারতবর্ষে প্রচারে 
সহায়তা করেছেন। প্রকৃত ea যে কি 
এবং an ভার মূলা তা সহজে এবং সরল- 
ভাবে উপলব্ধি করার সুযোগ দিয়েছেন। 
ভারতের রাজনৈতিক ক্ষেত্রের মহান পুরুষ 
মহাত্মা গান্ধী এবং সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রের 
অননাসাধারণ ব্যান্তত্বসম্পল্ মহামানব 
রবীন্দ্রনাথের Tas সংযোগে তিনি এসে- 
ছিলেন বলেই তাঁকে আমরা জানতে 
পেরোছি। ১৯৪০ খষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী 
মাসের মডার্ণ fen; পত্রিকার এক 
প্রবন্ধে এনড্ুুজ সাহেব লিখোঁছলেন-- 


he. agony of.subjection is eating 
like iron into the soul, and the 
strain must be relieved at-once”, 


এই  ভারত-প্রেমিক  সাহিভ্যসেবী 
বিদেশী বন্ধুকে সমাজসেবককে ভারত 
কোনদিনই বিস্মত হবে না এই বিশ্বাস 
আমাদের আছে। 


॥ ক্ষণরোদপ্রসাদের নাটক ॥ 

me fou, Tee; গ্রীক বা রোমান 
পুরাণ-কথা ইউরোপে নাটকের উপকরণ 
হিদেবে ব্যবহৃত হয়েছে, তবু তা.সে- 
করতে পারেনি, নাটা-সাহিত্যে - বিশেষ 
শ্রেণী হিসেবেও স্বাঁকৃতে পায়ান। কিন্তু 
বাংলাদেশে পৌরাণিক নাটকের প্রভাব 
Seas বা সামাজিক নাটকের মতই 
গভীর. এবং ব্যাপক । তাই পৌরাণিক নাটক 
এক বিশেষ শ্রেণী হিসেবে চিহিত হয়ে 
বহুল জনাপ্রতা লাভ করেছে। যদিও 

পুরাণ-কাঁহনীর মধ্য দিয়ে সার্থকভাবে 

শক রসস্‌চ্টির মাধ্যমে আদর্শ 
oa নাটক আজো পর্যন্ত রচিত 
হয়েছে কনা সন্দেহ, তবু প্রচলিত অর্থে 
শ্ীরোদপ্রসাদের নর-নারায়ণ যে পৌরাণিক 
নাটক হিসেবে স্বীকৃত, তাতে সংশয়ের 
অবকাশ নেই। 


এই নাটকটি বাংলা নাটকের ইতিহাসে 
কটি বিশিষ্ট স্থানের আঁধকারী এবং 
নাট্যকারেরও সর্বোত্তম কশীর্ত। কর্ণ এবং 
কুক চরিত্র অঙ্কনের নৈপনণ্যই  নর- 
_নারায়ণকে এই বিশিষ্টতা দিয়েছে। বিচিত্র 
ও প্রবল em 
কর্ণ চরিত্র- 

মোলকতার 


আবার Aer 


প্রতিষ্ঠা করেছেন; তাও আবিস্মরণীয়। 


অধ্যাপক  শান্তিকুমার দাশগুপ্ত 
প্রশংসনীয় উদ্যমে মননশীল আলোচনায় 
mer নাট্যকারের পরিচিতি," নর- 
নারায়ণের ভাষা ও সংলাপ, পৌরাণিক নাটক 
হিসেবে নর-নারায়ণ, বিভিন্ন অঙ্কের 
বিশ্লেষণ, চার্র-সৃজনে নাট্যকারের_ দক্ষতা 
ও চরিত্র বিশ্লেষণ, নাটকের, গঠন-কৌশল 
নিয়ে নর-নারায়ণ গ্রন্থের. সামাগ্রক মূল্যায়ন 
করেছেন, তার জন্য তিনি ee. 
ধন্যবাদাহ্হ। তবে কোন কোন ক্ষেত্রে বহু- 
কথিত বন্তব্যের a সলাভািকভাবেই 
বেশ কিছুটা এসে গিয়েছে | 


ক্ষী রোদপ্রসাদের নর-নারায়ণ 
পাঁরাচাত- (আলোচনা - es শান্তি- 
ag দাশগুপ্ত RN প্রাইভেট 
লিমিটেড, ১, ey ঘোষ লেন, 
কাঁলকাতা--৬, দাম £ জাড়াই A 
e 
॥ একটি উপন্যাস ॥ 
'উপনিষদ' রচনা করে haa দেবী 
বাংলা সাহত্যের পাঠকদের কাছে হীতি- 
পূর্বেই খ্যাতি অজনি করেছিলেন। তাই 
তাঁর সাম্প্রাতিক উপন্যাসথানা হাতে পেয়ে 


সাংবাদিক নিমাই ভট্টাচার্যরে আমি কিছুকাল ধরেই জানি, ও 
আমাদের (বিশিষ্ট পন্ন-পর্িকায় লেখে। 
এসেছে এবং সে সুযোগের সম্ব্যবহার করেছে! 
লেখা তাঁর Be আশাকার পাঠকদের দ্বারা অভিনান্দত 


তোমার বইখানির সাফল্যের জন্য আমার শুভেচ্ছা রইল । 
ডাঃ জাকির 
তরুণ সাংবাদিক নিমাই ভট্টাচার্য দিল্লীর খ্যাতনামা ব্যান্তদের 
থেকে দেখেছেন। সেজন্য ma রাজনৌভক দুনিয়ার বিঁচত্র ত 
লেখা ভাঁর বইখানি বশর চিত্তাকর্ষক হবে। 
Sem িমাই-এর এই লেখাগুলির একটি পড়বার পর বাঃ 
অন্যগুলিও পড়তে হয়েছে। লেখার ভগ ও ভাষার সরলতার জন্য A 
সুখপাঠ্য ৷... ae 
meta’ teeta বাজনৈতিক জীবনের অজানা কাহিনী নিয়ে 
awk ভট্রাচাযের বই নিশ্চয়ই বাংলা পাঠকদের দ্বারা 


‚Meg ste অল্পকালের মধ্যেই রাজধানীর জি 
বান্দের en MER আশাকাঁর রাজনোতক নেতৃবান্ের 
তাঁর বইখানি বাংলা পাঠকদের দ্বারা অভিনন্দিত -হবে। 


yo বৈশাখ ১৩৭১ প্রকাশিত হচ্ছে 
e 


টি 05৮ 


রাজধানীর নেপথে; 


sua gern) ar ভিতরে আছে এক নেপথা নগর 
নগরীর বহমান Seer ওপর aa তাঁক্ষ] rn দুষ্টি 
অনুপম era 1 চার টাকায় 


বেঙ্গল পাবলিশ৷স ২ কালকাত। 



























































ag নায়ক-নায়িকার প্রেমের 
বেশ উপভোগ্য। লেখক অব্জকেশর 
॥ এই প্রথম প্রচেন্টা আরেকটু 


4 £ অব্জকেশব চটো- 
পাধ্যায়। পাবলিশার একোসি। ৮০এ, 
শাক" স্ট্রট, কাঁলকাতা-১৭, দাম- 
এটাকা পণ্ঠাশ নয়া পয়সা। 

o 
* Aaa 
0 2 


গৌরাশঙ্কর হালদারের ‘কবিতার রূপ 


মুদ্রণ-পাঁরপাট্যে অনেকের nn 
pasea কাব্য-গ্রল্থটির.. সর্ব 
কাব্-মনের পাঁরচয় অত্যন্ত 
কাব্য রচনার পূর্বে কবর আরো 
প্রয়োজন 1 
Aa: গৌরীশঙ্কর হালদার। 
ANTES কেন্দ্র, ২৫৫এ, কালীঘাট 
--২৬। দাম-তন 
str নয়া পয়সা। 
e 
দোল্যয়ের ‘মাটি ও মানুষ? 
নাটয-সাহিত্যে একটি নোতুন 
ন। নর-নারীর প্রেম এই নাটকের 
. হলেও নাট্যকারের প্রচেষ্টা 


এবং একঘেয়ে হয়ে পড়েছে। নাটকের 
মৃত্যুর ঘনঘটায় নাটারস অনেক 
ব্যাহত হয়েছে। 

মানুষ ২ কাতিকিচন্দ্র দোলুই। 
ধপাত, ২০৯, কর্ণওয়ালিশ FV, 
৬1 দাম--তিন টাকা। 

e 


বয়ে যায় পূর্ব নখে নান্‌ কাঙ 


, কিভাবে তিনি এক um 
প্রভাবে শান্তির পথ খুজে 








aña মিলন-ডাক  £ 


1 স্থানে স্থানে সংলাপ আত. 


fe রিভার ফ্রোস ইস্ট" উপন্যাসের 


তারই বিবরণ রয়েছে এই. 
su A ve 


S জাত্মদর্শন £ TIER! বন্দোপাধ্যায়! 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী, ২০৪. বিধান সরণী, 
কালকাতা--৬ E | 
পয়সা। 


0 
wee মাধব রচিত স্বর্গ'রাণীর fuma- 
মধ্যেও নূতন আলোকের সন্ধান দান করে। 
সাধক কবির অধ্যাত্মসাধনার পরিচয়েও 
কাবাটি সমূদ্ধ। কবির আশাবাদী মনোভাব 
aera ig | 
Se MET! 


অধ্যাত্মবিজ্ঞান-গবেষণা মন্দিরের পক্ষ 


থেকে স্মরজংলাল, রায় কতৃক 
প্রকাশত। ২০।৩, বিপিন are 
রোড, কলিকাতা--৩০। দাম- পাঁচ 
টাকা। 


a সংকলন ও পত্র-পত্রিকা ৷ 


wine Tea আবির্ভাব িনসন্দেহেই 
অভিনন্দনযোগা। জোনাক এ-ধরণের নতুন 
পারিকা। প্রথম সংখ্যাটি কাঁবতা সঞ্কলন 
হিসেবে প্রকাশিত হয়েছে । লেখকদের মধ্যে 
কেবলমাত্র MAG বসু ছাড়া আর সকলেই 
নতুন এবং তাঁদের অধিকাংশের লেখাই কাঁচা 
হাতের। পত্রিকাটির উন্নিত কামনা কাঁর। 
জোনাক (প্রথম বর্ষ, প্রথম সংখ্যা) ও 
“সম্পাদক - 2 আজত-নাথ ২৩।৩এফ, 
সতীশ aa রোড, কলিকাতা-২৬। 
দাম OO নঃ পয়সা! 


বাঙলাদেশের পুরাতন এতিহাসম্পন 
জনবসাঁতির একটি নিদর্শন চাঁব্বশ পরগণা 
ভাঞ্চল। এই ag লুপ্ত সংস্কৃতিকে 
পূনর্জাগরণের উদ্দেশ্য নিয়ে shay পরগণা। 
জেলা সংস্কৃতি পরিষদ গঠিত হয়েছে। 
এই পাঁরষদের মুখপন্র হল সংস্কৃতি। 
চাঁব্বশ পরগণা জেলা সাহ্ত্য-সদ্মেলন 
উপলক্ষে সংস্কাতি-র দ্বিতীয় সংখ্যাটি 
একটি বিশেষ সাহিত্য সংকলন Tama 
প্রকাশিত হয়েছে। 

বর্তমান সংখ্যার আছে চাব্বশ পর- 
গণার লোকসাহিত্য, বর্তমান বাঙালী ও 
বাঙলা. সাহিতা, চব্বিশ পরগণা জেলার 
গনীষাঁ, চব্বিশ পরগণার সাময়িক পত্র- 
পরিকা, কোম্পানীর আমলে চব্বিশ পরগণা, 
চব্বিশ পরগণা জেলার পতন ও বৈশিষ্ট 
প্রাগৈতিহাসিক চাব্বশ পরগণা, চব্বিশ 
পরগণার মেলা, চব্বিশ পরগণার গশীতিকার, 
দাক্ষিণ চব্বিশ পরগণা প্রসঙ্গে, আত্মচারতে 
চব্বিশ পরগণার দুই মনীষা, চব্বিশ = 
গণার লোক-সংস্কৃতি প্রসঙ্গে, চব্বিশ প 
পানা 
বনগ্রাম, 





3 তিহাসের 



















fees eg a7, 
En চট্টোপাধ্যায় এবং আরো অনেকে। 
একটি উল্লেখযোগ্য নিবন্ধ "সাহিত্যের নব- 
রাগিণী' লিখেছেন তারাশঙ্কর বল্দ্যো- 
পাধ্যায়। fale বিষয়ে আরোও কয়েকটি 
রচনা স্থান পেয়েছে । মূল্যবান আলোচনায় 
সমূদ্ধ এই সংখ্যা সম্পাদনায় সম্পাদকের 
ama নিঃসন্দেহে la, 
সংস্কৃতি (দ্বিতীয় সংখ্যা)--সম্পাদক £ 
সঞ্জীবকুমার বসু। ১০, হেস্টিংস স্ট্রীট 
কলকাতা--১। দাম--তিন টাকা। 

* পত্র-পন্রিকার ইতিহাসে aa 
বিশেষ উতিহোর আঁধকারী। বর্তমান 
সংকলনেও সেই ACH অক্ষ । এ-সংখ্যায় 
(তিনটি প্রবন্ধ লিখেছেন বীরেশ্বর বন্দ্যো- 


পাধ্যায়, জগবন্ধু ভট্টাচার্য,  শ্রীমুক্ল, 
জগদীশ ভট্টাচার্য, শান্ত চট্টোপাধ্যায়, 


সুধাংশুমোহন বন্দ্যোপাধায়ের কাবিতা এবং 
ঢারটি গল্পের মধ্যে ula বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
একটি জন্ম £ FeR, ভ্রাম্যমাণ আত্মা এবং 
পাখ পাখালগ" চিত্ত ঘোষালের Tee; ভাল 
লাগে না’ বিশেষ উল্লেখষোগা। নাট 
ধারাবাহিক উপন্যাসের মধ্যে বিমল মিত্র ও 
সবোধকুমার চক্রবর্তীর উপন্যাস উল্লেখ- 
যোগা। এছাড়া বিভিন্ন বিষয়ে লিখেছেন 
সুজাতা দত্ত, কৃষ্ণা বাগাঁচ, মেঘনাদ, দিব্য- 
wer, দিলপ দত্ত, শ্রীপণ্টানন। কানু বসুর 


প্রচ্ছদ এবং aa ব্রিপাঠীর চিন্তায়নে এ- 
সংখ্যাটি ARTE 
PRAT (পৌষ £ ১৩৭০) সম্পাদক £ 


FT FEL দাম £ এক টাকা। 5২, 
কর্ণওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা-৬ থেকে 
প্রকাশিত। 


* চাকংসা জগতের পত্রিকা হিসেবে 
চিকিৎসা জগং বিশেষ উল্লেখযোগ্য। aan 
সংখ্যায় ডাঃ সুশীলা নায়ারের ea 
আয় ও জনবৃদ্ধির উপর আলোচনা 
{বিশেষভাবে মূলাবান। এছাড়া ডাঃ এম ig 
কাণ্ডাট, ডাঃ সরোজ ভট্টাচার্য, কঃ fa এল 
রায়না, ডাঃ হরিপ্রসাদ রায় প্রভৃতির আলো- 
৮নাও এ-সংখ্যায় উল্লেখ্য। 
চিকিৎসা জগৎ (এপ্রিল) £ সম্পাদক ডঃ 

এ ডি মুখাজ। দাম £ ৬২ নয়া 

পয়সা।  পি-৭৯, mer সি আই 1ট 

রোড, FANIA | 


vies পত্রিকার পাঁচমশেলণ িষয়- 
বস্তুর সমাবেশ না করে অগুনতি পাঠক 
কুড়োবার বাসনা থেকে মোহমুন্ত হওয়া 
আজকের দিনে সবচেয়ে কঠিন। তবু এই 
অসম্ভবের সাধনায় বিগত এগারো বছর 
ধরে আলোচ্য সামায়ক a শুধু 
প্রবন্ধ সাহিত্যের সমারোহ ঘটিয়ে [নিজ 
বৈশিষ্টো সাহিত্য পাঠকদের কাছে বিশেষ- 
ভাবে চিহিত হয়ে আছে। বর্তমান সংখ্যায় 
[লিখেছেন £ ভবানপ্রসাদ ভট্টাচার্য, mars; 
ঘোষ, রামেশ্বর শ, কৃষ্ণলাল মুখোপাধ্যায় ও 
চারু দত্ত। 

সাহিত্যের খবর £ WHT ১৩৭০। 

সম্পাদক £ মনোজ বস, ১৪, Aa 
চাটুজ্জে I থেকে প্রকাশিত। দাম £ ৫০ 
ae Pl 
































নক্ষত্র নায় 


জয়গোপালের সঙ্গে আমার পাঁরচয় 
সে প্রায় বছর পাঁচেক হয়ে গেল। এই পাঁচ 


কিন্তু জয়গোপালের এই শেষ গ্‌ণটি, 
এই মতব্যায়তাই আমার পক্ষে মমান্তক। 
তখন প্রথম আলাপ, একদিন শীতের 
দুপ্যরবেলায় জয়গোপালের  সঙ্গো দেখা। 
জয়গোপাল মৃদু হেসে এগিয়ে এলো, 
এই যে কি খবর? এসো এই পাকে বস 
একটু গলপ করা যাক। ভাল কথা, FV 
খাবে, শীতের Ma ফুট খাওয়া ভাল? 
জয়গোপাল দুই পয়সার টোপাকুল কিন 
নিয়ে এলো! 


দুজনে পার্কে ঘাসের উপর বসে 
আছি। কথাবাতা বলছি; এমন সময় 
এদক-ওদিক তাকিয়ে জয়গোপাল পকেট 


থেকে একটা ডায়োর বার করে AVA 
করে লিখে আবার ভাঁজ করে রাখলো । 


আমার কেমন কৌতূহল হল, “ক ব্যাপার ?' 
প্রশ্ন করলাম। 

m, হেসে জয়গোপাল জানাল, 'না 
কিছু arr 

অনেক দিন পরে জয়গোপালের 
বাড়তে একটা অন্যায় কাজ করোছিলাম। 
টেবিলের ওপর ডায়েরিটা রয়েছে, সে স্নান 
করতে গেছে। ডায়েরিটা খুলে দেখলান এ 
তাঁরখে লেখা রয়েছে, দুপুরবেলা 
SIRVE পয়সা । টোপাকুল সাতাশটা। 
আমি আঠারোটা, নক্ষত্রবাবু নটা। 

এই রকম ছোট-বড় খরচের খতিয়ান 
পাতায় পাতায়। সকালবেলা 'জলাপ দু 
আনা, আম তন, বলরাম এক। এমন Ta 
দৈনিক কটা করে কাঁচালঙ্কা খরচ হচ্ছে 
ভার for, গুনে দেখলাম পাঁচ-ছয় দন 
যোগ করে যেই পণচশটা হচ্ছে, তার পাশে 
লেখা আনুমানক এক ছটাক, এক আনা । 

আয়ের free আছে। যেমন মাঁণ- 
অর্ডার ফর্ম বিক্রী, দেড় পোয়া, তিন 
জরা, (এর পরেই খুব একটা কতিন 





করে একুশ দিয়ে ভাগ, আরো যেন ক 
দক), দেড় পয়সা । বরানগর থেকে হাজরা 
পার্ক পায়ে হেটে পোশে ব্যাকেটে লেখা, 
মা রোদ উঠছে, বৈশাখের আগেই সমস্ত 
দেখাশুনো শেষ করে রাখতে হবে) আটাশ 
নয়া পয়সা। 

আর বেশ দেখার সুযোগ পেলাম 
না, জয়গোপাল স্নান সেরে ফিরে এলো 
খালি গায়ে। গলায় পৈতে, তাতে অনেক- 
গুলো বিরাট বিরাট চাবি ঝুলছে। আন 
বললুম, ‘তোমরা বামুন, তাতো জানতাম 
না। বসু কি বামুন হয়? 

‘a, না, সেজন্যে পৈতে নয়। এই 
চাবি ঝোলানোর খুব সুবিধে হয় কনা 
আমার পৈতেটেতে কিছুই হয়ান। জর 
গোপাল ব্যাপারটা বুঝিয়ে বললো আমাকে। 

জয়গোপাল চাকরকে ডেকে চা করতে 
খললো। চাকর চায়ের জল চাঁপয়ে এসে 
আবার দাঁড়ালো । 

শক চাই?’ জয়গোপাল জিজ্ঞেস করলো । 

Sir চাকরটা জানালো | 

‘ol’ বলে জয়গোপাল ওদের পুরানে! 
আমলের ভারী লোহার RARA খুলে 
ফেললো। তারপর আমাকে ডাকলো, 'এই 
ডালাটা একটু তুলে ধর তো!’ 

ডালাটা তুলে ধরলাম, PEA মত 
শুধু কৌটো ছোট-বড় নানা আকারের। 
সবগুলোর গায়ে লেবেল মারা, ST, 
হলুদ, ছোলার ভাল? যাবতীয় জানস 
গসন্দুকের মধ্যে৷। জয়গোপাল আয়ের 
কৌটো বার করে মেপে মেপে ছু চামচ চা 
দিল ঢাকরের হাতে । তারপর আবার খুব 
ary সিন্দুক বন্ধ করল! 





আমি ঘরে ঘন্টা-দেড়েক ছিলাম এন 
মধ্যে আমাকে বার-সাতেক সিন্দুকের ভালা 
ওঠানো-নামানোয় সাহায্য করতে হল। 


ঘাড়ের দু'পাশে পিট দিয়ে ঘুরে বুক 
পর্যন্ত রীতিমত ফুলে গেল। 


নিরীহ, অমায়ক ছেলে বহুবার প্রেমে, বার্থ 
হয়েছে শুধু এই একই কারণে । একবার 
মলিকমশায় দুহাতে প্ল্যাস্টার-করা একটি 











































































বাবাকে আর ওর ছোট ঠাকুদা 
তোকে এমন জানিস দিয়ে গের 
পুরুষ বসে খাঁব। উইলে দে 
দপসেমশায়ের বাবার নামে একটা 
কাঠের forte 

সব কৃপণ ব্যান্তকে নিয়েই 
গল্প থাকে। মলিকমশায়ের গলপ, 
তাই। es জয়গোপাল সম্পকে 
শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়েছিল, এ গল্প 
অনেক পরে। 

ভীষণ বৃষ্টি নেমেছে। রাত দশটা 
প্রায়, জয়গোপালদের বাঁড়র গাঁড়বার 
নিচে দাঁড়য়ে আছি, একটা খামের EM 
এমন সময়, “আরে নক্ষত্রবাবু না, 
এসো ভেতরে এসো। বাইরে কিক 
জয়গোপাল আমাকে জোর করে ঝাড় 
এখানেই ডিনার করে Ter 

দিন কয়েক আগে আমার কম 
একটা ফোঁড়া উঠেছিল, আশঙ্কায় ? 
?সন্দুকের ভালা তুলতে না হয় অ! 
তার বদলে ডিনার! ভাবাই যায় না 

একসঙ্গে খেতে বসলাম । WO 


জয়গোপালের । 

ara খাবে ক দিয়ে? 
খেতে ভালবাস? গুড় না 
জয়গোপালের প্রশ্ন সেই সঙ্গে Y 


প্রবেশ একটা প্লেটে আধ 
গুড় আর একটা কাঁচা 
তখন Wag A গড়ছে। 






ৰযকের মধ্যে উঠলো কেমন sa > 
Fra, পালিত | 


যা থয হঠাৎ যেন উঠলো কেমন en 
(কবিরা £ Gam. 

ei ee আবহমান, 

=“ : pra এক am খল dm করে OM জহা £ 

অতীত থেকে TEMA বর্তমান থে ত 




































সমস্বরে এয়োতিরা উলু দিল: দেড়টা রাতে-- 
খাঁট যা সব বেরিয়ে গেল ফাঁক ভ ভরাতে, 
নকল দাঁতে। 





তারার রাতে, ত 
DEU নাভির কোলে পদ্ম দোলে ı 
Tg ড় নার উলুধবান স্তব্ধ হ'লে 
সেই রক্ত অবিকল! 


% 


অন্ধকার। বড় বেশ 





rt g me, 
11 j A কালে 


ছড়িয়ে গেল ইতস্ততঃ 
এক TA, হাজার মুখ 2 
প্রাতীট মুখ নিজের মতো। 





দ্বিধা 
AA গোস্বামী 


A 
HITA? 

কেউ ছিল কি? 

কোন মহিমা ফ:টেছিল অনন্যতায়? 


ay EAT 
-ঝরছিল কিঃ র 
পড়ছিল কি 











aaa Bd EEES 


মহাকবি শেক্পপায়ারের চতুর্থ জন্ম- 





শতাব্দীর উৎসব পালিত হচ্ছে এ-বছর 
পাঁথবাঁর প্রতিটি দেশে। মানব- 


থেকে GRIPE যে- 
কয়জন  অলোকসামানা প্রতিভার জন্ম 
হয়েছে পাঁথবীতে, শেকসপীয়ার অবশ্যই 
তাঁদের অনাতম। কেবল ইংরেজি সাহত্যেই 
নয়, তাঁর প্রভাব সভ্য-জগতের HA! 
আমাদের দেশেও প্রায় একশ’ বছর আগেই 
বাংলাভাষার জনক প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যা- 
সাগর মহাশয় সচেতনভাবে একখানি শেক্স- 
পায়ারীয় নাটকের ভাবানূবাদ করে সে- 
প্রভাবের প্রত্যক্ষ আভজ্ঞান রেখে গেছেন। 
তারপর থেকে বাংলাভাষার প্রায় প্রত্যেক 
উল্লেখযোগ্য সেবকই  কোনো-না-কোনো- 
ভাবে de মহাকবির কাছে খণগ্রহণ 
ARE এই সব কারণে বাঙাল জাতিও 
আজ অকৃতজ্ঞ চিত্তেই স্মরণ করছে শেজ- 
পাঁয়ারের নাম, নানাভাবে উৎসব পালন 
করে প্‌থিবাঁর স্বজাতির মিলনক্ষেত 
রচনায় আত্মনিয়োগ করেছে। 


IS 


- শেক্পপাঁয়ার জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
১৫৬৪ সালের ২৩শে এপ্রিল। কিন্তু তাঁর 
জীবনী আলোচনা করতে গিয়ে আমরা 
দেখতে পাই, মানব-চরিত্র এবং মানব- 
হৃদয়ের এত জটিল ও সুক্ষ্ম বিবরণ রেখে 
গেছেন যিনি, নিজের জশবন সম্পর্কে তিনি 
বস্ময়কর রকম নীরব । গত কয়েক শতাব্দশ- 
ব্যাপী ক্লান্তিহীন অধ্যবসায়ের ফলে 
সামান্য যে কট তথ্য উদ্‌ঘাটিত হয়েছে 
তাঁর সম্পর্কে, তা এতই কম যে, মাঝে 











মাঝে অনুমানের খাদ না মেশালে মহাকবির 


সম্পূর্ণ জীবনদীটকে পুনরুদ্ধার করা 
প্রায় অসম্ভব হায়ে ওঠে। 
শেক্সপীয়ারের নাটকগুলির প্রথম 


ফোলিও প্রকাশিত হয় ১৬২৩ সালে। তার 
প্রায় সাত পছর আগে তিনি 
লোকান্তারিত হয়েছেন। এই প্রথম ফোলিওর 
RA মহাকাঁবর দু'জন অনুরাগ বন্ধু 
আশা প্রকাশ করেছিলেন যে, পাঠকবর্গ 
শেক্সপীয়ারের নাটকাবলী পাঠ করে 
নিশ্চয়ই তাঁর onetea করবেন। কিন্ত 
mas বিষয় তাঁরাও তাঁদের বন্ধুর ব্যাক্তিগত 







জীবনের কোনো হদিশ রেখে 
যাননি। 

CE এ Mena থেকেই আমরা 
MAR করতে পারি যে, ছেলেবেলায় 


শেক্সপায়ার তাঁর জন্মস্থান স্ট্যাটফোড'- 
SIERT আর দশজন বালকের মতোই 
বাল্যশিক্ষা শুরু করেন। (এইরকম একটি 


SAT ICL 3 


মণীন্দ্র রায় 
















পাঠশালাগামী অনিচ্ছুক শিশুর বর্ণনা 
আছে “জ্যাজ ইউ লাইক ইট' নাটকে)। 
পড়াশোনা সেকালে বেশ গুরুভারই ছিল। 
ইংরেজি তো বটেই, ল্যাটিনও গড়তে হত 
সেই সঙ্জো।  (বিদ্যচর্চর এইদিকটার 
বিবরণ “দি মেরি ওয়াইভস অব উইণ্ডসর'-এ 
পাওয়া যায়)। শেক্সপাঁয়ারও নিশ্চয় ল্যাটিন 
শিক্ষা করেছিলেন। 

এইভাবে মহাকবি শেক্সপণয়ার বারো 
বছর বয়স পর্যন্ত ছাত্র হিসেবে অতিবাহিত 


করেন। তারপর তাঁর পিতা জন শৈক্স- 
পীয়ারের দস্তানা তৈরির বাবসাতে মন্দা 


দেখা দেওয়ায় তাঁকে পিতার সাহায্যকারী 
হিসেবে পারিবারিক কর্তব্যে এগিয়ে 
আসতে ZI অবশ্য দস্তানার ব্যবসা ছাড়াও 
তাঁর পিতার aa ও কাঠের ব্যবসা ছিল 
এবং প্রাতিষ্ঠাপন্ন লোক হিসেবে স্ট্রাটফোডে* 
পৌরসভার “URNA পদেও তান TE 


ES 


হরোছিলেন। সম্ভবত তাঁর খুবই নাট্যানুরাগ 


প্রভাবিত করেছিল। তাছাড়া পিতার সঙ্গে 
























হিল: কেননা দেখা যাচ্ছে, উইলিয়াম খে 
সভার পক্ষ থেকে প্রতি বছরই অনেকগুলি 
ভ্রাম্যমাণ নাটকে দলকে আমন্ত্রণ করে আন 
হয়েছে। অনুমান করতে বাধা নেই, কিশোর 
শেকপায়ারের aver উন্মেষ ঘটেছে 
এই সব ভ্রাম্যমাণ নাটকে দলেরই সংস্পর্শে 
এসে। 
কাব-জননশ মেরী আডেন ছিলেন 
খুবই ধর্মপ্রাণা নারাঁ। তাঁর একজন ঘনিষ্ঠ 
রোমান ক্যাথলিক আত্মীয় রাণী এলিজা. 


বেথের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করার A 
প্রাণদণ্ড লাভ করে ১৫৮৩ দালে। 


রাণীকেও কাব সম্ভবত একবার শৈশবেই 
দে ন। কারণ, এলিজাবেথ পে 
সদলবলে একবার স্ট্রাটফোডে'র চার গা 
দূরে এক জমিদারের বাড়িতে ce 
এসেছিলেন এবং স্থানীয় a ব্যক্তি 
হিসেবে তখন নিশ্চয়ই জন শেক্সপায়ারকে 
রাস্তার ধারে দাঁড়য়ে রাণগকে অভাথনা 
জানাতে হয়োছিল। তরি কোলেই হয়তো 
তখন ছিলেন area Ciara 

একই সঙ্গে রাজভন্তি এবং রাজদ্রোহের . 
এই বপরীত আবহাওয়া, ধর্মীয় ee বং 
এবং পিতার ames সঙ্গতির উত্থান- 
পতন - কিশোর কবিকে নিশ্চয়ই গভশরভাবে 


ব্যবসায়িক কাজে আত্মনিয়োগ করার ফলে. 
কবির চাঁরত্রে বাস্তববোধও দেখা দিয়েছি 


অসুস্থ হয়ে পড়েন। খ্যাতনামা নাট্যকার 
তাঁর সমসামায়ক তরুণ বেন জনসন এবং জনাপ্রয় সনেট-লেখক 
ড্রেটনের সঙ্গে শেক্সপীয়ার এত দীর্ঘ সময় 
ধরে পান করতে থাকেন যে, জবর এসে 


পায়ার নাট্য 
হয়োছিলেন, 
নাটাষশঃপ্রারথনি কবিরা তাঁকে বিলক্ষণ ঈষার 
চোখে দেখতেন। 


age এবং এরই ফলে পরবতশী- 
ferme কৃতী ma 
শপতার সঙ্গে কাজ করা ছাড়া বারো 


আঠারো বছর aa পর্যন্ত কবি আর এর পরের বছর, ১৫৯৩ সালে যায় তখনি! বাড়ি ফিরে ই৩শে এপ্রিল dl 
করেছিলেন, তা অবশ্য 'নাশ্চিতভাবে প্রকাশিত হয় 'ভেনাস 'আন্ড u তাঁর জল্মাঁদনের তাঁরখেই um বছর hs 
য় না। আঠারো বছর বয়সে তান নামে কাব্য। শেক্সপীয়ার এই কাবাখানি বয়সে দেহত্যাগ করেন 'তাঁন। কাঁবর 
we নাথে স্থানীয় একজন উৎসর্গ করোঁছলেন আর্ল অব AM ইচ্ছান্যায় তাঁর মৃতদেহ সমাধিস্থ করা হয় 
সঙ্গে (fae আবদ্ধ হন।  টনকে-ান ছিলেন পরবতী সনেট- জন্মস্থান স্ট্যাটফোর্ডেরই মাটিতে । 
fee অন্যতম প্রেরণাস্থল। “ভেনাস net 


দ্ডনে চলে আসেন। 


[জীবনে শেক্সপায়ার 


কিস্তিতে 


ফোন £ ২৪-৪৭৯৩ STRATE. DO 


riesig মিনার নিক rn ici 


| 


| 











ug. আ্যডোনিস” অসাধারণ জনাপ্রয়তা 
লাভ করে, অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই নাট 
মুদ্রণ নিঃশোষিত হয়ে যায়। 

১৫৯৪ সালে শেক্সপীয়ার লর্ড 
চৈম্বারলেন্স অংশীদার হন 
এবং ওঁ নাট্য সম্প্রদায়ের জন্যে Me 
নাটক রচনা করেন। এদের মধ্যে MR 
হেনরী দি fra নাটকের তন খণ্ড, 
রিচার্ড fr থার্ড, টাইটাস জ্যাদ্রোনকাস, 


দেখেনান,  শেক্সপীয়ারকেও 
ভীমকা (যেমন হ্যামলেটের প্রেত ভূমিকা) 


TAR গ্রহণ করেন। রাজপ্রাসাদে এই দল 
ঘন ঘন আঁভনয় করত! তাছাড়া তারা 
নাট্যশালা ‘গ্লোব'-এও আঁভনয় করত । 


১৬০৮ সালে শেক্সপীয়ার নাট্যশালার 
wien কর্মজীবন থেকে অবসর গ্রহণ করেন 
এবং বোঁশর ভাগ সময় স্ট্যাটফোর্ডে বাস 
করতে থাকেন। অবশ্য নাটক রচনা তখনো 
fela wy করেনান, নতুন পদ্ধাতর নাটক, 
যাকে বলা হয় ট্রয়াজ-কমেডি (যেমন 


স্ট্রাটফোর্ডে বাস করলেও তিনি মাঝে 


a স্ট্াইফোর্ডে। এইরকম এক 
পানোধসবেই শেক্সপায়ার -১৬১৬ সালে 


নাট্যকার হিসেবে শেক্সপায়ার অতুল- 
ata সম্মানের অধিকারী হলেও, লিরিক 
seu লেখক হিসেবেও তাঁর নাম সমধিক 
শ্রদ্ধার সঙ্গেই স্মরণীয়। আমাদের আলোচ্য 
সনেটগচ্ছ সেই falas কাবতারই অন্যতম 
এবং বলা যায়, শ্রেষ্ঠতম নিদৰ্শন৷ 


শেকপণয়ারের ARANA পঃস্তকা- 
কারে প্রথম প্রকাশিত হয় ১৬০৯ সালের 
জুন মাসে। (এ মাসেই এডওয়ার্ড এঁলয়েন 
নামে এক ব্যাস্ত e পেন্স দিয়ে বইখানির 
এক কাঁপ কিনেছিলেন, এ-খবর নিশ্চিত- 
ভাবে জানা গেছে)। কিন্তু সনেটগুলি 
লেখা হয়েছিল ঠিক কোন্‌ সময়ে, এ বিষয়ে 
নিশ্চয় করে বলা কঠিন। 


ষোড়শ শতকের শেষ দশ বছর ইংলণ্ডে 
সনেটের চর্চা ETA প্রবল উৎসাহে I ওয়াট 
এবং সারেকেই একাঁদক দিয়ে যাঁদও সনেট 


রচনার AZAR বলতে হয়, তবু সনেটের . 


খ্যাত ছড়ায় প্রধানত স্যার feta Pron da 


eta সাজার, কৃতিত্বে। তাঁর মত্যুর পাঁচ বছর পরে 
লয় সাদার বেত Teams ১৫৯১ সালে প্রকাশিত হয় তার mi 
ট্যাজেডি। জশবদ্দশাতেই প্রভূত খ্যাতি এবং হে আযান্ড স্টেলা’ নামে  সনেটগুচ্ছ। 
অর্থের অধিকারী হয়েছিলেন শেকস- ১৫৯২ সালে প্রকাশিত হয় স্যামুয়েল 
পীয়ার। en a 
2 PMA প্রকাঁশত হয় টমাস ওয়াটসনের “টয়ার্স অব 
ও নি সী BAY এবং ১৫৯৪ সালে মাইকেল 
ড্রেটনের Ar মীরার' এডমণ্ড 

ERS রাণী এলিজ্ঞাবেথ হয়তো ne cs তি ar 


হয়েছিল, যা উল্লেখ করা হল না। ১৫১৮ 


sung করতে দেখে | র্‌ ৬ 

Sl ছেন। এলিজাবেধের সাল নাগাদ সনেট-রচনার উৎসাহ হঠাং 
মৃত্যুর পর রাজা প্রথম জেমস চেন্বার অন্তত হয়ে গেল সে 

লেনের দলকে সোৎসাহে রাজকীয় দল হয়ে গেল সে সময়ের 


মন থেকে। 


শেক্সপণয়ারও সনেট রচনা করোছলেন 
এই সময়েই খুব সম্ভবত ১৫৯৪ বা 
৯৫ সালেই শুরু হয় তাঁর সনেট রচনা 
অন্তত ১৫৯৩ সালে রাঁচত ভেনাস TG 
আযাডোনিস’-এর আগে যে নয় তা উভয় 
রচনারণীতির তুলনা দ্বারা PR 
বোঝা যায়। শেক্সপণীয়ার যখন সনেট রচনা 
করাছলেন তখন তাঁর কাব্যক্ষমতা ‘ভেনাস 
ng আ'যডোনিস'-এর সময়ের মতো 
প্রাথামক স্তরে ছিল না, একজন সংপারণত 


শেন্সপাীয়রের রচনায় । একারণেও মনে হয় 


| মাঝে aa এসে তাঁদের সঙ্গে আলাপ- এই সনেটগুলি ১৫৯৪. সালের আগে 
| চোর ও পানাহার করে যেতেন-তাঁরাও রচিত হয়নি। অন্য দকে, ১৫৯৮ সালে 


জনৈক সমসাময়িক লেখক শেক্সপীয়রের ৷ 


Sugared Sonnets-93 বিষয়ে উল্ে 








GAR) তাই রচনা করতে থাকেন। কবর মতো পূর্ণতা লাভ করোছল। y 
শেক্পপীয়ার তাঁর সমসমায়ক কবি ও তাছাড়া ১৫৯৪ সালে প্রকাশিত ড্রেটনের 
নাটাকারদের খুবই প্রিয়জন ছিলেন। সনেটের কিছু প্রাতিধবানও পাওয়া যায় 





E ক Rs 


E, ৪ঠা বৈশাখ, ১৩৭১ ] 


আগেই কবির সনেট বন্ধুমহলে সুপরিচিত 
হয়েছে এবং তাঁর সনেটচর্চাও সম্ভবত শেষ 
হয়েছে। তাছাড়া ১৫৯৯ সালে শেক্স- 
পাঁয়ারের দুটি সনেট পদ প্যাশানেউ ?গল- 
fer নামে এক সঙ্কলনে NEO হয়- 
এথেকেও মনে হয় তার আগেই সনেট- 
রচাঁয়তা farra তান সুপারিচিত হয়েছেন। 
শেক্সপশীয়ার সবসূন্ধ ১৫৪টি সনেট 
িখোঁছলেন; কিম্বা বাক্যাটকে সংশোধন 
করে বলা যায়, শেক্সপীয়ারের ১৫৪টি 
সনেট আমাদের হাতে এসে পেশছেছেএ এই 
উনের কালা N মো eA 
সনেটের অনুরূপ নয়। এতে মিলের 
কারগরী অনেক কম- প্রথম বারো 
লাইনে একান্তর মিলের সাক্ষাৎ পাওয়া 
যায়, শেষ wit লাইন সমল পয়ারের 
অনুরূপ কিন্তু মিলের দক থেকে 
॥-দারদ হলেও ইংরেজি ভাষায় প্রাতশব্দের 
- ভান্ডার অনেক: বড়, সেইজন্যে ইংরোজ 
সনেটে, বিশেষত শেকসপীয়ারের হাতে তার 
যে রূপটি ফুটে উঠেছে তাতে falas 
কবিতার এক নতুন AGA আভাষত 
হয়েছে। তাছাড়া গঠনরীতির দক mas 
এই ade ইতালীর বা ফরাসী সনেট 
থেকে পৃথক প্রথম বারো লাইনে একটা 
বন্তব্যকে নানা উপমার সাহায্যে স্তরে 
স্তরে বিন্যস্ত করে শেষ দুই লাইনে প্রার 
এাপগ্রামের মতো সমাপ্ত করা হর শেক্স- 
গীয়ারীয় সনেট । 
সনেটগ্যীল পাঠ করলে স্পষ্টই বোঝা 
যার, RIA সনেট একই ভাব বা 
GÍA রচনা করেছেন দু'জন অস্পষ্ট 
ব্যান্তর উদ্দেশে- তাঁদের একজন পুরুষ, 


অন্যজন নারী । ১ থেকে ১২৬ নম্বর 
পর্যন্ত Mader 'লাখিত হয়েছে পুরুষ- 


বন্ধুকে সন্বোধন করে, বাকী, ২৮টি সনেট 
রচিত হয়েছে জনৈকা A প্রেয়সার 
প্রতি। সনেটগৃল পাঠ করলে আরো বোঝা 
যার, তাঁর aa প্রাত কাব যে 
পারমাণ কোমল প্রায় সেই পারমাণেই রড় 
তিন প্রেয়সীর প্রাত। farg তা সত্তেও 
বলা যার প্রেমই সনেটগ্যালর . প্রধান 
প্রেরণা; প্রেমের কবিতা হিসেবেই সনেট- 
গুলির প্রধান সার্থকতা ৷ 


শেকাপীয়ার পুর্ষবন্ধর ate এমন 
আবেগদীস্ত' সনেট রচনা করেছেন দেখে 
অনেকের একটু আশ্চর্য লাগতে পারে। 
কিন্তু কাব সেদিন, কী সমাজে বাস 
করতেন এবং তাঁর নিজের স্থান সে সমাজে 
কোথায় ছিল একথা মনে রাখলে অনেক 
প্রশ্নেরই AGA পাওয়া সন্ভব। এদিজা- 


বেথের ইংলশ্ডে অভিজাততন্বেরই ছিল 
- একাঁধপত্য। গ্রাতিপান্তশালন বন্ধুর পজ্ঠ- 


পোষকতা ছাড়া সেখানে শেক্সপীয়ারের 
মতো কাঁববশঃগ্রাথ প্রাদেশিক ae 
টিকে থাকা খুব সহজ ছিল না। কলম 
চালিয়ে যাঁকে গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করতে 
হত তাঁকে তাই ধনী বন্ধুর মনোরঞ্জন 
করতে হত, অন্যান্য সমসামায়ক কাঁবদের 


ms প্রতিদ্বন্বিতাও করতে হত। জার 
wats ছিলেন দিকপাল সাহত্যকবগহ। 
এডমন্ড স্পেন্সার, বেন জনসন ইত্যাদি! 
কাজেই শেক্সপীয়ার বাদ নেটের মারফৎ 


কোনো ধনী যুবককে Fas তোষামোদই 


করে থাকেন তাতে .অবাক হওয়ার কিছু 


El তাছাড়া, ATEN বা বলেছেন, 
এলিজাবেথের সময়ে পুরুষবন্ধুরাও খুব 


অপ্রেমভাবেই পরদ্পরকে সম্বোধন করত, 
এটাও হয়তো সনেটগুলির মধ্যে AR 
প্রেমের আভাস এনে থাকবে৷ 


কিন্তু 
এবং শ্যামলাঙ্গী নারী fe কাল্পানক না 
বাস্তব dem? ওর়ার্ডসওয়ার্থ ঘলোছিলেন 
সনেটরূপ চাবি-দ্বারা শেক্সপাঁয়ার তাঁর 
ওয়াইল্ড অবশ্য তা স্বীকার করেনান। 
WS ১৪৪ সংখ্যক সনেটে শেক্সপীয়ার 
বা বলেছেন তা যাঁদ সাঁত্য নিজের কথাই 
হয় তবে স্বীকার করতে হবে, এ REA 
যুবক এবং শ্যমলাঙ্গী নারী অবশ্যই 
বাস্তবে বর্তমান ছিলেন! এবং এটাও ঠিক 
যে, তাঁর প্রোমকা- তাঁর যুবক বন্ধুকে 
নিয়ে উধাও হয়ে গেলে কাব অত্যন্ত 
যন্ত্রণা বোধ করেছেন! কাজেই দেখা বাচ্ছে 
এক ত্ৰিকোণ প্রেমের কাঠামো সনেটগুনলর 
অন্যতম CATT | 


গবেষকগণ অবশ্য সনেটে Vaters 
ধনী যুবক এবং শ্যামলী নারীর faa 
অনুসন্ধান করে কোনো সুনিশ্চিত সমাধানে 
এসে পোণঁছতে পারেনান। তবে অনেকেরই 
ধারণা aa হলেন আর্ল অব 
সাদাম্পটন এবং মহিলা জনৈকা মের 
ফিটন। 

কিন্তু বাস্তবে তাঁরা যেই হন কাব্য- 
পাঠকের তাতে খুব বোশ এসে যার ন্য। 


' সনেটগুলির মধ্যে কবির আত্মঞ্জ/বনীর 


অংশ কতটা পাওয়া যার তাও বড় কথা 
নয়। আসল কথা হল কাঁবর হ্‌দয়াবেগের 
TAT এই আবেগময় কাঁবতাগুলিতে 
পাঠকের কাছে যে 'বিষয়বস্তুগ্াল বড় হরে 





উপমা-প্রয়োগের দিক: দিয়ে 


পাঠকের চোখের সামনে নতুন ব্যঞ্জনা গ্রহণ | 


খেকগ্গীয়ারের সনেট ATS 


মহাকাঁব শেক্সপণয়ারের চতুর্থ জন্ম-শতবার্ষিকী উপলক্ষে মূল 17 
ইংরেজিসহ কবি মণীন্দ্র রায়-কৃত পণ্টাশাঁটি সনেটের কাব্যানুবাদ | « 
এবং তথ্যপূর্ণ ভূমিকা es প্রকাশিত za 


দাম £ চার টাকা | 





৮২৩ 

















ওতে তা হল - যৌবন ও ARE; 
FTP, প্রেমের রাজ্যে পতন ৬ A 
ভ্রান্তি কামনার bra আকর্ষণ এবং 
arte প্রেমিকহূদয়ের “নিরন্তর 3% 
দোদলামানতা” যার “এক প্রান্তে UNE, 
নিশ্চয়তার কেন্দ্রশায় অবিশ্বাস এবং অন্য. 
প্রান্তে আবিম্বানের কেন্দ্রশায়ী Frozen” সু 
প্রকৃত প্রস্তাবে সনেটগাঁল ভাষা এবং fl 
খুবই সরল 
হলেও এর rra ঠিক শাল্তাস্নগ্ধ ae 
আত্মসমাহিত নয়, বরং বলা বার, om 4 
অত্যন্ত তীক্ষভাবেই নৈরাশ্যপীড়ত এবং. 
যন্ত্রণাদগ্ধ। E 


সকলেই জানেন উপমা কেবল 3 
কাঁলদাসস্যই নর শেক্সপীয়ারেরও প্রধান, & 
কাব্যলক্ষণ। উপমা এবং উংপ্রেক্ষার 


AUR গড়ে তোলেন শেক্সপায়ায় তাঁর ক 


কাব্যপারমণ্ডল। তাঁর hara যেন 24 
করতে থাকে এবং আক্ষারক অর্থকে “ 
CT করে পাঠকের মনকে এক নতুন; 
অভিজ্ঞতার জগতে উত্তীর্ণ করে দেয়। 
এইটুকুই কাব্যপাঠকের পক্ষে যথেষ্ট): 
aa AT এই সনেটগ্‌লে নানাভাবে এ 
পাঠক এবং 4 


প্রভাবিত করেছে সাধারণ 
কাঁব-শিল্পীদের। কাঁটস ১৮১৭ সালে da 


কখনো দেখেনান_5০ many beauties . 
in the Sonnet’s এবং নিজেও তাল. 74 
সনেট লিখোঁছলেন শেক্সপাঁয়ারেরই অনু” A 
ART! অস্কার ওয়াইল্ড Abies 
বিষয়বস্তু করে একখান ছোট উপন্যাস, 
রচনা করোছিলেন, এবং বার্ণার্ড শ* লিখে. 
[ছিলেন একখান ছোটো প্রহসন! 

বাস্তাঁবকই শেক্সপনয়ার রূপযৌবনের 
আঁন্ত্যতা এবং িক্পসাহত্যের অমরতার 
বিষয়ে ঘা বলেছেন, MALER তার 
ভাস্বর দ্টান্ত। আজ সাড়ে তিনশ’ বছর 
ধরে প্রীত যুগের মানুষ সেগদালর, ভিতর 
এ ষুগের মানুষ আমরাও দেখ তার মধ্যে 
নিজেরই প্রতিচ্ছাব। 



























Gerd বণ্চনা, SIGA en 
Sal ক কোথাও সেই নিস্ফলাজঠর net 
A ঠামার গহাঁষ্থ-র. কর্ষণাকে ঠেলে হতাদরে? 
Ar কে সেই ব্যাক্তি আত্মপ্রেম-কবরে বসতি 
পাবা waded nn যে বাঁধে নগড়ে ? 


¿Sm টিম পার হয়ে পাবে এই সুবর্ণ সময়। 
fe [SES যাঁদ বে'চে থাকো স্মরণের সৌভাগ্য-বণ্িত, 
উরে একক মৃত্যু, ওই রূপ, সেও ALT 


সুন্দর বস্তু যাতে" বাঁধা প্রতিটি নয়ন, > 
TESS. কালক্রমে জুল মের জোরে 
SA GAMA তাকে, যা সৌন্দর্যে অতুলন। ' 
T সতত ক্ষিপ্র কাল যেন বসন্ত দিবসে 
শীতের দিকে এনে তাকে করে পরাজিত; 
হরে জীবনীরস রুদ্ধ, যতো শ্যাম পত্র খসে, 
ও হিপ নগ্নতায় সকাল ধিক্কৃতি। 
2? যদ না এই বসন্তের সযত্ব নির্যাস 
বন্দীর মতো ধরা থাকে কাচের আধারে, 
AA WLS সুন্দরেরই AON হবে নাশ 
মমা ভ র এবার কী ছিল একদা, পাবে তারে। 
[তু ফুলদল যাঁদ FR হয়, এলে শীত | 
ধরায় রূপেরই শোভা, সারাৎসার থাকে ler 


NS 

E e আম e নাকো সিদ্ধান্ত আমার, 
IE মনেহয় যেন: আমারো জ্যোতিষশাস্ত্ব.আছে; 
তু তাতে সৌভাগ্য কি STR থাকে না বিচার, 
রা ব্যাধি, e বা we কোথা কী বিরাজে। 
CH ৮৮7 
টি বর, TiS ওর, অন্য কারো মত্ত প্রভঞ্জন, 

বা area বলা, দিন তার যাবে কিনা ভালো, 
ATTA লগ্নে ভাগ্যনভে যা দেখ: যেমন। . 

রিং আমার জ্ঞান সংগৃহীত ওই চক্ষু হতে; 

53 তো OT ER তারা, ওরই রুপে পাঁড় য়ে সংকেত ' 
Diss আর সুন্দরের AMIA CE তা-আলোতে-_ 
Ec চাই উদ্বর্তন, সত্তা থেকে সত্তার উদ্ভেদ। 
dera তা না-ঘটে যদি, শোনো এই শেষ, AA TS ঃ 
o সমাপস্তিদিনে সত্য আর সুন্দরের বিনাশ 







95 85488 
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সনেট ১৫ 


খাঁন এ TS জাগে, যতো PE, জন্মে মরলোকে 
চূড়ান্ত উৎকর্ষে তারা থাকে শুধু সামান্য সময়, 
বিরাট বিশ্বের মঞ্চে: ছায়াবাজশ দোঁখ যতো. চোখে 
ভাগ্যতারা নিয়ন্তিত সে সকালি শুধু মনে হয়; : 
এবং যখাঁন বুঝি, মানুষও বৃক্ষের অনুরুপে 
প্রফুল্ল অথবা রুদ্ধ আকাশেরই সক্ষম নিয়ন্ত্রণে 
ae ষোবনলাস্যে, পূ্ণক্ষণে নামে ক্ষয়দ্তূপে,' 


শুন্য করে স্মাত শুধু সদনের ব্যর্থ রোমন্থনে) 


তখন, তখান এই ক্ষণস্থায়ী প্লটভূমিকায় 

ভোর রান er are 

অথচ িনাশী কাল জরার Try মন্দ্রণায় : 

সেখানেও যৌবাঁদনে ঢেলে দেয় রাতির কালিমা; . 
ee ray eee 
সে তো শর নেয় আমি বচাই. নতুন Former 


সনেট ৫৪ nu 
‘আহা, কী স্ন্দরতর' সুন্দরের মাধুর্য তখন . 
যখন সত্যের হাতে জোটে তার সুমিষ্ট উপমা, 


. গোলাপ AM, কিন্তু রূপ তার আরো TR 


যেহেতু রয়েছে তার .বুকে বাঁধা মধুর সুষমা ৷. 


_ জানি, কাঠ গোলাপেরও আছে একই রঙের AAA, 


সুগন্ধী- গোলাপ সম একই: তার রূপের বাহার, 
তেমনি কাঁটার বৃন্তে জন্ম তার, আনন্দে বেহুশ 
বসন্তের *বাসে তারও খুলে যায় কুণঁড়র দুয়ার; 
তবুও যেহেতু তার গুণ শুধু বাঁহরাবরণ 
জীবনে জোটে না প্রেম, অন্দরে ম্লান রুপ্রচ্ছবি, 
মৃত্যুও একাকী । কিন্তু সু-গোলাপে ঘটে না এমন; 
মধুর মরণে তার গন্ধসারে INS ATS 
তেমনি তোমারও, তুমি-হে: যৌবন, মঞ্জ-অভিনব_- 
রূপ গেলে, ৮5755 তর 


সনেট ৭২ 


আহা, পাছে এ সংসার দাবি করে তোমার নিরুটে 
নবাব 
মৃত্যুর পরও, তাই প্রিয়, ভুলো অকপটে, 
কৈরা নানি 
হয়তো তখন কোনো মহৎ মিথ্যার আঁবজ্কারে 
আমার যা প্রাপ্য তারো বৌশ দেবে আমার বরাতে, 
এবং যে-আমি 'নেই, প্রশংসিত করো, এত তারে 
যা নাকি কৃপণ সত্য স্বেচ্ছাবরে দেবে না এ হাতে৷ 
আহা, তব FE প্রেম লাগে পাছে একান্ত নকল, 
অর্থাৎ আমার জন্যে এই তব অসত্যভাষণ, 
বরং এ নাম পাক'দেহ-সহ কবরের তল, 
না-তোমার-'না-আমার হবে না সে লজ্জার কারণ। 
কারণ লঙ্জত আমি তার জন্যে যা আমি ঘটাই. 
সে দশা তোমারও, যদি ভালোবাসো-যার গুণ নাই। 


“Pq, só বৈশ্যখ, ৮০৭১ ] 


সনেট ৭৩ 


খতুচক্লে .সেই দিনে হয়তো বা দেখেছ আমারে 
যখন হলুদ পাতা, কিম্বা পাতা নেই, কিম্বা কম 
লেগে আছে ডালে, যার সত্তা কাঁপে শীতের প্রহারে 
ভাঙা নাটমান্দরেও পাঁখদের কাকাঁল AST 
আমারে দেখেছ সেই দিবসের গোধৃলবেলায় 
যখন সূর্যা্তশেষে আলো জ্বলে পশ্চিম গগনে, | 
এবং FR রাত্রি আভা তার BM AR. | 
যেন বা দ্বিতীয় মৃত্যু, টানে চিরশান্তির গহনে। : 
আমারে দেখেছে সেই fate Tale আগুনের দ্যাতি, 
যা নাকি শাঁয়ত স্বীয় যৌবনেরই ভস্ম-অপমানে 
বুকে সেই মৃত্যু-শয্যা যাতে ALPS শেষ অনূভূঁতি_- 
তিতির হন ২ 3 আন 
এ সবই দেখেছ তুমি, প্রেমে তাই আবেগ এমন, 
ছেড়ে যেতে হবে, তাই MESA প্রেমে বাঁধো মন। 
সনেট ১৫ 

কভার লজ SES 
যে লজ্জা সূগন্ধীঁ-কোনো গোলাপের দু্টক্ষত প্রায় 
Siren. সুনাম তব তল হয়ে সৌন্দর্যে বিরাজে! 
কী মাধূযে ঢাকো তুমি যতো কিছ তোমার অন্যায়? 
তোমার জিহবায় যতো উচ্চারিত দিনের কাহিনী 
জানায়: যথেচ্ছ ভাষ্যে কী কাঁ তুমি করেছ প্রমোদে, 
পারে না সে অপ্রশংসা, প্রশংসারই রূপ তাতে "চিনি, 
তোমার নামের নামে -সব নিন্দা যেন তার -শোধে। 
আহা, কিবা নিকেতন পেয়েছে .যে ওই" Tara, 
তাদের আবাস তারা বেছে নিল তোমারই শরার: 
সৌন্দর্যের আবরণে ঢাকে যার কলঙ্ক সকল, 

এবং যা দেখে চক্ষু স্বই যেন সৌন্দর্যমাদর। 
any সাবধান, Fam. Cm বহু দিয়েছে তোমারে; 
' কঠিন ইস্পাতফলা, সেও ভোঁতা অপর্যবহারে ৷. | 


সনেট ১০২ - 4 
প্রণয় প্রবলতর, মনে হয় যদিও দুর্বল; | 
ভালোবাসা কম নয়, বাহিরে যাঁদও কম লাগে; 

সে প্রেম পণ্যের মতো যাতে মন বাহল্যে উচ্ছল 


. ভাষায় প্রকাশ করে TADA হ্‌দয়-সংরাগে। 


আমাদের প্রেম যবে ছিল নব-বসন্তে নতুন 


| বন্দনা করেছি তারে সেইদিন, কতো না.গাথায়; | 


কোকিল যেমন গায় দেখা দিলে প্রথম ফাল্গুন, | 
মধুমাস স্থায়ী হলে GEL তার ততো fe শোনায়! 


- এমন নয়, যে, আজ বসন্তের মোহ কিছু কম 


সেদিনের চেয়ে, যবে. মধ্যাদনে 'গেয়েছে:সে গান, 
বনের সঙ্গীত, আজো ডালে ডালে বাজে মনোরম; 
কিন্তু বেশি মাধূর্যও অভ্যাসে যে হয়ে যায় ম্লান। 


, তাই, কোকিলেরই মতো, মাঝে মাঝে বল না কথাও, 


| পাছে তুমি গানে ক্লান্ত, পাছে তুমি আবেগ-উধাও। 


ww 


৮২৫. 


me ১১০ রা 


ছিটা দা 
করোছি নিজেকে আমি ভাঁড়ের মতোই দৃশ্যমান, 
চিন্তাকে Bow .করে বেচোঁছ শস্তায় মূল্যবান, 
পুরনো প্রীতির জবালা নবরূপে করেছি প্রমাণ | 
এটা খুবই সত্য বটে সত্যকেও দেখেছি একদা 


are, বিস্মিত চোখে; কিন্তু জেনো সব কিছ মিলে 


Se 

দূরে যেতে যতো চাই, বুঝ তুমি কণ প্রিয় নিখিলে। 
এখন সমাপ্ত সবই, যা পেয়েছি তার অন্ত নাই, 
আমার কামনা-ক্ষুধা শাণাবো না কোনোদিন আর 
নতুন প্রমাণে, বৃথা পাঁরাচত বন্ধুকে যাচাই, 
প্রীতির ঈশ্বর তুমি, মেনোছ তোমারই আঁধকার। . 
ওই তব বক্ষে, যার নিষ্ঠা, প্রেম, সকলি অমেয়॥ 


1 
5 


সনেট ১১৩ 


তোমাকে ছেড়েছি যেই, চক্ষু মোর চলে গেছে মনে; 
ফলে যা চালনা করে ঘুরে ফিরে বেড়াতে আমাকে 
অংশত AT সেটা, অংশত অন্ধ:সে আচরণে, 

মনে হয় দেখে যেন, অথচ কার্যত শুন্য থাকে) 

কেননা হৃদয়ে সে যে কোনো মূর্তি পারে AT ফোটাতে 
পাখির, ফুলের, কিম্বা রূপের, a fae আবেগে, 
অস্থির দৃশ্যের ভিড়ে মন যেন থাকে খাি-হাতে, 
এবং নিজের HS যা-দেখে সে-ছাপও নেই লেগে; 
কেননা ককর্শ কিম্বা শান্ত ছবি দেখে সে যখান, ' 


. প্রিয়তম মাধুর্য বা বিকলাঙ্গ Ta বিকার, 


পর্বত কি সমুদ্রের রূপ, Tea দবস-রজন৭, 


- আর কিছ? পারে না সে, অনুরন্ধে তুমি আছ জুড়ে 
এ বিশ্বস্ত মন তাই আবিশ্বাস্য "করেছে চক্ষুরে। 


সনেট ১১৬ 


যেন আমি কোনোদিন বিশ্বস্ত মনের A 
নামান তিলেক বাধা । প্রেম তবে প্রেম নয় আর 
যাঁদ সে বদলায় প্রাত বদলের অস্থির সময়ে, ' 
কিম্বা 'যে-সরায় তারই: সঙ্গে সরে আঁত চমৎকার ; 
না হে, তা মোটেই নয়! প্রেম.ষেন চিহ্ন সনাতন, 
ঝড়ের ঝাপটে যার চক্ষু রহে Pag, কাঁপে 'না যে; ' 


সর্বদা AGATA জাহাজের নক্ষত্র যেমন, 


মূল্য যার অজানিত, alee দূরত্ব জানা আছে। 

কালের পুল নয় cen রাঙা ঠোঁট, গাল 
উদ্যত. BIA তার মনেহয় যাঁদও. আহত; 

কিন্তু প্রেম সময়ের হুস্ব মাপে হয় না বেচাল, 


" প্রলয় অবাধ তার একই ধ্যান হৃদয়ে সতত। 


এতে যাঁদ মিথ্যা থাকে, ait সেটা আমাতেই ফলে, 
কখনো fetter তবে, কেউ ভালোবাসোনি তাহলে। ' 


অনুবাদ 3 মণীন্দর রায় 


. [ ৩য় বৰ্ষ, ৫০শ সংখ্যা 
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সন্তোষ রায় 


MATAS জেনেভা শহর। বহু 
আন্তর্জীতিক, সভা-সামাতির কেন্দ্রস্থল 
হিসাবে খ্যাতি রয়েছে এ শহরের। এবার 
আর একটি সম্মেলন অনুষ্ঠিত হচ্ছে 
এখানে । 
AT পরে এতবড় সম্মেলন. আর অনু- 
195 হয়ান। এ সম্মেলন রাজনৈতিক নয়, 
অর্থনৌতক; শান্তস্থাপনের উদ্দেশ্যে নয়, 
আর্ক প্রগতিসাধনের জন্য অবশ্য এ 
সম্ভাবনা অনেকটা TTS করছে। 


গত ২৩শে মার্চ থেকে রাষ্ট্রসণ্যের 
উদ্যোগে জেনেভায় শুরু হয়েছে আন্ত- 


ছোট-বড় শতাধক দেশের সহস্রাধিক প্রাঁত- 
নিধি এখানে. যোগদান.-করছেন। অনুন্নত 
নিউজিল্যান্ড, থেকে শুরু করে উন্নত আমে- 
বিকা TE পর্যন্ত সকল দেশই এতে 
অংশগ্রহণ করেছে। Ataf ও রাজ- 
tes জোট 'নার্বশেষে সকলেই এখানে 
আলোচনা করবে ভাবে বশ্বের বৈদোশিক 
বাঁণজ্যে স্থিতিশীলতা ও সম্বতা বজায় রাখা 
যায় এবং অনুন্নত. (afoot) দেশ- 
গুলিকে অবাধে বাণিজ্য প্রসার করতে 
সুযোগ দেওয়া যায়। 


আগেই বলা হয়েছে এ সম্মেলনের 
উদ্যোন্তা TPT আর.এর মুখ্য উদ্দেশ্য 
বিশ্ব-বাণজ্যের সম্প্রসারণসাধন--বশেষতঃ 
কিন্তু কেন-রাস্ট্রপুঞ্জ সংস্থা, এ কাজে TAT 
হয়েছে এবং বিশব-বাঁশজ্যের উপর এত 
গুরুত্ব আরোপ কেনকরা হয়েছে'তা বুঝতে 
হলে বর্তমান ঁবশ্বে রাষ্ট্রপঞ্জ ' সংস্থার 
ভূঁমকা- আলোচনা করা দরকার। উন্লাতকাম? 
দেশগুলির সমস্যাও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য! 
বিশ্বের Taten দেশের বৌচত্ ও Tias 
সত্বেও AAT সর্বদা চেস্টা করছে এঁক্য- 
সাধনের জন্য। যুদ্ধোত্তর পৃথিবীতে রাষ্্- 
সঙ্ঘ শুধু শান্তিস্থাপনের জন্যই মুখ্যতঃ 
Ul করলেও. অন্যান্য গঠনমূলক কাজও 
উহার কর্মসূচী থেকে বাদ A Y 


অনেকে বলেন গত দ্বিতীয় NET 


বর্তমান দশকের-১১৬০-৬৯) আগে বিশ্বের 


বৈষয়িক উন্নীত বিধানের জন্য তেমন 
কোনও কাজ, হাতে নেওয়া হয়ান। ১৯৬১ 
সালের শেষে রাষ্্রসঙ্ব গৃহীত. একাঁট 
প্রস্তাবে ঠিক করা হয় যে, আগামী দশ 
বছরের মধ্যে উন্নয়নশীল তেথাকাঁথত অনু- 





¡OCRE 








নত) oa সামাজিক ও আর্থিক 
উন্নাতিবিধানার্থে _রাষ্ট্রসঙ্বের কাজকর্ম 
আরও ব্যাপকভাবে সম্প্রসারত করা হবে। 
তাই এই দশকের নামকরণ হয়েছে “ইউ এন 


উন্নয়ন দশক”। ' অবশ্য ROA দশকেই 


(১৯৫০-৫৯) বহু . উন্নতিকামী দেশে 
আর্থিক উন্নাতিবিধানের.জন্য নানা পাঁর- 
কজপনা গ্রহণ করা. হয়োছল। এবং এ 
গুলি যথেষ্ট সাহায্য করেছিল। rs এসব 


প্রচেষ্টা তেমন সংহতভাবে হয়নি। সর্বজন- 
is একা কেন্দ্রীয় প্রাতিষ্ঠানের উদ্যোশ্ে 





ste A 2 la er => 


a পল আট এগ, 


আরও. সহজ হয়! তাই রাষ্ট্রসষ্ঘ নীরষ 
দর্শকের SINS] গ্রহণ না করে পাঁথবীর 
হয়ে উঠলো | 


ইতিমধ্যে বহু দেশ সম্বন্ধে সর্থজাতীঁয় 
সঙ্ঘ AMAA তথ্য" সংগ্রহ করেছে। এখন 
তারই Ras কাজ করা প্রয়োজন। TR 


AS মতে আঁর্থক সমৃদ্ধিই উন্নয়নের 
মাপকাঠি নয়। 





BEN 


৮২৮ 


অর্থ হ'ল অর্থনীতির সম্প্রসারণ এবং সঙ্গে 
ha অর্থনৈতিক কাঠামোতে 

সাধন। কোনও দেশের জাতীয় আয় “বেড়ে 
গেলেই আর্থিক উন্নতি হয়েছে বলা যায় না। 
wm যাঁদ লোকসংখ্যাবৃদ্ধি আনুপাতিক 
হারে না হয় তবে উপকারলাভ তেমন হয় 
A কোনও দেশের জাতীয় আয় যাঁদ 
পাঁচ. শতাংশ বেড়ে 'যায় তবে লক্ষ্য রাখতে 
হবে যে এ দেশের লোকসংখ্যাও দুই-তিন 
শতাংশের বেশী বেড়েছে িনা। নতুবা 
জীবনধারণ মান উন্নত হবে না এ দেশে। 
আর MVE Gate উপলাহ্ধ করা যাবে 


mı তাহলে আঁ্থক উন্নাতপ্রচেষ্টার সঙ্গে . 


জঙ্গো জনসংখ্যা বৃদ্ধির হারও নিয়ান্দ্রত 
করা দরকার একথা স্পষ্টই বুঝা যায়। 
aa moco এই হল একটি 
দিক। এশিয়ার অনন্ত meer প্রসঙ্গে 
at TS FATS TR 
(U, N. 0-3) দৃষ্টিভঙ্গির অপর একটি 
‘দক হ'ল এই যে, অনেক CAS দেশ বলে 
থাকে যে, অনন্ত দেশগ্দালর উন্নয়নার্থ 
শুধুমাত্র প্রাথামক পণাগ্দলির কৌষ- 
পণ্য, বনজ পণ্য, ইত্যাঁদ) উৎপাদনই ap 
AS হবে। রাক্সত্ের মতে তা ঠিক নয়, 
SAS এ দেশে প্রাথামক পণ্যের উৎপাদন- 
qee ফলে বিপদ আসতে পারে। প্রথমতঃ 
{বিশ্বের বাজারে তাদের আমদান বেড়ে 
যাওয়ার ফলে মূল্য কমে যাবে-যেমন গত 
দশ বছর. ধরে দেখা যাচ্ছে যে, মৃলধনী 
পণ্যের তুলনায় কাঁচামালের দাম . বিশ্বের 
ঘাজারে এক-চতুর্থংশও বাড়োন এর. কারণ 
অনুন্নত weine বিশ্বের বাজারে দর 


তুলনা তালিকা 
১৯৫৯ 
{বষয় সাধারণ বাজার সংস্থা Erg 
(E,C.M) (U.S, A) 

জনসংখ্যা (কোটি) sa. ১৭.৮ 
আয়তন (লক্ষ বর্গ কিঃ মিঃ) ১৯১-৭ ৯৩-৬ 
ইস্পাত (লক্ষ টন) '৬৩২ ৮৪৮ 
কয়লা' (এ) ২৩৮৮ ৩৯০০ 
Taare (কোট কিঃ ওঃ) ২৪৩০০ 43860 
মোটরগাড়ী (লক্ষ) ৩৫ ৬৭ 
রপ্তানি (কোট ডলার) ২৫২০ ১৭৪০. 
আমদানি (কোট ডলার) ২৪৩০ 3600 ; 


কষাকাঁষ করতে পারে না-এবং পণ্য বেশন- 
দিন ধরেও রাখতে পারে না। উন্নত দেশ- 
গুলির জোট বাঁধাবাঁধ, শুজ্ক-প্রাচীর, 
এ সবের জন্য এসব পণ্যের স্বাভাবিক 
চাহিদা ব্যাহত হয়, তার ফল ভোগ করে 
অন্ত দেশগুলি। দ্বিতীয়তঃ বিজ্ঞানের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উন্নত দেশগুলি নানা 
ঘকম Pian পণ্য আঁবিচ্কার করছে অথবা 
ব্যবহার কমাতে শিখেছে। তাই 
এ অবস্যায় শুধু প্রাথামক পণ্যের উৎ- 
ma বাড়িয়ে কি লাভ হবে? এতে কোনও 


TIS 


যাবে না। অতএব স্থায়ী সমাধানের পথ 
E বার করতে হবে। 


রাষ্ট্রসঙ্বের সেক্রেটারী - জেনারেলের 
{রিপোর্ট থেকেই জানা যায় যে, VAS দেশ- 
গলির আয়ের এক-শতাংশও ale মূলধন 
হিসাবে অনুন্নত দেশগুলিতে নিযুক্ত করা 
আয় অন্ততঃ দশ শতাংশ বেড়ে যেতে পারে! 
আর এ অনন্ত ma মূলধন 
সংগঠনের হারও RA হতে পারে। 
কিন্তু বিগত IRA মূলধনের গাঁত 
এত মন্দা ছিল যে, এসব দেশে তেমন 
কোনও . লক্ষ্যণীয় উন্নাতি সম্ভব হয়াঁন। 
তাহলে উপায় ie? একমাত্র উপায় হল 
বৈদোশক বাণজ্যের সংস্কারসাধন। 
অনন্ত mer am বৈদোশক 
বাণিজ্যের প্রসার সাধন করতে পারে, তবেই 
মূলধন সংগঠন কৃদ্ধি পাবে। বর্তমানে 
গবশব-বাণিজ্যের মোট পাঁরমাণের মাত্র 
ছাব্বিশ শতাংশ হল অনুন্নত eg 
এই . অংশ 'যাঁদ অন্ততঃ আটাশ শতাংশ 
পর্যন্ত বৃদ্ধি করা যায়, তাহলেই অনুন্নত 


দেশগুলির প্রভূত উন্নতি হবে। গত . 


দশকের (১৯৫০-৫৯) মাঝামাঝির পর 
(১৯৫৩) থেকেই অনুন্নত দেশগুলির 


বৈদেশিক বাঁণজ্য | RAPS হতে শুর; 
করেছে নানা কারণে । এর ফল 
শান্তির সম্ভাবনার উপর ভয়াবহ হয়েছে। 


রাষ্ট্রসংঘ একথা -উপলাব্ধ করেছে! তাই. 


বিশ্বের অর্থনৈতিক বৈষম্য দূর করার জন্য 
একমান্র en উচিত কিভাবে 


বৈদেশিক বাণিজ্যগত বাধানিষেধ দূর করা 
যায় এবং fs হলে অনুন্নত দেশগুলির 
বাঁণীজ্যক ক্ষমতা ' বৃদ্ধি করা যায়৷ এই 
মহৎ উদ্দেশ্য নিয়েই রাম্ট্রসংঘের উদ্যোগে 
জেনেভায় বাঁণজ্য মহাসম্মেলন শুরু 
হয়েছে। এই সম্মেলনের সাফল্যের উপর 
ধনবৈষম্য দূরীকরণ অনেকটা নির্ভার করছে, 
আর বিশ্বশান্তি যা রাম্ট্রসংঘের কাম্য, 
স্থায়ী হওয়ার পথ সম্প্রসারিত হবে। 
ভারতের নিকট এ সম্মেলনের গুরুত্ব 


খুব বেশী। ভারতের বৈদৌশক বাণিজ্য 
a = Pt 


[ তয় বর্ষ, ৫০শ সংখ্যা 


কামা দেশগুলির পক্ষ থেকে,দাবী করবেন 


বন্ধকতা দূর করার WAT! শুধ: কাঁচামাল 
ও প্রাথামক পণ্যের ব্যাপারেই নয়, উন্নতি- 
কামী দেশগ্যালতে যেসব 'শল্পপণ্য উৎ- 


গাঁদত হচ্ছে, Dies যাতে sinners 


সম্মুখীন না হয়, সেদিকেও দৃষ্টি রাখতে 
হবে। নতুবা উন্নাতিকামী দেশগনীলর গশলপ- 
প্রচেষ্টা ব্যাহত হবে। আর এসব দেশ 
কৈবলমান্ত প্রাথমিক পণ্যের উৎপাদন বৃদ্ধি 
করে আর্ক aia HE করতে পারে 
না। 


গত কয়েক বছর ধরে সারা AAA. 
জোট বাঁধাবাঁধ চলেছে। এ-জোটগুলির 
বাইরে একক ee দেশ হিসাবে 
রয়েছে আমোরকা Ad ও রাশিয়া। 
awit দেশের অর্থনৈতিক শান্তি রয়েছে" 


ha, অন্যাদকে জোট "হিসাবে প্রাধান্য 


অর্জন করেছে ইয়োরোপায় সাধারণ বাজার 
সংস্থার দেশসমূহ। এই জোট রাক্রনৈতিক 
শাতবাদ্ধিরও প্রয়াসী। অন্যান্য জোট হল 
ইয়োরোপের অবাধ বাণিজ্য পংস্থা ও 
কোমেকন (সাম্যবাদী দেশসমুহের জোট)। 
এসব জোটের বিরুদ্ধে এশিয়া ও আফ্রিকার 


অনুন্নত werte দাঁড়াতে পারছে না?" 


নীচের তালিকায় রাজনোতিক সংহতির 
ES কয়েক দেশের তুলনামূলক 
আর্ক বূনিয়াদের ছাঁব দেখানো হল। 
ভারতের অবস্থা এ থেকে বুঝা যাবে। 


রাশিয়া ভারত 
.€0.5,5, 8.) 
RD; 8৩.৮ 
২২৪ ২৯২৯১ 
৬০০ ২৫ * 
&০৬৪ ৪৮০ * 
২৬৪০০ ১৯৭৮ ৮৯ 
€ 958 
680 ১৩৫ . 
(প্রায়) 
৫১০ ২০০ 
yl (প্রায়) 


Crate উৎপাদনের ee বেড়েছে) 


FOR বোঝা যাচ্ছে যে, ভারতের 
লোকসংখ্যার তুলনায় আর্ক wate 


পর্যাপ্ত নয়। মাঁদ ভারতের দাঁরদ্য দূর 
করতে হয় এবং 'শল্প-প্রগাত ত্বরান্বিত 
করতে হয়, তাহলে বৈদোশক বাঁণজ্যের - 


উপর জোর 1দতেই হবে। বিশ্বের বর্তমান 
অবস্থায় শুল্ক সম্পর্কে উদার নীতি অব- 
লম্বন না করলে উন্নত দেশের সঙ্গে 
বাণিজ্যবৃদ্ধি সম্ভব নয়। রাষ্্রপুজ সংস্থার 
উদ্যোগে যে-আলোচনা অনুষ্ঠিত হচ্ছে 
জেনেভায়, তার সাফল্যের জন্য ভারত 
DE CU og 


e 





আমার 515 পেয়ে বোধহয় ভাবছেন, 
এ আবার কে 55 {লিখল। একটু ভাল 
করে ভাবলেই মনে পড়বে আমার কথা৷ যাঁদ 
মনে না পড়ে, তাহলে বুঝব আপাঁন ভনিতা 
করে এাড়য়ে যেতে চাচ্ছেন আপনার চরম 
লঙ্জার কথা । 

কল্পিতা সোমকে মনে আছে? নিশ্চয়ই 
আছে, কারণ তখন বলতে শুনেছি, এ 
ধরণের নাম নাক সহজে হয় না মেয়েদের। 
আমরা আপনার কাছে গিয়েছিলাম, মানে 
আমি এবং আমার স্বামী শিবেন্দু সোম। 
আমরা গিয়োছলাম পাঁরবার পাঁরকল্পনার 
বিষয় জ্বানলাভ করতে । শিবেন্দ; আপনাকে 
সক্তান প্রয়োজন নেই আমীদের | 

আপাঁন জবাব 'দিয়োছলেন, অপারেশন 
করুন। নাশ্চন্ত হবেন সবাঁদক থেকে৷ 

তারপর আমার এবং শিবেন্দুর . মধ্যে 
জেদাজোদ চলে কে অপারেশন করবে। আম 
বলে, না, FG যদি পেতেই হয়, আম 
পাব। 

অনেকক্ষণ পরে সাব্যস্ত হয় PITA 
অপারেশন .আপাঁন করবেন। নির্ধারিত 
Tra, TRÍO সময়ে আপাঁন অপারেশন 
করলেন। সময় মত ক্ষতস্থানের সেলাই 
খুলে দিয়ে বললেন, বাঁড় যান, আপাঁন 
সুস্থ হয়ে গেছেন। মাসখানেক পরে, 
কেমন থাকেন জানিয়ে যাবেন 

এক বছর পার হয়ে গেল। আর যাইনি 
আপনার কাছে। কোনাঁদনই যাব না আর। 
যাবার প্রয়োজন ফুরিয়ে গেছে। তবু 
আপনার কাছে চিঠি লিখাছ এই কারণে যে 
আমি কী অপরাধ করলাম, যার জন্য এত 
বড় শাস্তি আমার মাথার ওপর বজ্বাঘাতের 
মত এসে MEET 

আপনার কাছ থেকে har বাড়ি 
নিয়ে gm as de ogg e 


হাসাহাসি করলাম। আমাদের আসলে দুটি 
সন্তান! প্রথমটি ছেলে সুব্রত, আট বছরের, 
Toots কন্যা, নাম পাণ্টাল চার বছরের'। 
কপট রাগে শিবেন্দকে ARAN 
কেন ডান্তারবাবকে মথ্যে কথা বললে? 
আমাদের চার ছেলেমেয়ে I 


--তা নাহলে ডান্তারবাব₹ অপারেশন 
করতেন না। হাসতে হাসতে Firm, উত্তর 
দিয়েছিল, তাছাড়া চারজনই বলতে AM! 
ধা দুরন্ত ভোমার ছেলেমেয়ে। এক-একজন 
অন্য বাড়ির দুজন ছেলের সমান। 

তা যা RACK! সংসারের ট্ীকটাক 
আসবাব সাজাতে সাজাতে জবাব 'দয়ে- 
RAN, ছেলে'পলে হলে পাগল হরে 
যেতাম। 2 

আমিও হতাম! Tram, বলোঁছল, 
বাজার যা আগুন। এরপর সংসার চালানো 
অসম্ভব। 

সোদন থেকে আমার সংসারের আকাশে 
প্রসন্ন সূষের রদ্দুর ঝলমাঁলিয়ে উঠল! দন 
দুয়েক পর থেকেই শশবেন্দ যথারীতি 
অফিস যাতায়াত শুরু করে দিল। আমিও 
আমার সংসারের কাজে ডুবে গেলাম। 
দশবেন্দুর সঙ্গে গ্রলপ করতে করতে হঠাৎ 
খেয়াল হল প্রতি মাসের নির্ধারত তারিখ 
আমার পোঁরয়ে গেছে। একট অবাক হরে 
suis জানালাম সে PAI 

Za করে শিবেন্দ; হেসে উঠল। 
সান্ত্বনার সুরে বলল, দূর ওসব বাজে কথা 


' ছেড়ে wate Mie! 


কিন্তু আমার তো গোলমাল হয় না। 

— মাসে হয়ত-কোন কারণে গোলমাল 
হয়ে গেছে। ব্যাপারটা Viva দিল শবেন্দড, 
তারপর পাশ ফিরে ঘুমের আয়োজন করল 
ভালভাবে! আমিও নিশ্চিন্ত হয়ে শুয়ে 
প্ড়লাম। 

দিন যত এগিয়ে চলল, দুশ্চিন্তার 
কালো মেঘ মনের আকাশে দানা বাঁধতে 
শুরু করে ছিল। 
পেরিয়ে গেল। দুশ্চিন্তার হাত থেকে রেহাই 
পাবার কোন ঘটনাই ঘটল না ইতিমধ্যে! 
ক্রমশঃ যে সব উপসর্গ শরীরের মধ্যে জেগে 


& 


YT ar “TET wee “ow 


সাতদিন থেকে একমাস, 


হয়ে গেলাম। সকালবেলায় উঠতে ইচ্ছে করে 
না। খাবারে AIS নেই। সর্বদাই অলসতা। 
এসব চিহ তো আমার পাঁরচিত ডান্তার- 
I এর আগেও তো আমি মা হয়োছি। 
কিন্তু এ কি করে সম্ভব হল? 

পরের মাসের মাইনে পাবার ACHT সঙ্গে 
শিবেন্দকে বললাম, -একটা কাজ করতে 
হবে তোমাকে | 


iS কাজ? 

-একজন লোড ডাক্তারের কাছে নিয়ে 
যেতে হবে। 

ভুরু কুচকে rm a, ao 
OMI? কেন: 


— জান atl আমার কেন জান না 
ভীষণ ভয় করছে। 

-ভয়? কিসের? 

- আমার মনে হচ্ছে আবার বাচ্চা হবে। 

দুর! শিবেন্দ হেসে উঠল।- 
পাগলের মত কী যা-তা বকছ? 

না গো। ভিতরে ভিতরে আম সব 


. বুঝতে পারছি। 


aa চুপ করে বসে রইল Mar, 
তারপর বলল, বেশ, কাল দোখয়ে আনব। 
লেডি ডান্তার পরণক্ষা করেই 
বললেন, আপাঁন মা হবেন ম্যাডাম। এই 
ea লিখে দিলাম। খাবেন, খেলে 
স্বাস্থ্য ভাল থাকবে -আর--1 
প্রেসকপশন থেকে আমার 1দকে চোখ 
তুলে তাঁকয়ে অবাক হয়ে গেলেন লেডি 
ডাস্তার। আম তখন 'ববর্ণ পাশ্ডুর। শীতল 
স্বেদস্রোতে আমার সর্বাঙ্ ভিজে স্যাঁৎসাতে I 
জশবনের যত শান্ত সব যেন ঘাম হয়ে গলে 
গলে বেরিয়ে আসছে। পাশের চেয়ারে 
শিবেন্দ; পাথরের মত নিস্তব্ধ, নিষ্পলক ৷ 
95 ঘেমেছেন কেন ম্যাডাম? লোড 
ডান্তার কাছে এসে প্রশ্ন করলেন। তারপর 
পাল্স্‌ দেখে স্বস্তির শ্বাস ফেলে 
বললেন--না ভয় নেই। ও রকম উইকনেস 
ডেভেলপ করে! 
সেদিন লোড ডাস্তারের চেদ্বার থেকে 
দুজনে নিঃশব্দে উঠে এসোছলাম। লোড 
ডান্তারকে আর কিছুই ছ্রানাইান। 


বাড়তে এসে শিবেন্দু প্রথমে কথা 


৮৩০ 


za হয়নি। তুঁগি কিছু ভেবো না। আম 
কালই ডান্তারকে দেখিয়ে আসর! 
ভাববো না! আমার সমস্ত ভাবনা- 


“চন্তা অবশ হয়ে গেছে একেবরে। এ কি 


কার সম্ভব হল? ঈশ্বর সাক্ষী করে বলতে 
পার, আম কোন, অপরাধ কারান, কিন্তু 
আমার কথা কে শুনবে? সীতা অপ্নি- 
পরীক্ষা দেবার পরও সান্দহানের হাত থেকে 
“নক্ষাত পাননি, আবার তাঁকে সভামধ্যে 
দড়াতে হয়েছিল সবসমক্ষে। a কলি- 
যুগে কী এমন প্রমাণ দেব, যার ক্ষমতায় 
পাতাল প্রবেশ রোধ হবে? | 

—9 ডান্তারের কাছে যাব না। Ber, 
নিজের মনেই গজ রাতে লাগল । _বাঁদ কোন 
ভূল হয়ে থাকে, তাহলে ক ও স্বীকার 
করবে? তার চেয়ে অন্য ডাক্তারের মত নিরে 
আসব। - 

কোন উত্তর না দিয়ে সে ate বিছানার 
ডুবিয়ে দিয়েছিলাম নিজেকে! | 
AT থেকে আমার সংসারের আকাশ 
কালো হয়ে উঠল। শিবেন্দু ডান্তারের, কাহ 
থেকে ফিরে এসে একাটি কথাও 'বলল. না। 
চুপচাপ একটা বই রে বাইরের ঘরে গিয়ে 
বসল । অনেকক্ষণ অপেক্ষা করার পরও, তার 
কাছ থেকে কোন সাড়াশব্দ না পেয়ে, রান্না 
ছেড়ে তার পাশে গিয়ে দাঁড়ালাম। সে যেন 
আমাকে দেখতেই পায়ান এমন ভাব করে 
বই গড়তে লাগল। টোবিল-ন্যাম্পটা 'নাবয়ে 
দিয়ে oras প্রশ্ন করলাম,_ক হয়েছে 
. বলবে তো? 


—2?2 Fez হয়ান। িবেন্দু 
নি।বকার হবার চেস্টা করে। 

-ডাক্ঞারবাবু Ta বললেন? 

অন্ধকারের ভেতরেও FEF দেখতে 


পেলাম RA চোখ দুটো আমার মুখের 
ওপর আঁটা। আমাকে বিশ্লেষণ. করছে, 
আমাকে বিএকাস করবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা 
করছে। ঝুকে শিবেন্দু মুখের কাছে মংখ 


নিয়ে গয়ে | বললাম, ক বললেন 
ভান্তারবাবু ? 
—fola বললেন। AR শিবেন্দ; 


জবাব [ল।_-ল্যাবোরেটারতে ae না 
করে তিনি কিছু রায় দিতে পারবেন না। 
ER দেখে নিলে না কেন? , . 
উন চিতি {লিখে দিয়েছেন। কাল 
ল্যাবোরেটারীতে যাব দংপুরবেলায়। 
-আঁফিসঃ 
RAI 
আমি আর কথা ao সোজাসাজ 
বললাম, তাই যেও। পাকাপাকি একটা ফল 


tr 


জেনে এস! 
আমার কথার কোন উত্তর না দদয়ে 
অন্ধকারের মধ্যে প্রশ্নটা ছুড়ে দিল 


Pl এ ঘটল কী কর? 
আমি তো কিছুই বুঝতে পারাছ AT! 
দেখা যাক কাল রী বলেন ডান্তার- 


বাবু ৷ শিবেন্দু উঠে দাঁড়াল, তারপর স্হজ- 


কণ্ঠে বলল.--খেতে দেবে চল। 
দরজা বন্ধ করে কেবল ঠাকুরকে .ডেকোঁছ, 
অর কেদেছি। নারীর এ কলংক যে সব- 


nm ইল তত, 


‘দূর্বল আর.কেউ নেই। 


অমত 


ঈশ্বর আমি তো শান আসি নিষ্পাপ। 
একমাত্র স্বামী ছাড়া অন্য প্রুষের প্রাত 
আমারই মত 
একদিন সীতা এমাঁনই আথাল-বথালি করে 
ঈশ্বরকে স্মরণ করোছিল, কিন্তু কোন ফলই 
হয়ান। ঈশ্বর সেদিন ভাঁবতব্যের দে 
দিয়ে, নিজের অসহায়ত্ব এড়িয়ে গিয়োছলেন, 
আমার বেলাতেও তাই গেলেন।, 





[ oF বর্ষ, ৫০শ সংখা 


e করব? কোনমতে ঢোক গিলে 


OT দুটো. উচ্চারণ করলাম। 


_এখন Taig, কেন তুমি নিজে 
লাইগেশন করতে চেয়েছিলে। 
ঢেলে 'দিল। m হাতে কান চাপা দিয়ে 
OR চিৎকার করে উঠলাম । ওগো, 
এ তুমি কী বলছো? . .., ২ 
ঠিকই বলাছ। a কন্ঠের. জবাব 
গশবেন্দর । -আজ আমাকে পরীক্ষা করে 


“এ তুমি FI: বলছ 2” 


টবকেলবেলায় শিবেন্দ: ফিরে এল । 
তাকে দেখে চমকে - উঠলাম। হঠাৎ পাগল 
মনে হয়। চুল উস্কোথ্যস্কো, চোখ দুটো 
লাল। গারে-পায়ে ধুলো । . 

ভয়ে আমার কন্ঠস্ধর le গেল। 
বুকের মধ্যে হাজার হাজার A বেজে 
Gm জিজ্ঞাসা - করতে 'গেলাম, কিন্তু গলা 
থেকে একবিন্দু স্বর বার হল না! চুপচাপ 
কাঠের মত দাঁড়িয়ে রইলাম । 
[শিবেন্দু META হঠাৎ বলে উঠল, 

= i> 


=> 





সেই রাতেই, বাচ্চা দুটোকে ওর কাছে নিয়ে 
& তা. BR un 





অপারেশন AS কোন দোষ নেই. 
পা দুটো থরথাঁররে উঠল। . পাঁজরার 
মধ্যে অনেকাঁদনের ঝড় .ক্রমাগতঃ দাপিয়ে 


বেড়াতে লাগল । কাঁপবার চেস্টা করলাম, 


কিন্তু পারলাম ATL সমস্ত গলা কাঠ হয়ে 
উঠেছে, কিছু বলার ক্ষমতা নেই একেবারে? 
PARA আমার সামনে থেকে উঠে. 
গেল৷ বিছানা বালিশ আলাদা করে ফেলল 





> শতবার, BIT. বৈশাখ, ১৩৭১ ] 


তুমি এমান পাগলাম করছ বলতো? 
FE লাল চোখ দুটো আমার দিকে 


' তুলে ধরে বলল,_পাগলাম আঁম করাছ? | 


$ foe ৪91 


' সন্দেহের ধোঁয়া যে আগুন হয়ে উঠল, তার 
জন্য কি আম দায়ী? এখন আমার সন্দেহ 
হচ্ছে সুব্রত, পাণ্টালী ac! 
শিবেন্দর মুখের ওপর হাত চাপা দিয়ে 
কাতর কান্নায় ভেঙে পড়লাম ওগো, এ 
তুমি কি বলছো? এ শোনাও যে পাপ? : 
পাপ! এক ঝটকা মেরে আমাকে 


সাঁরয়ে দিয়ে Terra, বলল, -পাপ-পুণ্যের 


বিচার আছে তোমা! আম SA করতে 
পারছ না, বিয়ের ae বছর পরে, 
দুসন্তানের মা হয়ে এই. কাজ, "করবে! 
fe-fe তোমার মুখ দেখাও পপ 


£সে রাতে [শে আলাদা বছানায় 


ছেলেমেয়েদের নিয়ে শুলো। আম খাটের 


ওপর সারারাত কেদে কাটয়োছ। শুধু 


ভেবোঁছ' এ কা করে সম্ভব হল? স্কুল 
শেষ করে কলেজে পড়েছিলাম বছর দুয়েক 


বিয়ের আগে। কলেজে কো-এডুকশন ছিল এ' - | 
কথা. সভা কিন্তু | কোনাঁদন, কোন ছেলের. ' 


দিকে-কোন iaa নিয়ে তাকান । সহ- 


: পাঠান ভাই'বলেই ভেবোঁছ। ছেলেরও 


খুব ;ভাল্‌ ছিল, Wale. কোনাদন কোন 
কুমতলব্‌: আঁটোন। ছাৱেরা. দুরন্ত হতে 
পারে; RE নয়। | 

এ নিশ্চয়ই অপারেশনের কোন গোল- 
a ঘটেছে। ঠানজেকে সারারাত .ধরে 
Stegen .দিয়েছি.আর ভেবোঁছ সকাল হলেই 
STAR কাছে: যাব। তাঁকে সব কথা 
খুলে-বলব-তিনি eRe বুঝতে পারবেন 


কেন এই অঘটন ঘটেছে? তিনি নিজে যখন 
অপারেশন করেছেন” তখন: malen 


কথাও ভাল করে জানৈন।:আমাকে নিশ্চয়ই 


। মনে আছে CITT বলোছলেন, E a 
কাঁল্পতা নামটা বানি হলে পার e 


অনেকাদন। 


, পরদিন কাউকে : না জানিয়ে আপনার. | 


চেম্বারে হাজির হলাম, কিন্তু আমার 


ROTO বেয়ারা বলল, আপাঁন একমাসের : .. 


Su দার্জীলং-এ বেড়াতে গেছেন। 


কেন জাননা 'ডাক্তারবাব আমার 
মাথাতেও আগুন জবলে উঠল । Miata 


- ay পরীক্ষা আছে, সবগুলো একর করলেও j 


যে পরিমাণ . পরীক্ষা জমা হবে, সেই সব 
SEE Gil 2 TS Aa zur Y 





একটি বিশেষ calada 


A 
> 


1 


o an | 


সাত কেক বিশেষ রচনা প্রকাশিত হবে AS 
ER মের সংখ্যায় ৷ 


$ 


<> 





i En 


উপ্লক্ষে কয়েকটি বিশেষ রচনা প্রকাশিত হবে 
আমের আহামী পনেরোই মের সংখ্যায়। এর মধ্যে 
থাকরে শেকর্সপীয়ারের জন্মভূমি ৷ শেকসপায়ার 


ee ও - US লেডী re 


শেকসপীয়ারের নাটক ও আভিনয় ॥ শেকস- 


Ss পীয়ারের সমকালের লেখক সমাজ ॥' শেকসপায়ারের, 
... সমকালের সমাজ জীবন ॥ বাঙলা মণ্টে শেকসপ্রীয়ার ॥. 
. শেকসপাঁয়ারের. বঙ্গান্মবাদ.॥ শেকসপীয়ারের. সনেটের 
- "বঙ্গানুবাদ: ও আলোচনা N বাঙালী লেখকদের চোখে 
শেকসপায়ার ॥ শেকসপীয়ারের, সমকালে সংস্কৃত 


“নাটক ॥ চলাচ্চিত্ে শেকসপাঁয়ারের নাটক ॥ 
এবং 


er Zu 


a, 


| পরবর্তী oo সংখ্যায় শেকসপণয়ার প্রসঙ্গে 


RÍO আলোচনা প্রকাশিত হবে।, 


A ES js A 
OS 5৬ 


vv: রা 
লেখক ও Rampa পূর্ণজ্ তাঁলকার জন্য 
আগামী সংখ্যা অমৃত দেখুন। 


কোন সংখ্যারই দাম বৃদ্ধি করা হবে না। 














অমৃত পাবালশার্স প্রাইভেট TRE 1 TA - 


BOR 


ইতপ্তত-করার' -কোন-কারণ- নেই; -আমি-- 
জাঁন-আমি নিজ্পাপ। না 
হ্যাঁ, হল।- দ করে: জংলে উঠলাম 
হঠাৎ... রা ১7714 
TEST. জন্য . বোবা,হয়ে : 'গেল 
Hari Trac ঠিক-করে : উঠতে 
পারেনি বোধহয়, তারপরই'শচৎকার. করে 
উঠল--বোররে যাও-আমার বাড়ি. থেকে।' 
- কাল: সকালেই- চলে যাব,। ' Fe 
বেশ, TEO ity 
সারারাত কোন.কথা,হয়ানআর।.রা্লা- 
বানাও চড়োঁন। ' 'শবেন্দুট দোকান” “থেকে 
খাবার কনে ছেলেমেয়ে দুটোকে: দিয়েছিল, 
তারপর _ ডি সি 


পরদিন. . 


TA ‘ছেলেমেয়ে -দুটোকেও নেব স্থর 
BHATTI বাধা-দিল Arno দিয়ে 
যেতে-্পাবে AT: 7 


“কেন? ওরা,তো-তোমার: ছেলে নয়। 


meres =e ধখন'করে.নয়েছি, | 
সন জয়া বাছে নতু ভীতি: 


PL যেতে :পারণ, 


aos oa re আনন্দের “'' = 


মধ্যেই কাটল। মা অনেকাঁদন পরে আমাকে 
কাছে পেলেন, দর 
WA খাওয়াতে লাগলেন। - 

zu আমি আসন্নপ্রসবা ই না 

দর কাছ থেকে.কোন চিঠিপন্রই 
পাইন - আর। বাবার কেমন যেন সন্দেহ 
হয়োছিল, আমাকে একদিন প্রশ্ন করলেন, 
gía, শিবেন্দুর সঙ্গে ঝগড়া কারসাঁন তো? 

চুপ করে দাঁড়িয়ে থাঁক। মা বাবাকে 
SAT MA ঝলাছিলেন,_-ওদের, ব্যাপারে 
তুমি থাক কেন? ঝগড়া হয়েছে, আবার 
fore হয়ে যাবে। 

SATT ওঠার সঙ্গে সঙ্গে-বাবা 
আমাঝেহাস্পাতালে face গেলেন। সেই- 
ধিনইংশেষ রাতে আমার একাঁট মেয়ে হল। 
দেখতে এলেন। হাতে গোটাচারেক কমলা- 
TH মুখ শুকনো । আমার বেডের পাশে 
একটা টুল ছিল, তার ওপর বসে পড়ে 
MEZ জিজ্ঞাসা করলেন,শবেন্দুর 
ফী ব্যাপার বল তে? . 

Big করে O 
KERZERTE, পাণ্সালী কেমুন আছে? 

অনেকগুলো প্রশ্ন গলা পর্যন্তি ভিড় 
করে এল; কিন্তু পরস্পরের ঠেলাঠেলিতে 
একটা প্রশ্নও মুখ দিয়ে বার হল att 
যেমন নির্বাক হয়ে শুয়োছলাম, তেমনই * 
রইলাম । 


তোর মেয়ে হওয়ার খবর: নিয়ে 
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ARCANO. জামা-কাপড় : - 
গুছিয়ে: নিলাম বাপের/বাঁড় !যাবার জন্নযে! 
' কোলে মুখ. লীকয়োছিলাম। . 
সময় কান্নার “বেগ কমে এসোঁছন ৷ দঃ 
Rte Fale অনেকখান। a ae 
মাকে সব কথা খুলে বলোছিলাম। আপনার' 


২১ অমৃত 
টির ORTEN 


হল-বাঁড় ছেড়ে দিয়ে অন্য'কৌথায় চলে ৫ 


সহিহ o তো 


= কোন উত্তর দিলাম “না। RA .. 
. বইলাম। বাবা একসময়ে উঠে. চলে. গেলেন. , 
২ ভাবতে ভাবতে মাথায় ভেতরটা.কেমন কবরে . ' 
ক্রমশ - 


মনে হল তলিয়ে যাচ্ছি 
তারপর আর কিছুই জানি না। 


5 AAA পরে হাসপাতাল থেকে RTT 
পেলাম। মা বাড়িতে আঁতুড় সাজিয়ে রেখে- 
ছিলেন. নিঃশব্দে আঁতুড়ঘরে গিয়ে : 
- টকলাম। 

ae SEE 

তুড়ঘরে বসে একাঁদন , জিজ্ঞাসা : - 
হারে কি ব্যাপার আমায় 


a .দিকি? 


পাঁরনি। হাউহাউ.. করে কেদে মায়ের 


আলোর AMT মায়ের মুখের কাছে মুখ 
নিয়ে, ফিসাফাঁসয়ে জিজ্ঞাসা করলাম,_-তুমিও 
কি আমায় সন্দেহ করছো । 

আমার. মাথা কুকের ওপর চেপে ধরে 
মা কান্নায় ভেঙে পড়লেন। সে কান্না 
অসহায় "নারীর, সে PAT অবোধ মায়ের । 
_ একট: সংস্থ হয়ে একদিন বাবাকে 
dd চব 

কোথায়? 

-তোমার জামাই-এর অফিসে । সেখানে 


" *নশ্চয়ই তার খোঁজ পাব। 


-তাই চল মা, আজই চল। বাবা 
সেদিন কাজে গেলেন না। আমাকে 
শিবেন্দর' আঁফসে গেলেন। আঁফস আম 
আগে থেকেই চিনতাম, তাই কোন অসুবিধে 


হল না৷ বাবা বাইরের অপেক্ষান্ঘরে বসলেন, 


আমি ভেতরে WMA কাছে উপাস্থত 
হলাম । 

Var, ফাইল দেখটহলেন। ফাইল 
থেকে ee আমার face তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন,ক চাই মা? 


-_শিবেন্দুবাবকে একটু ডেকে দেবেন ই ' 


| -উকান শিবেন্দবাবু ? 
সশব্দ সোম । 


আমার face তাকিয়েই ছিলেন TUR, | 
প্রশ্ন শুনে চশমা ALA ভালভাবে দেখে 
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সোদন ' আর. কিছা:চেপে ' রাখতে : 
কাজে ভুল'করত সে নিজে, 


.ধলতে এলেই " চেয়ে পাড়া: মাৎ করত। ; 
i’ তারপর ' সব সময়: বিড়াবড় করে' ASE 
' শেষের দিকে একেবারে" উন্মাদ হয়ে গিয়ে: . 
১ fan 
Frere 


তারপর এব. 


“Ea a 


--আম.তাঁর'স্মী। . 

RADO TA, UA, 
আজকালকার ব্যাপার- 
বা না সা। আপনারা কেন-যে য়ে করেন, 


' আর.কেন যেটি) 


._-আমার ae . একট ডেকে দিন. 
বাধা দিয়ে বললাম। Le 
_ার চাকার .নেই। 

agar, কি সব বলে 
কানে 2৮:১৮ ঢুকল AL, 


গেলেন, আমার 
মাথর 


F ভেতরটা মায়ে 'উঠল। আর "একট; . 


হলে গড়ে, যেতাম। পাশের  চেয়ারটার হাতল 
আঁকড়ে. কোনমতে বসে Ay. SIR 


. কথায় জানলাম, শিবেন্দুর' মাথা খারাপ হয়ে 


গেছে। প্রথম প্রথম Gehe E 
তারপর“আঁফিসে ভীষণ বগড়াাটি করত । 
কিন্তু কেউ ' ১ 


বাধ্য হয়ে 'আঁফস তাকে ছাড়ি. 


কবে থেক বর হত বু 


“বাড়ি cite’ জানি না। বাড়িতে 


শুয়ে কেবল 'ভেবেছি, আমি ডি 
অপরাধ কাঁরান, তাহলে এমন সর্বনাশ কেন 
হল? ' “কোথায় আমার. সাধের- সংসার ? “অমন 


sam, ফুলের মতন, নিপা, ছেলে- 


মেয়ে আজ পধে' পথে ভিক্ষে 'চেয়ে বেড়াচ্ছে 
হয়ত। তাদের আমি a বার করবই 


তার আগে আপনাকে এই 155 


PR আমার E শোনা- 


বার জন্য এ চিঠি লাখান। এ চিঠি লেখার E 
একমান্ন : উদ্দেশ্য আপনাকে আঁভসম্পাত.. 


দেওয়া। বিনা.অপরাধে আমার যেমন সর্বনাশ 


হয়েছে, তেমনি সর্বনাশ আপনার হোক। 
7 ইতি " 
চেম্বারের জানাল; দিয়ে কালো আকাশের 
দিকে তাকিয়ে .রইলাম। আকাশের বুকে 
মেঘের গর্জন। হয়ত বৃষ্টি নামবে, হয়ত 
প্রলয় WEI আমার ভুলে এত বড় একটা 
সর্বনাশ আমার অজন্তে ঘটে গেল। আম 
যাঁদ.তখন বলে দিতাম, পুরুষদের অপারেশন 
করার পরও সাবধানে থাকতে হয়। যতাঁদন 
en, 
আসছে, ততাঁদন সাধারণ মানুষের 
সাবধানতা অবলম্বন করতে ' হয়, এ ক 
যদি সেদিন MARA 
আমার মাথায় এসে পড়ত না। কাঁ ভুলই বে 
করেছি! 
এই মুহুর্তে একটা বাজ পড়ে সামনের 


নারকেলগাছের মাথাটা দাণ্ডদাউ করে 
A ki A 
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Ber যে একাঁট has ভাষা 
॥ সে-কথা আজ অনদ্বীকার্য। এই ভাষা 
মীহিতানিরপেক্ষ। এই ভাষা mena 
a ভাষা। ক্যামেরার অবস্থানভেদে TÍA 
Dina fee একখানি দোদুল্যমান 
J Fours: tater a, ফুটন্ত কেটাল 
| গোলাপফ-ল, অথবা একটি ধর mr 
প্রভৃতির টুকরো টুকরো ছবিকে 
জরে চলাচলের নকব ভাষাকে 
পন কারে তোলা হয়। যখন কোনো কাব 
da রচিত কাণহনশীকে চলচ্চিত্রে 
Sige করা হয়, তখন (চিত্রনাট্যকার 
নার পাঠের পরে সেই কাহিনী-বার্ণত 
ঘটনাবলশীর একাঁট পারপূর্ণ রসরূপ প্রথমে 
era মধ্যে আঁ*কত ক'রে নেন এবং সেই 
rer নিজের বিশেষ দাঁষ্টকোগের 
যানে কমেই পল্লাবত বারে তোলেন। তাঁর 
; কে 'তিনি সেই র্‌পকে খন্ড খন্ড 
চলমান চিনের মাধ্যমে সম্পূর্ণভাবে রপ'য়িত 
হ'তে দেখেন। যখন তাঁর মানসলোকে এই 
ছবি একটি সুস্পষ্ট পাঁরপূর্ণ রূপ ধারণ 
“করে, তখন এবং মার তখনই তিনি এই না ES Dreh চিতুনাট্যের ১০ টি wee 
ছবিকে খন্ড খণ্ড দৃশ্যের মাধ্যমে কাগজে- পূর্বে অগ্কিত ces ও' meer feats দেওয়া হল। মলে 
কলমে লিপিবদ্ধ করেন এবং কখনও কখনও | প ও সাংকেতিক পাঁরভাষা এবং সংংক্ষিপ্ত চিত্রনাট্য পাঁরচয়ও দেওয়া 
এই ছবির একটা পাঁরলেখ বা ama হয়েছে লেখার সশ্গে। 
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পারচ্ছেদের এক জায়গায় আছে £ 'অমল + un 

ভূপতির ইংরাজি গ্রফ-সংশোধন কাষে' Fed a 

সাহায্য কারত'। RA শ্রীরার | 

যে-দ্‌শ্যের অবতারণা করেছেন, সেটি 


ইচ্ছে এই £ y | Ay bn ww by fw 2 My UT 


Wt ‘| waz) 


প্রেস £ CRANE SHOT = 
ভূপাত অমল দরজা fea ঢোকে রি J dv a — 
(CRANE BACK ) A o 
স্কেচ PT এগিয়ে নিরে er nl 
আসে = RG 
ভূপাতি £ খুব সহজ কাজ ভাই-__একট.- Mn am ০7৮৮ - 3 
BI proof দেখে দেবে [ A } a 
অমল £ ও বাবা? phthisis-a কটা y Kr y 
H জানি না কিন্তু iy a ped 0 BET si h, 0 
রিনি = 7 
pm yo 144 Mos 6 - ut a 
Pr A thle 


ভূপাতি £ ওটা লাগবে না- 91 poli- 
tical diseases : ‘ 
Press-এর কাছে পেশছেহছে দুজনে me 


স্কৈচ ভূপতি £ এই ri The 2th 
issue of The Sentinee dated April — 
the 9th 1879 — 2 
ভূপতি একটা সদা ছাপা কাগজের: 
front page অমলের হাতে um 1 
অমল £ নামটি জবরদস্ত হয়েছে 
a £ ওটা নিশিকাক্তের 


দেওয়া-1১1০৮০০টি আমার 
(TF to close L shot) 


অমল : “Truth Survives”—  । 
কাগজটা Survive করবে ত?- A 
চিন্রনাটোর অপর একটি পৃষ্ঠা ও গৃহীত চিত j অমল কাজগটা ফিরিয়ে দিতে যায়_ 


ip e 


#7 










হচ্ছে: না কেন? an 

at about the Civil. Service 

: What about the Arms 
Act? The Rent tax? The Salt tax? 


ব্যাপার দ্যাথ-বেশ-ইংরেজ 










সে রাজত্ব চালানোর ব্যাপারে ভার- 
Stars একাঁটি কথা বলার জো নেই 


because there is no representation! 
সরকার সে রাদ্তাই Ae! 
[ out R-Seat-a চলে যায় } 

ae চালিয়ে চলেছে কটাক্ষ করাছি কি 
এমান এমনি? | 

অমল £ এমন *লখলে cena যাঁদ 
পুলিশে ধরে? 

শ্যালক উমাপাঁতর গবশবাসঘাতকতায় 
ভূপাঁতর খবরের কাগজের ব্যবসায় বানচাল 
হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু রবীনদুনাথ লিখেছেন, 
তপতি রে লতার © ঘুঃখ-দুর্দশার 
সঙ্গে একলা লড়াই করছিল, কাউকে কিছু 
জানতে দেয়নি । এবং “অমল ভূপাঁতির বিষন্ন 
a ভাব দেখিয়া সন্ধান দ্বারা তাহার 
a কথা জানিতে পাঁরয়াছল।” কিন্তু 
Arm ভূপাঁতর এই দুদশার চিত্তে শুধু 
অমল নয়, চারুলতাকে পর্ষন্তি TS করে- 
ছেন। চার অনুমানে নিজের- দাদার অন্যায়ের 
কথা উপলব্ধি করে অমলকে একান্তভাবে 
অবস্থা সম্পর্কে ওয়াকিবহাল হবার জন্যে। 
তাই-- 
৩৫৭ (m) 

চার; & না তুম কথা দাও, ঠাকুরপো- 
আমার মনে হচ্ছে হয়ত'--দাদা 
কিছু করেছে--তুমি কথা দাও! 

অমল (firm) £ ছাড়ো বৌঠান-- 
আঁম দেখে আঁস- 

চারু হাতটা ছেড়ে TB 
Slightly ) 

অমল চ'লে যায়-চারু একা দাঁড়য়ে 
থাকে (TF ০৮০০ 
অফিস-ঘর £ 


{ প্ৰাচীনতম নাটাশালা y 
ফোন £ 6৫-১১৩৯ 













































ls (e, pan em dies 
un ae এ আর উঠবে না-- 

লাঠির ডগা দিয়ে কাগজের একটা কোণ 
তুলে লাঠিটা সারিয়ে নেয়। কাগজটা পড়ে 


£ বড় প্রিয় গন্ধ আমার" 
স্কেচ Turpentine 1 
Drawing Room CUT TO 
দরজার কাঁচে চারুর ছায়া- চার, 
স্কেচ দাঁড়য়ে আছে-এগয়ে আসে 
ভূপাতি (0,5) £ একটা লোক-- 
একটা এত কাছের লোক! আমার 
আত্মীয়-মা, তারও mi 
আমার am যাঁদ 
তোমাকে এইভাবে betray করে 
ওঃ 
(চারু মাথা ঘুরিয়ে নেয় ) 
Camera ডাইনে Truck করে ঘরের 
ভিতরটা reveal করে 
F Gre ভুপাত--B Gতে দরজার পাশে 
অমল 
ভূপতি £ আম প্রথম যখন জানলাম না 
অমল [একটা এমন ধাক্কা খেলাম--মাথাটা 
যেন আমার reel কারে উঠল-একধার 
ভাবলাম--আবদলাকে বলি--আমাকে একটু... 
গঙ্গার ধারে ঘুঁরয়ে আনে] want 
some এir--আমার দম বন্ধ হয়ে আসচে-- 


Cuna অমলকে নিয়ে ঢোকে ] 


“চারুলতা” চিন্র সম্পর্কে Aue খুব 
আশাক্িত; তানি বলেন, কলাকৌশলের 
দিক থেকে এমন নিখুত চিত তিনি আগে. 
কখনও করেননি এবং বাগঙুলাদেশেও * 
কখনও হয়ান। তান বলেন, এই ছাবর .. 
চড়োন্তভাবে সম্পূর্ণ কাঁপ দেখে তাঁর মনে 
অত্যন্ত আনন্দ হয়েছে এই ভেবে যে, এত- 












Ma, ৪ঠা বৈশাখ, ১৩৭১ ] 


কাছে অর্থাৎ যেখানে ক্যামেরার 
ফোকাস বা দৃষ্টি, তারও সামনে 

(I) BG: Back ground: আসল চাঁরৱের 
পিছনে 

(J) OS: Out of shot: ক্যামেরার সামনে 
যতখানি দেখা যাচ্ছে, তার বাইরে। 
(অথচ কথা শোনা যাচ্ছে) 


চি ৮৮৮০৭ 
R চিন্ত সমালোচনা | 


wem (ae) £ Mun 
পিকাচার্স-এর নিবেদন; ৪,২১১.৭১ 
মিটার দীর্ঘ এবং ১৬ রীলে সম্পূর্ণ; 
প্রযোজনা ও সঙ্গীত-পারচালনা £ হেমল্ত- 
কুমার মুখোপাধ্যায়; চিত্রনাট্য ও পাঁর- 
চালনা £ বীরেন নাগ; সংলাপ ও 
গীতরচনা £ কৈফী আজ্‌মী; কাহনী £ 
আর, সওয়ল্ত; চিত্রগ্রহণ-পারচালনা £ 
মার্শাল ব্রাগাঞ্জা; শব্দানূলেখন £ এন, আর, 
añ; সঙ্গীতগ্রহণ £ মিনু কান্রাক; শব্দ- 


ভরা। এবং এই আতগ্রাকৃত mía এমন 


vera চিত্রের নায়ক বিশ্বাজং। 


কলাকৌশল ও নিপৃণতাসম্পন্ন যে, 
কৌত্হলী দর্শক প্রায় সম্মোহত হয়ে 
বসে থাকে ছবির রহস্যো্ঘাটন পর্বের 
আগে পর্যল্ত। শুধু যে নিহত পৃনামের 
অশরীরী আত্মা সম্পর্কেই এই অপ্রাকৃত 
ধ্যাপার প্রযুন্ত হয়েছে, তাই নয়। “মে 
ফেয়ার, প্রাসাদের দাই-মাটও যেন 
অলৌকিক শান্তিসম্পন্ন ব্যক্তি; তিনি যেখানে 
সেখানে wer নিজেকে প্রকট ক'রে 
তুলেছেন 'রাজ'-এর মনের 'বিভশীষকাকে 


BEAT 3 শুক্রবার, ১৭ই এপ্ৰিল ! 
Es 


আন্ব'ডি*বি এণ্ড কোন 


শ্রী £ am 3 Sea £ aia 
TER এবং অন্যান; বহ: চিন্রগৃহে 














এস 74 fe পাঁরবোৌশত দারা সিং চিত্রের নায়কা নাশ 

ইত্যাঁদ প্রত্যেকেই 

fae গুণপনার পাঁরচয় 'দয়েছেন। 
fajen কলাকৌশলের দক Ma 


(রমেশ-পাগল) 


size অত্যন্ত উল্লত মানের পারচয় 
পাওয়া am, বিশেষ ক'রে Traza বিভাগে 
এবং অতিপ্রাকৃত Me 
zo আশ্চর্য দক্ষতার. নিদর্শন 
দেখিয়েছেন মার্শাল ব্রাগাঞ্জা। ঠিক সমান- 
ভাবেই উচ্চপ্রশংসার যোগ্য হয়েছে Ama 
এবং ভ্রীদেশাইয়ের শিল্পনির্দেশনা; ? 
“মে ফেয়ার'-সৌধের 'বিভিন্ন অংশকে বাস্তব 
রূপ দেবার জন্যে তাঁদের চেষ্টা ও পারশ্রা 


সুরারোপে এবং আবহ -সঙ্গীত রচনার 
প্রযোজক হেমন্তকুমার তাঁর স্বভাবাসম্ধ 
রূসরোধের পরিচয় দিয়েছেন। 


রহস্য এবং আঁতপ্রাকৃত 
“কোহ্‌রা” অত্যন্ত বৈচত্র্যপূর্ণ 
ঘটনা উপস্থাপনা এবং 
আঁভনয়গৃণে দর্শকসাধারণকে 
MATTE করবে। 


ঘটনাপূর্ণ 
Haze, 
ংবেদনশীল 
আঁতমান্রায় 


জগতের Diana 
শেক্সপীয়র ১৫৬৪ সালের এঁপ্রল মাসে 
ইঞ্তলশ্ডের স্ট্র্যাটফোর্ড-অন-আযাভন-এ জল্ম- 
গ্রহণ করেছিলেন। এবং তাঁর ব 


aaa সাইীন্রিশখান নাটক 


[ ৩য় ae ৫০শ সংখা 


করেন। বাঙলা নাটক এবং 
RICA কাছে ওতপ্রোতভাবে খণী। 
তাই সমগ্র জগতের সঙ্গে বাঙলা দেশেও 
তাঁর জল্ম-চতুঃশতবার্ষকী উদ্যাপন 
করবার বাবস্থা হয়েছে । কলকাতার বর্তমান 
সাধারণ নাট্যশালাগ্লর মধ্যে মনার্ভার 
কর্তৃপক্ষ. লিটল থিয়েটার গ্রুপ সবচেয়ে 
বেশশ সমাজ-ভাবনায় উদ্বুদ্ধ এবং 'শিক্ষা- 
দীক্ষা {চিন্তাভাবনা বিষয়ে সর্বাপেক্ষা 
অগ্রণশ। সেন্ট জোঁভয়ার্স কলেজের প্রাক্তন 
ছাত্র, লিটল থিয়েটার গ্রুপের কর্ণধার 
উৎপল দত্ত za যাবত ইংরেজী 
নাটকের সার্থক VISAS সুপ্রাত- 
me ua তাঁর সহকার্মবজ্দকে 
{নিয়ে বাঙলা সাধারণ রঙ্গালয়ের পক্ষ 
থেকে শেকপণয়র-জল্মচতৃঃশতবার্ধকী পালন 
করবার জন্যে একাঁট কর্মসূচী গ্রহণ 
করেছেন। এই সূচী অন্যায় গেল sol 
এপ্রল, শুক্রবার বৈকালে Tears“ থিয়েটারে 
pati প্রমূখ লিটল 1থয়েটার গ্রুপ একাঁট 
[বাদক সম্মেলনে 'মালত হয়ে শেক্স- 
৮৯৬১ কাছে নাটাজগতের খণ সম্পকে" 
আলোচনা করেন। আদৌ শেক্সপীয়র নামে 
কোনো বাস্তু ছিলেন কিনা, কিংবা ফ্রান্সস 
বেকন বা MAR শেক্সপাঁয়রের ছল্মনামে 
aaa mara কিনা_এই সকল 
অসম্ভব প্রশ্নও একাঁদন আমাদের জগতকে 
পাঁড়িত করোছল, এসব কথাও সম্মেলনে 
উত্থাঁপত হয়। Siva সন্ধ্যায় জ্যোতীরল্দ্র- 
নাথ অনাদত “জুলিয়াস সীঁজার"-এর 
একট সংক্ষেপিত সংস্করণ আভনয় করবার 
আগেও As দর্শকসাধারণের সামনে 
বক্তৃতা প্রসঙ্গে শেক্সপীয়র যে তাঁর নাটকা- 
বলীর ভিতর ma অত্যাচারত, নিপণীড়ত 
মানবতারই পক্ষ অবলম্বন করোৌছলেন 
সে-কথা তাঁর বাভিন্ন নাটকের উক্তি উদ্ধার 
করে সমর্থন করোছিলেন। 


জুলিয়াস সীজার'-এর সংক্ষোপত 
আঁভনয়ে লিটল থিয়েটার গ্রুপ নাটকের 
স্থান ও কালকে পাঁরবর্তন ক'রে দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পর্বে জার্মানীতে ae 
অভ্যুত্থানের পটভূমিকা গ্রহণ করেন। ফলে 
পান্রপান্রীদের পোশাক-পারিচ্ছাদে এবং 
আগ্েয়াস্ম, AURA, টেলিফোন, বোমার, 
1বমান প্রভৃতির ব্যাপক ব্যবহারে aaa 
একাঁট আভনবরূপে দর্শকদের সামনে 
উপস্থাঁপত হয়েছিল। এই নতুন আঁভজ্ঞতা 
কিন্তু আমাদের কাছে কম উপভোগ্য 


a 


ae 


লিটল থিয়েটার ama বিস্তৃত 
কমসূচী অনুযায়ী আজ ea, yal 
এপ্রিল ময়দানে শেক্সপনয়র স্মরণে একাট 
mul জনসভা DE হবে। এর পর 
(১) ua এঁপ্রল হবে ইংরাজতে 
“GARA” (৩টা ও BIER), (2) ২৪ ও 
২৫-এ সন্ধ্যা GTA এবং ২৬-এ ৩টা ও 
viva হবে বাঙলায় 'রোমও Tem’ 
এবং (৩) 29, ২৮ ও ২৯-এ সন্ধ্যা টায় 
বাঙলায় ‘এ fae সামার নাইটস্‌ fea’ 
(চৈতালশ রাতের স্বগ্ন)। 





SEO সংসদের WET গেল 
তই থেকে ১৬ই এপ্রিল পর্যন্ত প্রতাহ 
সন্ধ্যা si মহাজাতি সদনে তাঁরই রচিত 
প্রতাপ-আদিত্য, তি আলিবাবা এবং 
আলমগীর অভিনয়ের মাধামে। আমরা 


ape a 
এলিট সিনেমায় “ore ওরা অৰ 
wur wma”: 
আজ শুক্রবার, sat এপ্রিল : থেকে 
Pen 


| একটি 
om নিয়ে সিএল-টি আসচে মে মাসের 

| সপ্তাহে Tut হয়ে ইয়োরোপের 
দারা, পড়ত দেশে তাঁদের লতা 


en ক'রে 
আনন্দ. পারবেশন 


কংপনা বন্দ এবং নবাগতা কুমকুম, 


গন্ধ প্রযোজিত উৎপল দততর মধ: 
va আনস্লেজান্ট. বলতে wey নিদেশ 
করতে চেয়েছিলেন: রী ye র্‌ 
নিবন্ধে, ip ig জায় =” 
সর্বাপেক্ষা HIT এবং ala 3 
হয়েছে মিসেস ওয়ারেনস প্রফেশনস নাটকে। 
প্রেমেন্দু fae দীঘর্কাল পূর্বে শর বিরস 


নাটকের a Fame পাঠক- 


সমাজের পাঁরচয়-সাধন করিয়ে দেন। গ্রল্ধর্ব 
উৎপল দত্ত কর্তৃক শ'র সেই নাটকের বাংলা 
রুপ me নিয়ে বিগত Sommer 
ইস্পাতনগরণ বাননপুরে প্রথম অভিনয় করে। 
বর্তমানে আসচে ২৬এ এপ্রিল সকাল ১০টায় 
রঙমহল a দ্বিতীয় অভিনয়ের জন্য তাঁরা 
tg oa এ নাকের প্রযোজনার : 

গভীরভাবে করেছে, 
রে 

নিদেশিনা 


আবহস্জন ও আলোকসম্পাতে 
রয়েছেন অসিত বস; এবং রাঁজত fem 
Sperry 


we Rg evens অন্যন্য treat 
de প্রতাঁক্ষায়। - ইভা 
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I se থেকে বলছি 


EEE 


| - Ba: 
অভিজাত প্রগাঁতধমণ' নাট্যমণ্ট (৫৫-৩২৬২) 


বৃহস্পতি ও শানবার | রবি ও ছাটির দিন 
সন্ধ্যা GOH ৩টায় ও ena 


Kr 


১০৭৩-১০৮০ অঁভনর 
matas, নায়কা--জয়ন্রী সেন 





(সোপ 


স্রানের পর এই 


কত] * cate he > 
কান (5 ডু 
Y > 
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বিধানের জন্য সে ছোটে। ছেলেগুলো 
স্কুলে ফেল করলে মাস্টারকে ধরে শাসন 
করে। কারণ সে জানে ছাত্র পাশ করানোর 


“দাক্ষিণ-ভবন"' ॥ ফোন £ ৪৬-২২২২ 





চারতে একট নতুন মুখের সন্ধান দেবেন 
পারচালক তপন MZ । 
-চিতদূত 





fa এ ব নকআউট faces প্রতিযোগিতার ফাইনালে fate মোহনবাগান ক্লাব 


u fa এ বি নকআউট ক্রিকেট ॥ 


এরিয়াল্স £ ১৯ রান (প্রকাশ ভাণ্ডারী ss 
রান। সন্তোষ ভট্টাচার্য ১৩ রানে ৪ 
এবং চুণী গোস্বামী ১৬ রানে ৪ 
উইকেট) 
ও ২৬১ রান (শ্যামস্‌ন্দর মিত্র ৮৫ 
এবং কল্যাণ fe ৪৬ রাণ।  চুণী 
গোম্বামী ৬৭ রানে & এবং জাল 
সরকার ৫৬ রানে ৩ উইকেট) 

মোহনবাগান £ ২১১ রান (সন্তোষ AIS 
১০০ রান! শ্যামসূন্দর মিত্র 88 রানে 
৪ এবং প্রকাশ ভাণ্ডারী ৪১ MI ৩ 


fos সি এ fa নক-আউট ক্রিকেট প্রাতি- 
যোগিতার ফাইনালে মোহনবাগান ৫ উই 
কেটে এরিয়াল্স দলকে পরাজিত করে মোট 
৮ বার মেহরা e জয়লাভের গৌরব ল'ভ 
করে। গত বছর এই প্রাতযোগতায় Ta এন 
আর দল জয়ী হয়েছিল। এই প্রাত- 
HTS আরম্ভ হয়েছে ১৯৫২ AMA! 
টসে জয়ী হয়ে এরয়াল্স দল প্রথম ব্যাট 
করে। মাত্র ১৬ রানের AVA ৩টে উইকেট 
গড়ে যায়। চতুর্থ উইকেটের ae 
প্রকাশ ভাণ্ডারী এবং «morra নত 
দলের যা ৬৯ রাগ তুলেন। দলের ৮৫ 
রাণের মাথায় ভান্ডারী (ss MT) আউট 
হলে বাকি ৬টা উইকেটে. এরিয়াল্সের মাত 
৯৪ রাগ যোগ হয়_-৯৯ রাগের নায় 


প্রথম হীনংদের খেলা শেষ হয়। RTT 
গোস্বামী ১৬ ALT ৪ এবং এস ভট্টাচার্য 
১৩ রাগে ৪টে উইকেট পান। প্রথম দিনের 
বাঁক সময়ের খেলায় মোহনবাগান 6টা 
উইকেট খুইয়ে ৮১ রাণ তুলে দেয়। 
দ্বিতীয় দিনে ২১১ mM মাথায় 
মোহনবাগান দলের প্রথম ইনিংস শেষ হলে 
তারা ১১২ রাণে অগ্রগামী হয়। সন্তোষ 
ais কাঁটায় কাঁটায় cast কারে আউট 
ua! 

এরিয়াল্স 'দ্বতীয় ইনিংসের হৈলায় 
> উইকেট হারিয়ে ৮০ রাগ করে। উইকেটে 
অপরাজিত থাকেন প্রাক্তন ভারতীয় 05 
খেলোয়াড় পি সেন (OR রাণ) এবং কল্যাণ 
far (৩৫ রাণ)। 

এরিয়াল্স দ্বিতীয় ইনিংসে অনেক 
ভাল খেলোঁছল; তৃতীয় দিনে ২৬১ র।ণের 
মাথায় তাদের দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা শেষ 
হয়। দলের সর্বোচ্চ রাণ (৮৫) করেন 
শ্যামসৃন্দর far; এবারও চুণী গোদ্বামা 
বোলংয়ে সাফল্য লাভ করেন--৬৭ রানে 
& উইকেট। দুটো ইনিংসে মোট ৯টা উই- 
কেট, ৮৩ রাগে। 

জয়লাভের প্রয়োজনে ১৫০ রান তুলতে 
মোহনবাগান দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা 


আরম্ভ করে এবং 
৩৪ রাণ তুলে দেয়। 

চতুর্থ দিনে লাণ্টের সময় মোহন, 
বাগানের রাগ ছিল ১২৭ (৪ উইকেটে)! 
fala পর জয়লাভের প্রয়োজনীয় রণ 
তুলতে তাদের ৩৭ মিনিট খেলতে হয়ে 
ছিল। রাণ উঠেছিল ১৫২ (৫ উইকেটে)? 


অল ইংল্যাণ্ড ব্যাডামিণ্টন 
প্রাতযোগতা 


১৯৬৪ সালের অল ইংল্যাণ্ড ব্যাড 


একটা উইকেট খৃইয়ে 


আর এস AMS পরাজিত করেন এবং 
অপর এক Teer খেলায় নিয়েলসন 
পরাজিত করেন মালয়ের লী কিন টাটকে॥ 
এই নিয়ে ডেনমার্কের প্রাতানধি উপর্যৃপার 


পেলেন, তার মধ্যে উপর্যহগাঁর পাঁচবার 








হাসম্যান ১১--০ ও ১১-৩ AAD 
কুমারী আর্সূলা স্মিথকে (ইংল্যাণ্ড) 
করেন। 
ডাবলস : কোবেরো এবং 
হ্যামারগার্ড (ডেনমার্ক) ১৫-৬ ও 
১৫-৩ পয়েন্টে এরল্যাণ্ড কপস এবং 


টেস্ট ক্রিকেট খেলার ইতিহাসে ডন 
MERA আর পাঁচজন খ্যাতনামা খেলো- 


WERE দলে "A স্থান দেওয়া চলে AT! 
ea যগ' এই শিরোনামায় একাঁট 


দুঃখের 

বাংলাদেশ থেকে কোন বাঙালশ খেলোয়াড় 
মনোনীত a 

মনোনীত খেলোয়াড় £ রেলওয়ে থেকে 

আভাদ নরেশ, পৃথিবপাল সিং, মহশল্দরলাল, 

রাজেন্দর সং, বলবীর সিং এবং হরাবিল্দর 


আই এইচ খাঁ, পিটার, হরিপাল, বাল্দু 
পাতিল, টপ্পো এবং Pam সং; বাংলা 
থেকে aa সিং, ইনামূর রহমন এবং 
আলশী সইদ; পাঞ্জাব থেকে ধরম সিং, 
মেজর সিং, জগাঁজং সং, চরাঞ্জিং সিং, 
গুরামৎ সিং, বলবীর সিং (ছোট), দর্শন 


সিং, উধম সং এবং রাজকুমার এবং মাদ্রাজ 


প্রতিযোগিতায় রাশিয়া ১০৯-+৯৪ পয়েন্টে 
ইংল্যান্ডকে পরাঁজত করেছে। 

এই সন্তরণ প্রতিষোগতায় ৬টি বিশ্ব 
রেকর্ড ভগ হয়_মাহলা বিভাগে ৪টি এবং 


7. 


i 


[ ৩য় বর্ষ, com সংখ্যা 


পুরুষ বিভাগে ২টি। রাশিয়ার মহিলা 
সাঁতারু গ্লিনা' প্রোজ্‌মেনীশকোভা ২০০ 
মিটার এবং ২২০ গজ ব্রেস্টস্ট্রোকে বিশ্ব 
রেকর্ড ভঙ্গ ক'রে বিশেষ PATA 
পরিচয় দেন। মোট ৬টি বিশ্ব রেকর্ডের মধ্যে 
রাশিয়া রেকর্ড ভঙ্গ করে চারাট অনুষ্ঠানে 
এবং ইংল্যান্ড দুটিতে | 


মহলা বিভাগ 
১১০ গজ URNA ঃ 
CAPO A IA নরফোক্‌ (ইংল্যান্ড) 
সময় £ ৬৯.৮ সেকেন্ড 
২২০ গজ ব্রেষ্টস্ট্রোক : 
ETF £ লনা প্রোজ্‌মেনাশকোভা 
(রাশিয়া) 
সময় £ ইঃ ৪৭৭ সেঃ 
200 মিটার ব্রেষ্টস্ট্রোক £ 
রেকডস্রিষ্টা A A 
সময় £ ২ মিঃ ৪৮ সেঃ 
৪১১১০ গজ মেডলি qm : 
রেকড'স্রণ্টা £ ইংল্যান্ড 
সময় £ ৪ মানট ৪৩:৪ সেঃ 
a বিভাগ 
২২০ গজ ব্রেষ্টস্ট্রোক : 
[রেকর্ড স্রচ্টাঁ-জার্জ* প্রোপোপেন্কো 
(রাঁশরা) 
সময় £ ২ মিঃ ৩১-৪ সেকেন্ড 
৪১১৯০ গজ মেডালি র'লে £ 
রেকর্ড'স্রল্টা ; রাশিয়ান দল 
সময় £ ৪ মিঃ ৮ সেঃ 


আগাম’ সংখ্যায় খাকবে বাক 
AGATA ২৭, ২৮, ৩০ ও HME ১ 


—3900 | 
eames £ ৪২৫ রান (aa Pet 
১৭৩ এবং মাঁরস টেট ৫৪ রান। 
ফেয়ারফ্যাক্স sod রানে ৪ এবং 
ওয়াল ১১৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৩৭৫ রান (এ 1% এফ চ্যাপম্যান 

১২১ এবং জি ও এ্যালেন ৫৭ Am! 

সি ভি tm ১৬৭ রানে ৬ উইকেট) 

area £ ৭২৯ রান (৬ উইকেটে 

ডিক্লেয়ার্ড। ডন ব্র্যাডম্যান ২৫৪, 

ডবালউ উডফুল ১৫৫, কিপ্যাক্স ৮৩ 

এবং পন্সফোর্ড YS রান। হোয়াইট 

১৫৮ রানে ৩ উইকেট) 

ও ৭২ রান (৩ উইকেটে) 

১৯৩০ সালের ASA মাঠের এই 
fasta টেস্ট খেলা থেকেই টেস্ট ক্রিকেট 
খেলার ইতিহাসে ব্র্যাডম্যানের a 
আরম্ভ ৷ ব্র্যাডম্যান তাঁর প্রথম ইংল্যাণ্ড 
সফরে এসে ACH মাঠের এই দ্বিতীয় 
টেস্ট খেলায় যে ডাবল সেঞ্চুরী (২৫৪ 
রান) করেন, তা Wie ACH মাঠের টেস্ট 
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১৫৫ রান করে দলের ৩৯৩ রানের মাথায় 

বল খেলতে গিয়ে বে-সামাল 
হন; উইকেউ-কীপার ডাকওয়ার্থ এই 
সুযোগে তাঁকে Aw করলেন। duen 
ই ঘণ্টা ব্যাট করেছিলেন। খেলা ভাঙ্গার 


একাঁটি নামকরা শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


CT A 


পরই menus রান উঠতে থাকে। 
পরবর্তী ৯৬৫ মিনিটে ২৪২ রান যোগ 





সি ভি fa 


মেলবোর্ঁ £ forms 
2,0 (১৯৩২--৩৩) 


were £ ২২৮ রান (জে এইচ 


৩০, ৩১, 


হাঃ a von 48 রানে ৩ 


৬ ১১১ রান (ডন ব্র্যাডম্যান নট আউট 
0৩ রান। হ্যামন্ড ২১ রানে ৩ উইকেট) 
ইংল্যান্ড £ ১৬৯ রান (এইচ MIST 
রান। ও'রেলী ৬৩ রানে ৫ এবং ওয়াল 
৫২ রানে ৪ উইকেট) 
| ও ১৩৯ রান (সাটারুফ ৩৩ রান। 
রেল ৬৬ রানে ৫ উইকেট এবং আয়রন- 
গার ২৬ রানে:৪ উইকেট) 


মেলবোর্ণ মাঠের এই দ্বিতীয় টেস্টে - 


MOI এবং :ও'রেলসর ব্যান্তগত ক্লীড়া- 
oe অস্ট্রোলয়া ১১১ রানে জয়লাভ 


rai A 
অস্ট্রেলিয়ার দ্বিতীয় ইনিংসের on 
৷ ১৯১ রানের মধো ডন ব্র্যাডম্যান ১০৩ রান 
কারে অপরাজিত থাকেন এবং উইলিয়ম জে 
Dect উভয় ইনিংস য়ে ৯২৯ রানে 


ক'রে প্রথম ব্যাট করার সুযোগ নেন। কিন্তু 
একমাত্র ফিজ্গলটন ৮৩ রান ক'রে যা দলের 
মুখ রক্ষা করেছিলেন। বাউজের প্রথম 
বলেই ব্র্যাডম্যান বোল্ড আউট হয়ে শূণ্য 
হাতে খেলা থেকে বিদায় নেন। দ্বিতীয় 

॥ দলের এগার জন খেলোয়াড়ের 
I মধ্যে চার জনের গোল্লা। দলের ১৮৬ রানের 
“মাথায় ৯ম উইকেট পড়ে যায়। শূশ্য উইকেটে 


১০টা উইকেট TE ৯৬ রাগে পড়ে যায়। 
১৩৯ রানের মাথায় ইংল্যান্ডের "দ্বিতীয় 
ইনিংস শেষ হ'লে অস্ট্রোলয়া ১১১ রানে 
জয়ী হয়। 


নটিংহাম £ জুন ৮, ৯, ১১৩ ১২-১৯৩৪ 
অস্ট্রেলয়া £ ৩৭৪ রান (এ fe চিপার- 
ফিল্ড ৯৯, এস জে ম্যাক্‌কের ৬6, 
ডবাঁলউ এইচ পল্সফোর্ড ৫৩ রান। 
কে ফার্নেস ১০২ রানে & উইকেট) 
ও ২৭৩ রান (৮ উইকেটে ডিক্রেয়ার্ড। 
এস জে ম্যাককেব ৮৮, ডবলিউ এ 
Seq ৭৩ রান। কে ফার্নেস ৭৭ 
রানে ৫. উইকেট) 
ইংল্যাণ্ড £ ২৬৮ রান (ই হেনড্রেন ৭৯, 
এইচ AIFS ve এবং Te গেয়ারী 
Go রান! সি ভি far vs রানে 
৫ এবং ডবালউ জে ও'রেলী ৭৫ 
রানে ৪ উইকেট) 


ও-১৪১,রান (সি এফ ওয়াল্টার্স ৪৬ রান। 
eat ৫৪ রানে ৭ এবং faa 
৩৯ রানে ৩ উইকেট) 


[ তয় বর্ষ, com সংখ্যা 


অস্ট্রেলিয়ার আঁধনায়ক উডফুল টসে 

জয়ী হয়ে প্রথম ব্যাট করার সুযোগ নেন। 
চা-পানের সময় অস্ট্রোলয়ার রান দাঁড়ায় 
১৫৩ (6 উইকেটে)। ব্র্যাডম্যান TE ২৯ 
রান করে আউট হ'ন। বৃষ্টির দরুণ 
দু'বার খেলা বন্ধ রাখতে হয়েছিল। 
আলোর অভাবে RADO সময়ের আগেই 
খেলা বন্ধ হয়ে যায়। অস্ট্রোলয়ার রান 
ছিল ২০৭ (৫ উইকেটে)। উইকেটে 
ছিলেন ম্যাককেব এবং চিপারফিল্ড। 


দ্বিতীয় দিনে লাঞ্চের সময় চিপার- 
ফিল্ড ৯৯ রান করে নট আউট ছিলেন। 

মাত্র এক রানের জন্যে তাঁর 
খেলোয়াড়-জীবনের প্রথম টেস্ট খেলায় 
তানি সেঞ্চুরী করতে পারেননি। তাঁর 
জন্যে লোকের দুঃখ রাখতে আর জায়গা 
fea না। ভাগ্যের ক নিষ্ঠুর পাঁরহাস! 
দ্বিতীয় দিনে বেলা ঠিক 1তনটেতে ৩৭৪ 
রানের মাথায় অস্ট্রেলিয়ার প্রথম ইনিংস 
শেষ হয়। খেলা ভাঙ্গার পর দেখা গেল 
ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংসের রান ১২৮, 
৪টে উইকেট NV! 


তৃতীয় দিনে ইংল্যান্ডের প্রথম ইনিংস 
২৬৮ রানের মাথায় শেষ হলে অস্ট্রোলয়া 
১০৬ রানে অগ্রগামী হয়ে "দ্বিতীয় ইনিংস 
খেলতে নামে । খেলার বাঁক সময়ে তাদের 
om উইকেট পড়ে ১৫৯ রান দাঁড়ায়। 


সমাপ্তি ঘোষণা ক'রে ইংল্যান্ডকে খেলার 
দান ছেড়ে দেন। 


বেলা ১২টা ৪৫ মানটে ইংল্যাণ্ড 
দ্বিতীয় ইনিংসের খেলা হাতে পায়। তখন 
খেলা ভাঙতে ৪ ঘণ্টা ৪৫ মিনিট সময় 
বাক ছিল। এই সময়ে জয়লাভের 
প্রয়োজনীয় ৩৮০ রান করা “শবেরও 
অসাধ্য’ বিবেচনা কারে ইংল্যাণ্ড জয়লাভের 
আশা ছেড়ে দিয়ে সময় কাটানোর মত 
খেলতে থাকে। তার ফলেই ইংল্যান্ডের 
পতন ঘটে। 

ঘাঁড়তে তখন ৬টা বেজে ২০ মিনিট 
ইংল্যান্ডের দ্বিতীয় ইনিংস ১৪১ রানের 
মাথায় শেষ হয়ে গেল। আর মাত্র দশটা 
মিনিট টিকে থাকলে খেলা Y হয়ে যেত। 
তার জায়গায় অস্ট্রেলিয়া জয়ী হল ২৩৮ 
রানে। Pr বোলার era এবং 'গ্রিমেট 
ইংল্যাণ্ডের উদ্দেশ্য বার্থ করে দেন। 


(১৭৯ রানে) 
পান। অপরাঁদকে অস্ট্রেলিয়ার ও'রেলশ পান 
১১টা উইকেট, ১২৯ রানে। 


ক্রিকেট কত অনিশ্চিত খেলা তারই 
উজ্জ্বল দম্টাল্ত হয়ে আছে ইংল্যান্ড 
অস্ট্রেলিয়ার এই টেস্ট খেলাটি। : 





RADA হারচরণ সাউর 
আলমারি cist কাপ, মেডেল, $e আছে। 
জাতীয় চ্যাম্পিয়নের মান-তিলক তাঁর 
কপালে আঁকা । রাইফেল হাতে নিয়ে তান 
দেশ-বদেশেও ঘুরে এসেছেন। এসব তথ্য 
সবায়েরই জানা। কিন্তু তাঁর জীবনের একটি 
অধ্যায়ের সঙ্গে হয়তো অনেকেরই পাঁরচয় 
নেই। তাই সেই অধ্যায়'টকে সামনে রেখেই 
আজ এই ভারতাঁবখ্যাত ক্রাঁড়াবদের কথা 
শুরু করছি। 


এই গোপন অধ্যায়ে মধ্যাবন্ত হারচরণ 
Was আত্মমগ্ন Sati গুলে ছোঁড়ায় 
সর্বপ্রথম যখন তাঁর সাধ জাগেন্ততখন সাধ্য 
ছিল একেবারেই সীমাবদ্ধ, নামমাত্র । অথবা 
কিছুই নয়। 

জীবনের প্রথম ত্রশ-একত্রিশ বছর গৃলি- 
RAT কাকে বলে তা তান জানতেন 
না। তখনকার দিন কাটছিল আরও পাঁচটা 
তরুণের মতো ফুটবল, ক্রিকেট, ব্যাডমিন্টন 
নিয়ে। তারপরই হঠাং এই শখ, বন্দুক 
যোগিতার পদকও ঘরে তুলতে TA | 


সাধারণ মধাবিন্ত পরিবারের কোনো 
মানুষের পক্ষে এ শখ অসাধারণ। কারণ, 
উচুদরের লক্ষাবিদ হওয়ার পথে যে পাথেয় 
প্রয়োজনীয় তা মধ্যাবত্তের ঘরে মজুত থাকে 
না৷ প্রাতযোগিতা় সফল হতে হলে 
প্রস্তাত-পর্বে মুঠোমুঠো টাকা ছাঁড়য়ে 
হাজার হাজার কাজ ফাটিয়ে হাত পাকাতে 
হয়, 'নিশানা "স্থির রাখতে হয়। 


কোথায় টাকা? কোথায় বা অনুশীলনের 
ae তাজা কার্তুজ? সেম্ট্রাল ক্যালকাটা 
প্লাইফেল ক্লাবের রেঞ্জে গিয়ে যে সুবিধে 
মিলতো তাও প্রয়োজনের অনুপাতে সামান্য 
অগত্যা হাঁরচরণ আঁকড়ে ধরলেন Be 
প্র্যাকাটশের' রশীতটিকে। 


ব্যবহৃত কার্তুজের খাল খোল কুঁড়য়ে 
জড়ো করলেন। দিনের কাজ TADO রাত্রের 
অন্ধকারে নিজের শোবার ঘরেই খিল 
আঁটলেন। সামনে রইলো 'নিশানা-বিজ্দু। 
হাতে খালি খোল de বন্দুক। Ma 
টিপে টিপে তান তাক, করতে লাগলেন। 
ফাঁকা খোল সোরগোল তুলতো না। তাই, 


a 


বসতি অঞ্চলে মাঝরাতে বন্দুকের ঘন ঘন 
গজন উঠলে পাড়াময় হুলস্থুল পড়ে 
যেতো, সন্দেহ নেই। 

রাতাবরোতে er নিয়ে 
অস্বাভাবিক কান্ডকে বাঁড়র লোকেরা 


পর্যন্ত ভাল চোখে দেখোনি। কিন্তু হরিণ 
নার্বকার। নটা থেকে রাহি e হয়ে 
পড়া পর্যন্ত চলতো তাঁর প্র্যাকাউশ। 
ছিল না। যাঁত পড়েনি একদিনও, MARA 
এই একঘেয়ে একটানা কাজে। ফাঁক দেনান' 
কোনোদিনই, নিজেও ফাঁকতে 

জাতীয় প্রাতযোগতার আসরে তাঁর 
আজ তাই শাঁৰ্ষভাগে। 


একটানা ছ-ছবারের জাতীয় AAA 
সুটিং চ্যাম্পিয়ন তিনি। এই en 
সবচেয়ে বড় পুরস্কার 'রাষ্ট্রপাত ফিরা, 
তিনিই -একমাত আঁধকারী। : তাঁর সাফলা 
aña এবং তাঁর ক্লাল্তিহীন অনযুশালনের 
এই wre শিক্ষণীয় বলে ও. 
aña একাগ্র অধ্যবসায়, নিটোল প্রত 








পর ছিল se e কি 
RARA চ্যাটার্জর শিক্ষায় ও নেতৃত্ব 


বছর দুয়েক অনুশীলনের পর হারিচরণ সর্ব" 
- প্রথম জাতীয় প্রতিযোগিতার একটি বিভাগ 


জয় করেন ৯৯৫৬ সালে। আমেদাবাদের লে: 


আসরে: ওপেন সাইট fe পজিশন ও ফ্রি 


_ সাফলে টি। Ser ১৯৫৬ সালে 
জাপ-ভারত দ্বৈত-ক্লীড়ার 

দ্বিতীয় স্থান এবং ১৯৬২ সালে 

6 এক বিভাগে বোজ-পদক প্রাপ্তি। 


না TEST দুয়ো দেবো না। কারণ 
রাইফেল-স-টংয়ে দক্ষতা অজ্নে সাধারণ 
ভারতীয়কে যে. পাহাড়প্রমাণ কাঠখড় 
পোড়াতে হয় সে কথা কে না জানে! 





[উপন্যাস] 


কালী শমশানেই ভালো। 
মি কপালশীকঙ্করের 
কে জানে। বংশ তো নির্বংশ 
ই. বাড়ীটাকে পর্যন্ত শ্মশান করে 
ঢ় দিলে!” 


mari দেখা করতে এলো কিরণের 


“তবে যে বলাল প্রবাসীকে নিয়ে এক- 
aa যাবি নাওটিকরিতে > যোঁতস যদি তো 
আমি তোদের সঙ্গে যেতাম। নিকুঞ্জর মাকে 

2. আসতাম দু'কথা। আমার সেই 


a করছি আমি?” { 
“এই যে কালীর পূজো salen?” 

"আম তো পূজো করি না। পুজো 
করে রঘুনাথ-দাদু। পাসি তাকে আনিয়েছে 
দেউলঘেরা থেকে?” 

মিনু বললে, “তা বেশ, সেই পৃজো 
করুক। তুই চল আমার সঙ্গে । তোকে 
নিকুঞ্জর কাছে দিয়ে আঁসি। নিকুঞ্জ লজ্জায় 
আসতে পারছে না - আমি বুঝতে 
পেরেছি।” 

“লজ্জা?” — খিলখিল করে হেসে 
কারো অগা এই বলে সে কালী- 
প্রাতমার দিকে তাঁকয়ে রইলো। লজ্জায় 
জিব কেটেছে উলাঙ্গনী শ্যামা। 

“তা হোক, তুই চল আমার সঙ্গে। 
আমি তোকে নিয়ে যাই নাও?টকারতে। 
জশীবনটাকে এমন করে নষ্ট কারস না।” 

প্রবাসী আর কথা বলে না। 

আপন. মনেই চন্দন ঘষতে থাকে, আর 
মুখ টিপে টিপে হাসে। 

“শক রে, কথা বলছিস না যে? আয়, 
631 taba কাছে আয়। 1পাঁস রয়েছে, 


দূৰ ষেদ্বর 


| se il 
| নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় 


j 








গাছটাকে প্রণাম করছিস কেন?" 
মুখে তার সেই প্রসন্ন হাসি! 
কথাটার: জবাব দিতে চায় না। 
কিরণ কিছুতেই ছাড়লে না শেষ 
WHEE | 
“পরশু থেকে দেখছি তুই হাতজোড় 
করেই আছিস! কেন বলতো?” 


প্রবাসী বললে, “কেন জান না পাস, 
আমার যা মনে হচ্ছে আমি তাই করাছ। 
কে যেন আমাকে করাচ্ছে।” 

এক মাসের ভেতর তিন-তিনবার 
অজ্ঞান হয়ে গেল প্রবাসী। এখন আর 
আগের মত হয় না। 'মানিট-দুই-তিনের 
ভেতরই উঠে বসে। 

সেদিন উঠেই বললে, “এবার তুই 
দেউলঘেরা চলে যা পিসি। না গেলে পসে 
রাগ. করবে।” 

কিরণ বললে, “রাগ করবে কেন?” 


নেই, কার জন্যে ধন-সম্পত্তি আগলাবো 
রে? তুই বল না তোর ওই mar 


নী আমার, añ ব্যবস্থা করে দিক।” 


ana একদিন চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে 
RARE মা-কালীর সঙ্গে কথা 
বলিস প্রবাসী?” 

প্রবাসী বললে, “না।” 

“তবে তুই এরকম হলি কেমন করে?" 

der হলাম? আম যেমন tem 
ঠিক conte? se 1” ১৮০২ Be 
“না = 5 


দুঃখ পেয়ে আম যেন পাথর হয়ে 
গেলাম। দাদুর শ্রাদ্ধের দিনে সারা গাঁয়ের 
র্‌ বাড়ীতে । 


ভাবতে পারছি না। সব যেন ভূলে গেছি। . 
মনটা যেন খুশীতে ভরা। কোথায় গেল 
ভয়, ভাবনা, লজ্জা, ae কোথায় bs 


আমার হাতে নেই পিসি। ও তুই চলে a 
কিরণ দেখলে, উপায় - u 
ঘাবে না কিছুতেই। 


আসুক। তাকে বলেকয়ে যাতে ত 
মাস এখানে থাকতে লে রই বাবস্থা. 
করবে। 


পরের সপ্তাহেই নারাণ এলো। 
লো একেবারে গর গাড়াঁ 





ছোট মরাই- 


কর ee 


: সুলেধাছেট u প্রতিযোগিতার 3 ফলাফন 


লেখক 
Ae ঘোষ 


_* গীতা চট্টোপাধ্যায় 


* প্রফুল্ল সরকার 


ña কুমার মল্লিক 


-* কল্যাণ কুমার দে 
RR aa সেনগুপ্ত : 


x afae a 


+ ata zm ৩২, কালিদাস পতিতুণ্ডি লেন, 


৮ মায়া ঘোষাল 
» উৎপল pala es 


অনিক নিয়েছি 


Sra CATON ANT সভাপতি 


৬1৪1১, gel fa pr doth |] 


tes জনকে গজাবার তৃতীয় :  ্রনঞ্ুলা সেনগুপ্ত 0/০ সরল কুমার ওধ || 
ছাত্না, TES 


॥ অবশিষ্ট ২২টি পুরস্কার ॥ ; 


ঠিকানা 
৩২1১, ডিহি খীরাসপুর রোড, 
কলিকাতা-১৪ : 
১৮, আচার্য প্রফুল চন্দ রোড, 
কলিকাতী-* 
১৫৮বি, পিয়ারী মোহন রায় 
ats, কলিকাতা-২৭ 
cre উচ্চ বিদ্যালয় 
পোঃ হাঁউর, মেদিনীপুর 
৪ জে, COATS বাবু লেন, 
কলিকাতা 


omg লীমাধিকারিক 
atin. 


কিউ-এ--ই১-৭৭1এ 


ছুর্গাপুর-২ 


কলিকাতা-২৬ 
01০ Amen ঘোষাল 


নগেন নগর, কৃষ্ণনগর, জিঃ Aa 


বহরমপুর, AP 


28, প্রিরনাথ লিক রোড, 
কলিকাতা-২৫ 


. 


প্রীচিস্তরঞ্জন দেব 
» da vd 
» afin চৌধুরী 
* অনিষা মিত্র 


” কমল লেনগুপ্ত 


2 জয়দেব VY 


১৭৯, ব্যাচারাম চাটার্জি রোড, বেহালা, কলিকাতা-৩৪ 


ঠিকানা 

পোঃ শান্তিনিকেতন 

fa: বীরভূম 

শান্তিনগর 

GAZA. 

৮, আনন্দ লেন, 
কলিকাতা. 

+২1৪, দেশবন্ধু রোড, (পূর্ব) 
কলিকাতা-৩৫ 

২৬1২বি, রাপনারায়ণ নন্দন 
লেন, faster ৫ 
সিনিয়র বেসিক স্কুল | 
পোঃ কক্পাপুর, আসদানদোল 
১২১, স্টামাপ্রসাদ বুখারি 
রোড; কলিকাতা-২৬ 


x. 


» সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় dea ইকুইপমেন্ট সেকশন 


» গিরিজা বন্দ্যোপাধ্যায় 


» চিত্রা সেনগুপ্ত 


” প্রশান্ত কুমার ata 


এয়োনটিক্দ্‌, বোগ্কাই-৩৩ 
SS», বনমালি নক্ষর রোড, 
কলিকাতা 
Cio Betas নেন, 
প্রকাশ মজিকের বাড়ী, 
জি; হুগলী 


Toma 


Ai CATS, সম্পাদক 





























লার সব কথাই বাঁঝ।” . 
গ বললে, “ভাবনার কিছু নেই। 


র নাম শুনেছ 2 ও-ব্যাটা বোধ- 
AUT ছিল গেল-জম্মে।” 


শুনে একট; ভয় পেয়ে গেল 


প্রবাসীকে আম কিছু বলবো না। 


বুঝবে তাই করবে।” 
1 প্রবাসী শুনতে পেলে। 


কয়ো- 


কৃপা করেছে তুমি বুঝতে পারছো না?” 
নারাণ বললে, “না না কৃপাট্‌পা বাজে 
কথা। ও-সব বিশ্বাস কোরো ATI” 


মা-কালীর ওপর 1করণেরও যে খুব 
caer হিল io eae ভব 
গাঁতক দেখে আজকাল কেমন যেন, তার 


কিরণ বললে, “তুমি একটি পাযণ্ড। 
তুমি কিছু বিশ্বাস কর না যে!” 

“তুমি বিশ্বাস কর তো? 

কিরণ বললে, “হ্যা, আমি বিশ্বাস 
কাঁর ৷” 


সেই বিশ্বাস নিয়েই করণ তার পরের 
দিনই চলে. ঁগয়োছল দেউলঘেরায়। 
কিন্তু 


দেউলঘেরায় গেল বটে কিরণ, 
তার মন পড়ে রইলো রঞ্জনায়। 


প্রবাসী 1515 লিখবে বলোছল, বিচি. 


আশ্চর্য) একাঁট মাসের ভেতর তার চিঠি- 
পত্ৰ কিছুই এলো ar 

“ওর কি সময় আছে চিঠি লিখবার! 
ams সে বিশ্বাস করতো না কোনো- 


দিন, সেই মা তাকে বিশ্বাস করালে তবে 


Que ae 

পাড়ার মেয়েরা পান-জরদা খেতে আসে 
কিরণের কাছে। কিরণ তাদের নিয়ে গল্প 
করতে বসে। তার সব গলপ  ভাইকির 
গল্প প্রবাসীর কথা ছাড়া যেন আর কথা 


একদিন ওকে এইখানে m za! 
নারাণ বলে 


ee Ball 


জোড়া ধুতি, একটি গামছা, প্র 
শাড়ী, সায়া, জামা-অনেক ছি 
aaa করণ। . a 

কিরণ বললে, “are কে las 
তার মানেই বলছো--তুম যাও 1" 
কিরণ হাসতে হাসতে বললে, “গেলে 
বলবো. কেমন. করে? বলতে ভয় করছে।” 

নারাণ রাজী হয়ে গেল। 
“এবারে নয়। হাতে কতকগুলো জরুরী 
কাজ আছে। সেগুলো সেরে এবার যখন 
আসবো তখন যাব।” 

জরুরী কাজ সারতে আরও  মাস- 
খানেক দের হয়ে গেল নারাণের। 


দিনই ফিরে আসবে। কিন্তু al ভার. 


সাত-আট দিন দেরি হয়ে গেল। : 
পথ চেয়ে বসেছিল 'করণ। জিজ্ঞাসা 
করলে, “এত দের হলো যে?" 
নারাণ বললে, “এরই মধ্যে কত কান্ড 


হয়ে গেছে সেখানে। আগে শোনো সে-সব 


কথা ।” 





, tal “বল আগে ec মন্দ 
কিছ নয় তো?” le 
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ON i 
স্হজলভা বাশ ও বেতের জিনিসের 
ছবি প্রকাশ করা হল। এই থেকেই বোঝ 


বুদ্ধির প্রয়োগে আরও a 
প্রকাশ করা সম্ভব। প্রায় সব বাড়া 
উপরে ওঠার mios রেলিং হয় পিতলে 
নাহয় লোহার। এই ব্যবহার 
শিখে এসেছি এবং এইভাবেই E 
করে যাচ্ছি। কিন্তু এই রোলং-এ আন 
অতি সহজে সরু বাঁশ ব্যবহার করছে 
| বাঁশের-ও cacas tela একটি raión sitas ota অরুন ri RE 
অথচ এই বাঁশ আর বেত আজ নুতন- as এ ea 
রুপের Saona চালিয়েছে এবং | শা 
বণ গাহিণীরাও তাদের সেই রূপে 
করছেন। গৃহসজ্জা বাঁশ আর 
নূতন আভিজ্রাত্য আনছে। লোর- 
ত সম্পর্কে আমাদের চেতনা আজ 
বেশ কয়েক বছর জাগে 


? 
আজ হাওয়া বদল হযেছে। আজ 
ংস্কাত ও তার লোক ডারের 
তে Fe করেছে। তই 










তবে বোধ a fie আরও নয়নাভিরাম 
[হতে পারে। সাধারণত অয়েল পেল্টিং 
এ পূরা কাঠের ফ্রেমে বাঁধাই। 
Be এই ফ্রেম বাঁশের হতে পারে এবং 
[তা দেখতে খারাপ হবে না, বরং ভাল হবে। 
[অথবা ধরুন বক-কেস;--বাঁশ, চটা এবং 
বেতের সাহায্যে অপূর্ব TRA তৈরী 
[করা সম্ভব। ধরুন, আপনার কঁফি-ট্রে হল 
বেড কিম্বা ana দিয়ে বোনা। তাকে 
পালিশ করে রঙ করলেন। 
ই অভিনব ট্রে, 









পারবে যা অনেক খরচ করেও আপাঁন 
Dare পেতে পারেন। তবে এই সব faa 
AR এবং a পরামর্শ অপারহার্য 


দেওয়াল সজ্জা 





অতীতে এই বাঁশ ও বেত Mm বহু 
রমণীর জানস তোর হয়েছে। আজ 
আমাদের শিল্পরুূচি উন্নত, কারিগররা 
অনেক বোঁশ ae তাই যাঁদ আমাদের 
উন্নত জ্ঞান ও রুচির সাহায্যে বেত ও 
বাঁশকে গহসজ্জার কাজে ব্যবহার করতে 
পার এবং Rea প্রীতষ্ঠান a 


মধ্যাবত্তের ঘরেও রুচি ও সৌন্দর্য দেখা 
দিতে AMA! 



























































॥ মাকড়সার জাল ॥ 


আঠারো শতকে একজন Gee? 
wart মাকড়সার জাল Ma একজোড়া 
দঙ্তানা ও একজোড়া মোজা তোর করে- 
ছিলেন। কিন্তু তাঁর এই দম্টান্তাট মাঠে 
আরা. গিয়েছে। মাকড়সার জাল যাঁদও 
আমাদের ঘরে ও ঘরের বাইরে a 
পাওয়া যেতে পারে এবং প্রচুর পাঁরমাণে 
পাওয়া যেতে পারে-কিন্তু তারপরের ON 
বছরেও দস্তানা বা মোজা তৈরি করার 
জন্যে এই পদার্থাটকে তল্তু হিসেবে ব্যবহার 
করার রেওয়াজ শুরু হয়নি। সাধারণ 
আভিজ্ঞতা থেকে মনে হতে পারে, মাকড়সার 
ঠিক নয়। মাকড়সার জালের এমন TRS 
পাওয়া যেতে পারে যা ইস্পাতের চেয়েও 
“el অথচ এতই হাল্কা যে বিষুবরেখা 
যে পাঁরমাণ তন্ছুর প্রয়োজন তার ওজন 
চারশো Whe হবে না। তবে এই তন্ত্র 
ব্যবহারিক প্রয়োগ একেবারেই যে নেই তা 
নয়। সঙ্গ অপটিকাল ঘন্তপাঁতর ক্ুস- 
ওয়্যার এই তন্তুর সাহাযোই তোর হয়ে 


অন্য একটি প্রয়োগও আছে। হাল 
আমলে আমাদের ব্যবহারক জীবনে কৃত্রিম 
তন্তুর ব্যবহার ar শাপক! ms 
q ey বাদ দিলে আমাদের জীবন- 
TER অচল হয়ে ফাবার সম্ভাবনা । এই 
তন্তুর গুণাগুণ ও প্রকৃতি সম্পর্কে অনেক 
খবর সংগ্রহ করা যেতে পারে মাকড়সার 
জালের তন্তু থেকে। গবেষণার উপকরণ 
ERA মাকড়সার জালের তন্তু মূল্যবান। 

মাকড়সার জীবনধাত্রায় কিন্তু তার এই 
জালাটির ভূমিকা খুবই KEANE, এমন 
ta বলা যেতে পারে, এই SF কেন্দ্র 
করেই তার aaa আর জালও তৈরি 
হয়ে থাকে নানা রকমের, নানা উদ্দেশা- 
সাধ নর abe যেমনটি হয়ে থাকে 

মানবের bee crater | 

তবে এক্ষেত্রেও মানুষের ওপরে মাকড়সা 
টেক্কা দিয়েছে।  মাকডুসার তন্তু মানুষের 
তৈরী wees চেয়েও in ধরনের? 
মাকড়সা তন্তু তৈরি করে থাকে বিশেষভাবে 
উৎপন্ন প্রোটিন থেকে। মানুষের তৈরী তন্তু 
এখনো পর্যন্ত প্রোটিনজাত নয় ॥ 


























u কি ভাবে তোর হয় & 
তন্তু তৈরি করার ক্ষমতা মাকড়সার 
মতো আরো অনেক PATA আছে। 
তবে সব ক্ষেত্রেই উৎপাদানের উপায়টি একই 
রকমের। মাকড়সার তন্তু উৎপন্ন হয়ে থাকে 
বিশেষ কতকগুলো গ্ল্যান্ডে। এই ক্ল্যান্ড- 
গুলো হচ্ছে মূলত টিউব বা নল। নলের 
একদিক বন্ধ সেদিকটি থাকে মাকড়সার 
শরীরের ভেতরে। অন্যাদক খোলা । এই 
খোলামুখাঁট একটি ছিদ্রের মতো হয়ে 
বোঁরয়ে এসেছে পেটের নিচের দিক থেকে। 
এই উচ্গত ছিদ্রগুলোকে বলা হয় কাটানি- 


অঙ্গ (স্পিনেরেট)। আতসকাচের ভেতর 
দিয়ে তাকালে দেখা যাবে কার্টান-অঞ্গ 
একটি নয়, paid: আবার এই চারটি 


কার্টান-অঙ্গকে পৃথক করে দিলে দেখা 
যাবে ভেতরের দিকে রয়েছে আরো দুটি 
ছোট কার্টান-অঙ্গ। সব Interne তিনজোড়া। 
বাইরের দু-জোড়া ও ভেতরের দু-জোড়া 
কাটনি-অঞ্গকে আঙ্গুলের মতো নাড়ানো 
চলে! প্রত্যেকটি কাটনি-অ্ের প্রান্তদেশে 
রয়েছে অজস্র বয়ন-নল। তন্তু 
আসে এই বয়ন-নল থেকেই । কোনো কোনো 
জাতের মাকড়সার শরীরে ঘয়ন-নলের সংখ্যা 
হয়ে থাকে ছশোরও বেশি। 
মাকড়সার এই তন্তুর মূল উপকরণ 
হচ্ছে আমাইনো sas, যা থাকে জবির 
শরীরের রন্তে। আযমাইনো RT থেকে 
তদ্তু-উৎপাদনের প্রক্রিয়াটি সংঘটিত হয় 
ঞ্ল্যাপ্ড-প্রাচীরের কোষে। প্রথমে তোর হয় 
অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফোটা। তারপরে প্ল্যান্ডের 
মাঝখানের ফাঁপা অংশে এই ফোঁটাগুলো 
জড়ো হয়ে তৈরি হয় থকথকে তরল পদার্থ । 
এই থকথকে পদার্থাট আসলে রেশমের 
ঘনীভূত WAT! এই দ্ুবপাঁটকে ব্যবহার করেই 
মাকড়সা জাল বুনে থাকে । 'ছদ্রমুখ থেকে 
বেরিয়ে আসে দুবণের একটি ফোঁটা, তারপরে 
বাতাসের বেগে বা পায়ের জোরে বা শরীর- 
চালনায় ফোঁটাটিতে টান পড়ে। খা ছিল 
থকথকে দুবণ, তা হয়ে ওঠে সরু শঙ্ক একাট 
সুতো। 








প্রকরণে যাবতীয় রোগের ইতিহাস, 





জাঁবাগম রহস্য এবং EATS পরণক্ষা 


বিশেষভাবে আলোচনা ভরা হইয়াছে! একবিংশ সংস্করণ । PI Y 00 মাত! 


aa, SBrerás as কে৷ঃ প্রাইভেট লিঃ 
"estes কার্সেপ', a9 re EN রোড, Sei, 


একমাত্র ৰঙ্গভাষায় মুদ্রণ সংখ্যা প্রায় দুই লক্ষ পণ্চাত্তর হাজার 


Haas অংশে “হোমিওপ্যাথির মলতত্তের বৈজ্ঞানিক মতবাদ” এবং “হোমিওপ্যাঁথক 
মতের বৈজ্ঞানিক jue” প্রভাতি বহ: গবেষণাপূণ ca আলোচিত হইয়াছে Staa 
SSS, রোগনিরপেণ, 
াঁকংসাপদ্ধাত সহজ ও সরল ভাষার বার্ণত হইয়াছে। পাঁরাশিষ্ট অংশে ভেষজ mans 
তথ্য, ভেষজ-লক্ষণ-নংগ্রহ, বেপারী, খাদ্যের উপাদান ও Tre 


de trates wat 


A a 
as নানাবিধ অত্যাবশ্যকীয় বিষয়ের | 


ঘুমে আচ্ছন্ন অবস্থায় মান ৬ থেকে 
মধ্যেই ২০০ থেকে ৪০০ শব্দ 

তে ধরে যাখতে AR I 
ফর ক্ষেতে যেমন, তেমনি রোগ 
ক্ষেত্রেও হিপ্‌নোপেডিক্‌স্‌-এর 
শাজনক। রোগীর 

eer তার রোগ 

য় শুনিয়ে তাকে 

এক স্থায়ী অকাট্য বিশ্বাস 


পথ চলার নির্দেশ ২ 


জন্মে দেওয়া-যাকে শারীর-মনোবিজ্ঞানের 
পরিভাষায় বলে “ডাইন্যামিক স্টিরিও- 
টাইপ" ais করা। : 
হিপ্নোপেডিকৃ্সৃএর ARA 
আরেকটা কথা মনে রাখা দরকার। মানুষের 
বিশেষ শারীরিক ও মানসিক ক্ষমতা ও 
দক্ষতা প্রকাশ পায় এবং লোপ পেয়ে যায়। 
সকলেই জানেন, পাঁরণত ও প্রবীণ বয়সে 
নতুন করে কোনো বিদেশী ভাষা শেখা তাই 
কষ্টসাধ্য। হিপৃনোপোঁডক্সৃ-এর ATA 


EN 


এবং নতুন বলেই, অসংখ্য তথ্য-সংগ্রহের ও 
অন্যন্য দেশের বিজ্ঞানীদের . সঙ্গ, 
সোভিয়েত বিজ্ঞানীরাও তাই. এ বিষয়ে 


3 en! 
নিশ্চয়ই ৷ ইচ্ছে. করলে আরও 
বেশী শঙ্খলাপরায়ণ আমর৷ 


বছরে কোন অভ্যাস হয়ত 
গড়ে না'ও উঠতে পারে। কিন্তু 
আজই সুরু করতে দোষ কী ৷ 


আপনাদের সাহ।যয করতে 
আম।দের ASAT করুন 








(গে) Fada থেকে কেমন করে বিদ্যুৎ 
feat করা যায়। 


feats 
BAT ঘোষ (এম-এ), 
৩০।এ, বিজন রায় রোড, 

কালিকাতা-২৬ 
0 

কে) ডেকাথলেন খেলাটি কি; এর 
mag কি ভাবে গণনা করা হয়? 
এই খেলার প্রথম প্রচলন কোন্‌ 
দেশে হয়? 

(খ) অলিম্পিক প্রাতযোগিতায় কোন 
প্রাতিষোগণী একই Ama সবচেয়ে 
বেশসসংখাক স্বর্ণপদক পেয়েছেন 
কি? ale পেয়ে থাকেন ভবে 
Tola কোন দেশের 
ae এই গৌরব 


টাইপরাইটার, TE কত সালে কে 
আঁবজ্কার করেন? পাঁথবার প্রথম স্টেনো- 
টাইিস্ট কে ছিলেন? 
বিনীত 
WIE TRAE, 
কর্ণটকা রিজিয়নাল 
£ঞজিনীয়ারং কলেজ, 
ব্যাঙ্গালোর 
e 
arma sea নাটক REN 
অভিনীত হয়েছে এবং কোন্‌ নাটকটি বেশী 


ছনাপ্রুয়তা লাভ করেছে? _. 
ats 
নামতা দে, 
পোঃ হাফলং, 
fo: Va "EY 


e 


স্টেডিয়াম কোথায় ও তার নাম fH? 
(খা এখন পর্যন্ত কোন কোন 
লাভের আঁধকারী হয়েছেন? 


(ক) পাঁথবীতে সবচেয়ে বড়ো 


সদস্য কি? 
(খে) রি হি 


গে) নীট নয 
থে) CP কোন নাটক কোথায় 
RE কখন প্রথম EE 

y ats 


ছল্দা রায় ও নন্দ রায়, 
শিলং 
® 
কে) পাঁথবীর মধ্যে প্রাচীনতম সংবাদ- 
পরের নাম কি? কোন দেশে, কোন্‌ ভাষায় 
ভা প্রথম প্রচারিত হয়োছল এবং সম্পাদক 


কে ছিলেন? tato 
প্রশান্ত চটোপাধ্যায়, 
999, ALA লেন, কালঃ-৩১ 


e 
(ক) বাংলা দেশে কোন ব্যান্ত সর্বপ্রথম 
aa থেকে বাংলা আভধান রচনা করে- 
ধছলেন এবং তা কোন সালে প্রকাশত হয়? 
বিনীত 
en, 


ঘণ্টা 
(খে) মাইল {হসেবে এটা কত মাইলের 
রেলপথ ? 
গে) মস্কো বা Hows থেকে প্রাত্যাহক 
ট্রেনের Ta বন্দোবস্ত আছে? 
tato 
আময়কুমার নাথ, 
Ps, চন্দ্রমোহন রায় লেন, 


(EUR) 


সাঁবনয় নিবেদন, 


গত ৬ই মার্চ সংখ্যা অমৃত জানাতে 


পারেন’ বিভাগে শ্যামলকুমার চক্রবতশি মহা- = 


কাঁলকাতায় ধর্মতলা ia qe ae 
“অপেরা প্রেক্ষাগৃহ (সিনেমা হল) সর্ব প্রথম 
es বলে শোনা যায়। 
প্রবোধকুমার দত্ত, 
e 
আপনাদের পান্ুকার় ‘জানাতে পারেন? 
বিভাগে, শ্রীবমলকূমার বসুর (৯০ই জান্ছ- 
HAT, ৩৬শ সংখ্যা) এক প্রশ্নের 


শ্ৰীদেবপ্রসাদ গুহ (oe ফেব্রুয়ারী, ৪২ 
সংখ্যা) ও শ্রীমতী sata গুপ্ত ডেই মার্চ 
৪৪শ সংখ্যা) ভারতীয় En a 







কে) পোপের a ‘ভ্যাটিকান’ web 





| ভারতের TEEN রেলওয়ে arm‘ 

ছাপরা, ৫ই alee “সম্প্রাত ছাপরা 

জংশন রেলওয়ে শ্টেশনের মধ্যবতশি গ্লাট- 
ফি সম্প্রসারণের ফলে লন্বায় ২৫২৭. « 
fas ৬ Bie (aao মিটার) দৈর্ঘ্য প্রাপ্ত A 
হইয়াছে। বর্তমানে ইহাই ভারতের TESA 
রেলওয়ে প্লাটফর্ম রূপে গণ্য। উত্তর-পর্বে 
রেলওয়ের কতৃপক্ষ ল্টেশনের বিভিন্ন স্থানে 
বোর্ড টাঙ্গাইয়া এরূপ প্রচারের ব্যবস্থা 
কাঁরয়াছেন। 


এখানে উল্লেখযোগ্য, দ্বিতীয় মহা" 

যুদ্ধের পূর্বে এই রেলওয়েরই পে নাম 

B. N. W.T) এবং এই জেলায় অবস্থিত 

হাঁরহর ছন্রমেলা-খ্যাত শোণপুর স্টেশনের 

প্লাটফর্ম পাঁথবীর র্বাপেক্ষয দীর্ঘতম 

mer fer: মেগোদ্তর, ১০ই এপ্রল 
১৯৬২--প্রথম ডাক, THAT সংস্করণ)। 
ধরেন সিংহ, 

সতীশ MRE রোড় 

ছাপরা, বিহার 








৪৯ সংখ্যায় প্রকাশত কৃমারেশ সেন ও 
মূকুন্দমোহন রায় লিখিত প্রশ্নের উত্তর £ 
(ক) NAFEN সংবাদ সরবরাহ প্রাতিষ্ঠান- 

টির নাম হল, নিয়ার আ্যাণ্ড ফার IN 

fate অর্থাৎ নিকট ও দুরপ্রাচা 
সংবাদ সংস্থা। 

(খ) রবীন্দ্রনাথঠাকুরের কাবুলিওয়ালা গঙ্গেপ 
যে Ta শব্দটি আছে তা এক 
প্রকার ফলের নাম। এই. ফলগুলো. 
সাধারণত কুলের মত দেখতে । পাকলে 
কমলালেবুর মত রং হয়। ইংরোজতে 
খই ফলকে আ্াপ্রিকট বলা হয়। 
শপাশ্চাত্যে এই ফলগুলোর ফলন AR 


বৈশী হয়। 
বিনীত 
শান্তিগোপাল wre, 


৬১, রাজানরকৃষ্ স্ট্রীট, 
কলিকাতা--& 





- মহাশয়, ২৮শে ফেব্রুয়ারীর MVA 
ফাল্গুনীশেখর চাটাজার প্রশ্নের জবাবে 
জানাই £-- ar 


(ক) সী মধ্যে সর্বাপেক্ষা, Ta 
কাপড়ের কল ই ATA TCS OKA আছে; 
যতদুর aña এটাই Ta 


(খে) au আন্দোলনের প্রবর্তক 
'গরুসদয় দত্ত, ইনি বারভূমের ডেপুটি 
eo ছিলেন বলে জান । বতচারীর 
coja নিয়ম আছে। এর ১৬ আলি ও 
১৭ মানা আছে--তার মধ্যে জ্ঞান, শ্রম, সত্য, 
একা ও আনন্দ প্রধান। কোন TEN 
দসদ্ধির জন্য মনে wo পবিত্র সংকল্প গ্রহণ 
করে একাগ্র করে তোলবার কায়মনোবাকো 
চেষ্টার নামই Te! 








1৯২ 


প্রথম প্রেমের পরমাশ্চ্য অনুভূতি! 
কানো aa আর AR বলে মনে হচ্ছে 
Th এক পা এক পা করে গোজ্ডিখানার 
দিকে এগিয়ে যাচ্ছে went) স্মাজজীবনের 
ধা. প্রবেশ করছে। যেদেশে ট্রাম কিংবা 
মোটারগাঁড় নেই, সেদেশে সমাজ থাকবে 
না সেই বা কেমন যান্ত: এরা কেউ বি-এ 
Wg পাস করেনি বটে, কিন্তু একসঙ্গে 
"জড়ো হয়ে জীবনধারা নির্বাহ করছে। 
জীবনযাত্রার মধ্যে ধারাবাহিকতা রয়েছে। 
স্ৰী-পূত্র নিয়ে ঘর-সংসার করছে । অতএব 
এদের না দেখলে দেশভ্রমণের মধ্যে ফকি 
থেকে যাবে। হয়তো শু ওদের দেখবার 
জন্যই শুড়খানায় গিয়ে ঢুকে পড়ল 
কুল সাজা 

বাঁদিকের রাস্তা fore হেলতে-দুলতে 
ওপর দিকে উঠে আসছিল wir ara 
সন্ধেবেলা ভিড়ের মধ্যে TTS দেখেছিল 
অবনী। তখন সে প্রকৃতিস্থ ছিল। এখন 
নিশ্চয়ই স্বভাবে অবস্থিত নয়। কান্নার সুরে 
গান করতে করতে এগিয়ে আসছে © | 
dla at Sirs 
পারল না। হূমড়ি খেয়ে সে পড়ে 

গলি অবনাীর গায়ের ort 
পাহাড়ের গায়ে পা ইড়কে পড়ে যাওয়া 
পজ্জনক। গড়াতে গড়াতে প্রায় শ-খাঁনক 
তলায় এসে থেমে গেল দুজনেই ı 
লামাকে জড়িয়ে ধরেছিল want, 
একটা ঝাউগাছের chen সঙ্গে দেহদুটো 
আটকে গিয়েছে। নেশা কেটে গিয়েছে wur 
গাছের গণ্দাড়টাকে দুহাত দিয়ে জড়িয়ে 


__ ধরল সে। অবনশর অবস্থা আরো সঙ্কট- 


জনক। CHT ওপর পুরোপুরি নিভার 
করতে হচ্ছে। তলার দিকে ঝুলে রয়েছে 
ইটা। লামা aie কোনোরুমে গাছের 
টা ছেড়ে দেয় তা হলে দণ্জনেরই মৃত 
কেউ ঠোঁকয়ে রাখতে পারবে না। 
তলায় প্রায় দু'হন্জার ফুটের একটা 

ie, খাড়াভাবে নেমে গিয়েছে নিচে। 
অনুনয়ের সুরে রি বলল, গাছটা 
হ্‌ ন না, BEV প্রাণপণে ধরে 

LATER Y 

QA বলল বটে, কিল্তু অবনশর 
ওজনটা বহন করা ওর পক্ষে সহজ হল না। 
বোঝা ঘাড়ের ওপর চাপিয়ে কিলে 


টের পায় না। পথ ঠেলে উঠে যায় পাহাড়ের 
ঈড়ার। কিন্তু হাত কিংবা কোমরের ওপর 
বিশ সেরের চাপ পড়লে কাবু হয়ে পড়ে। 


গ্রাম করছিল wend) পায়ের তুলার 
অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন হয়েছে । জীবন ও 
মৃত্যুর মাঝখানে মাত্র এক সুতোর বাবধান। 
পাহাড়ের গায়ে প্রথমে হটি্‌ ঠেকিয়ে বাঁহাত 
দিয়ে গাছটাকে পেচিয়ে ধরবার চেষ্টা 
করল । পারল না। ama দিয়ে ওপরে 
ওঠবার উপায় নেই ৷ ভুট্র; লামার দম ফুরিয়ে 
আসছে। পর্বতারোহণ- বিদ্যার বিশেষজ্ঞ সে 
শয়। বাপড় ঝোলার মতো বান্ধটি আর 
কতক্ষণ ঝুলে থাকবেন > 


ভয়ে অবনীর সারা দেহটাই কাঁপাহল 
প্রতিটি মুহূর্তের মধ্যে মৃত্যুর Naas 
সময় যেন আর কাটতে চায় না! বিলাম্বত 
লয়ে পার হচ্ছে মিনিট। কোথায় ভিন্রার 2 
কোথায় SET? ভগবানই বা কোথায় ও 


শেষ RE ía নিল a 
নিজের পা দুটো sache ঝুলিয়ে 
অধনীর দিকে। গাছ বেয়ে ওপরে উর 
মতো এক-এক Bey করে বাঁহাতটা এগিয়ে 
নিয়ে যেতে লাগল গাছের fare তারপর 
ফস করে ধরে ফেলল ঝাউগাছের ts | 

বুকের te শুকিয়ে গিয়েছিল। গাছের 
গায়ে হেলান দিয়ে বসে ৮ লাইট মেরে 
চারাদিকটা পর্যবেক্ষণ করল অবনী। তলার 
দিকে দৃষ্টি ফেলডেও ভয় করে। কিছুই 
দেখা যাচ্ছে না। মনে হয়, গম্ভীর একটা 
শুনাতা যেন হাঁ করে চেয়ে রয়েছে ওল 
দিকে। ডাইনে-বাঁয়ে কোথাও কোনো রাস্তা 
OR শূন্যতার EPIA মাঝখানে wi 
মানুষ যেন বসে বসে অপেক্ষা করছে শেষ 
RES জন্য । আশার era চোখে 
পড়ছে না ওদের। 

সিগারেট বার করল অবনী। দু'জনেই 
FIRE করে সিগারেট 5 টানতে লাগল। 
কথা বলছে না কেউ। বিশ্রাম করছে ea 
মাঝে মাঝে অবনী শুধু টর্চ লাইট 
জালিয়ে পথের সন্ধান করছে। 

পথ বলে কিছু নেই । গাছ ধরে ধরেই 
ওপরে উঠতে হবে। স্তরে স্তরে ঝাউগাছের 
সার উঠে গিয়েছে ওপরের ওঁ রাস্তা 
প্যন্তি। সিগারেট ফৃ'কতে ERE সাহস 


ME বোশ দূরে নয়। এখানে 
বসে হৈ-হল্লা শুনতে পাচ্ছিল | 
সিগারেট RE wae Si 
'নীমা গান করছে। ওর গলা খুব মিষ্টি ৷ 

ah কাজটাজ কিছু করে না? খবর 
সংগ্রহ করবার O করছে at : 

কাজ করবে কেন? সঞ্জকে গান 
শোনায়। কেউ যাঁদ বেশি পয়সা দেয় 
হলে নাচেও। গোল্ডিখানে কাঁ রোশনগ 1 

TMG বেশ ভালই করে ভা হজে 

“ওর রোজগার করবার দরকার 
শেঠের সিম্দুকে লাখ লাখ টাকা। 
পাতলেই পায় Y রি ES 

টর্চ লাইট মেরে 
দেখে নিল wea’ | 
অর্থপূর্ণ হাসি। A 
দাজ 2 

'ওর মা-ও গান-বাজনা করত। পেম্বার 
গলা ততো ভাল ছিল না। কিন্তু সে নিজে 
গান রচনা করত। A কয়াপুকরির লোকেরা 
তো আজও ওর গান গেয়ে গেয়ে সুখ 
পায়? 

‘এ মায়লা, 
লাই এওটা 

আকাশকো ভারা aS দে 1 
আকাশ থেকে আমার একটা তারা এনে whe 
শা। বুঝলেন বাবু, শেওজী শুধু টাকা 
রোজগার করে না রসও daere নেয়।' 

“ওস্তাদ লোক-- নতুন একটা ?সথারে 
ধরিয়ে অবনী বলল, এই অঞ্চলে তো 
দেখছি গাছ-গাছড়া কম। চারাদকে শুধু 
পাহাড়, পাহাড় পাহাড়। শুকনো 
পাহাড়ের গায়ে রস ব 

খন্ডে খড়ে বার করে। ভা-রি ওস্তাদ) 
কলকাতায় তার Ea বড় কারবার। eg 

যায় না না। Au কামড়ে ms আছে এখানে 


আর গান e 
গায়....., পেদ্বাকে খুব পেয়ার করত 
‘দেখতে খুব সুন্দর ছিল বুৰি?’ 
een ফাস্টো Be nn 


A a. একবার দেখলে সার 
জশবন মনে থাকত । 
থেমে গেল E 
কোথা থেকে এল ও প্রশ্ন করল ery | 
'পেম্বা পয়দা করল । নীমার মুখ দেখে 
চিনতে পারলেন নাঃ 
শক করে চিনব? আমি 
পেম্বাকে কখনো দেখিনি ত 
'শেঠকে তো লেখেছেন- একটু থেমে 
ভূ, লামা রহস্যের অরুটোকে উন্মত্ত করে. 
দিয়ে বলল, 'নীমা হচ্ছে দেবিদয়ালের গেয়ে Y 
শুলাতার WER ঘন নৈশ 
দু'জনেই চুপ করে বসে রইল ক 
eta হয়ে বসে থাকবার কোনো কারণ 
ছিল না। অবনী তবু গাছের গড়তে 
হেলান দিয়ে বসে নিঃশব্দে সিগারেট টানতে 
* লাগল। দোবদয়ালের কাজটাকে মনে মনে: 
সমর্থন করছে না। 5755 


তো আর 















































ধান RAR দেখতে 
লোকগুলোর সুখ-দুঃখের 
Tie MZ! অথচ 


ফোটাচ্ছে! নশীতি- দুনশীতর প্রশ্ন তুলে চু 
চেরা িচার করছে সে! 


CA জিজ্ঞাসা করল, “কি ভাবছেন, 
MEET? 


; 
ama ভবিষ্যং।' জবাক দিতে একটুও 
জঙ্জাবোধ করল না অবনী। দোঁবদয়াল 
অন্যায় করে, দায়িত্বও নেয়। হাত পাতলেই 
পায় নীমা। শুধু তাই নয়, পুরো শেরপা- 
Pon আর্ক সমদ্যাও সমাধান করে 
দোবিদরাল। অবনীরা শুধু সমালোচনা করে, 
স্ব নেয়, না। আসলে A e প্রাত 
saat) পুরুষমানুষ 

ওর অবচেতন মনে ঈর্ষার উদ্ভব 

চু। নইলে পদব্রজে ভ্রমণ করতে এসে 





অসাড়, গলিত, শ্বেতিরোগ, asien, nat | 
ও দুষিত ক্ষতাঁদ Ge আরোগ্যের নব-আবজ্কৃত। 


dela bo gen. FB DR 
SS WAT TA, DAL TNT 

NEB, হাওড়া । ফোনঃ A 

‚seat রোড union | 





পাট বন্ধ করে দিয়ে চলে যেতে পারতেন। 


‘বিদেশে পড়ে থাকবার দরকার TE? .কলকাতা . 


গাঁড়, কারবার সবই আছে। 
মাটি কামড়ে পড়ে আছেন। কেন আছেন 2 


সেখানে বাড়ি, 


aa টানে এবার সতকভাবে জবাব 
দিল 'অবনী | 


one Te OE? 
‘তবে ?” হকচাকয়ে গেল অবনী। 
‘আর একটা সিগারেট দিন, ace? 


| দেশলাই-এর "আগুনে A : মুখটা - 


দেখে নিল অবনী।' লোকটা হাসছে, না 


গম্ভীর হয়ে বসে আছে চট করে বোঝা 
“যায় না। অত্যধিক মদ্যপানের ফলে মুখের 


চামড়া কুচকে গিয়েছে। রোদে-পোড়া কলা- 


পাতার মতো চোখের পাতা তামাটে এবং ' 


শীর্ণ। মুখ দেখে বয়স বোঝা অসন্ভব। 
চোখের নিচে aña জাগরণের কাল এমন 
ঘন হয়ে বসে গিয়েছে যে, হঠাৎ দেখলে 
লেগে রেখেছে। খাড়া হয়ে বসতে কিংবা 
হাঁটতে পারে না। ধনুকের মতো দেহটা 
বাঁকা হয়ে : সামনের দিকে TR থাকে। 
ছেলেবেলা থেকেই ঘাড়ের ওপর মাল বহন 


করছে। কচি মেরুদণ্ড সেই ফে মুইয়ে পড়ল, 


আর খাড়া হল না। ME খজ, 
aia এদের কারো দেহতেই নেই। 


খবর সংগ্রহের পিপাসা এখনো মেটেনি। 


| মনে মনে প্রশ্ন তোর করছে অবনী। নীমার 


ROO 


CHELA 


তবু তিনি 


AE 


sl তবু ALEA 


q 


দেখেছে তাতে সন্দরী 


প্রাণের CNA সবক্ষিণই 
রচনা করত ৃ 
Bas sv! acotada 
দেখা হল না। প্রচারের সুযোগ 
বলে পড়ে পড়ে মার খেল শু 
হঠাং একাদন মরে গেল। হয়তো 


ta হয়নি পেম্বা। e: 
মুখে গানের কাল LAAT 

রয়েছে পেমবা। মানুষের ভাবর 
করছে আনন্দ । HOTT নয় বটে 


ফুলের গন্ধের মতো ছড়িয়ে ছড়িয়ে ₹ 


AAG । 


erlag সকালেই রওনা হ 
ear fede হয়তো ভোর-রান্েই জৈনিস' 
বাঁধতে আরম্ভ করবে । অবনীর : 
হচ্ছে, আরো দু-একটা দন এখানে 


নেবে। কলকাতার কাগজে | 
পেম্বার প্রতিভা 
তাছাড়া নীমার AA ঘসে দাদ 
করাও দরকার | উত্তর সঈমান্তের 
বিস্তৃতি দেখে দেখে ভ্রমণের ও 
কেন? 





গুজে দিল অবনা। 
এগিয়ে ধরে বলল, ‘ধরিয়ে নাও? 

মদের নেশা নেই, কিন্তু প্রেরণার অভাব 
ঘটল না। দুটো 'সিগারেটই একসঙ্গে 
জালিয়ে নিল Ski মূদ্‌ হেসে বলল, 


+: 


'নীমা যাকে পছন্দ করে তার প্রতি শেঠজ'র 
বহুৎ বহুৎ দয়া। চাই কি, দুপতন বস্তা 
রূপে দান করে দেবে আপনাকে । আজকাল 
আমরা বস্তায় ভরে রুপে Sate 

‘কোথা থেকে > 

ওপর দিকে হাত তুলে দিয়ে ej; বলল, 
‘বহুং মাল চালান দিচ্ছে শেঠজী। চাল, 
কাপড়-আরো কত কি। তবে লুকিয়ে 
লুকিয়ে নিয়ে যেতে হয়। 


মনে মনে দেবিদয়ালের একটা eg 
একে ফেলোছল অবনী। গল্প শুনে শ্রদ্ধা, 
ও সহ্‌দয়তার রঙ লাগিরেছিল তাতে। 3 
হঠাৎ এই টাকার বস্তাগুলো চোখের সামনে 
ভেসে উঠবার, পর রঙগুলো গলে যেতে 
লাগল। ছবিটা ভেঙে যাচ্ছে। বিকৃতির 


নতুন ফরমুলার সানলাইট — কী চমৎকাক নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতৃন গড়ন! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে ক'রে কাচার কী আশ্চর্য নতুন শক্তি! প্রতি ধোপ কাচবার 
পরে দেখবেন আপনার কাপড়জামা৷ আরও ধবধবে, আরও ঝলমলে হয়ে উঠছে! 


Ma » 


5.3080) 





TE aa 


গোত্ডিখানায় প্রথমেই প্রবেশ করল না- 
'অবনশ। বাইরে da রইল। en, 


aig দেখে a নামা চলে গিয়েছে 
কিনা। হয়তো বাড়ি গিয়ে অপেক্ষা করছে ॥ 
ভেতরে say 

দরজাটা এখন আর খোলা নেই। গান- 
বাজনার আওয়াজও আর শুনতে পাওয়া 
যাচ্ছে না। আড্ডা বোধহয় ভেঙে শিয়েছে। 
হৈ-হল্লাও নেই৷ নীমা নিশ্চয়ই বাঁড় ফিরে 


দীপক চৌধুৱাীৱ 


রোটেপি৪ 


_ গতানগতিকতার বন্ধনমন্ত নেপালীজীবনের এক OMT ও ra 


পাঁচ হাজার ফুট UR প্রণয়লগলার ঝরণা গজন তুলে 
টি দহ 
rate HT পেশি 


2 


করছে! এর চেয়ে উতর এবং উত্তেজক 


সংবাদ পৃথিবীর কোন কাগজে পাওয়া 

যেত? HIST a জিজ্ঞাসা করল, 

‘কোথায় ওর ঘর? 

ARA ডানদিকে মোড় 

ঘুরতে গিয়ে GR আবার থেমে গেল। ও 
অবনী জিজ্ঞাসা করল, “কি. হল, 

BT? 


আছে ওখানে | খুব খেয়েছে | 





PO SUE RT 


০ ১০০ 


= আলগা করে কুল্সাঙ্গকে তুলে নিল 
SAT! এতো হাল্কা বে ওকে কোলে করে 
দাঁজ্শীলং ফিরে বেতে পারে সে। বাইরে 
বেরিয়ে সামনেই SHE দেখতে PA 
ছু সুরে বলল, ea বলো আধ 


nn একট, অপেক্ষা 
করো। এই অনিচ্ছাকৃত বিলম্বের" জন্য 
গ্রীমতা নামার কাছে ক্ষণ; চেয়ে নেব ।' 

A মুখের ওপর অসংখ্য রেখ্য। 
রেখাগুলো ভাঙা- চোরা | অবনীর কথা শুনে 
সে হাসল, না বিরাক্ত প্রকাশ করল বোঝা 
গেল না। 

দেবিদয়ালের বাড়ির দিকেই হেটে 
ma অবন। মাঝামাঝি জায়গায় এসে 
হঠাৎ সঙ্ঞাগ হয়ে উঠল কুল্নাঙ্গ। জিজ্ঞাসা 
করল, ‘কোথায় নিয়ে চললে আমায়?’ 

‘তুমি জেগে আছ তা হলে!" 

Du জোয়ান-মদ একটা পুরুষের 
হাতের ওপর শুয়ে আছি, জেগে যাব না? 
“কতক্ষণ থেকে জেগে আছ?" ভয়ে ভয়ে 
প্রশ্ন করল অবনন। 

‘তুমি যখন E সঙ্গে কথা বলাছলে, 
তখনই আমার ঘুম ভেঙে গেল 

‘সব কথা শুনেছ 2" 

শুনেছি। নামার কাছে ক্ষমা চাইবার 
কথা বললে ।' 

এখন তা হলে [ক করব? ন্যাকা সাজল 

1 

'আমার কাছে ক্ষমা die! ওকি, কোল 
থেকে নামিয়ে দিচ্ছ কেন?’ অবনীকে জোর 
কয়ে জড়িয়ে ধরল AAA 

‘এখন তোমার হুশ a 
তুনি স্ুস্থ। হাঁটবে না? 

'না। তোমার কোলে শুয়ে গঞ্পু করব ২ 

‘বা রে, আবদার নাকি? ₹ গোঁস্ডখানার 
MU মদ খেতে গেলে তখন তো আমায় 
ডেকে নিয়ে যাওানি?' 

‘আমি গির়েছিলান আমার দেশের 
“লোকের কাছে। কতদিন ওদের কাছে যেতে 
পারিনি! দাঁ্ঘানিশ্বাস ফেলল কুল্সাঙ্গ। 

Sa সামলে তখনো আগুন e A- 
ছল | সেখানেই চলে এল ওরা । পাশাপা?শ 
বসল দু'জনে। The ঘমচ্ছে। একবার 
উঠে a FAR পরীক্ষা করে এল। 

i দিয়ে আওয়াজ করল। 
বার কয়েক। 


প্রশ্ন করল 
কি আমায় 


SW গলার স্বর অস্পষ্টতা নেই। 

‘যদ কবুল করি যে, আমার wera 
WI বড় একটা Yu আছে- 

ধাক্কা খেল অবনী। কিন্তু এখন আর 
EA পড়া চলে না! সাহস সঞ্চয় করতে 
লাগ্ল। সাকম রাজ্যের এক নির্জন প্রান্তরে 
দুটি জীবন খুবই কাছে এগিয়ে এসেছ্িল। 
হঠাৎ বেন wm দেখতে শেল, দু'জনের 
মাঝখানে মধ্যরাত্রির প্রাচীর খাড়া হচ্ছে। 
Mie আড়াল করে দেওয়ার. আগে 
কুল্‌সাপোর হাতটা নিজের মূঠোতে ধরে 
ফেলল  সে। বলল, 'থাক না খুত। 


অবলীর = 

সে। তারপর DA সুরে ae 
এক িনিটও নয়! চলো 
সঙ্গী চাই না, লঈডারও চাই না। এখন 
থেকে আমাদের FAST আলাদা হয়ে গেল। 
আম ভিব্বতী, তুমি ভারতীয়। আমাদের 
জগতে আর কেউ নেই। চলে এসো” 

‘কোথায় 2” 

‘আপাতত Cars |’ 

দ্বিধা করতে লাগল অবনশ। রান্তে ওর 
sia গাম্ভীর্য রয়েছে। যাত্রার শুরুতেই 

[টের কাগজ AR করেছে সে। PARRA 
ঘাড়ে হাত রেখে বলল, Tara যাওয়ার 


৮৬৭ 


rea le? জানিরে-শানয়ে যাই । জারা 
মানুষজন, পশ-পক্ষীী, পাহাড়, 
ME, বন-জঙ্গল সবাই জানুক তোমায় 
আমি ভালবা?স। FAA, ame ভোট 
দিয়ে ভিন্তারকে a নির্বাচন ter 

বাধা দেবে ওরা-কুল্‌সাঙ্গের গলার 
স্বর 15%! 

‘তা হলে একটা চিঠি লিখে রেখে er 
পকেট থেকে কলম বার করল আঅবনাী। 
কলমটা ওর হাত থেকে ছোঁ মেরে নিয়ে 
নিল কুল্সাঙ্গ। তারপর থেমে থেমে বলতে 
লাগল, ‘কোনো Toe, কোনো নির্দেশ, 
কোনো ঠিকানা, ফোনো হদিস রেখে যাব 
al প্রেমের রাজ্যে যুক্তি নেই, ভোটের 
কাগজও নেই। চলো, পালাই ।” 

উত্তরের অন্ধকারে দুটো জীবন অকাল্দাং 
HUTS হয়ে গেল। 


{বিশ্বের 


(TI) 


-জাপনার মুখমগুলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিস্বে 
তোলে ৷ এ এক 
অপরূপ যারৃম্প্ y 


ara aba, 
কাজিকাতা 





m, ফেব্রুয়ারীঁ--শ'ডতখতুর রাজত্ব 
চলছে এখন। গত বছরের মতন তেমন 
এঁতিহাসিক ঠাণ্ডা এবার we! 
MAL তখন আম কলকাতায়। এ-বছরের 
ফেব্রুয়ারী মাসে মনে হচ্ছে যেন খাতুরাজ 
বসন্ত দৌড়তে দৌড়তে দোরগোড়ায় এসে 
গেছে। কুয়াশা আর মাঝে মাঝে টিপ্‌- 
for বৃষ্টির মাঝে .ছোট গাছপালার মুখে 
ভাষা ফুটতে শুরু করেছে। 

রৌদ্রের অভাব বলেই দিনের বেলায় 
ঘরে বিজলিবাতি জদালতে হয়। 'বাইরে 
CAJA ওভারকোট চড়াতে হয়। তার মানে 
এখনও আমরা শশতখতুর দাপটে কাবু 
প্রকাতদেবাঁর সৌন্দর্য উপভোগ করার 
চেয়ে ঘরে বসে ‘আগুনের’ সামনে বা 
ব্ল্যাডিয়েটারের পাশে বসে গল্প করতেই 


Ha দলের 


81015588516): 


কাছে শুনতে হচ্ছে নিয়মিত অনেক A 
গল্পই বা piste 8৮ 


এই তো 
(এক কালে 


বিয়ের পর বড় এবং মুখরোচক গল্প 
বেলজিয়ামের রাজা বষুয়ানের বিয়ে 


করেন যাকে তিনি জাতে "MAA এবং 
বয়সে তাঁর চেয়ে ছ' বছরের বড়। তাই 
নিয়ে ইউরোপের রাজপাঁরবারে কত আন্দো- 
লন। সে সবের পাট ঢুকেছে। 


সুরাইয়া ' 
এখন aura প্রতিটি সংবাদপন্লে, 
ive, টোলাভিসন এবং প্রতিটি আড্ডায় 
যা শোনা যাচ্ছে তা হল আবার Ta 
কৃমারীদের কেচ্ছা। হল্যান্ডের 


দ্বিতীয় 
রাজকুমার (এ'রা পাঁচ বোন, ভাই নেই) 


ডুব খেয়ে নিদের ধর্ম জলাঞ্জলি দিয়েছেন 
এই খবর হল্যান্ড পেশছন মাত্র প্রতিটি 
রাজনৈতিক দল রাজপাঁরবারকে : শাসায়। 
ফলে. রাজ্কুমারীর বাপ-মা মেয়ের টানে 
রাজাসংহাসন ত্যাগের হুমাঁক দেন। যাক; 
শেষ পর্যন্ত একটা রফায় আসে রাজনৈতিক 
দলগুলো | 

হল্যাপ্ডের অধিবাসীরা প্রায় সবাই 
প্রটেষ্টান্ট। তাদের র়াজপারবারও তাই। 
হল্যাশ্ডের সঙ্গে স্পেনের যুদ্ধ হয় অনেক- 
বার। এবং তার কারণগুলোর মধ্যে ক্যাথ- 
লিক ও প্রটেষ্টানদের ধর্মযৃদ্ধও অন্যতম। 
হল্যাপ্ডের রাজপাঁরবার প্রটেষ্টানদের রক্ষক । 
তাদের সঙ্গে রোমান ক্যাথালকদের “বয়ে- 
থা দুরের কথা ভাল সদ্ভাব নেই। এহেন 
অবস্থায় রাজকুমারণ আইরিন কনা শেষ 
পর্যন্ত হল্যাশ্ডের ME” দেশ স্পেনের 
রাজপারবারের, তাও আবার গোঁড়া ক্যাথ- 
‘লক রাজকুমারের প্রেমে পড়ে। শুধু তাই 
নয় বিয়ের ঠিক-ঠাক হয় গোপনে । এবং 
প্রেমের টানে প্রোটেষ্টান রাজকুমারী আই- 
fa খাস স্পেনে গয়ে গোপনে নিজের ধর্ম 
পরিত্যাগ করে ক্যাথালক ধর্মে দশক্ষা নেন। 


বিয়েতে বাধা দিলে "তানি সন্ন্যাঁসনণী হয়ে 
মঠে আশ্রয় নেবেন। শুধু সংসার ত্যাগ নর, 
একেবারে রাজস্ব ত্যাগ ANNA হওয়া 
কোনো সন্তানের বাপ-মা চান না। তাই 
হল্যাপ্ডের রাণীর স্বামী রাজকুমার বার্ণ 
হার্ড (ইনি রাণীর স্বামী কিন্তু রাজা নন 
যেমন আমাদের ডিউক অব «feria 
Sa মেয়েকে দেখতে ছোটেন স্পেনে 
হল্যান্ডের মল্নীসভার me অমান্য 
করে। এদিকে আই Tra মা, গহারাণা 
জুলিয়ানাও এসে ছিলেন প্যারিস পর্যন্ত। 
{তানি WHS! ও Teles দলের ভয়ে 





কিংবা রঞ্জিত রায়ের ৩৫ ও ৩৬ 

wi কিংবা তেলরঙের মাধ্যমে রং! 
war সাহায্যে আঙ্কত হেমা পান্ডের 
৩২ নং ফুলের চমৎকার স্টাঁভাঁট । 


Gera তারাদাস চট্টোপাধ্যায়ের 


jes মাধ্যমে বিভন্ন নরনারী ও দৃশ্যের 
 রেখাচিন্রগুলি সাত্য আমাদের ভাল লেগেছে। 
এদের মধ্যে একদিকে যেমন: প্রথাগত PA 
ais ঝোঁক আছে তেমাঁন প্রথা ভেঙ্গে 
ধোরয়ে আসার লক্ষণও খুব স্পষ্ট 


দিয়েছেন। বাস্তুবতাকে কেন্দ্র করে রেখার 
ছন্দে বাস্তবতর চমৎকার রূপকে এরা 
aus করেছেন এদের রেখাচত্রে। কোন 
কোন শজ্পী প্রয়োগে ছকে হিতে 
করেও তার মধ্যে নরনারীর. এক একা) সম. কোয়েম্বাটুর | i 
fated ভঙ্গি বা ‘মুডাকে . তুলে ধরার দত ভারতের tee শহয়ের +7 


চেষ্টা করেছেন। যেমন প্যাস্টেলে আঁঙ্কত আপার জলে: 


- মাধ্যমে 


naa আ।র।যদ।য়ক হাওয়া পাৱ বেশনে 
goa fsa ae 


A. মাকন ইলেকট্রিক করপো প্রোঃ) Tas BEE u সাঁত্য যা প্রশংসনায়। 
A ১১৭, কেশব সেন at, কালকাতা-৯: EA | আমরা নিশ্চয়ই আশা করবো, উদ্যোস্তা- 
হয়ে যাবে. না। আরও ব্যাপকভাবে বধির 
শিল্পীদের মধ্যে উৎসাহ সঞ্চার 





অধ্যাবসায়ের সত্যে নিজের 
| OR লড়োছল সে, একটা বইও 


a4 
জাবি fe জি seq এডগার স্মিথ- 


বই ব্যাপারে 
আগ্রহ হয়ে পড়েছি। এই-ত সেদিন একটা 
চমৎকার বই পড়লাম 'কনশায়ন্স অফ এ 


চেসম্যানের AT এডগার স্মিথের অপ- 
রাধের তুলনা করলে দেখা যায় চেসম্যানের 
অপরাধ সম্পর্কে কারো কোনো সন্দেহ নেই! 
কিন্তু এডগার স্মিথ আদালত কর্তৃক 
দশ্ডিত. হলেও তার অপরাধ সম্পকে 
অনেকেই নিসংশয় নন। স্মিথ সাঁতাই অপ- 
রাধী কিনা. এই বিতকেোর শেষ এখনও 
ন্যাশনাল Ría, পত্রিকায় আইন- 


মামলাটিকে বিভিন্ন দুষ্টকোণ থেকে নতুন- 
ভাবে দেখেছেন, কিন্তু তাঁর পক্ষেও সঠিক 
বলা সম্ভব হয়নি যে সত্যই স্মিথ হত্যার 
অপরাধে অপরাধী Feat; কক্‌স স্মিথের 
মামলাটির সঙ্গে কখনও জাঁড়ত-ছিলেন না। 
কোঁতিহলবশে এই মামলা সংক্রান্ত 


এগারোশ পাতার নথিপত্র ঘেটে 
সত্যাম্বেষণের চেষ্টা করেছেন। মৃত্যুর জন্যে 


অপেক্ষমাণ স্মিথের জঙ্গে দেখাও করবার 


চেষ্টা করোঁছলেন "তিনি কিন্তু তাঁকে দেখা . 


করবার অনুমাতি দেওয়া হয়নি। চেসম্যানের 
মত এডগার স্মিথকেও ame উত্তে- 
জক বিষয় করতে চাননি কর্তৃপক্ষ । 


; এউগার স্মিথ HSE অপরাধ করেছে 
কিনা কিংবা তার পক্ষে করা সম্ভবাকনা এই 1 
_ জটিল প্রশ্নের উজ জাল 


বাগেনি কাউদ্টির e উসকে 
গাই কোলাঁপ আদালতে. মামলাটির উদ্বোধন 
করতে গিয়ে ate সংক্ষিপ্ত ভাবার আসামী 


আঘাত করার পর বটা হ'-ড়ে ফেলে দের 
সে ya মেয়েটিকে আবার সেই ধালুর 

ঢাবিতে নিয়ে যায়, সেখানে চৌদ্দ পাউণ্ড | 

জনের একটা পাথর দিয়ে APS তত 


সকার or ara 
কাহিনীও অনেক lam এবং en হায় 
পড়েছিল 
১৯৫৭ সালের SÍ মার্চ স্মিথ তার 
LAR রকফেলার . এবং জোয়ে- 


গিলরযের সঙ্গে বিকেল বেলায় বল লো, 





সাক্ষ্যে বলে যে স্মিথ যখন ge 
Sara. ঘাঁড়তে তখন সাড়ে: + 
এডগার স্মিথ গ্যাসম্টেশন থেকে তেল 
কিনে বেরোবার এক ঘন্টা আগে Teig 


আরম্ভ হওয়ার কথা। বন্ধ বারবারা 
িকৃসনের সঙ্গে একসঙ্গে পড়বার জন্যে 
বারদারার বাঁড়র দিকে রওনা হয়োছিল সে 
বইপত্র 'নয়ে। রাত্রে একা একা হাটতে ভয় 
করে বলে ভিকির দাদ মিরনাও যাচ্ছিল 
তার men মিরনা ভাককে 'নক্সনদের 
বাড়তে পেঁছে দিয়ে ফিরে যায় বাঁড়তে। 
ফেরবার সময় ঠিক হয় এক ঘন্টা পরে দাদ 


এসে ater সঙ্গে দমাঁলত হবে এবং দুজনে, 


একসঙ্গে ফিরবে ie যথারীত এক- 


পরে ba “প্রেপ্তার হবার পর AR 
কাছে একটা জবানবন্দী A এই জবান- 
zent Sa স্মিথ যখন গাঁড় করে 
কেরোসিন তেল কনে তার বাড়ির Tata 
ধফরাছিল তখন মাঝ বাস্তায় হাত নেড়ে 
তাকে থামায়। ভাককে অল্প Ins 
su গাঁড় থামিয়ে fetes গাঁড়তে 
তোলে. স্মিথ ।, তখন আটটা TODE থেকে 
আটটা চাঁল্পশের মতন হবে। mars উঠেই 
fete স্মিথকে বাঁড়র, সোজা রাস্তার গাড়ি 


হেটে বাঁড় ফিরবে। 


সঙ্গে দেখা হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা! "দাদ 


যাঁদ তাকে একটা ছেলের সঙ্গে একা গাঁড়তে 


করে- ফিরতে দেখে বাঁড় ফিরে গোলমাল 


করধে। পুলিশের কাছে এজাহার দিতে 
fora স্মিথ বলোছিল যে ভিকিরই কথামত 


সে বালি-কাটা মাঠের দিকে গাঁড় x face 
Bi e আপন মনে তার স্কুলের 


করতে থাকে। স্মিথ একটা িগেরেট 
ধাঁরয়ে felea গল্প শুনতে থাকে। হঠাং 
[ভাঁক তার men থামিয়ে বলে যে সে একাই 
স্মিথের দিকে 
তাঁকয়ে হেসে উঠে বলে Teles 


- "আম বাবাকে বলে দেবো যে তুমি অন্য 

ছেলেদের মতই চ্যাংড়া” আদালতে কিন্তু 
a পরে যে aja ma, তার সঙ্গে 
পুলিশের কাছে দেওয়া এই [বিবরণে 
কোনো মিল নেই!) | 


যাই হোক ভাঁকর কথায় ঘাবড়ে যায় 
স্মিথ এবং ভাককে গাঁড় থেকে নামতে 
ধাধা দেয়। Tele জোর করে গাঁড় থেকে 
নামতে চায় এবং তখন একটা Ps 
হয়। স্মিথ রেগে গিয়ে তখন সজোরে 
feia একটা চড় মেরোছিল। এরপর কি 
ঘটেছিল rea বলেনি পুলিশকে স্মিথ ı 
এর পরের ঘটনা সম্বন্ধে স্মিথের নাক 


agan টি হাউস 
পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর. একটি নুতন কেন্দ্র 


qas পোলক Be. er 
' কাঁজকাতা-৯ 


গাছটা CTS ওই একই ar 
পড়োছিল। এইখানে একবার খের, 
স্মিথ শুধ, 
কিছুই মনে পড়ছে না তার। 
co ex em 


i Ba মি 
হয়ে যাওয়ার ফলে AE. তারা, সপাঁরবারে.. 
অন্য বাড়তে ঘুমোবে। আর বীয়ার খেতে 
যাওয়ার উপায় নেই তার। বন্ধুকে স্মিথ. 
তাদের গাড়ি চালিয়ে {রজউডে পৌঁছে দিতে 
বলে। গিলরয় রাজী হয়ে গেল। £ 
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জানতে পারে যে ভিকি যথাসময়েই বাঁড়র 
দিকে রওনা হয়ে গেছে। - প্রায় মাঝরাত 
পর্যন্ত মিরনা আর তার মা অপেক্ষা করেন 
ভিকির জন্যে, তারপর উৎকশ্ঠিত হয়ে 
ঁভাকর বাবাকে ঘুম থেকে ডেকে তোলেন। 


এ্যাভীনউতে তাঁরা ভিকির re এবং 
জুতো আববচ্কার 
ভিকর মা সঙ্গে সঙ্গে পৃলিশকে ফোন 
করতে যান এবং 'ভিকির বাবা থালি-খোঁড়া 
মাঠে নামেন। পথে মেয়ের রক্তমাখা দস্তানা- 
তখন কুড়োলেন না দস্তানা দুটো! জায়গাটা 
ভাল করে পরাক্ষা করতে করতে চ্যাপেল 
দিকে চলে 


করেন. যেতে যেতে।, 


৮৭৩ 


তিনি সেই বালির জায়গায় ফিরে আসেন। 
পুলিশ রক্তমাখা PTA জোড়াটা যথা- 
দ্থানে দেখতে পেল । আরো খানিকক্ষণ 
অনুসন্ধান চালানোর পর. এক জায়গার 
মাথার RA খানিক অংশ দেখতে পাওয়া 
গেল। তারপরেই সকলে আবধিজ্কার 
করলেন ভিকিকে। 


বাড়ীতেই সার্ফে কাটুন, দেখুন কত ত্কাং! সার্ষে সব কাপড় সবচেয়ে" ধবধবে, সবচেয়ে 
পরিষ্কার আর সবচেয়ে সহজে কাচ! হয়। সার্ষে পরিষ্কার. করার আশ্চর্য্য শক্তি! বাড়ীর 
সব জামাকাপড়ই সার্কে কাচুন + ছেলেমেয়েদের জামাকাপড় সার্ট, শাড়ী, সবকিছুই | 


4 > 
০৫৪৪০! 


ACP ঘরছেয়ে PAR কাচা হয় | 


PSOE 























o লী 
মার্টএর রাত বারোটার এক WaT এদিকে 


পরাক্ষা করে দেখছে! 

এই কথা শোনার পর গিলরয়ের মতে 
স্মিথ নাক দাশ্যতঃ [বিচলিত হয়ে পড়ে। এই 
ঘটনা সম্পর্ক প্যালশকে me বলেছিল 


তখনই SONNE SF SS লা b 


Gar রক্ত “ও গ্রুপের এবং স্মিথের 'এ' : 
সঙ্গে, Su. গিলরয়ের ho 


গ্রুপের ৷) 
পড়ল বিনা কারণেই নিজের একটা প্যান্ট 
বাতিল করে দিয়েছে Ben 


এই Sete মাগী সীল সঙ wet 
রহস্যহপন। কিন্তু আসামীপক্ছের 
যে সব প্রশ্নের অবতারণা করেছিলেন এক- 
মান বানানো গোয়েন্দা কাঁহনীতেই এ 
ধরণের প্রশ্নের অবকাশ থাকে । 
ডি সাধারণ শ্রেণীর 
; ফোঁটা দাগ, 


Per a a বসল 

Fl আদালতে স্মিথ বলে যে পুলিশের 

কাছে অনেকটাই বানিয়ে বলেছে সে। আদা- 

ars atada দিল স্মিথ তা একেবারে 

শর হাঁ, ভাককে সে won 
so মিনিটের 


রোদ লে o ean 


করতে ভার গাড়িতে এসে বসে 





মলের. men দেখা হয় তায়। 
ন খবর জিজ্ঞেস করলে তখন হোমেল 


; পরে যে: Faq সঙ্গে বাভন্ন 
অসম দশবার সে বেড়াতে বোরিয়ে- 


কারণ 

sehen আগে স্মিথ feia 
তোলে fai বালি খোঁড়ার 

1 যেতে তাকে দঢ'মাইল el 
; হয়েছিল গাড়িতে। 


ন সেখানে, কারণ রাস্তায় আইন 
কাজ উর ফলে সু 
এই 

সরফারপক্ষ সহজেই 

তে পরতেন স্থানীয় পৌর 


খোঁজ লিয়ে। কিল্তু আশ্চর্য 


রা পর ১০ মিঃ 


সিকি ও তার আরেকটা প্রমাণ ৯১৩মিঃ 


সে গিলরয়কে ফোন করোঁছল। কেরোসিন 
ট্যাঙ্কে তেল ভরে, স্টোভ সারাবার চেষ্টা 
le De ee 

সে; শত বাড়ি 
লাগারই - কথা। 


এবার ধরা যাক বাড়িতে যাঁদ তাকে নার. হ 


সময়. পেশছতে হয়, তাহলে বালিয়াড়ি 
ছেড়ে তাকে রওনা হতে হয় ৮-৫৩মিঃ-এর 
মধ্যেই।  ৮-৪৫মিঃ সে বালিয়াড়িতে শিয়ে- 
ছিল, তাহলে ৮-৪৫ থেকে ৮-৫৩ এই-- 
আট মিনিটের মধ্যেই-তাকে খুন করতে হয়। 
অন্ততঃ সরকার পক্ষের অভিযোগ তাই! 


তাহলে এই ৮ মিনিটের মধ্যে স্মিথ £ 


£ 


>) ভিকির সঙ্গে acer করো? 

২) তার সপো দৈহিক ঘনিষ্ঠতা স্থাপন 
করবার চেষ্টা. করেছিল 
৬) তার শরীরে দাঁতের দাগ বসানোর 
মত Mar wes করেছিল 

৪) তারপর কোন কারণে তাকে ভয় 


পাইয়ে দিয়েছিল 


" €) প্রায় ৩০০ ফিট তার পেছন পেছন, 


A i 
৬) বেসবল ব্যাট দিয়ে মাথায় আঘাত 


ame 5৬6 ক দূরে ছদুড়ে 
ফেলে দিয়ে এসেছিল 
oo) ভিকিকে তারপর ৩০০ ফিট বয়ে 
নিয়ে bata আবার বাঁিয়াড়িতে 


| 





কথা প্রমাণ করে। io ক্ষতদ্থান রে 


নিশ্চয়ই তখন প্রচুর রন্ধপাত হচ্ছিল। অ 


থাকার জায়গা থেকে শবদেহ পর্যন্ত এক. 
ফোটাও রন্তের দাগ নেই মাটিতে। তার 
হত্যাকারী 


ওজন ছিল একশ কুড়ি পাউণ্ড এবং 
দেড়শো MTG তর্থাং স্মিথের 





a. সময় 
fetes দাদ মিরমা তাকে wie ধাট ' 


মাইল বেগে গাঁড় চালিয়ে যেতে দেখেছিল। 


ua স্মিথ ছাড়া যে ভাঁককে আর ফারো 


পক্ষে হত্যা করা অসম্ভব, এই তথ্য 


হয় মা। 


আর for, বেন কবিয়ে হাতা করেছে 
এই প্রশ্নেরও একটা ER কারণ 
থাকলেও না হয় লরকারের জ্সিথ-বিয়োধী 


e নেয়া বেত। 
তাড়নায় ক্রোধান্ধ হয়ে - হ'ত্যা করেছে Se 
পাঁরাচত fete: wre স্মিথের 
‘ভচাঁয়তার্থ ma তাড়নায়' থিওরীটি 


মেনে িয়োছলেন মাত্র তিনটি armen প্রথম 


কারণ স্মিথ এক দারুণ শশতের রায়ে জনৈক 


একা ছল! দ্বিতীয় কারণ fora ব্লদ্ত- , > 


দাঁতের দাগ। প্রথম o অর্থহপন, 


বিশেষ করে স্মিথের গাড়িতে fetes উপ- 
For wots মোটামুটি বিশ্বাসযোগ্য । 


era মেয়েরা et সম্বজ্ধীয় 
গুজব নিয়ে আলোচনা করতে ভালইবাদে। 
আর দিক যাঁদ স্বেচ্ছায় নিজজন রায়ে 
Pacey সঙ্গে একটা মাঠে যায় এবং গাঁড় 
থামিয়ে গল্প করে, তাহলে স্মিথের “রপং' 


তখন প্রশ্ন থেকে যায় ‘সেকেণ্ড * 
মার্ডারের' মত ক এমন কারণ ঘটতে পারে 
ৰায় won হের হাতে নিহত হল TRS 





$ চিনতাম £ 


a দেখতাম না। দৈনিক সংবাদের 
পণচশ টাকার che রিপোর্টারের সাগা 


আম প্রতি মুহূর্তে মনে করতাম। 
man একান্ত নিজস্ব গণ্ডীর বাইরে 
পদ-সঞ্চারণ করার পুর্বে: দশবার 


ভাবতাম, ভয়ে mem Mon এগিয়ে 
fea পা পিয়ে, আসতাম। কিন্তু মাঝে 
গণ্ডীর বহুদূরে ছিটকে ফেলত হঠাং 
gar করতাম, অগাঁরাঁচতদের সঙ্গে 
কারণ তা না হলে লর্ড গজ্জাননকে আম 
men ‘ক করে? ীকভাবেই না তার 
সঙ্গে AA ও ঘাঁনষ্ঠতা হলো? am 
কালবৈশাখীর দুরন্ত ঝড় না আসত তবে 
fs আম মিসেস ড্যাফোডিল চাউধারীকে 
RT? জানতাম লডের me 
এদের "ও আরো কয়েক ডজন সোস্যাইীট 
গালের মিতালি ও প্রেমের কাঁহনী 2 
দৈনিক সংবাদের প্রেসকার্ডখানাকে আমি 
প্রণাম করি, কারণ এই পাসপোর্টটা না 
থাকলে কলকাতার এই শহাত্মাদের 
সংস্পর্শে আমি কোনদিন আসতাম না, 
কোনদিন জানতাম না জলদাপাড়া গেমস 
স্যানচুরারীর ফরেস্ট রেষ্ট হাউস. ও 
aeg চা-বাগানের ম্যানেজারের 
কুঠাঁতে কত মজা AST! তাছাড়া পার্ক 
q, fe স্কুল win: mie ফ্লাটের 
ua লীলাখেলা; এসব- কিছুই 
জানতাম না। যে প্রেসকার্ড. দূরকে 
নিকটে এনেছে, অপারিচিতকে পরিচিত 
প্রকাশ করেছে, তাকে প্রণাম। 

রাইটার্স বাল্ডংএর চীফ ্মান- 
Cran ঘরের সামনের  প্রেস-লাউঞ্জে 
* সাধারণতঃ বিকেলের . দিকে আড্ডা বসে 
খারা শুধু ম্টেনোগ্রাকী শিখে রিপোর্টার 
হয়েছেন তাঁদের অপরাহকালীন খান্দানী 


" মানিকতলার 


. স্বাধীন - রাজত্বে বাস করছিস। 


আসরে আমি কোন আকর্ষণ পেতাম না; 
সেজন্য সকালে এসে দুপুরে চলে ঘেতাম 





ভীড়ের মধ্যে কে যেন একজন বল্লেন, 





আঁম। তাছাড়া জাগ্রত ভারত, জয়যাত্রা 
las, ডোল নিউজ প্রভৃতি বড় কাগজের 
মত আমাদের বেশী রিপোর্টার ছিল না, 


তিনজনে সব কিছু করতাম। প্রতিদিন 
[বিকেলের দিকেই আমার মিটিং 


প্রেস কনফারেন্স aglow _ দৌড়াদৌড়ি ' 


করতেই হতো। সোঁদনও যথারীতি দশটার 
এসে একটা নাগাদ চলে ধাবার সময় প্রেস- 
লাউঞ্জে ভাঁড় দেখে দাঁড়িয়ে গেলাম। ভাঁড় 
ঠেলে দেখ লম্বা-চওড়া চেহারার একজন 


ZART অঙ্গে আমাদের এক বাঙালশ 


সাহেব রিপোর্টারের তর্ক হচ্ছে। দু'এক 
দুজনের *সাহেবিয়ানার  গ্রাতযোগিতা 
হাচ্ছে। আম যখন হাজির হলাম তখন 


প্রায় সব শেফ হয়ে এসেছে। অপারচিত 
ভদ্রলোককে শুধু বলতে শুনলাম, বাজে 
কথা, আই মিন ডোন্ট টক্‌ ননসেন্স 


অংশ! পরের পয়সায় মদ খেয়ে, গ্যাংলো- 
ইাণ্ডিয়ানদের সঙ্গে ফ্লেন্ডাঁসপ করে আর 
দার্জর তৈরী 
সাহেরিয়ানা দেখাস না। 

sem কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, 
কিন্তু বাধা পেলেন! . | 


ভদ্রলোক হাত-পা নেড়ে নানা অশা- 
ভঙ্গী করে শেবকালে Dem কাটলেন, 
তোদের চোদ্দ-পদরুষের ভাগ্য ভাল- যে 
qu 
দলনীলথগো বা লর্ড ওয়াভেলের রাজত্ব 
থাকলে ওরা তোদের সাহেবিয়ানা দেখে 
হয় আত্মহত্যা করত নয় বলত, aa 
Fares wer | 

আম আর চুপ কলে থাকতে পারলাম 
না; বলে ফেল্লাম, কেন: এমনও তো হতে 
পারত যে ওয়া কোট-প্যান্ট ছেড়ে এতাঁদনে 
ধূতি-পাঞ্জাঁৰ পরা UES করে 'দিত। 


অংশুদাকে ERA করলেন, হু ইজ 
Ter নিউ ফেস? 


উত্তর দিলেন না; অংশুদা শুধু বাল্লন, 


TR পরে 


' আশা করেছিলেন লর্ড 


ও হচ্ছে am, সংবাদের 
mr 


ভদ্রলোক হাত ৰাড়য়ে আমার সঙ্গে 
আইডিয়াটা আমার মাথায় আগে স্ট্রাইক 
করোনি, কনগ্রাচুলেশনস্‌ ফর ইওর নভেল 

আম শুধু ENS, TER | 

এবার সবার উদ্দেশে Le, গড 
বই বয়েজ! আই হ্যা লাণ্ড-এ্যাপয়েন্ট- 


are উইথ এ সুইট লোড...আর m 
নয়। গুড নাই! 


সাহেবের বিদায়বাণীর আর কেউ 


গুড বাই লর্ড! 
কলকাতার ডোল 'নিউজ'এর মত 


বিখ্যাত ইংরৌজ কাগজের চীফ রিপোর্টার 
farm Tm অংশ wel এ'র সাহে'ৰ- 
য়ানায় কলকাতার সাংবাঁদক-সমাজ মুগ্ধ 
ছিল; কল্তু এ হেন অংশুদাকে আজ 
সাহোবয়ানার খেলায় বোজ্ড আউট হাতে 
দেখে আমি তাচ্জব বনে গেলাম । মনে 
মনে ভাবলাস, কে এই মহাপুরুষ, বান 
ডোল Fura চীফ রিপোর্টারের 
সাহেবিয়ানা নিয়ে এমন বিদ্রুপ করে 
গেলেন? ; 

পরে শুনেছিলাম, ভদ্রলোকের নায় 
fae বাধ গজানন' চক্তবতী। ইংরেজ 


. অমলে বাপের অগাধ . অর্থের জোরে ও 


n 


নিজের  উচ্ছঙ্খলতা-ব্যভচারের দ্বারা 
প্রচুর সুনাম অজন করেন। ইংরেজ ঝড়- 
কর্তাদের সঙ্গে TOT ব্রার 
টাইটেল পাবেন 
farg হননি.। তাই লোকে ঠাট্টা করে নাম 
দিয়েছে লর্ড গজানন। লর্ড গজানন 
টাইটেল দেবার জন্য ভাইসরয় AMA 
পাঠিয়ে দিয়োছলেন সেক্রেটারী অফ স্টেট 
ফাইলে এক লদ্বা-চওড়া নোট লখে- 
*কুঝতে পারলাম না এ'র EN অনেক 


৮৭ 
আগেই কেন পাঠান হয়ান। ফাইল চলে 
গিয়েছিল বাঁকংহাম প্যালেসে কিন্তু হঠাৎ 


এম্পারার অসুস্থ হয়ে পড়লেন আর 
ইতিমধ্যে ইন্ডিয়া স্বাধীন 'হয়ে গেল। 


লর্ড গজানন এমন আক্ষেপের সঙ্গে 


কথাটা, বলেছিলেন যেন জওহরলাল তাঁর 
পাকা ধানে মুই দিয়েছেন। . 
ESA পরে রাইটার্স 'বিল্ডিংএর 


zug লর্ড গজাননের সঙ্গে, একেবারে . 


মুখোমুখি দেখা । আমি. লর্ডকে উইশ 
জরে বলোৌছলাম, গুড মর্ণিং লর্ড! 


একগাল হাঁস হেসে লর্ড বলে-. 


গছলেন, ' গুড মার্ণং মাই" বর! 

- as চলে গেলেন, আম পিছন 
থেকে তাঁর দিকে তাঁকয়ে তাকিয়ে 
দেখলাম. THY এর পরের বার যখন লর্ড 


শজানবের সঙ্গে আমার দেখা হয়, তখন" 


{তানি শুধু উইশ. করেই ছাড়েনীনি;, ' 
আমাকে ধরে নিয়ে 'গয়েছিলেন।: ‘কাম 
গ্যালঙ মাই, . বয়, বি মাই গেষ্ট এ্যাট . 
Y টু-ডে!' 


আপত্তি জানিয়োছলাম, কিন্তু ফল. 
হয়ান। লর্ভের সঙ্গে বুইকে চড়ে বসতে ' 
হলো। wernt প্কোরার ছাড়িয়ে, রাজ- .. 


ভবনের পূব দক দিয়ে এসপ্লানেড 


গোরয়ে লর্ডের "গাড়ী যে রাস্তার ঢুকল: ' 


তার নাম পার্ক ভ্্রীট। 'ক্যামাক IGA 
মোড়ের কাছাকাঁছ গাড়ী  থামল। ae 
নামলেন, ine নামলাম।: ল বাড়ীর 
িতরের দিকে, ange, আমিও .পছনল 
PE এগুলাম; লর্ড RO চাপলেন, 
আমিও চড়লাম। তনতলায় উনিও 
নামলেন, আমিও নামলাম) লর্ড একটা 
দরজায় 'কলিং-বেল বাজিয়ে ফ্লাটের ভিতরে 
নিজের আগমন ' বার্তা প্রচার করলেন, 
আম এবার চুপ করে দাঁড়িয়ে রইলাম। 
ছোটবেলা থেকে পার্ক স্ট্রীটের নাগ 
শুনছি! ভারত-সম্রাট ইংলশ্ডেশবর ও 
যাঁশুখত্টের a 'লাটসাহেবের 


ar, মনমেন্ট ও এই aaa আলোক- * 
WH দেখতে এদৌছ mo ছান্রজীবনে, 
এই অঞ্চলে মেমসাহেব - 


মাঝে ' মাঝেই 
দেখতে আসতাম। মনে গড়ে আম আনল, 


বারীন, শ্যামল প্রড়ীতি বন্ধবান্ধবরা : 
প্রথম চুর করে করে সিগারেট খেয়েছিলাম এই 
পার্ক BS sehen ভারত ভাগ্য- 


বিধাতা ইংরেজরাই এই অণ্চলে থাকত £ 
* মেমসাহেব বিয়ে করে, RE বাঙালীও 
aa সাহেব হবার আশায় এখানে 


" খাকতেন। তবে লর্ড মাউন্টব্যাটনের 
রাজদ্বকালেই শাড়ী-ব্রাউজ. পরা মেম- 
সাহেবদের উদয় হলো; - কিন্ডু তবুও 


পার্ক OFS সম্পর্কে অনন্ত জিজ্ঞাসা ছিল 
আল্লার মনে । ইদাননংকালে প্রায়ই আস, 
কদাচিৎ কখনও কখনও রেস্তোরা- 
AGS ঢুকোঁছ কিন্তু তবুও ছলনা- 
«SETS মনে হতো। লর্ড গজাননের 
সঙ্গে পার্ক স্ট্রাটের এই তিনতলা কাটের 
Ara দাঁড়িয়ে আগার ঘনে অতীতের এই: 
সব চিন্তা জটলা ' পাকিয়ে উঠল । 
ইতিমধ্যে লর্ড পর পর mos বার 
ঘন্টা NCAA NO | E 
N 


আমাকে Katz করে সারা WE 


একটি বাথ-টাওয়েল জড়িয়ে একজন 
.মাহলা দরজা খুললেন! আমার "দক 


হলো! ei 5 

লর্ড. বল্লেন, - ইন্ডিরার মত Berna 
কান্টুতে দিস ' ইজ মোর দ্যান 
সাঁফাসয়েন্ট। : 


\ 


"থেকে কটাক্ষে চোখটা a. লিয়ে 


MET দিকে তাকাতেই . হেসে ফেল্লেন। 
RE রুঝলাম না, তবে বলতে শুনলাম, 


" নটি বয়! স্নান করার পর কাপড় পরবার 


পর্যন্ত সময় দাও না, খাল বেল বাজাচ্ছ। 
এবার এফটু আভিম্ানিনীর .সুরে বল্লেন, 
দেখত টাওয়েলটা : জাড়য়েই চলে আসতে 


AMA পাথরে. মার্তর মত 
লর্ড লেডণকে ' বাহুবন্ধনে জড়িয়ে ড্রইং- 
রূমে প্রবেশ. করলেন, : কিন্তু কোন 


ago era আমি দাঁড়িয়ে ESTOS 
“ঘরের মাঝখানে হাজির হবার'গর MET 


খেয়াল হলো' আম পাশে নেই। পিছন 


ফিরে Ore দিলেন, ' কাম ঞ্যালঙ বাচ্চু। . ' 


লেডাঁরও সম্বিত এলো; দরজায় এসে 
"আমাকে অভ্যর্থনা করলেন, Tome ডু 
কাম Ir 

. Sin ভিতরে এলাম। ae আমাকে 
পরিচয় করিয়ে দিলেন, সুইট লেড, 
ইজ এ ইয়ং প্রেস-ফ্রেন্ড অফ 


আগার দিকে ফিরে - বল্লেন, বাচ্চু, 
মিট মাই সুইট লেডী ভিয়ার লিং 
প্যামেলা মিটার। | 


প্যামেলা মিটার বাঁ হাত 


un Tein গ্লাড টু 


সী aor 
- “এক্সাকউজ y বলে প্যামেলা মিটার 
শাড়ী পরতে ভিতরে গেলেন, আম. 


লডের, পাশে আসন নিলাম।. লর্ড আমার - 


করলেন, হাউ ডিড ইউ লাইক মাই 
চয়েস? - 


আম বল্লাম, শুধু ' পোশাকে ' Ag, 


বান্ধবী নির্বাচনেও যে রুচি তা আম. 


সানন্দে চ্বাঁকার করলাম | 
গররের হাঁস হেসে au তাঁর বো- 
' টাইটা একটু নেড়ে দিলেন; আপন মনেই 
বল্লেন, শুধু 'প্যামেলা কেন, কোনটাই 
আমার খারাপ চয়েস নয়। ' 
মডার্ণ যুগের ' রোমান্টিক . যুগলকে 


ভালই ‘লাগল ' কিন্তু মনে মনে একটা 


প্রশ্ন বার বারই . বো নাৱতে লাগল। 
লডের বয়স 'পণ্ডাশের কোঠায় হবে আর 
প্যামেলা তো BAST! মেয়েদের বয়স 


ভালভাবে দেখে শুনেও এ'র বয়স পণচিন- 
far বেশী ' মনে হয়নি! 
এদের দু'জনের মধ্যে এমন. মধ্ম-বসন্তের 


মিটার 
একটা 
খবা- 
একটু 


- ছোঁয়া লাগল Te করে। 


কিছুক্ষণ বাদে প্যামেলা 
এলেন। CICS লাইট কলারের 
terio ভয়েল ছিল, লান্গু-করা 
কাত চুল, চোখে-ভ্রতে হয়ত. 


* lan, কালিমার স্পর্শ ছিল; TALARA 


. দিলেন; দুশট হাত 


“করলাম ঘরের কোনায় 


দিয়ে 
তোয়ালে সামলে ডান হাত বাঁড়রে আমার , 


hE করে তাঁকে 


gg TE gie 7 


LT ৫০শ সংখ্যা 


বলভে এমন কিছু নয় TR অপরূপ 


caza সব fala লর্ড কেন, আমার 
মনে হলো AA: 


চোখেও মায়া লাগল; 
পসারনী এসেছেন সামনে। 
প্যামেলা মিটারও ডান হাতটা এাঁগয়ে . 
ত' গমললো, বল-ডাল্দের 
an 
প্যামেলার মাজায় হাত দিয়ে তাঁর দেহটা 
টেনে নিলেন কাছে, নিজের দেহ ও 
মুখটাও এগিয়ে দিলেন; লর্ড আমার 
টিকে ফিরে "বেন, Pare ফর এ 
মোমেণ্ট আমাদের দিকে তাকিও না। 


| আম মুখটা ' ফিরিয়ে নিলাম।, 
‚Ton BP বাদে লর্ড ঘোষণা করলেন, 


নো. মোর ব্যান ATS! এবার আমাদের 
দিকে তাকাতে. পারো। . . 
e চৌধুরী লিখেছেন, AA 


বুড়ো বয়সে 'ছেলেমানুষী .করে আর 


“আমরা ছেলেবেলায় জ্যাঠাম কাঁর। আজ . 


কা লে PO রে oll: 
আর সন্দেহ. রইল না যে তান 


সাহেব। P 
ey ফিরাতে লর্ডকে একা 
দেখলাম। একটু খেয়াল করে TE. 


বরার ঢালছেন প্যামেলা টার MARS 


আমাদের অফার করলেন। 


: আমি -ধন্যবাদ 
দিয়ে গ্রহণ করলেন। 


খাবে না কেন হে? 


' * আগি বলাম, আমি emu aña তবে 
এক্সকিউজ মণ, আই ডোন্ট ইভন, টেক 


Fan J 
- আর জোর করলেন না তবে আঁতিথি- ' 
সকারিণীর অনুরোধে সানন্দে এক, 


গেলাস লেমন ক্যা হাতে নিয়ে ওদের 
সঙ্গদান ক্রলাম। পরে CB 


অনুরোধে, পড়ে .ও‘দের ' দর pal ; 


আমিও “সগরেট CARL শেষে AGS -আর 
প্যামেলা মিটারকে Tata পরিবেশে 


রেখে দায় Taerar 


পরে লর্ড আমাকে. . বলোছিলেন, 


" প্যামেলাকে দেখে তুমি তো .অজ্ঞান হবার 


উপক্রম হয়েছিলে TR ও তো রূপের 
ast {ma যাব একদিন ভ্যাফোভিলের 
কাছে, নিয়ে যার চন্দনার কাছে, দেখ রূপ 
কাকে বলে? ART নারীর মোহে 
ভুলে যায়, তা এদের দেখলে জানতে 
পারবে! 

পুরুষ কেন নারীর মোহে ভুলোঁছল, 
তা জানার আগ্রহ থাকলেও উৎসাহ “ছিল 


TACT, - 


আমার প্রত্যাখ্যানে 
দু'জনেই "বিস্মিত ar, দুজনেই মুখ . 
চাওয়া-চাঁয় করলেন। লর্ড বল্লেন, TaN 
দৈস ইজ.নো fa 

খাট অল, সিম্পল এ্যাঁপটাইজার। 


a 


' পেট-মোটা জাগে ' ' 


y 


€ 


না; কিন্তু AUTH দেখে, তাঁর en 


জানার অসীম 
ও উৎসাহ ' হয়েছিল আমার! তাঁর 
পান প্রদর্শনী, . নারী-প্রশীতির নগ্ন 


প্রকাশ, মদ্যপানে Sle আসান্ত, সমাজের. 


সর্বোচ্চ স্তরে অবাধ গতি, - সরকারী 
মহলে প্রভূত প্রতিপত্তি, আমাকে RP 


‘ 
1 
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করত, ভাবিয়ে GAS! লর্ড গ্রজাননকে 


.কাছে পেতাম, পাশে পেতাম কিন্তু আপন 


করে পেতাম না, তকে ধরতে গেলে 


ফসকে যেত। Ra পরে হলেও সুযোগ ? 
চাইতে হয়ান, আপন 


te; সেদিন 


বসে রইলেন লর্ড । 
উইচ ও টমাটো জুস - খেয়ে. পেট ভাঁররে 
ফেললাম wit! রাতও en, 
কোন ভাব দেখালেন. না। oo টেবিলে 


ক্যাস, নাট, স্যাণ্ড- 


দুটো-একটা ফারংগী মেয়ে খদ্দেরের . 


আশায় বসেছিল, শেষে তারাও বার ছেড়ে 
চলে গেল। একটা - বাঁত ছাড়া আর সব 
বাঁত নিভিয়ে 
হোটেলের ভিতর চলে গেল! 
| রস 


রড Sorte খালি গেলা না 


, এতো GRY নয় কার্ডের চোখের জল 
আমি অবাক হয়ে গেলাম; Aw গজাননের 
চোখে জল দেখব, . একথা আমি অতাঁতে 
ভাঁবান, আজ বিদ্বান করতেও কষ্ট 


হলো। আমার মনের মধ্যে প্রশ্ন-উত্তরের ' 
খেলা চলতে না চলতেই -লর্ডের 


চোখের জল আবার পড়ল ট্টোবলে। 
‘আপনি কাঁদছেন?’ 


ছিলাম, তাই না? চল্লিশ বছরের কাঁহন) 
আজ হঠাৎ মনে হলো, মনে হলো ঠিক 
চীল্পশ বছর আগে এমান এক 'সাতই 
আগষ্ট আমার নির্দোষা বাবাকে আট 
বছরের জন্য সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত করা 
হয়, Rm অভিযোগের বলে কটা 
" স্কাউণ্ড্রেল তাঁর লক্ষাধিক টাকার সম্পত্তি 
. লুট করে নেয়, সমস্ত সমাজের সামনে 
তাঁকে চরম অপমানিত করা হয়। 
লুকিয়ে .একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়লেন লর্ড) বলেন, 3. 
দেখে আমার বাবার " ছাঁব git আঁকতে 


ওয়েট র-্বেঃ মরার : 


; 


পারবে না। তিনি আমার মৃত লম্পট, বদ- 


- মাইস, WOT, মাতাল, জোচ্চোর ছিলেন 


না; তান ছিলেন 
মানুষ । | 
মুখ তুলে .চাইলেন আমার 1দকে, 
হয়ত আমার চোখের মধ্যে তাঁর জীবনের 
প্রতিচ্ছবি দেখলেন। বল্লেন, জান ভাই, 
আমার .সেই বাবা জেলখানা গিয়েছিলেন, 
কিন্তু জেল খাটেনীন। লুকিয়ে জুতোর 
মধ্যে পটাসিয়াম সাইনাইড য়ে গিয়ে- 
fam, জেলখানার ভিতরে একেই 
গিয়োছলেন ' বাথরুমে আর সেখানেই 
খেয়ে সমস্ত 
অপমানের হাত থেকে চিরমুন্ত Ami 
চল্লিশ বছর আগে এমনি এক সাতই 
আগস্ট সন্ধ্যায় WH জেলে আমার 
জীবন-নাট্যের এক চরম অধ্যায় শেষ হয়। 


একজন  সতাকার 





.....গজানন চরুবর্তীর বাবা শ্রীধর 
seat  - বিলেত-ফেরত ie 
শছলেন। বিলেত. থেকে চাকার - 
কলকাতার এক Raw pa 


কোম্পানীতে জয়েন করেন। বছর পাঁচেক 


কাজ করার পর Maar, উপলব্ধ 
করলেন ইংরেজের অধীনে আত্মসন্মান. 


নিয়ে চাকার করা অসম্ভব। . তখনকার 
দিনের. সাড়ে আটশ' -টাকার চাকার ছেড়ে 
ক'জন বন্ধ মিলে একটা কারখানা 


খুলেন। দশ-বারো বছরের মধ্যে তিনজন . 


পার্টনার aos লক্ষ টাকা আয় করে- 


বন্ধু ছাড়াও আমহার্ট ষ্্রাটের ফুটপাতে 
সারাদিন পান্ত ভৌজন চল্লো। 

Seq চক্রবর্শীর আর দুজন পার্টনার 
ঠিক এই পথের afew ছিলেন না। ‘ইট, 
we one বি মেরী" করে জীবন 
কাট্াচ্ছিলেন; লালসামত্ত বসন্তের জোয়ারে 
দুহাতে আয় করে দশ-হাতে অপব্যয় 


' করাছলেন। তাই শ্রীধর চক্রবর্তীর Amy 


ও প্রাচুর্য এ'রা সহ্য করতে পারলেন না! 


পার্টনারদের অনুরোধে এক মহিলার | 


আস্তানায় শ্রীধরবাবও মাঝে মাঝে আড্ডা 
দিতে যেতেন। এই মাহলাকে একজন 
পার্টনারের আত্মীয়া বলেই Seay 
জানতেন; সেজন্য পার্টনারদের সঙ্গে তার 


লর্ড হেসে . ফেলেন; বল্লেন, কাঁদ- “ ওখানে যাওয়াতে নিন্দনীর কিছু হতে . 


পারে, একথা মুহুর্তের জন্যও শ্রীধর 


চক্রবতশীর মাথায় আসোন। 
হঠাৎ wem আঁফসে বসে কাজ 
পেয়ে ama উঠলেন। পার্টনার দৌলত- 


aed. আত্মীয়া agents তাঁরই m 


ভরণ-পোষণের দাবী জানয়ে. মামলা 


করেছেন? , সম্পত্তির অর্ধেক দাবী 
করেছেন? হাতের কলমটা পড়ে 
aaa মাটিতে, মাথাটাও ঘরে 


'উঠোছিল কিন্তু কোনমতে দেওয়াল ধরে 


সামলে নিয়োছলেন। একট পরে দৌলত- * অব Ta 


৮৭১ 


aa ঘরে গিয়োছলেন, দেখা পানাম; 


অপর পার্টনারও নিখোঁজ । 

. ধর্মের নামে শপথ নিয়ে কোর্টে কাঠ- 

গড়ায় mira দোঁলতরামের আত্মীয় 

বলোছিলেন, Na set তাঁকে বিয়ে 
করেছেন কিন্তু এখন oa, আর 

en তাঁর লাঞ্ছনার ais 


am 


দৌলতরাম ও আরেকজন পার্টনার ও 
কারখানার RE কর্মচারী ছাড়াও একজন 
পুরোহিত কোর্টে elem, Alea 


" চক্কবর্তীই এই মাহলার স্বামী। পুরো" 


q - fame তিনিই এই Ta 
পৌরোহিত্য করেছেন। . 
TER, CAR শ্রীধরবাবক কোন 
আত্মায়-বল্ধ্বকে তাঁর পক্ষে et দিতে 
ডাকেনীন কিন্তু তবুও ' এসেছিলেন 
অনেকে। 

ন্যায়াবতার শ্রীধর চরুরতণীকে জোং 
টুর ও বিরাহতা ake অমর্যাদা ও 
ঠকাবার অপরাধে আট বছরের জন্য সশ্রম 


চ্ট্রাটের .বাড়ী ও Herlag ames 
শ্রীধরবাবুর. এ্যাকাউন্টের তিন লক্ষ টাকাও 
কোর্টের আদেশে পেয়েছিলেন এ mut 
মাহলাটি। 


তখন তেরো TS চোদ্দ হবো 
বয়সেই আমার মাথায় দণ্ট বুদ্ধি চাপল; 
দ্কুল কামাই করে খারাপ ছেলেদের সঙ্গে 
AM জারগায় ঘুরতে আরম্ভ করলাম। 
"চোখ দুটোকে FOR লর্ড আমাকে 
বল্লেন, জানিস বাচ্চ, এ অল্পবয়সেই 
আঁম মনে মনে ঠিক করেছিলাম আমি 
ভীষণ খারাপ হবো, চরম বদমাইসি করব 
এবং তা সত্ত্বেও সমাজের চড়োয় চূড়ায়" 
কালীঘাটের কুখ্যাত পল্লীতে গজানন 
প্রথম যাতায়াত শুরু করলেন মাত্র যোল 
বছর বয়সে। বছর খানেক বাদে মদ খাওরা 
আরম্ভ করলেন। প্রথম প্রথম সন্ধ্যার 
পর এসে দু'এক ঘন্টা. কাটিয়ে চলে 
যেতেন কিন্তু অল্পদিনের মধ্যে মাঝে 
বান ডি দাক্ষণা বেশী দিয়ে 
কিছু বেশী আনন্দের লোভে রাত্রবান 
করতে লাগুলেন। আঠার বছর বয়স হবার 
গর আর কালাবলম্ব না করে 'বধবা 
মাঁসমাকে তীর্থে পাঠিয়ে দিয়ে ব্যাঙ্কের 


, চেক কাটতে আরম্ভ করলেন গজানন, 


IST! বেহালার বাগ্ানবাড়টা রাখলেন 
কিল্তু' বর্ধমান-কাটোয়ার জাম-জমা 
করে িলেন। কুঁড়-বাইশ 


ছাড়া সবাই অন্ধকার দেখত। স্যার স্টিফেন 
লরেন্স ও. স্যার জেমস ক্যুকলির মেয়ে- 


ইভের বলে মিস লরেন্স সারা রাত বেচে 
ছিলেন লর্ডের সঙ্গে। স্বয়ং ভাইসরয় সে 


ara উপস্থিত ছিলেন; তিনি নিজে এসে. 


'লর্ডকে অভিনন্দন জানয়োছলেন।, 
লড়‘- আমাকে বল্লেন, এইসব রথা- 


mor সঙ্গে খাতির' থাকায় আমার . 


ব্যবসা-বাণিজ্য প্রাতাদনই ' বাড়তে লাগল। 
স্যার ভ্টিফেন লরেন্স নিজে ডেকে আমকে 
দেড় কোটি টাকার, একটা wae দিলোন। 
আমি . কিছুই 


কোম্পানীকে। মাঝখান থেকে আম ঘরে 
ঘসে পশচশ লাখ মেরে ami হ্যাম- 
লটনের দোকান থেকে একটা ডায়ামণ্ড 
নেকলেস কিনে 'মিস. walle লরেন্সের 
গলায় পাঁরয়ে 'দিয়োছলাম তার ga 
শোধের জন্য।. জান বাচ্চু! 


পাড়াকে আর আত্মহারা হরে 


, আমাকে বি ডি ভার a 


খেয়েছিল। . 

' ছন্দপতন ঘাঁটয়ে. আমি ran 

করলাম, "আপনি কি করলেন? . 
হেসে ফেলেন লর্ড; বলেন, ওরোথ 
জানত আদি ere বিয়ে করব এবং সেই 

রে আমাকে উজাড় 

করে দিত সব Fe 

“বয়ে করেছিলেন? 


. পাগল?’ লর্ড চালাকির হাঁস হেসে ' 
বল্লেন। 'জানতাম স্যার "স্টিফেন বছর দুই ' 


টির 





কারান; কনষ্রা্টটা দিয়ে .' 


az 
আনন্দে চীৎকার করে. সারা আলিপুর .. 


' জনশ্রদ্ধেয ব্যন্তি। 


' টাকা দিতে হয়, ara 





অমৃত ভি 


বাদে হোমে ফিরে যাবেন; তাই Mates 
বলোছলাম am আইন ' বলে অন্ততঃ 
পাঁচ বছর নিবিড় সম্পর্ক আছে দেখালেই 


feng ছেলে অন্য ধর্মের মেয়েকে Fara’ 
PRS পারে! 


ডরোথ 


' আমার কথায় 
Tafqu 


সম্পর্ককে নিবিড়তম করতে চেষ্টার. 
কার্পণ্য করত না- আর এই বঙ্গজনন্দন .. 


তার পর্ণ সদ্ব্যবহার করত। 


'জান বাচ্চু, বলতে লজ্জা করে কিন্তু 


তবুও স্বীকার করব Ra না করেও 


কয়েক শ' কি হাজার দেশী Tau - 


মেয়েকে নিয়ে ছিনিমীন' খেলোছি, RP 
দিয়েছি, প্রেজেনটেশন দিয়েছি, , উপভোগ 


করেছি কিন্তু আমাকে moi বলতে ' 


কেউ সাহস ren 
একটু থামেন, আবার শর করেন তাঁর 
কাহিনী। . 


. মহাপুরুষের : আগমন হয়, 
ALA কে ধরবে বল? > 

পরে" জেনোছি লর্ডের . নিজদ্ব কোন 
ব্যবসা প্রতিষ্ঠান নেই, অথচ ব্যবসা- 
বাণিজ্যের দুনিয়ায় তান একজন সর্ব 


অথচ 
শিল্পপতি; নিজের ব্যবসা প্রতিষ্ঠানের 
খোঁজ কেউ জানে. না অথচ প্রচুর PAN 


e পারামট পান। 
একবার ' জিজ্ঞাসা: করোছলাম, আচ্ছা 


লর্ড, এসব fe aca সম্ভব হয়? 

ww হেসে বলেছিলেন,  স্নেক- 
চার্মার ও রোপ 'ট্রকস্‌এ'র দেশ ভারতবর্ষ 
আর সেই দেশের ছেলে হয়ে আমি কিছ, 
আঁফসারকে চার্ম করতে পারবো নাঃ 
কি যে বল! ওহে ছোকরা শুনে রাখ, 
ড্যাফোঁডলের Men To খেতে হলে একশ 
wen, ডিন 
খাবার ফি তিনশ আর তার পরবতী Y 
ঘন্টার জন্য দিতে হয় .নগদ এক হাজার! 


1. আর এহেন. উর্বশী আমার বাঁদী-দাসশ। 


শেষের কথা কটা বলবার সময় SE 
. দাঁতে দাঁতে কড়মড় করে উঠল 
. ফ্রি স্কুল স্্রীট-পার্ক 


ig মোড়ে 
আটে আম দিয়ো! 


তার যৌবনের আমন্দ্রণ। 
কার সে আমন্দ্রণের mad রক্ষা করা: 
সহজ নয়_রিশেষ করে সে fra যদ ; 


- নিজের শেয়ার নেই _ 
' কিন্তু . অপরের নাঁমান হয়ে অসংখ্য 
কোম্পানীর বোর্ড অফ 'ডরেরস'এর - 
'সদসা। নিজের কারখানা নেই, 


৩য় ব্য ৫০শ সংখ্যা 


উতর: 


জলসাঘরের পসার দেখোঁছ। রূপ আছে 


- সত্য, কিন্তু তার চাইতে বেশি আছে" তার 
ছাঁপয়ে আছে ' 


দেহটা; আর দেহটাকেও 
আমি (pam 


.লর্ডের নির্দেশে ও স্বার্থে ass 

RA RRA ও নানা বিচিত্র 
পারবেশে লরডকে দেখোঁছ দেখেছি 
উন্মত্ত-প্রমত্ত . অবস্থায়, দেখোছ . 


প্যামেলার. কাছে লুটিয়ে পড়ে থাকতে । 
কিন্তু যে অবস্থাতেই | থাকুন না, তিনি 
ভোলেনান' অতীতকে, 


আঁবচার, ব্যভিচার করেন, করেন না শুধ; 
বেহালার বাগান-বাড়ীতে। বলেন, 
না আমার মাঁন্দুর। 


এই মন্দিরে আমার . বাবা-মার ' স্মতির 
“গ্রহ > রীতি? 


মদ খেয়ে 


কেচ্ছা-কেলেংকারী করতে পারি, জন্দ্রা্ত 


অতিথিদের গাঁল-গালাজ .করতে পারি, . 
'বেয়ারাদের জামা-কাপড়ে বাঁশ করতে: পারি: 


এতো, 


ভোলেনাঁন বাবার :. 
কথা-মার স্মৃতি । দুনিয়ার ME অনাচার, 


হোটেলে, 


কিন্তু বেহালার বাগান-বাড়ীর্‌ * মাটিতে 


পা দিলেই আমি আমার মার 


“হয়ে যাই৷ মনে হয়' বাবা” পায়চারি 
করছেন, মা পুজা করছেন; RIA 
মধ্যে আমি. আমার বাপ-মার দেওয়া সত্তা 
ফিরে পাই। ৫. | 
অনেক বেশী, দাম দিয়ে. Rara 
ছিলেন। নিজে রিনি দান .করে 
দিয়েছিলেন"! - 


শিশুকে দেখলে লর্ড 'নিজেকে' সামলাতে 


' পারতেন না, প্রয়োজনের আঁতারিন্ত দিয়েও 


সাহায্য করতেন। আর অন্যায়ভাবে কেউ 
মামলাংমোকদ্দমায় ' জড়িয়ে . পড়েছে জানলে 


‘লর্ড সমস্ত কাণ্ডজ্ঞান RR সাহায্য 
করতেন। . | 

" রাইটার্স. RAR. EMMA 
অধিকাংশ সহকর্মীকেই লর্ডের বিষয়ে 


ত পারাম, 


একটু ' অপেক্ষা করোছলাম, একট, প্রচেন্টা 


চাঁলিয়েছিলাম,, মদ্যপ-দুশ্টারন্ ল্ডের 
জীবন-নদীর প্রশান্ত ধারার সন্ধান 


পেয়োছিলাম। 
(আগামীবারে APN) 





তে পানা আইও লচ পক্ষে নন সকার dem om ১৪, আনন্দ চ্যাটাজ' লেন কাঁলকাতা-৩ হইতে ' 
i মনত ও eyes ৯৯, Ser RU Pk কাঁলকাতা-৩ হইতে প্রকাশিত। -- 


খোকা, 


পি তৃহীন- -মাতৃহান- - 


ome, 


| (একই গঙ্গার ঘাটে ঘাটে॥ ৬. *০০॥], 








শুভ বৈশাখে প্রকাশিত হল। 
PACO যাদুকর 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের 
5 গল্পগ্রন্থ 


হাস গূখে দেখা দিয়েছে 
n 0:40 A 
নারায়ণ চৌধুরী 
কথা সাহিত্য 1 6:00 ॥ 
সমর বসু - 
তার Tama 
এপার ওপার ॥ ২:৫০ ॥ 
Fu চৌধুরী > 
লক্ষ তারার অন্বকার ॥ ৩*০০ ॥ 
অচিনত্যকুমার সেনগুপ্ত 
দময়ন্তার শাড় loool 


NCAT Ta 


৩:০০ 1 


একটি ar ঘিরে ICON 


দক্ষিণারঞ্জন বসু 


. [মন দেউলে দপালোক ॥ ৩৫৪০ 


. ধশবতোষ মুখোপাধ্যায় 
ম্যানহাটান ও Uv TA ॥ ৫:০০]. 
দেবপ্রপ্রসাদ দাশগুগ্ত 
অপরূপা চাদ্বা 1৬:০০ ॥ 


, জীবন, চৌধুরী BER mi 
AI কাহিনী ॥ ২৫০ ॥ 
মনোমোহন গণ্গোপাধ্যায়ের 


বাধার মব-জাগরণের 


উনবিংশ 


স্বাক্ষর 


শতাব্দীর ইংরাজী শিক্ষা 
বিদ্তারের উপর নূতন আলোকসম্পাত। 
॥ ৪:6০ ॥ 


উঁ়ি্যার-দেবদেউল 1 ৫:৫০ Ul}: 


িবেকানন্দ-জশীবন ও জিজ্ঞাসা 


॥ ২০০ ll 
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. প্রচ্ছদাঁচত্র ৪ শ্রীরামাকঙ্কর সিংহ 








প্রাস্তস্থান গ্রন্থ প্রকাশ 2 


একটি নামকরা শ্রেষ্ঠ উপন্যাস 


শে কথ = Par 


aa জীবনের ora Ha কাহিনী 
৫1১, রমানাথ sees প্রীট, কাঁলকাতা 








ল 


I 
MA 
as ৫৯ সংখ্যা cc Mi 
A 
ST খণ্ড 80 নয়৷ প্রন্য 
WIN, ১১ই বৈশাখ, ১৩৭১ u 
24th April, 1964, 40 Naye 75189, 
৮৮৪ সাপ্তাহিকী 
৮৮৫ সম্পাদকীর ও 
৮৮৬ Toda . 
৮৮৭ অলামিতি - শ্রীজৈমিনি : 
৮৯০ দেশেবিদেশে 
৮৯২ athe ts .-শ্রীচ্ সেন 
৮৯৪ ee De খাঁ 
৮৯৫ শেকসপাীয়র স্মরণে 
৮৯৬ সাহিত্য জগং Ang‘ 
৮৯৭ সমকালীন সাহত্য Ass 
৮৯৯ ইতিহাসের Weng ? - শ্রীদীপালী দোষ ও 
Shame মিত্র 
৯০২ মহেন্দ্র ও AAA কেবিতা) -শ্রীসুনীল গল্োপাধ্যা় 
৯০২. 'নর্ঘরের PASA পোরিয়ে ঘেতে-যেতে | 
কোঁবতা) A 'রাক্ষত 
৯০২ এখনো হারণ দেখি কেবিতা) -শ্রীপরেশ মণ্ডল 
৯০৩ Wear - GF) - শ্রীবসতিভূষণ গৃষ্ভ 
৯০৯ একই আকাশ ভুবন UT -শ্রীদেবপ্রসাদ দাশগ্ত 
৯১৩ প্রেক্ষাগৃহ - শ্রীনান্দীকর 
৯২৪ খেলাধুলা inc 
৯২৮ বৈশাখের Mey ক্রিকেট Asa বস; 
৯৩০ গানের জলসা | AR 
৯৩১ নিবেদন Tam (উপন্যাস) -শ্রীশৈনজানন্দ নুখোগাধ্যায় 
৯৩৫ অঙ্গনা an _শ্রীপ্রমীলা 
৯৪০ জানাতে পারেন 
৯৪১ Fa FF Ars MA! 
৯৪৩ আবূত আকাশ (উপন্যাস) -্রীদীপক চৌধুরী 
৯৪৮ আন্ৰিতীয় | -তীনক্ষত্র রায় 
৯৪৯ এবং প্রাতধ্যানর রঙ গলপ) শশ্রীদীলিপ চট্টোপাধ্যায় 
৯৫৪ চিৎপন্র-চাঁদনখ-চৌপষ্টী Amar ভট্টাচার্য 
৯৫৯ গক্ষীনজরে নিউইয়র্ক ASS MET 
৯৬০ প্রদর্শন ¡RAR 


॥ ভারত-পাক ইন্তাহার ॥ 

স্বরাষ্ট্রসন্ত্রী পর্যায়ে ভারত ও পাঁকি- 
জ্তানের পাঁচীদবসব্যাপী বৈঠক. ঢা 
চলার পর একটি Ge ইস্তাহার প্রচারিত 
হয়েছে গত sos এাপ্রল। তি 
সংখ্যালঘু. সম্প্রদায়গুলির সমস্যা সমাধানের 
- তাতে চূড়ান্ত কোন বোঝাপড়া হয় না। 
প্রচারত যৌথ ইস্তাহারে বৈঠক স্থাগত 
রাখা হলো বলে ঘোষণা করা হয়েছে এবং 
এ-ও বলা হয়েছে যে, সমস্যাটি জটিল ও 
তার সঙ্গে বিশেষ গুরত্বপূর্ণ প্রশ্ন জাঁড়ত 
থাকায় অদূরভবিষ্যতে করাচী কিংবা 
বাওয়ালাঁপাণ্ডতে পুনরায় আলোচনা 
চলবে। ভারত-পাক ইস্তাহারের অপর 
বক্তব্য £ “aaa নিজ নিজ দেশে 
সাম্প্রদায়িক “IFS. অক্ষুন্ন রাখার জন্য 
সকলরকম ব্যবস্থা অবলম্বনে PARRA 
প্রকাশ করেছেন এবং সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি 
রক্ষাকল্পে সহযোগিতা করার আবেদন 
জানয়েছেন।” ভারতের ARTS 
শ্রীগুলজারীলাল নন্দ ১১ই aña 
insta = সাংবাদিক বৈঠকে বলেন--- 
ভারত পাকিস্তানের স্বরাস্ট্রন্তরী 
সম্মেলন ব্যর্থ হয়েছে, একথা বলা চলে না। 

॥ ARAN ¿aa n 


কারাম্মুন্তির পরই শেখ আবদুল্লা যে 
বিভিন্ন সভা-সামাততে পরোক্ষে জন্ম; ও 
কাশ্মীরের স্বাতন্ত্যের কথা, বলে চলেন, 
ভারতের fer মহল ও বিশেষভাবে 
দিল্লীর রাজনোতিক' মহলে তার বিরুদ্ধে 


প্রবল উত্তেজনা দেখা দেয় গোড়া থেকেই। . 


প্রধানমন্ত্রী MATA, পর্যন্ত সংসদে আব- 
FER Vis ও মনোভাবে ' ক্ষোভ প্রকাশ 
করেন। (Twat, ১৩ই এপ্রিল) 
কেন্দ্রীয় - শিক্ষামন্ত্রী শ্রী এম সি চাগলা 
' হত্রশিয়ারীর সুরে গত ১০ই এপ্রিল 
নদীতে বলেছেন কাশ্মীর ভারতের 
অবিচ্ছেদ্য অংশ_এই setos ভিত্তিতেই 
মাত্র শেখ আবদুল্লা ভারতীয় নেতাদের সঙ্গে 
আলোচনা চালাতে পারেন। ১১ই wile 
লোকসভায় দপ্তরবিহীন মন্ত্র শ্রীলাল- 
বাহাদুর Pata দু উক্তি £ শেখ STAN 
যে ভারত থেকে জদ্ম্‌-কাশ্মীরের বাচ্ছি্বি- 
তার স্বপক্ষে প্রচার চালাবেন, ভারত সরকার 
তা (REO বরদাস্ত করবেন না। শিক্ষা- 
মন্ত্রী শ্রীচাগলা আবদল্লা সম্পর্কে আবারও 
সতর্কবাণী করেন ১২ই এপ্রিল পাটনায়। 


সেখানে এক সাংবাদিক বৈঠকে তান স্পষ্ট 


বলেন- কাশ্মীরের স্বাতন্ত্য প্রচারে বিরত 
না হলে শেখ আবদঃল্লার বিরুদ্ধে আইন 
অনুযায়ী ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। 
॥ ৰ্বাষ্ট্ৰসংঘের রায় ॥ 
. নয়াদিল্লার ১২ই এপ্রিল সংবাদ £ 
জম্মু ও কাশ্মীরে অবস্থানকারী রাষ্ট্রসংঘের 
প্রধান সামরিক পর্যবেক্ষক কাশ্মীরের ২১শে 


“ ফেব্রুয়ারীর (১৯৬৪) একটি ঘটনা সম্পর্কে 


রায় দিয়েছেন এবং এ রায়ে বলা হয়েছে যে, 


এদিকে , 


পাকিস্তানই যুদ্ধবিরতি gig ভঙ্গ 
করেছে। SF ma সশস্ত্র পাকস্তানীদল 
যুদ্ধবিরীতি রেখা আঁতক্রম করে কেরান 
এলাকায় ভারতীয় টহলদার দলের ওপর 
আক্রমণ চালায় ও গুলীবর্ষণ করে। এই 
ব্যাপারে পাঁক্স্তানই অপরাধী বলে রাষ্ট্র- 
সংঘের প্রধান পর্যবেক্ষক ভারত সরকারকে 
জানয়েছেন। 
॥ কলিকাতায় ভূমিকম্প ॥ 

কলকাতা ও পশ্চিমবঙ্গের আরো বেশ 
করেকঁটি স্থানে ১৫ই এপ্রিল' aña 
১০-১০ মিনিট নাগাদ প্রচণ্ড ভূকম্পন 
অনুভূত হয়! ৩০ সেকেন্ডের ব্যবধানে পর 
পর দুইটি ঝাঁকুনি এক মিনিটের মত স্থায়ী 
হয়েছিল। এই ভূমিকম্পকালে ‘মহানগরীর 
হাজার হাজার ছোট-বড় ইমারত ও গৃহ 
দোলা খেতে থাকে-শত-সহহ্র. ভয়ার্ত নর- 
নারী ও শিশু রাজপথে ছুটে যায়। 
ঝকুনির তঁরতার তুলনায় ক্ষয়ক্ষতি তেমন 
হয়নি! আলপুর আবহাওয়া অফিসের 





aa অনুসারে de ভূমিকম্পের iva 
কলকাতা থেকে ৯০ মাইল দুরে। ১৬ই 
fae  বিকেলবেলার দিকে কলকাতা 


এবং TIS, Py প্রভাত এলাকায় স্বলপ- 
স্থায়ী ‘মৃদু ভূকম্পন অনুভূত, হয়। 


॥ পাক বিবৃতির. জবাব ॥ 


রাষ্ট্রসংঘ ' মহলের ১০ই এপ্রিলের 
সংবাদে বলা হয়. CA, 
খৃষ্টানদের যে নির্যাতন চলেছে এবং 
যেভাবে এই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়াটকে পূর্ব 
পাঁকদ্তান থেকে উৎখাত করা হচ্ছে, ভারত 
তার একটি করুণ চিত্র রাষ্ট্রসংঘস্থ 'বিভিন্ন 
en নিকট তুলে ধরেছেন। 
« স্পষ্টই জানায়. যে, পাকিস্তান 
oe খৃষ্টানদের Alara এক 
aie ডেকে এনেছে। or উদ্বাস্তুরা 
এ দেশ ছেড়ে অব্যাহতগতিতে ভারতে 
আসছেন এবং অন্ততঃ 855 
acer ata Sree al 


- বাস্তুত্যাগী খ্‌ষ্টানদের সম্পকে গত ২১শে 


মার্চ পাকিস্তান যে-ববৃতি প্রচার করে, 
তারই জবাবে ভারতের পক্ষ থেকে. এই 


লিপি প্রচারত হয়। 


॥.নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদ ॥ 
মহাজাঁত সদনে কেল্কাতা) . ১৩ই 


aaa এক মনোজ্ঞ অনুষ্ঠানে স্বনামধন্য 
হার ক্ষীরোদপ্রসাদ Se 


ধার্য নিবেদিত হয়। এই শতবার্ষিকী 
উৎসবের উদ্বোধন করেন কলকাতার মেয়র 
এতে ACT © 


শ্রীচত্তরঞ্জন চট্টোপাধ্যায় এবং 
পাঁতত্ব করেন নাট্যকার Ana agi 
বিভিন্ন বস্তা দেশাত্মবোধ জাগরণে, ক্ষীরোদ- 
গ্রসাদের আবস্মরণীয় গানের কথা শ্রদ্ধা 
ও কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন। 
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নববর্ষের দিনে (লা বৈশাখ, ১৩৭১) 


'ক্রংগ্রেসনেতা শ্রীঅতুল্য ঘোষ, এম-প 


পলতায় বহ;প্রত্যাশিত ৭২ ইণ্চিবিশিষ্ট 
টালা-পলতা জলের পাইপাঁটর উদ্বোধন 


করেন। এই মেন পাইপ্‌ a পানীয় জল 
সরবরাহ করা শুরু.হয় এই দিনে (১৪ই 
aie) মহানগরী কলকাতায়। Ada 
অবশ্য ভাষণপ্রসঙ্গে বলেন যে, আলোচ্য 
নতুন মেনের সাহায্যে কলকাতার নাগরিক 


নগরীর আঁধবাসীদের জলকষ্ট সম্পূর্ণ 
দূরীকরণের দাবী রাখলে এই ধরণের 
আরো পাঁচ-ছয়টি বৃহৎ মেন বসানো চাই। 
॥ শ্রীমহাবীর ত্যাগী ॥ 

সংসদের প্রবীণ সদস্য কেংগ্রেস) 
শ্রীমহাবীর, ত্যাগীকে re Mat 
নিয়োগের কথা গত ১৪ই এপ্রল দিল্লীতে 
সরকারীভাবে ঘোষণা করা হয় :এবং এ-ও 


ধলা হয় যে, একটি. পৃথক পুনর্বাসন - 
মন্দণালয় গঠন করে শ্রীত্যাগীর ওপর তার .. 


ভার দেওয়া হচ্ছে এবং শ্রীমেহেরচাঁদ খান্না 
অতঃপর কেবল কেন্দ্রীয় পূর্ত ও গৃহনির্মাণ 
Tat থাকছেন। পুনর্বসনমন্ত্রীরূপে 
শ্রীত্যাগী গত '১৬ই alee আনুগত্যের 
শপথ গ্রহণ করেন। এই নিয়োগ ব্যবস্থায় 
পশ্চিমবঙ্গের কংগ্রেস ও সরকারী মহলে 


" আনন্দ প্রকাশ করা হয়েছে। 


N যশোহরে "প্রচণ্ড ঝড় ॥ 


' বিলম্বে প্রাপ্ত সংবাদে জানা। যায় যে, 
১১ই এপ্রিল পূর্ব পাকিস্তানের Taten 
অংশের ওপর "দিয়ে প্রচণ্ড Tag বয়ে 
যায়। ঢাকার সংবাদপন্রগুলির পাঁরবেশিত 
সংবাদ অনুসারে এই ঝড়ে জেলার নড়াইল 
ও মাগুরা মহকুমার অন্ততঃ ৩৪টি গ্রাম 
uso. হয়েছে। এই প্রাক্কীতক '{বপর্যয়ে 
নিহতের সংখ্যাও গাঁচশতের কম হবে না। 


হাজার হাজার নর-নারী এতে নিরাশ্রয় হয়ে 


পড়েছেন। যশোহরের ঝটিকা-বিধবস্ত 
এলাকাসমূহ সফর করে ১৩ই alar 
ঢাকার পূর্ব পাক-গভর্ণর মিঃ A 
মোনেম খান জানান যে, ধ্বংসস্তূপ থেকে 
তখন অবাধ ১২৮টি শব উদ্ধার করা 
হয়েছে। এছাড়া প্রবল ঘার্ণবাত্যায় প্রায় 
ছয়শত Bie আহত 'হয়েছেন। 

N satay পার্টিতে ভাঙ্গন ॥ 

গত ১৫ই ales ভারতের Pim 
পার্টির ভারতীয় পাঁরষদ (দিল্লী বৈঠক) 
৩২ জন 'বাঁশষ্ট নেতাকে পাট সদস্যপদ 
থেকে সামায়কভাবে বরখাস্ত করেছেন। 
তাঁদের মধ্যে ৩০ জন পার্টির 'বামপল্থী- 
দের নেতৃপ্থানীর এবং বাকি দুইজন 
শ্রীনান্ব্দাদ্ূপাদ ও শ্রীজ্যোতি বস পার্ট 
অগ্রগণ্য 'মধ্যপল্যী”। পারদ এই ৩২ জন 
সদস্যের. বিরুদ্ধে প্রাতদ্বন্দবী পার্টিকেন্দ 


স্থাপন এবং MIETE ভাঙ্গন ধরাবার 
আঁভষোগ BATA | i 
॥ মাঁকন সপ্তম .নোঁ-বহর ॥ 


ওয়াশিংটন ৯ই এপ্রিল সংবাদ £ মাকিন 
সপ্তম নৌ-বহর কয়েকখান জাহাজ .ভারত 
মহাসাগরে প্রবেশ করেছে বলে মাঁকন 
প্রতিরক্ষা দপ্তর ঘোষণা করেছেন প্রায় ছয় 
সপ্তাহকাল ধরে এ মহাসাগর এলাকার 
জাহাজ কয়াটির মহড়া চলবে বলেও VE 

ঘোষণায় বলা হয়েছে। 
১৬-৪-৬৪ 


u e 


দের অর্ধাংশের জলাভাব দূর, করা যাবে। 


চ 


AL 


( 
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m গত sel এপ্রিল creta erat ATE টি a e Www অর্থনৈতিক ক্ষমতা 
snes’ তদন্ত aio গঠন ও তার ছয়জন অবসর AN ঘোষণা বরেন। কাঁসশনের Ge কারিকেন সর 
কোর্টের বিচারপাঁত Ars E দাশগৃপ্ত। ১৯৫২ সালের তদন্ত Shem আইন অনুযায়ী গাঁঠত এই 
কমিশন ১৯৬৫ সালের ৩১ অক্টোবরের মধ্যে সরকারের নিকট রিপোর্ট পেশ কাঁরবেন আশা করা যায়। 


।সরকারের- নিকট রিপোর্ট | পেশ করা ভিন্ন এই তদন্তের ফলস্বরূগে অন্য কিছু আশা করা 
অনুচিত। তাহার কারণ প্রথমতঃ এই কাঁমশনে কোনও CAAA সদস্য স্থান না পাওয়ায় এই 
কেডা LU I ae মাইনে ee জানান দি 
তাঁর ও CPF] হওয়ার সম্ভাবনা কম, যাহাতে প্রকৃত অবস্থা জানা AR | কাঁমশনের নেতা আঁত সংযোগ, E 
সন্দেহ নাই এবং অন্য সদস্যবর্গের বিরুদ্ধেও ব্যন্তগতভাবে বলার foe, আমাদের জানা নাই। তবে তাঁহারা 
সকলেই কেন্দ্রীয় সরকারের বাভিন্ন দপ্তরের উচ্চ অধিকার এবং সেই কারণেই জনসাধারণের সংস্পর্শ হইতে 
৮৮ .. প্রায় সম্পূর্ণভাবে বিচ্যুত। সাধারণ লোকে এই আর্ক ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফলে যে নরকযন্দ্রণা ভোগ 
কাঁরতেছে, তাহার Fanta‘ খোঁজ রাখিবার প্রয়োজন ইহাদের হয় MAR ইহারা করেন aT! অন্যাদকে 
EAS ক্ষমতা যাহাদের হাতে কেন্দ্রীভূত হইয়াছে তাহারা ইহাদের সঙ্গে দদনরাত যোগাযোগ রাখে এবং সেই: 
সংযোগের মানা অনুযায়ী ইহাদের সমীক্ষণ ক্ষমতাও ব্যাহত ।-কামিশনের নেতৃত্ব যাঁহার উপর দেওয়া হইয়াছে, 
তাহাকে এই অন্য সা ere তথা ও. বানি কত সাহা করিতে সর হইবেন 
. TRIG এ সকল কারণে আনাশ্চিত। 


এজাতীয় কমিশনে যাহাতে বেসরকারাঁ সদস্য একজনও নাই-যে কখনও কোনও কাজ হইয়াছে 
তাহা আমাদের জানা নাই। তথ্য ও অবস্থার নির্ণয় যাঁদই বা ষোল আনার রদলে পাঁচ বা সাত আনাও হয় তবে 
তারপর কি? যেভাবে এই কমিশনকে কার্যানদেশি দেওয়া. হইয়াছে তাহাতে অবশ্য জনস্বার্থ রক্ষার জন্য 
প্রয়োজনীয় নূতন আইন প্রণয়ন ও তাহা প্রয়োগ করার উপায় উদ্ভাবনের কথাও আছে। কিন্তু রোগানির্ণয় 
ও তাহার আক্রমণের ব্যাপ্তি যাঁদ যথাযথভাবে স্থিরীকৃত' না হয় তবে ধের ব্যবস্থাই বাকি হইবে ও তাহাতে 
Tamla আশাই বা কতটুকু? | 


কামপনের [চরণ EEE £_ 


| NM E A ER 
গুরুত্বপূর্ণ অর্থনৈতিক প্রচেষ্টার ক্ষেত্রে কি পাঁরমাণে একচেটিয়া কারবার SRA কার্যকলাপের আঁস্তত্ব 
2 ra আছে এবং তাহার ফলাফলই A সে সম্পর্কে অনুসন্ধান করা। এই প্রসঙ্গে ao বিষয়গুলি . - 
as - সম্পর্কে বিশেষভাবে খোঁজ লইতে হইবে, যথা £ 


(১) অর্থনৈতিক ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত হওয়ার এবং একটা কারবার ও নেক কার্যকলাপের 
মলগত কারণ; - 


ao st প্রতিক্রিয়া এবং কি পরিমাণে ইহা সাধারণভাবে ক্ষাতকর। 


| খে) তদন্তের পরিপ্রোক্ষতে যে সকল আইনগত ও অন্যান্য ব্যবস্থা অবলম্বন প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বিবেচিত হইবে Dre সঃপারিশ করা বিশেষভাবে জনস্বার্থ রক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় নূতন আইন প্রণয়ন 
ও তাহা প্রয়োগ করার পদ্ধতি উদ্ভাবন। 


Pas: Pf Et দরের জানা রত 
yA অনুচ্ছেদ SERE রাষ্ট্রাদর্শের সাহত সামঞ্জস্য রক্ষা ' করিয়া আগামী সঙ্কউপূর্ণ es দেশের 
| অর্থনৈতিক উন্নয়ন অব্যাহত রাখার জন্য এই কমিশন গঠিত হইয়াছে। সংবিধানের Ge অনুচ্ছেদ অনুসারে 
রাষ্ট্রাদর্শকে. এমনভাবে চালিত কাঁরতে হইবে যাহাতে দেশের গুরুত্বপূর্ণ সম্পদের মালিকানা ও নিয়ন্্ণক্ষমতা 
এমনভাবে FE করা যায় যে, তাহা দ্বারা জনসাধারণের সর্বাধিক কল্যাণ সাধিত .হইতে পারে। সম্পদ ও 
উৎপাদনের উপকরণসমূহ কেন্দ্রীভূত হওয়ার ফুলে যাহাতে সাধারণের ক্ষতির কারণ না হয় RATA 
"অর্থনৈতিক ব্যবস্থা গড়িয়া তোলাও উক্ত অনুচ্ছেদের উদ্দেশ্য। 


| লা en 
_ আঁধকারবর্থ গদীয়ান হইয়াছেন। কিন্তু স্বামীজী এই শতাব্দীর গোড়ায় যে কথা বাঁলয়াছলেন তাহা আজ 
দারুণভাবে সত্য বালয়া প্রমাণিত হইতেছে। সে বাণী হইল, “চালাকির দ্বারা কোনও মহৎ কাজ হয় না” y, 


এখন যাহা দেখা যায় যে.এই কমিশন, পূর্বের অনেক এইরুপে গাঁঠভ কমিশনের মত ব্যর্থ হওয়া যাঁদ | 
সরকার আঁভপ্রেত না হয়, তবে নিরপেক্ষ ও প্রত্যক্ষ SHORT বেসরকার লোকের সাক্ষ্য ও দেশ গ্রহণে | 
তৎপরতা ইহার পক্ষে নিতান্তই প্রয়োজন। কিভাবে তাহা সংগ্রহ করা হইবে সে পর্ানরধারণ এখন ইহার 
প্রধান FST অন্যথায় এই কাঁমশনের উদ্দেশ্যও সংবিধানের ৩৯নং অন্চচ্ছেদের ন্যায় ব্যর্থ হইতে বাধ্য। 


+ 





॥ ff em a 
a নিবেদন, E / 
২০শে . মার্চের SH’ গান্তিকায় 


' বিবাহ-বিচ্ছেদ সমস্যা সম্বন্ধে . শ্রীমতী 
rt চৌধুরীর পত্রের বন্তব্যের সঙ্গে 
আঁম একমত। সামাজিক mios, বিচার 
করলে সতীদাহ-প্রথা রোধ, বিধবার 
পনার্ববাহ প্রভৃতি. 
. বিবাহ-বিচ্ছেদের প্রবর্তন। জগৎ কালপ্রবাহে 
এগিয়ে চলছে, মানুষের . জশবনে দেখা 
দিয়েছে নানাবধ জটিলতা এবং সেই 
জটিলতার অপাঁরহার্য অঙ্গ বিবাহ-বিচ্ছেদ! 


আধুনিক, জীবনের ফলশ্রাতি হিসেবে একে - 


মেনে নিতেই হবে। হন্দুসমাজে বিবাহ- 


এর অভাবে একটি মেয়ের জীবনে যে করুণ 
মর্মান্তিকতা ঘনিয়ে. এসেছিল,: তার পরিচয় ' 


শত্করের 'কত অজানারে, গ্রন্থের একটি 
কাহিনীতে, অপরপক্ষে এর বিপরীত চিত্র 
অর্ধশতাব্দী পূর্বে শরৎচন্দ্র ' তাঁর AY 


গক্পে একটি ARA অনুপায় বেদনার : 
স্বামী-স্রীর মধ্যে 
(খানে zart মিল ও মিলন নেই, বৈষম্য - 


মধ্যে বিধৃত করেছেন। 


পদে পরদে- সেখানে কোনো অসামাজিক 
ঘটনা বা শোচনীয় গারণাঁত ঘটবার আগেই 
উভয়েরই অনিবার্য 'বিচ্ছেদকে' বরণ করে 
নেওয়াই মঙ্গল, উভয়ের জন্যেই। 


$ UNO 
| Mar মৈত্র, 
লোদী aro, নয়াদল্লী 
{1 RAE? সম্পর্কে ॥ 


আপনার সাপ্তাহিকে পশ্চিমবশ্গের নাম 


পারবতনের বিরোধিতা করিয়া প্রবন্ধাঁদ 


প্রকাশিত হইতেছে। এ {ব্যয়ে সন্দেহ নাই ' 


যে, এই নাম পাঁরবর্তনের প্রস্তাবে অনেকেই 
Ras, এমনাঁক মর্মাহত বোধ কাঁরতেছেন। 


' আয়তন ও 'লোকসংখ্যার fre Ma পূর্ব ' 


পাকিচ্তান' . অবশ্যই পশ্চিমবঙ্গ অপেক্ষা 
RG ও জনবহুল। . তবু পশ্চিমবঙ্গের 
' ধশল্প-সভ্যতার উৎকর্ষ ও গুরুত্ব, অনায়াসেই 
ইহাকে Gorm fences অধিকাংশ বাংলা- 
ভাষায় বাস পূর্ব পাঁকদ্তানে এবং বাংলা 


সেখানকার অন্যতম রাষ্ট্রভাষা কিন্তু পর্ব 
শাঞ্চচ্তান পাকিস্তান :মাত। বাংলা বাঁলরা - 


ইহা ঘে কখন নিজের পরিচয় দিবে--এ- 
- জাশা AMPARA | 


সংস্কারের ধারাপথেই 


কাহারও সাধ্য নয়। : পাচ 
- বাংলাদেশ নাম গ্রহণ কারবে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। : 


“-অপরপক্ষে পূর্ব ও পশ্চিম ze 
সম্মিলিত হিন্দ; * জনসংখ্যার .এক- 


তৃতীয়াংশেরও ক কম বর্তমানে পূর্ববঞ্গ-- 


বাসী। "পূর্ববঙ্গের ছাত্রশ লক্ষ fa. 
বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গবাসী। ৷ এসকল কথা 


fort করিলে ' পশ্চিমবঙ্গকে বাংলাদেশ 
বলার বিপক্ষে টিয়ার toe aa tee 
-. অবাশিন্ট থাকে 'না। 

"_ ভারত-বভাগের মাত্র চার বংসর . রে 


বাঙালী অপেক্ষা কম ভাবপ্রবণ অথচ প্রখর 


. বাস্তববাদশ' পাঞ্জাবশরা খুব অল্প প্রতি- 


বাদেই পূর্ব পাঞ্জাবের নাম পাঁরবর্তন 


করিয়া পাঞ্জাব নাম রাখিরাছে। সুতরাং দেশ- 
বিভাগের এত বংসর পরে পশ্চিমবঙ্গের - 


নাম পরিবর্তন না কারবার যোস্কিকতা 
কোথায়? 


SIT এ-কথা সত্য যে, নাম পাঁর- 
Wat প্রস্তাব ঠিক এই সময় করা হয়ত 
সমীচীন নহে। পূর্ববঙ্গ হইতে যে-সকল 


বাধ্য হইতেছেন, . তাঁহাদের, মনের. অবদ্থার ' 
কথা আমাদের, অবশ্যই স্মরণ রাখিতে, 


হইবে। 


কিন্তু কালের er রোধ, করা 
APTA BAST 


বিনীত 


কালকাতা- -৬ 
॥ পিনেলা-পোস্টর ॥ 


সায় নিবেদন; - 

২০শে মার্চের অমৃত, ae 
omens জার্মানীর 
প্রদর্শনী? সম্পর্কে, কলারসিক পরি 
সংবাদ ও সমীক্ষার, ee 
Arne, টক্তবতাঁর 'চাঠাঁটি পড়ে একই 
সঙ্গে আনন্দ ও বেদনা অনুভব, করলাম।. 


DRA . মুখ্য অভিযোগ যে, 


. আমাদের শিল্পীরা ঢলাচন্র-পোস্টারে > 
জুরুচিশোভনতা ও সৌন্দযবোধের পাঁরচয় . 
দিতে Be হয়েছেন; শুধু তাই নয়,.. 
"তাঁরা যৌন-আবেদনকেই চলচ্চিতরপোস্টারের 
"মুখ্য উপকরণ হিসেবে গ্রহণ করেছেন। 


কিন্তু আমি. শ্রীচরুবাঁকে স্মরণ করিয়ে 
দিতে চাই যে, এ-ব্যাপারে শিল্পীরা 


এককভাবে দোষা 'নয়। {শিল্পীরা নেহাংই . 


, 2 হ্‌ 
উপাসক এবং 'তাঁরা, প্রাত মুহু 


তিনি 


বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছেন। ইতি 


রাজনারায়ণ দাশগুপ্ত, -- 
কাঁলিকাতা-৯ 


san er | 


Yamada ছুটি ॥ 
ome” stag. অলামতি' ভাগে 
জামান, অনেক ' গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের 


আলোচনা "করে অনেকের ্রদ্ধাভাজন 
হয়েছেন! এ-ধরণের ' প্রচেষ্টা নিঃসন্দেহে 
সবিশেষ প্রশংসার অপেক্ষা. রাখে। AS 
atta জানুয়ারী ' তান মবর্ধমান 


ARA সম্পর্কে যে-আলোচনা করেছেন, - 


তা আমাদের, দেশের একটি মারাত্মক 


‘ গলদকে FAS করে তুলেছে। - 


- আমাদের দেশ এখন গঠনমূলক কর্মে 
FE এবং আমরা এই দেশগঠন-যজ্ঞের 
পাব a তাই. অন্য দেশ অপেক্ষা 
আমাদের . অনেক বেশী wiper ও 
সচেতন. হতে হবে। ' অন্যথায় আমানের 


এবং গাঁফলাতির প্রাতিক্রিয়াও হবে সংদূর- 
প্রসারী।. বিশ্বের Taten দেশের সঙ্গে 
অগ্রগাঁতির ' পাল্লায় আমরা এখন যেমন 
পেছিয়ে আছি, বরাবরই ar পৌঁছয়ে 
থাকবো। 


ARTS দেশগঠনে E, তাঁদের .. 


Rv বাহুল্য না থাকাই TE | 


অত্যন্ত পাঁরতাপের বিষয়, যে, আমাদের. . 
দেশে ছাট খুব বেশী। এমনকি মান্রাহীন 
বলাও চলে। I aad ial 
তো আছেই, তাছাড়াও আছে £ 

ধর্মঘট, হরতাল, প্রাতবাদ দিবস, 2৮ 
নানারকম খ্যাতনামা ব্যক্তির. মৃত্যু এবং নে 
বাবদে শোকজ্ঞাপক E, যাতায়াতে যান- 


বাহন বিভ্রাটের ফলে অঘোষিত Ei 
অথচ আমাদের জাতীয়, সরকার এব্যাপারে 


খুব বেশী সচেতন বলে মনে হয় না এই 
কোলকাতার কাছেই এক ব্যান্ত ক্রমবর্ধমান 
ছুটি কমানোর উদ্দেশ্যে এক উল্লেখযোগ্য 
নজীর স্থাপন করেছেন। আমি যাদবপ্র - 
{বিশ্ববিদ্যালয়ের meva ডঃ Tal সেনের 


কথা, বলছি। ডঃ সেন. বিশ্বাবদ্যালয়ের ', 


"ছাত্রদের পড়াশোনা অব্যাহত রাখার উদ্দেশ্যে '. 


ছুটির সংখ্যা এমনভাবে হাস করেছেন যে, . 
কোন খ্যাতনামা ব্যান্তর মৃত্যু হলেও, feta 


= 


rl, 


/ 


“a 


ছুটি না দিয়ে মৃতেয় স্মৃতির উদ্দেশে ''' 


দু: falas নীরবতা পালনের মধ্য য়েই 


কর্তব্য সমাপন করেন। আমাদের সত 'গঠন- 


মুলক অথচ SR দেশে ডঃ সেন 


একটি উল্লেখবোগ্য ব্যতিক্রম। আমার" মনে 
হয়, ‘সমস্ত দেশ যাঁদ: এই আদর্শ গ্রহণ 
করে, তবে হয়তো আমাদের ক্রমবর্ধমান ছুাঁট- 


. সমস্যার খানিকটা WAR হতে পারে এবং 


এর ফলে আমরা ‘অনেকগুলো ছুট অপ 
কয়েকটি কাজের দিন ma বাঁধা" এই 
কলঙ্ক থেকে IS হয়ে APS দেশগঠন- 
কর্মীর মর্ষাদায়' অভিষন্ত হতে পারবো 


1 ' আর.আমাদের দেশও দ্রতগাঁততে উন্নয়নের 


পথে" এীগয়ে যাবে। 


N 


4 


a, 


* কঠিন। বরং 





. ভারয্যং নাগাঁরকদের চিন্তাধারাও হবে ছাঁচে- 
পাঠ্যনশাতর BET: তাতে কঃপনা- 


কতদূর দেখা দেবে তা 'নিশ্চয় ‘করে বলা 


মধ্যে যে 
পুনরাবর্তন এবং ক্ষয়ের Na 'নাহত থাকে, 
সেই বিষবৃক্ষই ক্রমে সমাজের মধ্যে মাথা 


. তুলে দাঁড়াবে এমন আশঙ্কা অমূলক নয়। 
. সেই জন্যে গণতান্তিক দেশের সরকার 

পাঠক্রম ঠিক wa দেন বটে কিন্তু স্বয়ং .. 
পুস্তক প্রকাশের দিকে সহসা এগিয়ে" 
' আসেন না। . 


কিন্তু আমাদের দেশে তার [বিপরীত 


RE রাজ্যে - আরো বেশী করে পাঠ্য- 


পুস্তক জাতীয়করণের নীতি. কার্যকর 
করছেন। সম্ভবত সমস্ত পাঠ্যপুস্তকই 


| একদা সরকার কর্তৃক প্রকাশিত হবে ই 
তাঁদের উদ্দেশ্য । 


এ উদ্দেশ্য কেবল যে ছাত্রদের পক্ষে .: 
'ঘথেস্ট - উপকারী হচ্ছে না তাই নয়, 
সরকারের পক্ষেও কিন্তু লাভজনক. হচ্ছে 
" না। বই প্রকাশে সরকারী অব্যবস্থার ফলে. 
ভেজাল বইয়ে বঙ্জার ছেয়ে যাচ্ছে, সরকারের 


আঁথ‘ক ক্ষাতও . হচ্ছে শোচনীয় . রকম 


বেশী। ভেজাল বইয়ের প্রকাশকের নামে .. 
এই সোঁদন পাশ্চমবঙ্গের ড-পি-আই এক 


প্রায় তিন লক্ষ টাকার বই বছর শেষে রদ্দি 
. কাগজ হিসেবে Re করে Ms হয়েছে। . 
অনা MORE এ ধরণের অপদয় Serie 

নিশ্চয়ই! | 


নয় 











ÍA সংখ্যা ১৯৬৪ - 


মহাকবি শেকসপয়রের চতুর্থ জন্মশতান্দণ উৎসব পালিত হচ্ছে.. এ-বছর | 


পৃথিবীর প্রাতটি দেশে। মানব সভ্যতার আদলগ্ন থেকে এপর্যন্ত বে 
কয়জন অলোকসামান্য প্রাতভার জন্ম - হয়েছে পাঁথবীতে; শেকসপায়র 


' অবশ্যই তাঁদের অন্যতম। শেকসপায়রের জন্মবার্ধকী উপলক্ষে অমৃতের . 
an সংখ্যা a হবে আগামী পনেরোই মে। যাঁদের রচনা 


| j প্রকাশিত ছিরে | 
ডঃ আঁজতকুমার ঘোষ ্রপ্রবোধকুমার সান্যাল: 
ডঃ অমলেন্দু বস; শ্ৰীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 
-শ্ৰীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রীপ্রমোদ মুখোপাধ্যায় 
শ্রীউংপল দত্ত ্রীপ্রেমেন্দ্র ta 
শ্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় ME দে. 
শ্রীকষধর শ্লীভবানী মুখোপাধ্যায় 
'শ্রীচত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীরাম বসু 
শ্্রীন্নদগোপাল সেনগুপ্ত US সাধনকুমার SED 
শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় AIR, ঘোষ 
শ্রীপশুপতি চট্টোপাধ্যায় ' শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
A শেকসপীয়র তর্পণ * 
Fer বাঙাল" মনীষীগণ মহাকাঁব শেকসপায়র ও. তাঁর নাটক সম্পকে" 
fates স্থানে আলোচনা করেছেন।, সে সমস্ত আলোচনা থেকে মূল্যবান 
| Far NS হবে এই বিশেষ সংখ্যায় £ 
e বিদ্যাসাগর - বঙ্কিমন্দু চট্টোপাধ্যায় 
- হরপ্রসাদ্ শাস্ত্রী er ঘোষ 
- বরবান্দ্রনাথ ঠাকুর: 'রামেন্দ্রসূন্দর (বেদী 
দীনেশচন্দ্র সেন দ্বিজেন্দ্ৰলাল রায় 
রিনি বিনয় সরকার 


te. সর আগম সংখ্যায় দেখুন 
© দাম যথারণীতে go নয়া পয়সাই থাকবে * 


'. অমৃত পাবালশ্মর্স প্রাইভেট লিমিটেড ॥ কলকাতা-৩ . 
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টি pa en 
\ বা স্ত'ব পাঁর- 
চি dd GASES e 


আসল জীৰাগুনাশক সাবান i 
এটি পাক-ডেভিগের তৈরী 


UNAS, PO-56/62 


ভালো হবে? 


:_ শ্রান্তি-অপনোদন 


অমতে 


, আশঙ্কা হচ্ছে,” ছাত্রদের এই ধাড়াত 


রোজগারের ব্যবস্থাতেও নানা, রকম গোল- 


মেনে ..পরিস্থিতির উদ্ভব ঘটতে পারে।, 
খবরে জানা যাচ্ছে,. rta 


qa কাছ থেকে RO আদায়ের জন্য - 
১৫০ জন TURM ছাত্রকে- সকালে ও . 
" দিকালে. বাসের মধ্যে 'অনারারী ' চেকার 

. Aa aa ভালো হরে? 
52 


.. হিসেবে AS করা।.হবে। 
" এখন প্রশ্ন হল- os 


sl আমাদের নী zeiten 
AO মান ১৫০ জনকে নির্বাচিত করা হবে' 


fe ভিত্তিতে? এতে fe অন্য ছাত্ররা ক্ষুব্ধ 
হবে না, এবং গেভোরাবান্রা তাদের TUR 
as হবে ATP 


ua wow fra 


'ছাত্রদৈর মনে ‘অনারারী কাজের . বিষয়ে - 


একটা নতুন ' ধারণা জন্মানো হচ্ছে কিনা? 


|. সংসারে: বহু . প্রতিষ্ঠান . আছে যার 
 ক্তরূ্তণ বা পাঁরচালকের ' পদ Saar 


বাংলায় এ শব্দাটর : মানে করা . হয়েছে 
‘অবৈতনিক’, অর্থাৎ কিনা “বরের খেয়ে. 


aan বিরতি ছাত্রদের ধারণা হয়, . 


'অনারারী কাজ 'অনাহারী, নয়, বিলক্ষণ - 
রসদ 'জোগাড়ের ব্যবস্থাও থাকে তাতে, :. 
. সেটা, ক তাহলে ভবিষ্যতের. পক্ষে খুব. 
: বড় হয়ে এরা, ate সব 
' রকম কাজ থেকেই: OL পাইস” রোজগারের : ' 


গেল, দুপুরে স্নানাহার এবং শ্রান্তি- 
অপনোদন, বিকেলে ডিউটি এবং সন্ধ্যায় 
ও বিশ্রম্ভালাপ। এর. 


[ ৩য় বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


মধ্যে লেখাপড়া নামক বন্তুটির মাথা 
গলাবার . ফরসং কোথায়? 


জ্বলতে আর বেশী দেরী. হবে না। সেটা 
সর্বভারতীয় ক্ষেত্র ' 





ৃ্‌ ee 


এর পর (ভাব পরও, য়াদ পি nn 
হয় তাহলে আশা করার রইল কি? রঃ 


শাস্ত্রে a কোনে কাজ বরে 


fib ea i od 


ভূমিকম্প. হলেও তেমান: তার একটা 


" উৎসস্থল থাকে।, কিন্তু ois যে- ভাঁম- 
কম্প হয়ে গেল তার উৎসটা ঠিক. কোথায়, . 
; এই সমস্যা নিয়ে -মহাফ্িড়ে পড়েছিলেন, 
2 ভূ-তাত্বকৈরা।. এতদিনে, 
ভূমিকম্পের জানা সেটা: 


<গ্ৈল, 

প্রতিষেধক. MAMAR জৈনে 

তাঁরা শান্তিলাভ করেছেন! ' 
tay আমি. কিছুতেই শান্তি পাচ্ছিনে। 


অসুখের বেলায় যেমন- কারণটা : জানলে . 


তার দাওয়াই দেওয়া. যায়, ভূমিকম্প তো 


¿RRA নয়! কোথা থেকে ভাঁম-.. 
রুম্পের শুরু তা জেনে. আমার লাভ কিঃ... 
. আমাতে এসে শেষ না হয়-ভবে তো RL. 
থেকে মুক্তি 


. ভূমিকম্পের দুশ্চিন্তা : 
পাওয়ার একটি উপায় oa, fa আবিষ্কার 


করোছি। আমার এই মূল্যবান আবিষ্কার | 
রেজিস্ট্রারী . করে ‘নেওয়ার. আগে যতো .. 
পারেন আপনারা ব্যবহার করতে পারেন? - 


উপায়াট হল ahr পড়া! এ ছাড়া 
অন্য পথ নেই।' 


এমনিতে. 


ফল থাকলে যেমন. তার বোটা. থাকে, 


Ed 


e, ৯৯ই বৈশ্য, ৯৩৭৯] | অমৃত ও Wee 


aga arate ম্নডেলের 
চারটি বিশেষ বৈশিষ্ট 


o আধুনিক গৃহসজ্জার সঙ্গে দে মানানসই চমৎকার ডিজাইনের . 
লো-লাইন কাঠের ক 

e বঝক্বকে কয়েকটি নব a eu সুন্দর 

বা __ ব্যাফল - বোর্ড 

আধুনিক ধরণের QUES বাবস্থা. 

আরও জীবন্ত ধুনিব্য্রনার জন্য সংবেদনশীল ভিম্বাকৃতি 





Be স্পীকার 
x u 
| ade ০৯২২-এপি, মডেল টি টি ইউ ০৯২২ এলি। ভিসি 
| eu, se * নিবুবঙ্ছিত টোন কন্ট্রোল + অভিনব | 
} পিয়ানো-কী সুইচ ১ Sa লাউড স্পীকার » mala ES : 
\ : PRE সকেটস্‌ . a weg ME = x ৮:28 
Non নর in oe ee a SR eT 2০১ পনি seat এ 








নতুন উদ্বাচ্তু॥ | 
£ সিন্ধান্ত অনুসারে এ দেশের কাঠের ' 
{ব্যবসায় ও যাবতীয় ছোট-বড় খুচরা ও 
{ পাইকারী দোকান' সরকারের সম্পত্তিতে: 


: পরিণত হয়েছে৷ ইতিপূর্বে, চালের 
“ES বে-সরকারী , হাত থেকে ছিনিয়ে 
নেওয়া, .হয়। 


হয়েছেন এ দেশে দীর্ঘকাল. বসবাসকারী 


রভায় বংশোদ্ভুত সমাজ। তাঁরা বর্মারই 


Kater এবং ভারতের সঙ্গে তাঁদের 
& আইনগত কোন সম্পর্ক নেই। অথচ বম? 


(সরকার. যেভাবে তাঁদের সম্পীক্চ্যিত . ' 
করলেন, তাতে সে-দেশ ত্যাগ করে কপদকি- 


; শূন্য অবস্থায় : ভারতে” ?ফরে আসা. ছাড়া 
তাঁদের উপায়ান্তর থাকবে না। ইতিপূর্বে 


প্রায় সাতশ’ ভারতীয় চাকংসককেও এক, 


¿aga জারী করে বত করা হয়। 
“/বর্মার জাতীয় উন্নয়নে এই সব ব্যবসায়ী ও 
চিকিৎসকদের অবদান . সীমাহীন, কিন্তু 


' বর্তমান বর্ম. সরকার সে-কথা স্মরণে. 


“রাখার কোন কারণ বোধ করেন না। 
are 'ডিস্‌প্লেস্ড পার্সনস এসো- 


" 1সয়েশনে'র সভাপাত এক বিবৃতিতে 
জানিয়েছেন যে, ae খরা ও 


থেকে কেড়ে নাতে তাদের ১৫ কোট 
“টাকা ক্ষতি হয়েছে। 


af সরকারের "amater 
“তার বাল এই কয়েক লক্ষ মানুষ যখন 
নিঃস্ব অবস্থায় ভারতে এসে আশ্রয় নেবেন, 


em, বৌদ্ ও খৃষ্টান ইতিমধ্যে ভারতে 


: এসে আশ্রয় নিয়েছে এবং আরও PA 


SRS RA তাদের অন্গ্রামী 


ARTE প্রায় অসম্ভব কাজ বললেও 
অত্যান্ত করা হবে না। ঠিক এমানভাবে 
কেনিয়া, Gare, টাঞ্গানিক প্রভৃতি পর্ব 
আঁফ্রকার ma থেকেও লাখে লাখে 
শরণার্থী ভারতে আসছেন। িংহলে যৈসব 


বর্মণ “সরকারের ' এই সব N 
সম্ধান্তের ফলে সবচেয়ে বেশণী ora. 


"করেছেন এবং 


সরকার frogs করতে চাইছেন, তাদেরও 


. আঁধকাংশকে, শেষপর্যন্ত ভারতে চলে 
আসতে .হবে। আফ্লো-এশীয় সংহাতির' জন্য. 
. চেষ্টার অন্ত নেই, কিন্তু গত দশ বছরের ' 


চেষ্টায় ভারতের কি লাভ হয়েছে-এই 


.. প্রশ্নের সদুত্তর দেওয়া খুবই কঠিন। 


এসব দেশের সঙ্গে. শুভেচ্ছা মিশন, .ও 
ক্টনোতিক সৌজন্য..বিনিয়য়ে ভারতের যে 
অর্থব্য় ' হয়েছে, তাই দিয়েই বোধহয় 


এসব , দেশ থেকে বিতাড়িত - .ভারতীয় 
বংশোচ্ভৃত্দের পনর্বাসনের, কাজ সম্পূর্ণ 
"করা সম্ভব TE 


ভাবগত - da ছাড়া 
আফ্লো-এশীয় সংহতি নিতান্তই অ্থহীন। 


' ॥ APRA | ARS 1. 
পূর্ব পাকিস্তান থেকে ব্যাপকভাবে - 


উদ্বাস্তু আগমনের ফলে পুনর্বাসন দপ্তর 
পুনরায় বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ ' হয়ে. ওঠায় 


কেন্দ্রীয় সরকার পরনর্বাসনকে ক্যাবিনেট ' 


পর্যায়ের একটি স্বতন্্ দস্তরে পাঁরণত 
শ্রীহাকীর ত্যাগীকে এ 
দপ্তরের ভারপ্রাপ্তমন্ত্ী; fae করা 
হয়েছে। সংবাদে প্রকাশ, পুনর্বাসন সমস্যা 


গুরুতর 'হয়ে ওঠার সঙ্গে. সঙ্গে প্রান্তন 
"পুনর্বাসন Tat ্রীমেহেরচাঁদ খান্না স্বয়ং 
-প্রধানমূন্তীকে পুনর্বাসন দপ্তর স্বতন্ত 


করার অনুরোধ জানান এবং প্রধানমন্ত্রী 


" উদ্ভূত সমস্যা পর্যালোচনা করে এ প্রচ্তাব 


অনুমোদন করেন। . . 


পুনর্বাসন রকি বিভিন্ন 


নাটি নিয়ে... দণ্ডক: কতৃপক্ষের সঙ্গে 


RER পননর্বাসন মন্ত্রী শ্রীখান্নার বহুবার 
| বিরোধ. হওয়ায় পুনর্বাসনকার্যে বার বার 
- অচলাবস্থা সৃষ্টি হয় এবং একারণে বহু- 
বার Mara : পদত্যাগের . দাবী 
"মাৱ কয়েকদিন আগে তাঁর সঙ্গে মত- 


ওঠে! 


বিরোধ ঘটায় দণ্ডক RDA সংস্থার 
চেয়ারম্যান পদত্যাগ করবেন বলে ' একটা 
অস্বস্তিকর . 'সংবাদ, প্রচারিত হয়েছিল। 
একারণে পনর্বাসন. দপ্তরের AÍTO 
সংবাদে বাঙলার বিভিন্ন . মহলে eta 


: " সন্তোষ প্রকাশ করা হয়। শ্রীত্যাগ সাহসী, 
: হবে, তা আমাদের জানা নেই। এই অবস্থায় is 


a ar = fori ও '.দক্ষ E 


হাহা “পরিচালনায় পুনর্বাসনের 
আনন্দের কারণ হবে। re 

q আবার বৈঠক ii 
দিল্লীতে পাক-ভারত rima 


বৈঠকের পাঁরণাত সম্বন্ধে ' সাঁঠক মন্তব্য 


করা হত, কিন্তু যে-কোন কারণেই হোক, 


এই ব্যাপারে অন্তহীন আশাবাদী আমাদের, 
রাষ্টরনায়করা তা স্বীকার করতে চান না। 


একারণে ' দিল্লী বৈঠকেই স্থির হয় যে, ' 
আবার তাঁরা ae শেষে বা মে মাসের ' - 
প্রথমে করাচি বা রাওলাপিন্ডিতে মিলিত .. 


হবেন।' পাক সরকারের পক্ষ থেকে 


Ka 


পারচ্কার ভাষায় জানিয়ে . দেওয়া হয়েছে 


" যে, ভারতে অনুপ্রবেশকারী পাক-মুশ্লিম a 


দের উৎখাত বন্ধ না. হওয়া পর্যন্ত 


সম্বন্ধে তাঁরা কোন নিশ্চয়তা দিতে ' 


পারবেন না। কারণ, যারা .চোরাপথে “ভারতে 


প্রবেশ করেছে, তাদের ' পাঁকছত্তানী বলে 


অথচ পূর্ব ভারতের নিরাপত্তার প্রয়োজনে 
এসব বে-আইনীভাবে - আগত wales 
ব্যক্তিদের উৎখাত কিছুতেই রন্ধ করা চলে, 


না। আসাম প্রদেশ কংগ্রেসের এক সম্প্রীতক 


প্রস্তাবে এ বাহরাগতদের উৎখাতের দাবী .. 


জানিয়ে বলা হয়েছে যে, একাজে কোনরকম 


" শৈথিল্য প্রকাশ করা হলে অদূরভবিষ্যতে 


আসাম . দ্বিতীয় কাশ্মীর হয়ে দাঁড়াবে। ' 


কাজ হত বলে মনে হয়। 


॥ ভূটানে SET 


জনৈক মৃখপান্র জানিয়েছেন যে, ভারতের 

প্রতি গভীর বন্ধ্ভাবাপন্ন ভুটানের oR 
লোকগত . প্রধানমন্ত্রী feats দোরজির . 
- হত্যাকাণ্ডের পিছনে চীনাদের হাত fea! 


'অনপ্রবেশ্ বন্ধের উদ্দেশ্যে আসাম কংগ্রেস ' 
.পাক-সীমান্ত বরাবর কিছুটা or . 
সম্পূর্ণ SMA করারও প্রস্তাব করেছেন। | 
ee a 


মুখপাত্ৰ এ সম্বন্ধে বিদ্তৃতভাবে কিছু 


জানাতে চান না এবং তার কারণস্বরূপ 
বলেন যে, ধৃত ব্যান্তদের যখন বিচার শুরু 
হবে, তখনই এই ষড়যন্তের কথা বিস্তৃত- 
ভাবে প্রকাশ পাবে। 


এক সংবাদে প্রকাশ, | ভুটানের মহা- 
রাজার দত ও সাহাসকতাপূর্ণ হস্তক্ষেপের . 
ফলে এ 'পার্তত্য-রাজ্যাটতে একটি বিরাট. 


রাষ্ট্রবিরোধী, ষড়যন্ত্র cree ব্যর্থ * 


' . হয়েছে। অসুস্থ মৃহারাজা- যাঁদ প্রধানমন্ত্রী 


নিহত হওয়ার সংবাদ পাওয়ামার স্রদেশে 
প্রত্যাবত্ন না করতেন, তবে এতাঁদনে 


4 
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ATOR ৯ এত EE TA 


RM, > বৈশাখ, ১৩৭১] 


নেপালী এবং 


ভুটানের শাসনক্ষমতা দখল করে RA 


মহারাজা স্বরাজ্যে প্রবেশ করে শুধু বে 
শাসনদায়ত্ব গ্রহণ করেন, তাই. নয়, বড়যন্তের - 


-জঙ্গে Gigs ভূটান সৈন্যবাহিনীর' উপ- 


প্রধান ব্রিগোঁডয়ার 'নামাগল, বাহাদুরসহ 
‘মোট ৪১ জনকে গ্রেপ্তার করেন! Tar 


ডিয়ার নামাগিল মহারাজার নিকটআত্মায়। 


১৯৪৯ সালে ভারতের সঙ্গে ভূটানের 
AEE সম্পাদত হয়, তাতে - ভুটানের 
ATT, প্রতিরক্ষা ও . সংযোগরক্ষার 


দায়িত্ব ভারত গ্রহণ" করে! ভূটান্রে MEN. 
" ভারতের এই িশেব-স্ম্পর্ক চীনের মনঃ- 


পৃত হয় না' এবং চীন নানাভাবে ভুটানের 


উপর প্রভাব - বিদ্তারের চেষ্টা করে? 


ভূটানের উপর ' চীনের প্রভাব বিস্তার করা' 
খুব কঠিন নয়, কারণ চীনের প্রচারচাতুষ' 
বুঝতে ' হলে উচ্চস্তরের রাজনৌতক 
অভিজ্ঞতা ও সুগভীর জাতীয় চেতনা থাকা 
দরকার! ভুটানের আধিবাসীদের .- প্রায়. 
দতন-চতুর্থাংশ - ভূটিয়া ও এক-চতুৰ্থাংশ 
এ 


পরিচয় দেয়। খুব কমজনই গোষ্ঠী পরি- 


এর প্রধান কারণ শিক্ষা ও বৈষয়িক ক্ষেত্র 


ee il NS BOL 
sige আদিম" যুগের! 
লি 


হলেও আজ পৰ্যন্ত সেখানে, কৌন শহর ' 


গড়ে ওঠেনি। নতুন রাজধানী fox, 
দলাই লামার প্রাসাদের অনুকরণে নির্গত ' 
রাজপ্রাসাদের :চাঁরদিকে কতকগুলি কুটিরের. 


se. ছাড়া আর fees a এ. 


অবস্থা থেকে ভূটান. : যতদিন না 
উদ্ধার পাবে এবং 


সমাজ গড়ে উঠবে; ততাঁদন ভুটান সম্বন্ধে ' 


ভারতের পক্ষে নিশ্চিন্ত হওয়া সম্ভব হবে : 


না। একমান্র = আধুনিক ভূটানের পক্ষেই 
ভারতের 'িভ'রশীল faa হওয়া সম্ভব। 


| sets. | 


ভারতের: পেক্রোলিয়মের চাহিদা পরেণে .. 


Sra ডৈলক্ষের বিশেষ সহায়ক হযে 


“বলে.আশী করা যাচ্ছে। প্রায় ১২ বর্গমাইল: 


| ক্ষেত্ৰে ১১৫ট কূপ খনন করে ১০৭াটিতে 


তৈলের সন্ধান পাওয়া গেছে! অত্কলেম্বর 
তৈলক্ষেত্রের ডাইরে্টরের মতে এ-এক' নতুন - 

| CHRO সাধারণত যত কূপ খনন করা হর, : 

সন্ধান পাওয়া যায়! ' কূপ. খননের .কাজ... 
. এখনও চলেছে, এবং এই বছরের শেষে যখন 
Gm SEN কূপে খনন করা হবে, তখন 
| এই তৈলক্ষেত্ৰাট থেকে বছরে ২৪ লক্ষ টন 


যতদিন না সেখানে - 
quis চেতনাসম্পন্ন একটি oleate? 
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অপরিশুদ্ধ তৈল পাওয়া যাবে বলে আশা, 


করা-যায়। এখন অঙ্কলেশ্বর থেকে দৈনিক 
২,২৫০ টন. watery পেক্রোলয়গ .- 
'শোধনের উদ্দেশ্যে বোম্বাইর "বার্মা শেল ও 


* এসো- শোধনাগারে পাঠানো -হয়। শোধনা- 
. গারগুলিতে- এপর্যন্ত 'প্রার সাড়ে আট 


কোটি -টাকা মুল্যের পেষ্ট্রোলিয়ম -পাঠানো 
হয়েছে। এই .বছরের শেষে অত্কলেশ্বর - 
তৈলক্ষেত্রের উৎপাদন - যখন পর্ণ মানার 
পেশছবে, তখন ভারত writen - বাবদ 


বছরে অন্তত ১৬ [কোটি টাকা বৈদেশিক . . 
" মাদ্রা বাঁচাতে পারবে বলে আশা করা যায়! .. 


অঙ্কলে*বরের CHIT খুবই উচ্চ- 
মানের) . বিশেষজ্ঞদের OST, ওখানে, 
অন্তত, ৮ কোট টন তৈল. মজুত আছে, 
যার অন্তত vo "শতাংশ, তথা ৫ কোটি 
টন উত্তোলন করা 'সম্ভব হবে। সুতরাং 


' বর্তমান হারে উত্তোলন চললে. অন্তত কুঁড়ি: 
বছর অতকলে*বরের সরবরাহ অক্ষর 


! ’ “ 
* .. - ok. u e 
১৯৬৩ সালে ভারতের. পর্যটন ' 


ব্যবসায়ে ৪৮ শতাংশ রিনি Q 


৯৪০২৯ জন, যার মধ্যে মান পর্য- 


উকের সংখ্যা ছিল. ৩৮,৯৮০; ১৯৬২ 
সালের তুলনায় মাঁকন পর্যটকের সংখ্যা 


: বেড়েছে ১৭.৩ শতাংশ, ‘পশ্চিম ইউরোপ 
থেকে গত বছর এদেশ 


দেখতে আসে ' 
৪২, ১২১ জন, এক্ষেত্রেও পূর্ব বংসরের' 
তুলনায়" বাঁদ্ধ্র পারমাণ ১১৬ শতাংশ 
পূর্ব ইউরোপের কমিউনিস্ট দেশগুলি 
থেকেও ' যেশী সংখ্যার পর্যটক- আসতে 
আরম্ভ করেছে। গত বছর তাদের সংখ্যা 


' কাপড় 
,৫৪৩-৯২ লক্ষ টাকার), 


৮১৯১ 
ছিল ১৪,৪৪১. জন, গত বছরের তুলন্ার 
৬.৬ শতাংশ বেশা। কিন্তু পর্যটকের 


" আসা.কমেছে দক্ষিণ-পূর্ব ও-পূর্ব এশিয়া - 


: থেকে SOR শতাংশ, পশ্চিম এশিয়া থেকে 
- ৩৪:৯ শতাংশ ও. আফ্রিকা থেকে ৯:৭ 


শতাংশ | 


* * ১ 


 ১৯৬৩-৩৪. সালের প্রথম নয় মাসে, 


. (এপ্রল--ডিসেম্বর) পূর্ব বংসরের এ. 


সময়ের তুলনায় ৮ কোটি ৪৬ লক্ষ ৬. 


হাজার টাকা . বৃদ্ধি. পেয়েছে। আলোচ্য 
সময়ে ভারত থেকে মোট ২৪ কোটি re 
লক্ষ টাকার কুটির ও. ক্ষুদ্রাশল্পজাত পণ্য 


ককা <০ 
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, বিদেশে রপ্তানি হয়েছে। গত বছরে শুধু 


ডিসেম্বর মাসেই ৪ কোটি ৫৯ লক্ষ ৫১. 


'হাজার টাকার পণ্য, বিদেশে চালান যার, 


৬২ সালের ডিসেম্বরে যেখানে চালান যায় . 


১. কোটি.৬০ লক্ষ ৪৫ হাজার টাকার পণ্য। 
. যেসব পণ্য চালান যায়, তার মধ্যে বিশেষ 


উল্লেখ্য £ দামী ও কৃত্রিম পাথর (১৫৫-২২ 
“লক্ষ টাকার) 
ধাতুলিি‘ত 
সামগ্রী (১৪১-৭৮ লক্ষ টাকার), 
(৭৮-৬৬ লক্ষ টাকার), জার 
হাতীর, দাঁতের 
জিনিল (৩০-৭৮. লক্ষ টাকার) . ভারতের 


কুটিরশিল্পের প্রধান “ক্রেতা কানাডা, TE 
amg, বৃটেন, জার্মানী ও ' অস্ট্রোলয়া। - 


* * * 
* Tee ' অর্থমন্্ সম্প্রাত এক 
aa জানিয়েছেন বে, - ১৯৬৩ সালের 


ডিসেম্বর মান পর্যন্ত সরকারের আয়কর 


বাবদ - ১৯২,৯৯,০০,০০০, টাকা পাওনা 


u ১৬-৪-৬৪ 





১ 





পশম, কাপেট ইত্যাদ 
৪০৮৯২ লক্ষ টাকার), 
ছাপা. 


সজাত ats বাঁক্ষা ' 


ES wary Da ay 


Toa সেন : 


“মহাদেবের তিন শিষ্য-শিষ্যা। aes), 
রূদ্বতাঁ ও নারদ। লক্ষী রইলেন ía 
আগলে । সরস্বতী বাঁণাবাদনে হয়ে উঠলেন 
পারদাশনী। নারদ . গুরু. মহেশ্বরের 
FTIR লাভ করে প্রবপদে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন 
ফরলেন। নারদ আবার রামচন্দ্রের দুই পুত্র 
. লব ও কুশকে রেখে 
অতুলনীয় দুই উত্তরসাধক করে। এই হলো 
ধুগদী সংগীতের জল্ম-রহস্য। তারপর 
আরব 'ও পারস্যের গাইয়েরা এসে বসবাস 
ফরলেনহন্দুস্থানে। ক্রমে ক্রমে আরবী ও 
পারাঁসক সংগদতের ধারা এসে "হিন্দ 
সংগীত-রাতির সঙ্গে সিলমিশ খেয়ে হলো 
হিন্দুস্তান সংগীতের সাষ্টি”_বললেন 
প্রবীণ বীণকার ও. años দবীর খাঁ 
সায়েব। মগ্ন হয়ে শুনতে লাগলাম তাঁর 
cm “sa da সরস্বতীর বণার কথা 
1 TFA সেই বাণাষন্ত্র কখনো 

. দেখিনি। তবে আমার seat tata খাঁ 


MAR বাঁণার আওয়াজ শুনে খানিকটা ' 
ধারণা হয়তো হয়েছে। সে-বীণার কা sez. 


আওয়াজ! ' মাইক ছাড়াই Raw আসরের 
শেবপ্রান্ত পর্যন্ত পুগম্ভীর আওয়াজে 
TAL. করতো) , মাইক তো তখনো 
আঁবস্কতই হয়নি৷” 


মিঞা তানসেন Fe সুরের 
আগুন জৰালিয়ে ছিলেন। coña ও দৌহিত্র 
STE শাখা-প্রশাখায় সে-আগুন দারা 
'িন্দুস্তানে ছাঁড়য়ে পড়লো। তানসেনের 
cates প্রখ্যাত গুণী qa গাইয়ে ও 
বাঁণ্কার Gala খাঁ। রামপুরের নবাবের 


গ্তিষ্ঠিত রামপুরের সেনা ঘরানার ra 
feat Seña খাঁ-র ছেলে মহম্মদ নজণর 
খাঁ প্রঃপদ-গায়ক হিসেবে বিখ্যাত ' হয়ে- 
facta, নাতি ata খাঁ ঠাকুর্দার Aa 
{ma তাতে নতুন তার চড়ালেন। দবাঁর খা 
21 করে বললেন, “তাঁর ঘরানার ‘বাজ:’ 
আলাউদ্দিন খাঁর মধ্যে, আমার: মধ্যে ররে 
গেছে, রয়ে গেছে বিখ্যাত গায়কদের গারন-, 
পদ্ধতিতে! কিন্তু তাঁর সেই অনবদ্য মন্দ 
আওয়াজ. (যা সভার- প্রত্যন্ত কোণে শিহর 
আনতো) তামার হাতে এলো না। এক- 
একজনের A Aa ওস্তাদের 
একান্তই 'নিজস্ব--অন্যের কাছে সম্পূর্ণ 
চালান কর! যায় না।” 

wat খাঁ একজন নাঁতিদশর্ঘ অমায়িক 
ARG mat প্রথমদর্শনে মনে হয় 
e মেজাজের লোক। Ferg খোঁচাতে 
জানলে গরমে a আলাপচারীতে মশগুল 
হতে জানেনা রাঁসকতা, করলে ঠিক 
প্রত্যুত্তর তাঁর ENE আসে৷. | 
তাঁর ey ১৯০৯ শালে Te 


» 


গেলেন, ধুবপদের 


পাঁচ বছর বয়েস থেকে feta Kom গান 
শিখতে আরম্ভ করেন। ঠাকুরদা ও বাবা 


উভয়ের কাছেই তাঁর তালিম হয়েছে। . 


ন'বছর বয়েস থেকে কাঁণা হাতে - তুলে 
Reca! উজার খাঁ গান. গেয়ে গানের 
বান্দশ দোখয়ে দিতেন--তাই DAR ' তুলতে 
zu, তাঁর কথায়-“ঠাকুদার কাছেই 
আমার চোদ্দ আনা তালিম হয়োছল। 
বাবার কাছে E আনা। তাছাড়া ঠাকুর্দার 
কাছে বাবার সঙ্গে আমিও ছিলাম এক 
আসরের শিক্ষার্থী) আমি arin এবং 


বাজনার মধ্যে বীণা, ATI ও সরশৃঙ্গারের' | 
তাঁলম মূলতঃ ঠাকুদ্দার কাছে এবং কিছুটা 


বাবার কাছেও গপেয়েছি।” 
Ru খাঁ, অগ্রগণ্য ধ্রুপদাঁশজ্পী 
হিসেবেও বিশেষ খ্যাত। সেনা ঘরানার 


শুদ্ধ oom ও ধামারের তান ভাণ্ডারী! 
পণ্ান্ন বছর ঘরেসের এই স্থিতপ্রজ্ঞশিজ্পী 


একটি mas কলেজের 'প্রান্সপ্যালপদ্ে 

আঁধাষ্ঠত। ঠাকুদ্দার আমলের প্রথা এখনও 
[তান চাল রেখেছেন। om শিক্ষা দেওয়া 
ছাড়াও কণ্ঠে গ্রান করে hapa, যল্ত্- 
সংগত শিল্পীদের এখনো তালিম দেন। 


বীণা, সুরশৃঙ্গার, সেতার-_সব TER তাঁর 


TE কথা TA. KARTE এ'রা রাম- 
পুরের স্টেটের সভাগায়ক ছিলেন। রাম- 
পুরের সভা তখন জমজমাট। বছরে 


: an te aa 


থারতো। বড় বড় শের্‌' গাইয়ে-বাঁজয়েরা 
সব সেরানে উপস্থিত থাকতেন। | 

খাঁ নায়েব বললেন, “সৌভাগ্যক্রমে গান- 
বাজনার লাইনে 
কোনো বিপাত্তর সম্মুখীন হতে হয়নি। 
টাকা-পয়সার অভাব হয়ান কোনোদিন! 
অবস্থা সচ্ছল ছিল। আর সবচেয়ে বড় কথা 


ঘরানার জন্যে এখান-ওখানে ছোটাছুটি 
করতে হয়ান। সবই, উত্তরাধিকারসূরে 


পেয়োছ। এমনাঁক der তাঁর এ্রীতহাসিক 
বীণাটিকেও আমায় দিয়ে গগয়েছিলেন। 
{কিন্তু যাঁর Wa, তাঁর হাতেই সে কথা IA! 


সে-আওয়াজ কে বার করবে? আমার শিষ্য. 
কুমার .বারেন্দ্রকশোরকে ' পরে সে-বীণাটি . 


আম উপহার ma ৷” 


খাঁ সায়েবকে বল্লাম, শশলপীঁদের ভাগ্যে 


বা হয় না, আপনার ভাগ্যে .সেই m 
সরস্বতীর বাঁনবনা হয়েছে উজীরের 
নাঁতও Saa বিশেষ সংখেরই কথা। 


আপনার = শিল্পী-রবনের a 


কাহিনী কিছ শোনান” 

খাঁ সায়েব বলতে লাগলেন, “নামের 
জন্যেও আমাকে বিশেষ .কম্ট করতে হয়ান' 
বাপ-ঠাকুদার আশীর্বাদে, যশ আমার 
ber PRA ENE! ১৯২২ সালে 


TE নবাববাহাদুর হামদ আল খাঁ-র.. 


সামনে প্রথম - বাঁণা বাজাই। সেই থেকে 


- করোছ। 


আসতে গিয়ে আমাকে - 





" ওস্তাদ মহম্মদ দবীর খাঁ 


প্রাতিষ্ঠার শুর! তারপরে রামপ্ঃরের বড় 
বড় . কনফারেন্সে বাঁজয়োছ। রামপুরের 
en MI একশো-এক গাইয়ে- 

বাজিয়ে: ছিলেন! তাঁরা সবাকছুর চুল-চেরা 
fast করতেন। তাঁদের তারিফ পেয়েই মন 
ভরেছে। হিন্দঃস্তানের হেন গুণী শিল্পী 
নেই যান রামপুরের পণঠস্থানে যানান। 
তারপর থেকে ি-বছরই এলাহাবাদ, আগ্রা, 
MEAN বড় বড় কনফারেন্সে যোগদান 


হয়! কলকাতায় আমাকে প্রথম আমল্ঘণ 
জানান emt "সং নাহার। তারপর 


লালাবাবু ও ভূপেনবাবুর উদ্যোগে আয়োজিত | 


Ser, ইন্ডিয়া যা পরে অল: বেঙ্গল মিউজিক 
কনফারেন্স হলো--তার প্রায় সমস্ত অনু- 
চ্ঠানেই যোগদান BATS! এ প্রসঙ্গে একটা 
মজার কাহিনী মনে হচ্ছে। ভতখণ্ডেজী এক- 
বার আমার বাজনা শুনতে বিশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করোছিলেন। "কিন্তু ঠাকুরদা উজার খাঁ 
সায়েব ঘোর SUMS তুলে আমাকে বাজনা 


' শোনাতে দেনীন। তখনো তো অন্তত বারো 


বছরের আগে তালিম সম্পূর্ণ হতো না। 


এখন ME বছরেই তরুণেরা আপরে 


নামে।» 
খাঁ-সায়েব, EA ছাড়াও নতুনতর কালের 
সৃষ্টি খেয়াল-ঠুমরী .আপনাকে আকর্ষণ 
করোন ?* a 

খাঁ সায়েব জাময়ে বসলেন। বললেন, 
“সে বড় মজার কথা । শুনুন তাহলে। তখন, 
কাঁচা বয়েস। মনের মধ্যে Bis 
জেগেছে | ঠাকুদ্দার শিষ্যরা" গাইতেন IA 
লযাকয়ে A “AUT গলায় তুলে 
ala SRA a i 
সামনে কখনো গেয়ে ফেললে 
গালাগাল, তুমুল বকুনি শুনে মনের দু 
u পু 
মাথার মস্ত লাল ঝট দুলিয়ে তিন- 
WSS তানের পরীক্ষা দিতেই খাঁ সায়েবের 
কাছে প্রচন্ড ধমক খেল। মনে মনে ভাবলাম, 
ওর মধ্যেও রসানুভূতি জেগ্ছে।, orale 
aa করে খাঁ সায়েবও হাসলেন) 

খাঁ সাহেবকে RE প্রশ্ন করবার জন্যে 


সেদিনের কথা ভাবতে রোমাণ্ 


i 


KEITEN, 


A 


im 


TWEE, ১১ই বৈশাখি, ১৩৭১] 


অনেকক্ষণ ধরে উস্‌খুস করাঁছলাম। খাঁ 
সায়েব বুঝলেন। বললেন, দাঁড়ান, একট; 
ঠান্ডা কিছু খান? ঠাণ্ডা পানীয় পরি- 
বৌশত হলো! ' 

ARIAS বর্তমান মান সম্বন্ধে আপনার 
fe মতামত? waa শুদ্ধ রাগ-পাঁরবেশন 
সম্বন্ধেও কিছ বললে বাধিত হবো? 
"খাঁ সায়েব বললেন, ‘দেখুন, দুঃখের 
বিষয় আজকাল ধার-স্থিরভাবে রেওয়াজ 
করা প্রায় উঠেই গেছে। বারো বছর শিক্ষা 
সম্পূর্ণ না হলে আগে কেউ আসরে নামতো 
না। তাছাড়া আজকাল প্রচুর মিশ্ররাগ পাঁর- 
বেশিত হচ্ছে। শুদ্ধ রাগ বাজালে তো চট্‌ 
করে ধরা পড়ার সম্ভাবনা ৷ তাই রাগ-শিক্ষার 
মান আজকাল অবনত হচ্ছে বলে মনে হয়। 
নিয়েছেন তাঁরা এবিষয়ে ব্যতিক্রম। fens 
অধিকাংশ আসরেই দেখা যায় ভারী ভারী 
রাগ_যেমন মিঞা মল্লার, শুধ্কল্যাণ, দর- 
বারী ইত্যাঁদ অনেক হাল্কা চালে পাঁর- 
বেশিত হয়। তাছাড়া আলাপের দুই অঙ্গ 
এবং বিস্তারের আস্থায়ণ, অন্তরা, সঞ্চার 
এবং আভোগ-অনেকেই এই খানদানী 
পদ্ধতি অনুসরণ করেন AT! ' Som ও 


-আভোগের তান বাজানো আজকাল প্রায় 


উঠেই গেছে। যাঁরা চার তুক: A ?শিখেহেন 
পরিবেশন করতে পারেন৷ এখন ARA বাট- 
বাটোয়ারা ও তেহাইয়ের চল এত বেশি 
হয়েছে যে এতে MET থাকে ATI” 
‘বলাদ্ৰত লয়ের সঙ্গত পাঁরবেশন 


অদ্বন্ধে খাঁ সায়েবকে জিজ্ঞেস করলে. তান 


বললেন, qa বিলাম্বত o সংগীত 
on করার ব্যভিচারও লক্ষ্য Wales খুব 
গুণী গাইয়ে না হলে এই বন্দেশ গাইতে 


- পারে না! Ra এখন ৪৮ মাত্রা হয়ে 


গেছে। গবলাম্বতে গান করতে হলে TER 
ও অন্তরা সম্পূর্ণ এমনভাবে ভরতে হবে 
যেন ছোটবড় মান্রা ও লয় ঠিক থাকে । আম 
বাল, আগে আস্থায়ী-অন্তরা ভরে লয়ের 


বন্দেশ দেখাও! তারপর কাজ করো। তা 


কেউ করবে না! আস্থায়ী একটু গেরেই 
অমনি গানের মুখ ধরে নেয়। AN মানেই 
রাগের বন্দেশ বোঝা এবং বোঝানো | কালো- 
রাত চাও তো ধামারে Tel আগের সাচ্চা 


o খুবই িলাম্বত চালে চলতো। এই- 


রূপে প্রকারভেদে ধামারের শন্ধতাও নষ্ট 
হয়েছে। এখন দুত ধামারের চল হয়েছে, 
যা প্রায় খেরালেরই কাছাকাছি ষায়। নতুনেরা 
আগের ঝাঁপ্তালে তানের কাজ বৌশ করে 
তার নাম রেখেছে--সাদ্‌রা? ৷” 

রামপুর" থেকে বীর খাঁর কাকা 
১৯৩১ সালে গৌরীপুর স্টেটে গিয়ে 
বসবাস করেন। ১৯৩২ সালে দবীর খাঁ-ও 


| রামপ্রের পাট উঠিয়ে গৌরীপুরেই, চলে যান। 


খাঁ সায়েব বললেন, “তার MT আমা- 
দের ঘরানা বাইরের লোকের মেরে নেওয়ার 
উপায় ছিল না। আমাদের রেওয়াজের সমর 
বাইরের কোনো তবলাঁচ প্রবেশ করতে 
পারতো না! ঠাকু্দার কাছে আমরা যখন 
তালিম নিতাম তখন ওস্তাদ আলাউদ্দীন 
খাঁ সায়েব মুদা IT করতেন। পরে GTA 


€ 


০০০০০ 


মৈহারে চলে গেলে কুদৌ 'সংয়ের নাত 
গয়া প্রসাদ ও তাঁর ছেলে অযোধ্যা প্রসাদের 
TON সঙ্গে আমরা রেওয়াজ করতাম ৷” 
এমন বড়বড় সঙ্গীতজ্ঞের কথা খাঁ সায়েবকে 
জিজ্ঞেন করাতে খাঁ সায়েব মগ্ন হয়ে প্মাঁতি- 
চারণ করতে লাগলেন-“সে আমলের শের 
শের্‌ সঙ্গীতজ্ঞদের অনেকেরই গান-বাজনা 
শোনার সৌভাগ্য হয়েছে। তাঁদের পরিচয় লাভ 
করে ধন্য হয়েছি। বিশেষ করে am 
ফিজা হোসেনের নাম গনে . পড়ে। হান 
তানসেনের cil * বাহাদুর হোসেন খাঁর 
শিষ্য ছিলেন। বাণায় মনে পড়ে ঠাকুদণ 
উজীর খাঁর কথা অমনাটি fe আর হবে? 
sea পরে বাঁণায় মহম্মদ হোসেন খাঁর 
নাম করা যেতে পারে। Wine বাহাদুর 
হোসেন খাঁর fer বড় ভালো say ছিল 
তাঁর। ধুপদে বাবা নজীর খাঁর কথা ভুলবো 
না। পরে তান যন্ত্র ছেড়ে দিয়ে গান নিয়েই 


ছিলেন। আর খেয়ালে আলাদয়া খাঁ এখনো | 


আমার কাছে আঁবস্মরণীয়। en জয়- 
am ঘরানার TER বাজ আমার খুব 


, ভালো লাগতো | রর কারমসেন ও 


মম্মু সেন কোরম খাঁ ও হাফিজ খাঁ) এদের 
বাজ ভূলবার নয়। দুজনে জুড়ি বাজাতেন! 
একজন গং ধরতেন অন্যজন রাগের বিস্তার 
করে যেতেন! asas গৎ-ও খুব ভালো 
বাজাতেন ATI সেতারে ও AAAS 
গোলাম মহম্মদ খাঁ 'পুরক অঙ্গের বাজনা 
অপূর্ব বাজাতেন। এর ঘরানা ছিল ae 
খাঁন। জয়পুরিয়াদের ছিল মজীদ খাঁন 
গৎ-এর ঘরানা। সদারংজীর দুই শষ্য দুই 
ঘরানার প্রবর্তন করেছিলেন। ১৯২৪ সালে 
যখন রামপুরের নবাবের সঙ্গে ম:নোরা 
যাই তখন এনায়েৎ খাঁর সুরবাহারে বাগেশ্রীর 


, আলাপ শুনে মুগ্ধ হয়োছিলাম। কাফি ও 
. খাম্বাজের গং-ও তান শুনিয়েছিলেন, মনে 


গড়ে। খেয়ালী অহ্গর বাজনা ছিল তাঁর! 
কী অপূর্ব ছিল ?তহাইয়ের কাজ-আজও 
রেকর্ড মারফং আপনারা TORE শুনতে 
পান!” 

দবীর খাঁ সায়েবের সত্গে আলাপ 
সংগীতের জন্য ও Ama সম্পূর্ণ 
FAST ALY হলো। অমর মিঞা তানসেনের 
গন্ধর্বীনান্দিত কন্ঠ থেকে কবে নেই সুরের 
নির্ঝর ঝরেছিল। তার অবিচ্ছিন্ন ধারা এখনো 
অব্যাহত রয়েছে তাঁর cata ও mia 
বংশের যোগ্য উত্তরসাধকদের কন্ঠে হল্দু- 


স্থানের চতুর্দিকে তা ছড়িয়ে গাড়েহে_ 
পাহাড়ের উপত্যকায়, অরণ্যে জনপদের 


প্রত্যন্ত প্রদেশে আজও সেই সুরের প্রাতি- 
ধহনি। রবীন্দ্রনাথের ভাবাতেই তাঁর প্রাত 
শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করি-- 
তব চিত্ত হতে IAEA 
কখন সহসা 
উড়ে পড়েছিল বীজ জীবনের মাল্য হতে খসা। 
তুমি চলে গেছে দূরে 
নেই de অমর অশ্কুরে 
উঠেছে অন্বর-পানে 
কাঁহছে গম্ভীর গালে 
‘যত দুর চাই 


নাই নাই সে পাঁথক নাই ৷...... 





৮৯৩ 





অসামান্য বইয়ের 
অসামন্য সাফল্য 











আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


Pier, ofa 
আলেয়া sell 
হি’লাজের 
পরে ৫. 


॥ নূতন চতুর্থ মুদ্রণ ॥ 



















জনাসন্ধের 


en wate ৫৯ 


চতুর্থ TA ॥ 
শঙকু মহারাজের 
u নৃতন দ্বিতীয় মুদ্রণ ৷ 


ক।লীপদ ঘটকের 
G, 


অরণ্য PRI 


॥নৃতন দ্বিতীয় ‘মুদ্ৰণ ৷ 





aerate 
ভারত 


| বহুল বাঁধত দ্বিতীয় সংস্করণ 
vdd ATI 
138 Ole Gavia 


মনোৰম কাহিনী 
অসংখ্য" চনত Ontos 


॥ দশ টাকা u 





faa ও ঘোষ £ কাঁল--১২ 





Poe এ 


Tene oom 


A 








204 এপ্রিল 


যোঁদন উীদলে তুমি. বিশ্বকাঁব, দ্‌রাঁসম্ধৃপারে, 
ইংলশ্ডের দকপ্রান্ত পেয়োছল সোঁদন তোমারে 
আপন বক্ষের কাছে, ভেবোৌছল বুঝি তাঁর তুমি 
কেবল আপন ধন, TRA তব ললাট চুমি 
রেখোঁছল কিছুকাল অরণ্যশাখার বাহুজালে, 
ঢেকোছল কিছুকাল কুয়াশা-অণ্চল অন্তরালে 
বনপুষ্প বিকশিত তৃণঘন শিশির উজ্জবল 
পরাঁদের খেলার প্রাঙ্গণে । দ্বীপের নিকুঞ্জতল 
তখনো ওঠোঁন জেগে কব সূর্য-বন্দনা সংগীতে | 


তখনো ওঠোন জেগে কাব সূর্যবন্দনা ইঞ্গিতে 
দিগন্তের কোল ছাড় শতাব্দীর প্রহরে প্রহরে 
উঠিয়াছ দীপ্তজ্যোতি মধ্যাহ্নের গগনের পরে; 
নিয়েছে আসন তব সকল MA কেন্দ্রুদেশে 
বিশ্বচিত্ত উচ্ভাসিয়া; তাই হেরো যুগান্তর-শেষে 
ভারত সমূদ্ূতীরে কম্পমান শাখাপুঞ্জে 
নারকেল কুঞ্জবনে জয়ধবান উঠিতেছে বাঁজ। 











































পর্যন্ত এই 


উদ্বোধন । শেক্সপীয়রের নাটক অবলম্বনে 
অন্ঠান চলবে বাইশে এপ্রিল থেকে বিশে 
এঁপ্রল পর্যন্ত কন্ডাক্টর 'পয়ের 


x 


মনটেক্স ও জন বারার fe 

ভাষণঃ এপ্রিল থেকে মে মাসের মধ্যে 
তিনটি ভাষণ দেবেন" মিস হেলেন MUA! 
চার নম্বর সেন্টজেমস স্কোয়ারে এই 
অনুষ্ঠান হবে। বিষয় পদ ত্র ভয়েসেস্‌ 
অব্‌ শৈক্সপীয়র”) 


নার্মিংহাম 
SMTA অনুষ্ঠানের মধ্যে আছেঃ 
অকেস্ট্রার কনসার্ট; 


দেবেন। 


fa সাতই এপ্ৰিল থেকে 
শেক্সপীয়রের নাটকের আঁভনয় শুরু 
হয়েছে। faba ইউনভা্সীটর বিভাগ | 


একাঁট বিরাট পাঁরকজ্পনা 'নয়েছেন। তাঁদের 


পাঁরকজ্পনামত Fog নাটক আভিনয় করবে 
fate থিয়েটার, Raya ওল্ডাঁভক থিয়েটার 
স্কুল প্রভীত। 
লিংকন u 

লিংকন 'থয়েটার ica 


ma দুশট পাঁরকল্পনা কার্যকরণ হবে-- 


কটি am cepa ওয়াল্ড” 


এবং 


hd hed 
রচনা একাঁদকে পুরস্কার পেয়েছে, অন্যাদকে 
পুড়েছে। ' 
কে বলবে “এমিল ও গোয়েপার” লেখক 
সরস 


কাস্টনের-এর জন্ম হয় ড্রেসডেন শহরে ' 
লাইপংজিক শহরে লেখাপড়া ক'রে কাস্টনের 
জার্মান সাহিত্যে ডক্ুরেট হন এবং au 





arts না ঘাঁটয়ে এই সময় Ton একজন 
আবেগপ্রবণ শিক্ষাদাতা ও সংদ্কারকরূপে 
আত্মপ্রকাশ করেন। হালকা প্রলেপ মাখানো 
তাঁর রচনার নীতগৃলি পাঠকমনে লেখকের 
প্রীত দরদী ভাব জাগাতে সক্ষম হয়েছিল। 
দে সময় অনেকেই ভুল. করে ভাবতো যে 
কাস্টনের-এর এই শালশনতার মুখোস lee 
এটা te কাস্টনের-এর মধো 
| 


ee A 

দেখে অবাক হতে হয়। কিন্তু একজন জানে A 
এরজন্যে কস্টনেকে fe AAA 5. 
পারশ্রম করতে হয়েছে । বাস্তবধমর এই : 
কাঁবকে এর জন্যে রাতের পর রাত বোনের .. 
কাঁফ-হাউসে বসে কাটাতে হয়েছে। সেদিনের 











সে কদাচিৎ । : 
দেখতে পাওয়া যায় ET কফিখানায় 
কদ্বা ERROR শিখতে wur সেখানেই 


zw a Em au nn u u 


ছিল, এখনকার সংবাদ. জানা নেই। 
এই ঘটনা থেকে দুজনের মধ্যে পত্তালাপ 
হল, চিঠিপত্রের স্রোত am যায়। 
weis জর্জ উইকেস সেই িঠিপত্রের 
করে ae প্রকাশ করেছেন, 
পঙ্ঠা-সংখা। চারশোয় দাঁড়িয়েছে 


বাদ-সাদ দেওয়ার পর। 
. বাইরের লোকের পক্ষে পণচশ বছরের 
ই চিঠিপত্র মাঝে মাঝে ক্লান্তিকর মনে 
বে। মিলার এবং ডারেলের মধ্যে সাক্ষাং- 
ঘটেছে অনেক কম। এই সুদাঁর্ঘ কালের 

) মাত্র তিনবার উভয়ে wales হয়েছেন, 
দুজনেরই অনেক কথা বলার Ten 


রিল একদিনেই বহু পত্ৰ লিখেছেন, 

> প্রশংসা এই araña সর্বত্র 

ট, তবে ডারেল মাঝে মাঝে 

মারের গদা-রচনাশৈলীর বৃদ্ধিগ্রাহ। 
1 করেছেন। 

হবে RR - a প্রাণরসে 


জাল পর 

তে অবসাদ এনে দেয়। চার অক্ষর- 
শব্দ দ্বারা যে বাকোর মধ্যে যে 
উন ছড়ানো আছে, ভাতে স্বাদ 
ন, বরং মাঝে মাঝে জোলো 

নে হয়। পেয়াদাকে যদি দেব- 


বে-পারোয়া ভ wur লা san, 
মনে হয়, তাঁরা নিজেরাই কখনো 
ভাবতে 2 সি নানা 
পরিকল্পনা, একটা পত্রিকা প্রকাশের 
প্রস্তাব, নানাবিধ চক্রান্তের ছোটোখাটে 
চাপ, আবার সেই সঙ্গে এক নিঃশ্বাসে আছে 


ers উৎসশীকৃত-প্রাণ 
দুই লেখকের জাঁবনের বিড়ম্বনার কথাও 
পাওয়া যায়। 
এই গ্রন্থের আর এক দিক বর্তমান, 
লরেন্স ডারেলকে অনেকটা স্পন্ট এবং 
তীক্ষভাবে দেখা যায় এই bra 
প্রতিটি Ea একটা সংবেদনশঈলতার 
পরিচয় MEN যায়। শব্দপ্রয়োগে তাঁর 
এমনই অনায়াসভঙ্গশী যে, তাঁর যা বলার 
আছে, তা আঁত সহজেই পথ করে নিয়ে 
এগিয়ে চলে। নিসগের কাব্যধর্মী বণনা 
যেন নিসর্গাশল্পীর আঁকা ছবির ae 
E এবং alas, উপমা ও অলঙ্কার 


“Sexus disgracefully bad, Will 
completely ruin reputation un- 
iess withdrawn revised.” 


মানবিক ক্ষেত্রে উভয়ের এই বন্ধৃতা 
এবং প্রীতির সম্পর্ক আশ্চয'জনকভাবে 
স্থিতিশীল। দুজনের মধ্যে অবশ্য সমা- 
লোচক Tona মিলারের চাইতে ডারেলই 
অনেকাংশে শ্রেয়, উপন্যা স-রচ য় তা 
হিসাবেও--কিন্তু এই ভাব আকাশের 
নীলকে অকারণে ঘোলা করে তোলেনি, 
পাখির ডাক কর্কশ হয়নি। 

প্রবাস-জীবনের বিরুদ্ধে অতি 
জোরালো aa এই গ্রন্থে পাওয়া 
যাবে। ডারেল +, বা আলেকজ্ঞান্ডিয়া 
বা রোডস দ্বীপ থেকে এই ale দিয়েছেন 
যখন ইংলণ্ডে ফিরছেন, তখন ইংলণ্ড 
অন্তরে হিমেল হাওয়ার সপশ' এনে দিচ্ছে। 
ইতিমধ্যে মিলারও má থেকে ফিরে নিজ 


a সভা-সাদাত a 


Price: 35 


Faber). 
| 0 


৯৩৭০ সালের শেষে এবং y 


বাসভূমি ব্ুকাঁজনে, কালফোঁণ'য়ায় ঘুর. ভাট 


ছেন। যে-জাঁবন তাঁর কাম্য তা বাঁদ না 
পাওয়া যায়, তাহলে জশবনেরই বা ক 
প্রয়োজন ? 

তথাঁপ সর্বদাই দুজনেরই জীবনকে 
পরিপূর্ণভাবে দেখা হচ্ছে না বলে অপরাধ- 
বোধ প্রবল। মিত্রতা, প্রতিদ্বান্দবন্ব এবং 
সংস্পশশহীন হয়েও উভয়েই উভয়ের E 
সম্পরকে অবহিত। ডারেল ভাবছেন যে, 
তিনি ঠিকমত প্রতিশব্দ খুজে পাচ্ছেন না 
আর মিলার ভাবছেন যে, তিনি বুঝি 
a শ্রেণীর লোক হয়ে 
উভয়েরই ধারণা, বেশ জোরে sema 


করলে হয়ত আরো ভালোভাবে সংযোগ : 


রক্ষা সম্ভব হবে। অপর লেখকের 
অভিজ্ঞতা থেকে উভয়ে কিছ; গ্রহণ করেননি, 
u রানার, নেই 


উঠছেন। 


অধ্যাপক নরেশ গুহ ও অ 
দাশগুপ্ত । সভায়, অনেক বাত 
উপস্থিত ছিলেন। 

৩৯শে চৈত্র আচাৰ | 
ছাত্রাবাসে অধ্যাপক জগ 


ALA আরেকটি wig সম্মেলন © 
হয়। বাংলা কবিতার AAN 
axe Sum তি vive RE 
কর্মপল্থা ঘোষণা এই 

Tan. ছিল। 


ya বৈশাখ F 




















































ie মত প্রকাশ করতে গিয়ে 
ন ‘আযারওপ্যাগিটিকা’ গ্রল্থখানি রচনা 
| ১৬৪৪, খ্‌ল্টাব্দের নভেম্বর মাসে। 
প্রকাশ নিয়ন্ণের বিরুদ্ধে কথা বলতে 
মিল্টন মানুষের স্বাধীনতার সপক্ষে 
s রাণী একদা উচ্চারণ করোছিলেন। 
৷ তাঁর মতে উচ্চাঁরত, সমগ্র ইংরেজ 
সম্পর্কে নিঃসন্দেহে আজ MET 
area সপক্ষে মিল্টনের এই 
কোন দেশ বা কালের সীমায় আবদ্ধ 
কে “আপাতদৃষ্টিতে মদ্রুণ-নিয়ন্ত্রণ 
তৎসঙ্গে লেখক-নিয়ন্ত্রণের যে সরকারণ 
aly, CR রোধ ' ‘করাই হইল 
'আবিওপ্যাগটিকাণ গ্রন্থ-রচনার 
সুতরাং গ্রন্থ-রচনার উদ্দেশ্য 
ARA হইয়াছে, তাহা বিচার 
গিয়া genen আইন রদ 
Ra, সেই প্রশ্নই বড়, হইয়া দেখা 
ora কিন্তু 'আ্যরিওপ্যাগিটিকা' 
qua করিলে মনে হইবে মুদ্রণ বা 
fan উপলক্ষ মাত্র হইয়া Gare; 
বিষয়ের মধ্যে একবার প্রবেশ Siam মিল্টন 
সমস্যাটির স্থানীয় রূপ এবং সামায়ক রূপ 
আঁত অল্প সময়ের মধ্যেই. ler কাঁরয়া 
য়া ইহাকে একটি সার্ধজনিক এবং সার্ব 
নক রূপ দিয়াছেন; সমস্যাটি শেষ 
বধি দাঁড়াইল নত্যকালের মান-ষের 
জীবনের একটা মৌলিক সমস্যা; প্রশ্নটা 
a দাঁড়াইল স্বাধীনতার প্রশ্ন দেহ-মনের 
পূর্ণ বিকাশের জন্য সর্বপ্রকারের 
মুকির প্রশ্ন।” (শশিভূঘ। ণ দাশগুপ্ত) 
বাঙলা ভাষায় Arica বর্তমান 
গ্রল্থখানির অনুবাদ এই সর্বপ্রথম। কাব 
ধমল্টনের গদালেখকরূপে খ্যাতি ও বুদ্ধি 
ups চিন্তাশন্তির সঙ্গে বাঙলাভাষণ 
পাঠকের পাঁরচয় এতকাল সীমাবদ্ধ ছিল। 
সাহিত্য আকাদমির সহায়তায় সে-অভাব 
দূরীভূত হল। বর্তমান বাঙলা সংস্করণে 
[কটি মূল্যবান. ভূমিকা লিখেছেন সপ্তদশ 
Kai সাহিত্যের বিশেষজ্ঞ 
+ is ওয়েজউড। মূল্যবান ও তথ্যসমৃদ্ধ 
FEA Degas 







১৮৫ 
১ ৩৩, কলেজ রো, 
+ তিন টাকা 


মনত প্রভূত সকল স্তরের লোকই কিভাবে 
ঘুষ রতন, স্বদেশীষগে স্বাধীনতা 
সংগ্রামের সময় মহাত্মা গান্ধী, পাঁণ্ডিত 
জওহরলাল নেহরু, নেতাজী TER 
বসু প্রভাতি নেতৃবৃন্দের বিরুদ্ধে মামলার 
ঘটনাবলী, সমাজের Gora প্রতিষ্ঠিত 
শিক্ষিত ভদ্রলোক, ইনসিওরেল্স কোম্পানী, 
ব্যাঙ্ক MSs প্রবণ্টনা করে কিভাবে 
অবৈধভাবে লক্ষ লক্ষ টাকা রোজগার 
করেছেন, নামধাম-জাত SA সাজানো 
মা ও মেসোমশাইয়ের সাহায্যে পর পর 
ভদ্রলোকের মেয়েদের বিয়ে করে টাকা ও 
গহনা নিয়ে পালিয়েছে, নিতান্ত বাচ্চা 
খেলোয়াড় নিজের বুদ্ধির প্রভাবে ক্লাইভ 
স্ট্রীটের am, বাবসায়ীদের বোকা বানিয়ে 
টাকা রোজগার করেছে-এইসব ঘটনাবলী 
গ্রণ্থকার সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় বর্ণনা 
করেছেন।  বইখানি কেবল যে সুখপাঠ্য 
তাই নয়, ইতিহাসের উপাদানও এতে প্রচুর 
পাওয়া যাবে। ছাপা-বাঁধাই TR 


আইনের দুনিয়া- 'বিনোদচন্দ্র সেন, 
কলিকাতার wor mals 
প্রাসাকউটার। প্রাপ্তিগ্থানঃ এম, সি, 
সরকার UG AA প্রাঃ) লিমিটেড, 
বঙ্কিম um Ar কলিকাতা । 
দাম--সাড়ে চার টাকা। 

o 
ৰাঙলায় প্রাতিবেশশ সাহিত্য 


একাধিক ভাষায় TS লাভ করা 
sem পরিচায়ক। কিন্তু এক ভাষার 
প্রাণসপন্দন অন্য ভাষায় সঞ্চারিত করা অনেক 
বেশী আয়াসসাধ্য। এক্ষেত্রে A 
অনুবাদক হলেই চলে না, সেই সঙ্গে 
প্রয়োজন uma ক্ষমতা । এদিক দিয়ে 
শ্রীবিশবনাথম্‌ কৃতিত্বের দাবী করতে পারেন। 
ভিন্নভাষী হয়েও, qa ভাষা তথা 
সাহতোর মূল স্পন্দনটি তিনি সঠিকভাবে 
অনুভব করার চেষ্টা করেছেন। 
ভারতীয় বিভিন্ন ভাষার গল্প 
বর্তমান গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। এইসব 
গল্প পাঠে এই ধারণাই হয় যে, বাংলার 
মতো ভারতের অন্যান্য প্রদেশীয়, ভাষার 
সমসাময়িক সাহিতোও একটা উল্লেখযোগ্য 
পাঁরবর্ত'ন হচ্ছে। যদিও বাংলার সঙ্গে এর 
গাঁত-প্রকৃতির বিভিন্নতাও লক্ষণীয়। স্বীকার 
তে দ্বিধা নেই যে, ব্যন্তিগতভাবে এই 
কলনের কোন গল্পই মনে তেমন কোন 
ই রত পনি উর একটা কারণ 





পরিচিত : ds E 


এই সব গল্পে তার কোন Te 
প্রায় নেই বললেই হয়। গকল্তু এই জাতীয়. 
Tea প্রয়োজনীয়তার কথা অস্বীকার করা 
যায় না। একজন ine ভারতীয় নাগাঁরক 
স্মসাময়ক সাহিত্য-শজপ সম্পর্কে সচেতন 
হওয়া একান্ত আবশ্যক বলেই মনে হয়। 
জাতীয় এক্য AÍDA পথে এটাই প্রথম, 
সোপান। অনুবাদকের ভাষা সহজ ও স্বচ্ছ। 
পারশেষে শ্রীবরনাথমকে এই. অনুরোধ 
করবো যে, অন্যানা ভাষ'র সাঁহত্য থেকে 
[তান যেমন Mg বাংলায় অনুবাদ 
করছেন, বাংলা থেকে অন্যান্য প্রাদেশিক 
ভাষায় অনুবাদের ব্যাপারেও তিনি যেন 
সচেষ্ট হন। 


প্রাতিবেশিনী -অন্যবাদক : 

বিশ্ৰনাথম্‌_, ইণ্ডিয়ান 

ala কোং প্রাঃ 

Rar mae, কলকাভা-৬। 
8-60 m পঃ। 
o 


o রাসপণ্টাধ্যায়ী — ব্যাখ্যা ০ 


ভাগবতের দশম স্কন্ধের উনান্রশ থেকে 
reine, এই পঁচাট রাসলীলার aa . 
অধ্যায় ভক্ত বৈষ্ণবমাৱেরই 'প্রিয়। রাসপণ্টা- 0. 
ধ্যায়ীর এই AAA বাখ্যাপূর্ণ গ্রন্থ 
খানিতে গ্রন্থকার শ্রীধরের ভাষা, মূল ও ৷ 
অন্বয়-এর সঙ্গে এমন সনন্দর ব্যাখ্যা 
করেছেন, যা সকলেরই বোধগম্য হবে। 
ব্যাখ্যা করবার জন্য তাঁকে চৈতনাচরিতামৃত 
গ্ীতগোিন্দ, মহাজন RA ios 
সাহায্য নিতে হয়েছে। গ্রন্থের প্রীত 
ASIA গ্রল্থকারের পাণ্ডতা ও পরিশ্রমী 
মনের পারচয় সুস্পন্ট। গ্রল্থখানি সমাদত 
হবে আশা কার কার। 


Drew iaa wir 
pia’, Fee ভবন, ৭৭, বাগুইআটি 
রোড, ধাটগাছি, কলকাতা-২৮। দাম 
কুঁড়ি টাকা। 

















0 
0 ধর্ম প্রসঙ্গ ০ 


গীতা, উপনিষদ, ভাগবত, sere 
প্রভৃতি থেকে বিভন্ন ধর্ম-বিষয়ক তথ্য 
সংগ্রহ করে গ্রন্থকার তার ব্যাখ্যা করেছেন। 
এজন্য রবীন্দ্রনাথ, শ্রীঅরাবন্দ, স্বামী 
বিবেকানন্দ, স্বামী নিগমানন্দ, জগদীশচন্দ্র 
প্রভীতর রচনা থেকে সাহায্য নিয়ে লেখক 
একটি আশ্চর্ধসূন্দর গ্রন্থ রচনা করেছেন। 
FI যে সহজভাবে তত্ব ব্যাখ্যা 
করেছেন, তা সহজেই Tu, ais- 





মাতকেই মাঘকেই আকৃষ্ট কর করবে। 
ধর্মের ' BN প্যরেশচন্দ্র নাথ- 
মজুমদার! রদ্যনাথ E 


১৯৫1১৩, কর্ণ ওয়ালিশ স্ট্রীট, কল-.. 
কাতা-৬। দাম পাঁচ টাকা। 





DAA LALA 

নদীর নাম গধ্রা। তার va 
TAA | শিলচর থেকে মাত্র কয়েক মাইল 
দূরে কাছাড়ী রাজাদের শেষ রাজধানী । সে 
রাজপ্রাসাদ এখন আর নেই, জালে ভরে 
গেছে। কেবল ইতস্তত ছাঁড়য়ে আছে কত- 
a জীর্ণ পাঁরতান্ত মান্দর। রাজাদের 
গতনের ইতিহাসের সাক্ষী । লোকালয় থেকে 
অনেক দরে। শুধু বনা নিজনতা, ঘুঘুডাকা 
নিঃসীম শূন্যতা খাসপূরকে ঘিরে আছে। 
জাগ্রত দেবী রণচল্ডীর মান্দর বিগ্রহ-শন্য। 
em দৃষ্টি থেকে aioe হয়ে উৎসাহী 
দর্শকের কৌতূহল মেটাচ্ছে। 


খাসপুর ছিলো STETS? রাজাদের শেষ 
তাই তার ইতিহাসও কেবল পতনের 
ইতিহাস প্রথমে এ অঞ্চল ছিল aa 
রাজ্যের স'মানাভুন্ত। ‘খাস’ হিসাবে যৌতুক 
atar logras তাঁর জামাতাকে। 
কাছাড় রাজারা তখন কল্পনা করেনান যে 
হবে। শেষের ইতিহাস বলার আগে আরম্ভের 


শ্লাজধান 


ইতিহাসটুক না জানলে এ নিবন্ধ অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে। 
Co আসাম! বহু জাতি, উপ- 


জাতির বস এখানে । যদিও কাছাড়ী রাজারা 
প্রায় ছ'শ বছর রাজত্ব করেছেন এবং প্রতাপ- 
শালশ রাজা বলেই ইতিহাস খ্যাত তবু 
আজকের কাছাড়ীরা উপজাতি পর্যায়ভুস্ত। 
কাছাড় নামের MN কাছাড়ী জাতির কোন 
সংযোগ নেই। কাছাড়ীরা বিশাল বোদো 
জাঁতর wees! নিজেদের এরা “ডিমাছা 


কাছাড়ণ' বলে থাকে এবং 'হাঁড়ম্বার বংশধর 
মনে করে। এ নামের Cents নিয়ে বহু 








রূণচণ্ডীর sera কারুকার্য ও খিলানের গঠন 


LIDIA 


Ar ঘোষ ও প্রদ্যোৎ মিত্র 


ERA অবকাশ আছে কিন্তু সে প্রসংগ 
এখানে অবান্তর | 

রয়োদশ শতাব্দীর শুরু থেকে কাছাড়ী- 
দের নাম ইতিহাসে পাওয়া যায়। অনেকে 
মনে করেন যে ইয়াংসাকিয়াং এবং হোয়াংহো 
উপত্যকার মধ্যবর্তী কোনো অঞ্চলে এদের 
আদি নিবাস ছল। ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন 
পর্যায়ে আসামে এদের অনুপ্রবেশ ঘটে। 
STAAT উপত্যকার ভাষাতে বোদো শব্দের 
প্রাচ্য দেখে মনে হয় এক সময় আসামে এবং 
"RATA বাংলাদেশে বোদো বা কাছাড়ী 
ara বিস্তৃত ঘটেছিল। 

Beret রাজাদের সম্বন্ধে fates 
ইতিহাস অত্যন্ত স্বল্প। are দক্ষিণ 


তশর থেকে শুরু করে a কলং হরে 
পশ্চিম শিবসাগর পর্যন্ত এদের রাজানীমা 
e fant) উত্তর কাছারের ধানাসাঁড় নদীর 
উপত্যকা আর নওগাঁর কাঁপাল উপত্যকাও 


এদের দখলেই ছিল। ১২২৮ খড্টাব্দে 
আহোমরা আসামে প্রযেশ করেন এবং 


কাছাড়শদের পাশ্ববর্তী ana বসা 


ষ্থাপন করেন। প্রায় একশ বছর ধানাসাঁড় 
কাছাড়ী এবং আহোম রাজের সাঁমানা 
নির্দেশ করেছে। ১৪১১০ খঙ্টাব্দে দুই 
রাজ্যের মধ্যে প্রথম সংঘর্ষ বাধে। শেষে 


আহোমরাই পরাজিত হয়। কিন্তু মার ত্রিশ 
বছরের মধ্যেই আহোমরা aces fe 
শান্ত সণ্যয় করেন এবং কাছাড়ীদের ডিমাপুর 


পর্যন্ত হিয়ে দেন। ena কাছাড়খযা 
বেশ কিছুদিন রাজত্ব করেন। এ UA 
SIG? রাজাদের ধংসাবশেষ এখনও 
বর্তমান। এদিকে আহোমদের শান্ত উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধ পেতে থাকে এবং তাঁরা কাছাড়গদের 
আরও দক্ষিণে ঠেলে দেন। কয়েকবার জয়- 
পরাজয়ের পর কাছাড়ীরা ধানাসাড় e 
নওগাঁ জেলার দখল ছাড়তে বাধা হন! 
ভবশেষে ১৫৩৬ ver“ কাছাড়ণরা ডিমা- 
পুর থেকে উৎখাত হয়ে মাহুর নদীর 
করেন। এসময়ে আহোমরা মুসলমান আক্র- 
মণকারীদের নিয়ে বাস্ত থাকায় কাছাড়ীরা 
মাইবঙে fat কিছুকাল রাজত্ব করেন। 
এখানে তাদের রাজকীর্তর বহু নিদর্শন 
আজও বর্তমান। কাছাড়ীরা সর্বত্রই প্রচুর 
ইটের তৈরী প্রাসাদ এবং aña তৈরশ 
করেছিলেন। মাইবঙে থকাকালে এদের মধ্যে 
হিন্দু প্রভাব শুরু হয়। দরং রাজাদের 
বংশাবলী দেখে বোঝা যায় যে এসময়ে 
sepia আবান্ত নওগাঁ, উতর কছাড় এবং 





সমতল 
১৬০৩ : 
সম্পর্কে এর বেশী কিছ. জানা যায় না। 


আবার pay 


also 








সপ্তদশ শতাব্দীর 
গোলমাল আরম্ভ হয়ে যায়। 
রাজারা কাছাড়ীদের উপর 
FAL প্রথমে জয়ন্তিয়া রাজা ধনমা'নক 
কাছাড়ী রাজা শন্রুদমন ATA পরাভূত হন। 
রাজা শত্রবদমন খুব রণকশলী বলে 
fac কাছাড়ীদের শান্তবাদ্ধতে শাঙ্কত 
হয়ে আহোম এবং জয়াপ্তয়া রাজা যুগ্মভাবে 
কাছাড়ীদের উপর আক্রমণ চালান। এসময়ে 
ম'ঁরজুমলা আসাম আক্রমণ করায় অহোম 
রাজা সোঁদকে বাস্ত হয়ে পড়েন। শরুদখনে 
পর বিখ্যাত রাজা বীর দর্পনারায়ণের সহে 
আবার আহোমদের ?বরোধ অ 
BI! ১৬৯৫ WOT পর্যন্ত এই 
অক্ষুগ্ন ছিল। 














সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ কয়েক দশক 
আহোমরা মুসলমান আক্রমণকারীদের [নিয়ে 
ভীষণ বিব্রত হয়। সেই সুযোগে কাছা 
রাজা Cae আহোম রাজা রূদ্রাসংহের 
সময়ে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন। ১৭০৬ 
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AZ অনায়াসে মাইবঙ দখল করেন। 


স্থাপত্যশৈলীর সঙ্গে মুসলমান শিলপ- 
are কিছু সংমিশ্রণ ঘটেছে। 


বলাই বাহংল্য কাছাড়ীরা আহোমদের বশ্যতা 
স্বীকার করেন। 


তারপরের ৬০ বছরের ইতিহাস একে- 
বারেই অস্প্ট। a প্রমাণ পাওয়া যায় 
যে ১৭৭১ খৃষ্টাব্দে রাজা হরিশচন্দ্র খাস- 
পুরে প্রাসাদ নির্মাণ E 
কাছাড়ী রাজারা বর্মণ বলে পাঁরচিত হন! 
খাসপররের ইতিহাসের সবচাইতে উল্লেখযোগ্য 
ঘটনা হল রাজার হিন্দুধর্ম গ্রহণ। এ অঞ্চলে 
HR RAR বসতি স্থাপন 
করেছিলো। ৯৭৯০ খ্‌ষ্টাব্দে রাজা PR 
এবং রাজভ্রাতা গোঁবন্দচন্দ্র হিন্দুধমে 
দীক্ষিত হন এবং ক্ষত্রিয় বলে সমাজে 
স্বীকাতি পান। রাজা নিজেদের দেবী 
রণচণ্ডীর সঙ্গে হিন্দু কালীমৃর্তির সমন্বয় 
করে রণচণ্ডীর মন্দিরে বিগ্রহ ae 
করলেন। রণচণ্ডী সম্বন্ধে এর্‌প গল্প 
প্রচলিত আছে যে তান রাজাকে মধুরা 
aña তারে দর্শন দেবেন বলে স্বস্নাদেশ 
দেন। পরদিন নদীর তাঁরে তিনি সপ্পশরশীরে 
রাজাকে দর্শন দিতে আসেন। রাজা শঙ্কিত 
হয়ে সাপের মস্তকদেশ না ধরে লেজের 










aña মুখোপাধ্যায় মা-কালশর খাড়া 2:00,  লীহাররঞ্জন গুপ্ত 
er আতঙ্ক ৩. 0, বা হাতে i 
.. বুদ্ধদেং > iain wicca see! ae: 









দিকে ধরেন এবং সেই মুহুর্তে সাপ একটি Sin wu coy om a wre o io 
তরবারিতে পাঁরণত সই, আবার 3:60, ভানদ্মতীর ৰাঘ 2-00, বিশু মুখোপাধ্যায় কফিন জাহাজ 2-00, 
স্বপ্নে নির্দেশ পান বে ধতদিন এই rata বসু গ্‌জৰের জন্ম ২-০০, শৈল চক্তবতণী' গল্পকথার দেশে 2-00, - 


A বস; গোয়েন্দা যখন চোর হয় : ২:০০, - hama sec ছার 
A হৰ্ষবৰ্ধন ১:৮০, ডাঃ শান me পায়ে পায়ে মরণ 3-00 
মাণলাল অধিকারী লাল শঙ্খ ২.০০, বিশ্বনাথ দে মেঠাইপ্‌রের রাজা 
৯*৬০ মানবেন্ট বন্দ্যোঃ লা telat 
_ ডাকু ২-০০, প্ৰবোধ সন্যাল--ৰিচিন্ত এ দেশ, ২-৫০, ন্ৰীখেলোয়াড় 
খেলার রাজা ১.৮০, দেবব্রত মুখোপাধ্যায় রুপ-কথা ২:৫০, চির 
SST চলো যাই ১:৮০। ছোটদের ভালো ভালো গপ (ay জি | 
' কুমার, আশাপূর্ণ।. --প্রেমাজ্কুর, . বদিফ্‌ল, বৃদ্ধদেব,.... লীলা, wei, || 
শৈলজানন্দ, শিবরাম, সুকুমার, হেমেন্দ্রকুমার ও তারাশঙ্কর । ee | 
২:০০। সংকলন গ্রন্থ প্রণাম নাও 8-001", 


শ্রী প্রকাশ ভৰন 


থাকবে ততদিন রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি A 
সেজন্য পুরোহিতরা এটি খু সযতের রক্ষা Aue: 
FRE I গোরিন্দচন্দ্র আততায়ীর হাতে : 
নিহত হবার করেকাদন আগে ও "তরবারি 
চার "হয়ে a ı 

বণচণ্ডীর | মন্দিরের কাছেই ace "|: 
Saat একটি নন্দিরাকৃতি . দোতলা 

A বারোটি দরজা -রয়েছে এতে। : কাঁ 
| উদ্দেশ্যে এবাড়ী_তৈরা zan সঠিক বলা 
যায় না। MORE দেখে মনে হয় এর 
উপর থেকে পর্যবেক্ষণের কাজ হয়তো করা 
হোত ৷ রণচণ্ডণীর মন্দিরে যাবার আগেই 
চোখে পড়ে ঈনান-দন্দির। রাজঅন্তঃপুরি- . 
কারা স্নানাথে মধ্যর। নদীতে আসতেন। 
ভাগ/হত-হয়েছে - কাঁছাড়ীরাজার_নধুরা 
নদাঁও তাই আজ সরে গেছে অনেকটা দুরে। 
siega ইউ, চুল; বালি ও tafe দিরে 
তৈরাঁ। মন্দিরের 1শল্পকার্ধ খুবই সাধারণ! 
চোখে: পড়ে বাংলা দেশের. 'এক শষ 
চৌচালের, বৈশিষ্ট? সেইসঙ্গে, স্নান-নান্দরের 
- গদ্ব্জাকাতি_ শীষ, taa ধরণের 


















সুশীতল আ।র।মদ।য়ক হ/ওয়/ পাঁরবেশনে | 
সুপার far 4 


et Fila A 
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iin: কিন্ত পর্যন্ত ২২ 













nat Kreide করসে com) fn 
" খিলান; i: জাফরান: কাজ, .ফুল-পাতার 

ne ১১৭, কেশব সেন TG. কাঁলিকা/তা-১ 
মন্সাও-দেখা যায়। এক -কথায় বলা ধায় ফোন £ ৩৫-৩০৪৮, 






কাছাড়ী স্থাপত্যশিল্পে বাংলা দেশের aS 
< গাধার বাতঁত তত সাল ১০ হে নাট সত গা 


77 ৯ সি উঠি a 


















পেয়েছিল, দমদমের ঘাটে একা Fact স্যপোনা 
কুসুম বলোন, তার শুকনো ঠোঁট, কপালের রোখ্‌ 
পরস্পর সম্মুখীন, বড়ো-ছোটো যে-কোনো নিঃশ্বাস 


পরস্পর খেলা শেষ করে বেন সহসা TEE 

ডাক শুনে বালি ছেড়ে পাথরের ভয়ংকর গুহা 
বেছে fa dos বিদ্যুতের রেখার আঁধারে 
মহেন্দ্র ও অনুপমা ঘৃণা ও প্রেমের থেকে ফিরে 
মন্দিরের সামনে দেখে মৃতদেহ, ওরা বারে বারে 
দেখে মৃত্যু, পোকা ও মৌমাছি তার ARAS শরীরে | 











প্রেমিক, অর্থাৎ তার কানের ফুটোয় চুল ছিল না, 








বারেন্দ্রনাথ রক্ষিত 


[টনের বেগ দেখে ধাঁধা লাগে; আলো-আঁধারির 
ঘুর পথে,-পার্ক qa স্ট্রশটের 

Saa স্বপ্নভঙ্গ পেরিয়ে অনেক দূর চ'লে যায় সব। 
এখন শহরটুক বুক পকেটের, এর পরে 
ক্যাঁথড্রাল মাটি ফ'ুড়ে উঠে এলো দেখি; 

ঘন্টা হয়ে যেতেই দেখলাম আমি পেয়ে গোঁছ ট্রামের হাতল; 
এ-রকম হাত ধরাধার ক'রে কোথায় চলেছি; 

কোথায় Tore স্মৃতি নেই, তব: মনে হলো 

ঘাড়ের ওপর কার নিঃশ্বাস জহলছে, কার চোখ 
আমাকেই পড়ছে অনেকক্ষণ ধরে, 

aña বলবো, নাকি আরো পরে, এই বেয়াদাঁপ 

Treat ফোঁরওলার E পর্যন্ত জেনে যায়: 

বলতেই হবে তাকে-এ দেখুন বাংলা ভাষার 

বিজ্ঞাপন, কিংবা তাজমহলের কিছুটা নকল, এই সব। 
কিন্তু তার বহ আগে আরও BT কাঁ বলা যায় এই ভেবে 
চোখ ফেরাতেই, দোঁখ ধরা পড়ে গোঁছ। 








বেন দুর মফঃদ্বলে ফিরে গল্প কারে বলা চলে 


এই-এই ঘটলো এবার শীতে, সেনেটের ডান্তারবাবুর চেম্বারে! 





পরেশ মণ্ডল 
ফুটপাতে ERS হরিণ একে 


কে তার সমস্ত খণ শোধ করে গেছে। 
রি ধূলোয় ধোঁয়ায় বেন কলকাতার প্রাত্যাহক মুখ 
বড় ক্লান্ত, বড় বেশি শ্রমশ্রান্ত, সারাদিন অফিসের কাজ সেরে 
wate বিকেলে একা এলিয়ে পড়েছে। 

মনে পড়ে চর্যাপদ সন্ধ্যা মেখে 

আচ্ছন্ন নিবিড়ে তার গোপন বিলাসে মগ্ন; 

এখনো হারণ দেখ, হরিণের ছুটন্ত পায়ের নিচে 

















ক 





না। একপ্রকার হিতে Ellos * 
চলে গেলেন। ধরা পড়লো আধঘণ্টা 
দেরী হয়ে গেছে তখন। ঘাটের 
শান্ত একহাঁট, জলের মধ্যে A হয়ে 
আছেন [তনি-দেহে প্রাণ. নেই। আর. 


mabe খানিক আগে সংসারের 
Ma গেলেন। অথচ সেদিন 


র্‌ কতব্যি সম্পাদন করে এসেছেন। অ 
real Ss দেখেছেন, তিনিই মৃতের দিকে তাকিয়ে বড় নাতনী ছন্দাকে 


= mn করেছেন, তার 
বেশ দুঃখপ্রকাশ করেছেন 














ara 
চার 


বর মত ঠাকুরমাও TEE 
জবাব দিয়েছিলেন, কচু... 


16:00 1 
ua কার্ণেগীর 
উট ও TTS 

: 18601] 


=. 


14 200 ah 


পারলেন লা? 








_ আবার মুখ বন্ধ করলেন। ছন্দা স 
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করতে করতে দে 


আপন. মনে গজ গজ: 
cha আসাছল। 
বুড়োর উপর 

দিকেও একটু নজর দে। 


বুড়ির যত নজর এ. 
কেন রে বাপু, 


কথা বন্ধ হয়ে গেল ছন্দার। খানিক 
a জলের দিকে চেয়ে থেকে বিস্ময়ে 


' আতঙ্কে এমনভাবে সে আতনাদ করে 


উঠলো যে, বাঁড়া সকলে তো dd 
ছুটে এলোই, আশেপাশের পাড়া 
একে-একে এসে উপাস্থিত TAM 
ডাকা হলো ডান্তার। সাধ্যমত সকল 
চেষ্টাই হলো, কিন্তু বৃথা? যা ঘটবার তা 
বহু পূর্বেই ঘটে গেছে) 
কারুর মুখে কথা নেই। সকলের 
Tis একস্থানে স্থিরানবদ্ধ — বজ্কু- 
গবহারণর মুখের পানে। 
রম [সি METER 
ara মৃতদেহটার দিকে চেয়ে আছেন। 
feed am তান ভাবতে পারছেন না. 
কিছুই 'বুঝতে পারছেন না। শুধু বুকের 
মধ্যে একটা প্রবল ঝড় উঠেছে- একটা 


অবর্ণনীয় বেদনা বুকের পাঁজর ভেঙ্গে বার 


হয়ে আসতে চাইছে. Tg পারছে না। 
তাঁর পায়ের তলার মাটি গেছে সরে। এক 
মহাশূন্যে তান যেন ঝৃলছেন। আশ্রয়হীন, 
সহায়হঈন। কালা নয-হা পাচ্ছে বচ্ছু- 
ণবহারীর। একবার চেষ্টাও FM 
কণ্ঠ বুজে গেছে। একি 
অদ্ভূত অবস্থা হয়েছে তাঁর ৷ 
ছন্দার চোখে চোখ পড়তে 
ডাকলেন, দিদি 
ছন্দা সাড়া না দিয়ে পাশে এসে 
দাঁড়াল | 
তোর বাবাকে আর কাকাকে খবর 
দেওয়া হয়েছে? বত্কুবিহারী জিজ্ঞেস 
করেন। 
ছন্দ! ঘাড় -নাড়ে। 
খবর সঙ্গে সঙ্গেই তাঁদের দেওয়। 
হয়েছে। তাঁরা এসেও গেছেন? atar 
সবসময় 
তার দাদুকে আগলে রইল । ঠাকুরমা ছুটি 
ছিল! দাদুর ভার তার উপর দিয়ে হাড়ে 
বাতা লাগাবার কথাও y কথাটা 
ক du Fes সেই পাঁরহাসটাই খন 
দেখা দিল, তখন বিনা দ্বিধার 
 ভাবষাং কর্মপন্থা স্থির করে 
de ভয় পেল a পরম নিষ্ঠার 
q, অসহায় শোকাতুর দাদুকে 
গা দিকে ঠাকুরমার শু 
তুলতে চেষ্টা করতে 


[তান 


দুদিন শম 
থাকলে তখন বুড়োকে দেখবে CRY 
a গলা... 


দু চোখে একঠা 


নিঃশ্বাস চেপে “তয়ে asia 
ta - থাকেন, সমরমত 
আর সময়মত না খেলে আমার আবার 
শরীর খারাপ হয়। তোর ঠাকমার সঙ্গে 
এই নিয়ে কত যে ঝগড়। করোছি ভাই! 
একচোখো হরিণের মত শুধু একদিকেই 
তাঁর ví ছিল। নিজের শরশীরের দিকে 
কোনাঁদন ফিরেও তাকালেন mt তল তিল 
করে নিজেকে... 
' ছন্দা বাধা দল, এসব এখন খা 
দাদ ্ 
খানিক ছন্দার মুখের পানে চেয়ে থেকে 
তিনি পুনরায় মুখর হয়ে ওঠেন, তোর, 
ঠাকমাও আমার. কোন. কথাকে আমল 
দিতেন না। দিলে এভাবে হয়তো বেঘোরে 
প্রাণটা দিতে হতো না। কত বলেছি, এতটা 
লো-প্রেসার তোমার... এভাবে wie 
না। আম কিছু জানি না, আনি ৷ 


ভাবতেও চাইতেন না। 
Fog bra নিয়ে মরে কাজ নেই-- 
gem অন্যমনস্কভাবে প্রশ্ন করে, কেন 
দাদু? 
আর বাঁলস কেন ভাই...বঙকুবিহার ca 
কণ্ঠস্বর গভীর হয়ে উঠল। পাগল 


বুঝ একটি দিনও চলবে না। কিন্তু চল 
না আমার? কোনকিছ; আটকে আছে তাঁর 
Sarr. দিব্যি খাচ্ছি-দাচ্ছি, Ta... 
বঙ্কুবিহারী একটুখানি হাসলেন। 
ছন্দা চমকে ' উ্ঠল। এর লাম হা 
নাঁক। তবুও সবাই বলে, 
aaa. 


বাইরে Ma a পরিবর্তন হরে 


a. et গুনে হিসেব করে কথা কঃ 
ইদানীং কথা গেলে উচ্ছাস 





পি tgs ib pam alten 


তার কাছেই aa সহজ, A 
আর অকপট। ওদের মধ্যের বয়েসের বিরাট 
বাবধানটা পর্যন্ত মুছে গেছে। : 


কাজকর্ম চুকে 
খাঁল হয়ে গেছে। সকলের চলাফেরা, কথা- 


দলা একটা জাজ: লাগে কা পে 


যেতে বাড়ী on 


LÍO ছন্দা বলল, হলে ভাল হত 
দাদু। শাসন করা যেত। তুমি যে কি তা 


. দাদু এখন দয়া করে যাবে কিনা তাই 
A 


men 
সেই দিনই নয়। তারপর নিয়মিত প্রতি 
সম্ধ্যায়। | 
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বঙ্কুবিহারী. বলেন, যে কটা দিন 
আছিস একটু হেসে-খেলে নিচ্ছি। 


ছন্দা বলে, তুমিও শেষ পর্যন্ত বাবার 
সঙ্গে জোট বাঁধলে দাদু! বাবাকে কিছ; 
না বললেও তোমাকে জানিয়ে দিচ্ছি এ বিয়ে 
হবে না-হতে পারে না। 


তোর বাবা যে. শুনলাম কথা ma 
বসে আছে..আর এও বলি ভাই, বিয়ে 
a না-ই করবি তাহলে সেকথা আগে 
জানাসনি কেন? 


দাদ্‌__ 


মোদ্দা কথাটা কি - একটু খুলে বল 
mia 'দিদি। আমি ঠিক বুঝে উঠতে 
পারাছ না। 

খানিক চুপ করে থেকে E হঠাং 
মাত্রাধিক গম্ভীর হয়ে উঠল, তুমি আর 
বুঝে কি করবে। তোমার কথার মূল্য 


কতটুকু 


হাসতে হাসতে বঙ্কাবহারী বলেন, 
থামলি কেন 'দিদি__শেষট;কুও বলে ফ্যাল। 


ছন্দা বিষগ হেসে জবাব দিল, তোমাকে 
কিন্তু আমি দুঃখ দিতে চাইনি দাদু 


¡añ বলেন, সে কথা কি 
আমায় নতুন করে জানতে হবে ভাই। 
কথাটা তা নয়-অর্থে সম্পদে, চেহারায় 

একটি মাকাল ফল-তুমি দয়া করে 
চুপ কর দাদু, তোমাকে আর এভাবে ব্যাখ্যা 
করতে হবে না। 


ছন্দা রাগ করে চলে গেল। সারাদিন 
আর একটিবারও দেখা দিল না। কিন্তু 


একেবারে অপদার্থ । ভাবাছ এবার থেকে 
কবরেজী করব। 


কিছু বলতে গিয়েও সামলে a 
ছন্দা। আরও খানিকক্ষণ চুপ করে দাঁড়িয়ে 
থেকে এক সময় নিঃশব্দে চলে গেল। 


অবাক হলেন বঙ্কুবহারী। অমল 
ডান্তারের ‘বিরুদ্ধে এতবড় অপবাদটা ও 
এমন বিনা তর্কে হজম করে গেল (AA 
দিতে লাগল। 


পরদিন ঠিক একই সময় ছন্দা আবার 
এসে দেখা দিল। কিন্তু ভিন্ন মার্ততে। 


আমাকে যেতেই হবে এই তো? কথাটা 
শেষ করেই বক্কুবিহারী একটা e 
প্রত্যুন্তরের আশায় উদগ্রীব হয়ে রইলেন, 
কিন্তু ছন্দার কাছ থেকে কোন জবাব পাওয়া 
গেল না। ও তখন নিজের চোখের জল 
লুকাতে ব্যস্ত। 

ছন্দার এই ভাবান্তর বজ্কুবিহারী ee; 
লক্ষ্য করেছেন কিনা বোঝা গেল না, তবে 
কিছুক্ষণের মধ্যেই তিনি প্রস্তুত হয়ে এসে 





(খন 
ent 


--আপনার মুখমণ্ডলের 
সুপ্ত সৌন্দধা ফুটিয়ে 

তোলে । এ এক 4 

অপরূপ যাহ্‌স্পর্শ ! ° 


. হাউস, 
কলিকাতা 























হার্টের বাথা......একটু চিল্তিতভাবেই 
ছন্দা বলে, এর আগে তো কোনদিন ছিল 
না দাদ7...... 


একই কথা অমল ডান্তারও বলল। 
বঙ্কুবিহারী মাথা নাড়তে নাড়তে 
জবাব দিলেন, ছিল Tes প্রকাশ করা 


হয়নি। তবে তোমার তো ডাস্তার না বোঝার 


কথা নয়। 
আপনি কতদিন হল টের পেয়েছেন? 
অমল প্রশ্ন করে। 





wearers 


1 কদিন ধরে একটু 
বাড়াবাঁড় যাচ্ছে তাই যথাস্থানে নিয়ে 
এসেছি। আরে না না মাথা নীচু করতে হবে 
না। আমার কাছে আবার a 


বলেই তিনি হাহা করে হেসে 
উঠলেন। | 
চাঁকতে ছন্দা এবং অমলের মধ্যে 


দৃষ্টি বিনিময় হয়ে গেল। ছদ্দা রাগত- 
সুরে বলল, ৮০0 


রোগটা পুরোন......ধরা te a ca পড়ত--বলেই আর একবার 
। বঙ্কৃবিহারী € 


আমার স্বপ্নের অতাঁত। 


তানি হেসে উঠলেন। * 
ছন্দা ফিসফিস করে ডাকে, দাদ 
কি দাদ = 
তুমি যে এমন করে দেখতে পাও এ 











রাতের এমন রূপ TER দেখতে পায় 
না। এই পাৰ্বত্য অঞ্চলে রান্রিবাজের কোন 
ই ফিরে যেতে হয় লোকালয়ে । এই 
আনন্দের অধিকার মান্য়ের নেই। 
SA কল্পনা FRA 

খ সেই পূর্ণিমা রাতটির। 


| অমরনাথের চিরকালের আগসনপাতা। 
এই সেই পণ্যক্ষেত্র--তাঁথ অম্রনাথ | 


FT বিশ্বে অমৃতস্য AI 
সে mie 


নেই, শব্দ নেই, নিথর 


চারিধার। দমকা হাওয়া, পাহাড়ের 
হয়ে দিবানিশি, শু 


আসবেন FE তাঁর সপ্তাশ্বের রথে 
TI MATTE রঙ্গীন হবে নতুন আলোয়, 
উদ্ভাসিত হবে দেবতার দিব্য দৃপ্ত নব- 




















































TRICHY সেই মালাটাও যেন চোখে ভাসে. অলারাই এ যাতাপং 
বকের উপর দূলছে। উজ্জল দেহের বর্ণ, ' মু্কিলআসান--একমার ভরসা, পথের এক- 
সজল সুন্দর দুটি আয়ত চোখ মায়ের ত- 







মাত বন্ধু সঙ্গে আমাদের একটি আত 
স্নেহ য়ে ভরা-যেন অন্নপূর্ণা! সেই Sie ঘোড়া আরও চলেছে-যাদ হঠাৎ কথন 
en ee এ পিস eal al 
? পূজায় বসতেন। তারপর গরম চায়ের ঘোড়াটি সেও চলেছে সঙ্গে সঙ্গে 
যৌবনের উচ্ছল mis নিয়ে আসতেন আমাদের বিছানার তার মালিকের নাম গোলাম রসল। মান 
উচ্ছ্বাস 1 [রের ধারে। Safe ডাক দিয়ে ঘুম চারটি দিন চারটি রাতি-জীবনের এ স্বলপ- 
মাঘ সামান্য কটি দিন-এ পথপারক্রমায় ভাঙ্গাতেন। রোজই একাঁট কথা বলতেন ক্ষণটুকুতেই-তারা চিরকালের আসন পেতে 
মানবে মানুষে যে আত্মীয়তার Talay বন্ধন : আমাদের- দেখো, দেখো সূরজ ভগবান বিচি গেল। এদের কথা কেউ কোনাঁদন ভোলে: 
ওঠে তার তুলনা কোথায়ও নেই এই আসমানমে চলা আয়া। ...আমরা কিন্তু না, ভুলতে পারে না। শতছিন্ন বেশ, 
বিরাট বিশ্বসংসারে। আপন মায়ের পেটের ঠিকই জানতাম AA তখনও কাঁথা- দা a, 
ভাইও Cia এমন করে দাদা বলে ডাকতে কম্বলের নীচে। এই সাতসকালে fa ma দশর্ঘ দেহ, টিকালো উন্নত 
পারে না। হয়ত যে কোন মৃহূর্তেকোন এক আসমানমে, আসার এমন কোন গরজ নাসা, আজানুলম্বিত বাহ, TR কেশ- 
অজানা নারীর মঞ্জালকামনা পথিকের কপালে  পড়োন তাঁর। বাইরের আকাশ তখনও দাম, কালো টানা টানা দুটি চোখ, চোখের ' 
অক্ষয় ফোঁটা এ'কে দিয়ে যায়। অচেনা বন্ধু কুয়াশায় অন্ধকার - শীতের FH হাওয়ার তারায় ঘন সবুজের মাঝখানে যেন ma. 
হাত বাড়ায়, দুর্গম পথে নিজের শেষ সম্বল- 1a রি করে কাঁপছে। শুধু পূর্ব দিগল্তে মানিক aaa ma উচ্জুল। 
পর্যন্ত অজানা বন্ধুর হাতে তুলে দিতে. আলো জেগেছে এইমান্র। আগাম যাত্রার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ কিন্তু ধুলো আর মাটিতে 
কছ:মাত fee করে না সে। পাথরে পাথরে জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত হয়েছেন মাতাঁজ, মাঁলন। দার্ঘকায় বালচ্ঠ দেহের সারা 
ঠুকে ঠুকে পাথক পথ চলে, মনের অপেক্ষা TE আমাদের জন্য। ঘোড়া- বুক জুড়ে রয়েছে একট শিশুর মন 
আনায় তার আনন্দের আলপনা আঁকা, অলাদের ঘুম থেকে ডেকে তুলেছেন। তারা গভীর ভালবাসা দিয়ে সেবা দিয়ে aw দিয়ে 
তার সুদূরের SRI দূরের বাঁশী পথ ঘোড়ার পিঠে faa লাগিয়েছে, বাক্‌স- ভুলিয়ে রাখে প্রতিটি শ্রান্ত ক্লান্ত যাত্রীর 
, অমৃতের. আশীর্বাদ তার মাথার পেটরা তুলে 'দয়েছে। আমাদের খালি খাল A নেই, রয়েছে সরলতা। 
, ঝোলাগুলোকে আবার পূর্ণ করে রেখেছেন চাইবে কিন্তু চার করবে না কখনো। জানে 
মাতাজ বলতেন-_যাঁদ আর দেখা নাও পেস্তা বাদাম খকসামিস আর বিস্কুট facet চারটি দিনের শেষেই ফাঁরয়ে যাবে এ যাত্রা. 
হয় তবুও দুঃখ করবো না। সব কাজের শেষে গরম পরোটা ভেজে পথ, ফুরিয়ে যাবে সমস্ত লেনদেন, হিসাব- 
ভাবলেই দেখতে পাবো তুই এমনি করে আমাদের প্রাত্ঃরাশ সাঁজয়ে দিতেন। সব নিকাশ-জানে, সব জানে ওরা। কিন্তু 
আমার চোখের সামনে এসে দাঁড়িয়েছিস। যেন ছবির মত চোখে ভাসে। সব কিছুই তবুও কেন যাত্রাশেষে ওরা অমন করে. 

















হয়েছে, চুলে তেল পড়েনি কতকাল, সারাটা সেন্টারে। ; ইতিহাস। ee 
শ্রীরাম জগোতা আর তার মা। ওরা আজও মনে পড়ে আমার পথের সংঙ্গী, 
; শুনবো হয়ত তুই বলাঁছস- দুজন-মা আর ছেলে, অমরনাথ দর্শনে যান্রাপথের পরম দোসর শেখ গোলাম: 
aa গরমাগরম ES এসেছেন পাঞ্জাবের কোন একটা ছোট্র গাঁও . রসূলকে। সেই ত আমাকে পথ দেখিয়ে 
suis নোঁহ খায়া।.......দারুণ শীতে থেকে। AAA দপ্তর এসেছেন Ta গেছে জীবনের আলোকউৎসে, 
আমরা যখন একটার পর একটা কম্বল শ্রীনগরের সাথ মহল্লা থেকে, আর আমাদের আনন্দের সংহদ্বারে। গোলামই আমাদের 
য় জবুথবু হয়ে ঠক্‌ ঠক্‌ করে কাঁপাছ সঙ্গে আছে samt দদব্যানন্দাজ-যাঁর ঘর - পথপ্রদর্শক, দুর্গম পথের ছড়িদার। পাশে 
e হাহ aa মধ্যসুদন ডাক ছেড়োছি, দেশে দেশে। আমাদের পাঁরচয় করিয়ে পাশে কখন ঘোড়ার লাগাম ধরে 
আকাশ ঘন মেঘে অন্ধকার দকংবা দিলেন e অফিসার শ্রীগাঁরধারী কখন বা এঁগয়ে গেছে আগে আগে। ব 
হয়ত ভাষণ বরফ পড়া শুরু হয়েছে: প্যারম এবং SHE আমাদের এ পদযান্বার গল্প শযানয়েছে রাজারাজরাদের, শুনিয়েছে 
wee ঘরের কোণে e জালিয়ে দলাটকে একত্রিত করে দিলেন। এত আগে faces জশবনের ছোট্ট কাহনীট। 
«ea একটি একটি.করে গরম গরম কেউ সাধারণতঃ অমরনাথ-যাত্রা় আসেন _ সৌঁদনের সব কথা, সব স্মৃতি ছায়া": 
কটি সে'কে পাতে দিতেন। খাওয়ার শেষে না। আরও কমাস পরে শুরু হবে শ্রাবণী ছার মতই চোখের সামনে ভেসে ওঠে। 
পাট টিপে দেখতেন। বলতেন মিথ্যা কথা প্ঠার্শমায় তাঁথযান্রা। আমরা ঠিক এক- 
আটার মাস আগে - এসোঁছ। দেখতে দেখতেই 
fürs এমন জোয়ান মর্দ ছেলের কখন সামান্য পাঁরচয় গভীর FALE এসে দাঁড়াল। 
ৃ পারে। আউর চাবল খানেঅলা মাল বইবার জন্য ঘোড়া ঠিক হল, জিনিস- 
«rara রুটিতে fe কখনপেট ভরে। প্র গোছান হয়ে গেল, অঁত প্রয়োজনীয় 
3 সেই সন্ধ্যাযই দেখতাম 'জানসপত্রগূলো একে একে পহেলগাম 
মাতাঁজ সরু চালের ভাত আর তরকারর থেকে কিনে নেওয়া হল--একটিন কেরোসিন 
ঝোল HK আমাদের অপেক্ষায় বসে তেল, চাল, আটা, তেল, নুন, জবালানী কাঠ 
আছেন। আরও কত fe! Ton চার ব্যাণ্ডল মোম- 
এখনও ABA বুজলেই যেন দেখতে পাই বাঁত থেকে শুর, করে ঘনস্পাত Tecra 
suis দাঁড়য়ে আছেন তেম টিনটি পর্যন্তি। সারাটা পথে একখণ্ড কাঠ কত বাজার কত শহর 'পছনে 
সরল হাসি জড়ানো চোখ- পর্যন্ত মেলে না। গ্রাম নেই, বসাঁত নেই, আমাদের ঘাস ছুটে চলেছে পহেলগ 
ধৃকন্তু চা ma নেই-জনমানবহশীন এক YA উদ্দেশ্যে। পথের পাশে কত মন্দির, কত” 
তেপান্তরের মাঠ পৌরয়ে সেই যাদুকরের মসাঁজদ, কত প্রাচীন ইতিহাসের ভগ্না- 
 দেশ-অমরনাথের গারগহা। বশেষ, আর পথের দুপাশে কত অজানা 
হাতদুটো বাড়ায় কখনো কখনো--বাব্দাজ 






















অর চোখেও আজ আশার আলো। 
non ০ 
UF আকাশে মেঘের দল আপনমনে 
-. কখন জন্ধকার-এই মেঘ এই রোন্দুর। 
কখন নীল কখন বা মেঘলা মেঘের ছায়ায়। 
দমকা হাওয়ার শন্‌ শন আওয়াজ ওঠে 
পপলারের পাতায় পাতায় আর চিনারের 
পল্নপল্পবে। বাসের খোলা গথাক্ষপথ 'দয়ে 
অবাক হয়ে mean এত 
AA, এত শ্যামল, এত পেলব। খাঁচার 
পাখী আজ ছাড়া পেয়েছে। দেশভ্রমণের 
অনাবিল আনন্দ বন্দী বিহঞ্গের ডানার 
আজ নতুন শান্তি এনেছে। we আনন্দে 
ব্ল্গাহীন মন আজ আনন্দে মেতেছে! 
এতকাল মন শুধু চেয়েছে, আজ সতি; 
সত্যি এমন খোলা আকাশের ates দাঁড়িয়ে 
আবার দিশাহারা হয়ে পড়েছে। বার বার 
পথ হারায় আর গুল গুন্‌ সুরে গান 
ধরে। 
% পথের আনন্দ মানুষকে দেয় জশবনের 
রন কাশ্মীরের -জনসংখ্যার স্বাদ, প্রেরণা দেয় সুন্দরকে জানার ও 
অধিকাংশ অবশ্য এখন দিন পালটে গেছে, সত্যকে উপলাব্ধ করার। মন চায় মুক্তি, 
মন চায় শহরের এই ইট কাঠ আর পচে 
গড়া নাগপাশ থেকে একটু ছুটি। 
মাথার উপর a aaa একফালি '- 
আকাশ--মনের আঙ্গিনায় কখন আলপনা 
একে দিতে পারে না? মন চায় প্রকৃতির 
গহন সবুজ অঙ্গনে অবশ ক্লান্ত দেহটাকে 
এলিয়ে দিতে, এ নীল সমুদ্রের উদ্বেল 


| il | ৮১০০ ae 
ent a ইতর রানের alien Sen ‚art: we Eu 
ar বাংলা-সাহিত্যে অবদান. খৎসামান্য হলেও স্বকীয় & 
WA তাঁর ছোট গল্পগুলিও নানা বৈচিৱ্যে সমূদ্ধ। 
লে তাঁহার উল্লেখযোগ্য পি mem সংকলিত হয়েছে। 





বে মনে 

চোখ মেলে শুধু দেখ আর 
মন ভরে না। মাথার উপরে নীল 
চারদিকে পর্বতপ্রাচীর,- পাইন 
গহন গভশর অরণ্য। যতদুর 


এমন ভিড়ের মাঝখানেও দৃষ্টি তার সদাই 
প্রথর। কোন দিকে হুশ নেই। সর্বক্ষণ 
কানের কাছে বেজে চলেছে “রেডিও সলোন 
কা কাঁরয়াক্রম'। 


কত সাহেবী হোটেল, ডাকবাংলো, 
নেই এখানে। কত শোৌঁখন aña 
প্রদশশনণ। কত শাল কার্পেট নামদা, আর 
কত যে ছবির দোকান। ক্রেতা আর 
বিক্রেতার অভাব নেই কাশ্মীরে । সুন্দর 
সুন্দর কাঠের বাংলোগদলো ছাবির মত 


সাজান, পাঁরজ্কার পরিচ্ছন্ন তকৃতক্‌ পর্যন্ত দিতেন না কখনও | হাসতেন আর... 
করছে। প্রাতাটি জানালা দিয়ে চোখ মেলে আপনমনে খেয়ে যেতেন গোলামের দেওয়া 


q চারাঁদকে শুধু পাহাড় আর 
পাহাড়। বন্দীশালার আঙ্গিনায় দাঁড়িয়ে 
বার বার : শৃধু মন চায় পাঁলয়ে যেতে 
দুরের এ দ্বিতীয় mesi এ sets 
অরণ্য, এই মুখরা নদী, @ sige বনরাজি 
সবাই যেন আমাকে আমন্ত্রণ জানায় এ 
নির্দ্দেশের পথে। এই আঁকাবাঁকা সার্পল 
wait আমাকে পথ দেখিয়ে দিয়ে চলে 
অমরনাথের 'গিরিগুহার উদ্দেশ্যে 
পথে পথে al নতুন মানুষের আসরে 
নিজেকে আপনকরে. বিলিয়ে দিতে চাই। 
wig কত নতুন WAR, কত নতুন 








(১২৭০ সালের ৩০-এ “hse তাঁর জন্ম) 
আমাদের. সমগ্র বাঙাল জাতি Im 
মুখরিত হয় না, ক্ষীরোদপ্রসাদ. জল্মশত" 
বাকী maña কামিটিতে পাঁশ্চমবঞজোর 
মুখামন্্ থেকে শুরু করে অপরাপর বহু 

সাহাতািক, সাংবাদিক, অধ্যাপক, 
fron, চিকিৎসক, ব্যবসায়ী প্রভাত নামজাদা 
এবং নাম-না-জানা লোকের নাম মুক্ত 
থাকলেও আমলে সজনী সাংস্কাতক সংসদ 
নামে একটি সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান এম জি 
এন্টারপ্রাইজ; tra, মালা Teee 
মহল এবং ওল্ড ক্লাব--এই চারটি নাটা-সংদ্থা 
এবং ডঃ রথণন্দ্রনাথ রায়, অধ্যাপক দেবীপদ 
Sora প্রমূখ অধ্যাপরব্ন্দের সহযোগিতায় 
মহাজাতি সদনে চারদিনব্যাপী অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে বহু আয়াদে নাট্যকারর জন্মশত- 
eher উৎসব পালন করেন প্রায় আড়ম্বর- 
হ’ঁনভাৱেই | অবশ্য এর দ্বারা বর্তমানের 
বাঙালী জাতির er প্রাতফালত 
কি ঘটেনি। বাঙলা নাটক এবং রষগালযের 
ইতিহাসে: তাঁর নাম চিরদিনের জন্যে 
৮৮০১০ 


হতে at তাই বাজনার MIC 
Te যেমন কলিকাতা উন seen 


কিন্তু আজ oats MUR হয়ে an 
জান না, পৌরপ্রধান anna hu ta 


gas, anı 

g fermen | 
কারান Keres আন We, Wher 

এর নিবেদন; ৩,২৮৪.৫২. মিটার দীর্ঘ এবং 


৯২ রীলে সম্পূর্ণ; Teen, ats. = i 


পাঁরচালনা এবং o: rete রায়; 
কাঁহনীঃ রবান্দ্রনাথ ঠাকুর (রচিত নষ্টনাঁড়); 
আলোকাটিরগ্রহণ 2. an > Faja 








করবেন। এই কারণেই বরং বলা ভালো Ten, 
Haney "চারুলতা" রবীন্দ্রনাথ রাঁচত 'নষ্ট- 


scher জাঁশয়ে YE তাকে অশ্রুবন্যায় 


লুটিয়ে পড়তে বাধ্য করে, তখন এবং মা 


২৩ এাঁপ্রল থেকে ওরা মে বিশেষ অভিনয় 
লিটল থিয়েটার গ্রপের শেক্স্পিয়ার ৪র্থ 
শৃতবাধিকী RIO 1থয়েঞঠারে || ফোন ৫৫৪৪৮৯ 


E ss 
rar 
¡Tui E. 


[তয় বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


তখনই সেই দৃশ্য দেখে ভূপাঁতর সামনে 
সমস্ত wie যেন কাঁপতে থাকে এবং দে 
aaa, তার 


বারংবার পাঠ করেছেন এবং পরে নিজের 
মানসলোকে ধীরে ধীরে তার থেকে একটি 
নতুন কাঁহনণর জন্ম দিয়েছেন চলাঁচ্ছন্রায়ণের 
জন্যে, যার সারাংশ বিধৃত হয়েছে 
«aaa সম্পাকতি প্‌স্তিকাতে। 

রবান্দ্রনাথ তাঁর “নষ্টনীড়” aa 
যাঁদও লিখেছেন বাঙলা ১৩০৮ সালে 
(ইংরাজী ১৯০২ ah), তবু তিনি তাঁর 
কাহমীর ঘটনাকাল সম্পর্কে ছিলেন নীরব। 
কিন্তু Alam তাঁর কাঁহনকে ইংরাজী 
১৮৭১-৮০ সালের মধো সীমাবদ্ধ করেছেন 





শডক্তবার, ১১ই বৈশাখ, ১৩৭৯] 


বিশ্বাসঘাতক উমাপদকে স[কৌশলে 
র্‌পায়িত করেছেন শ্যামল ঘোষাল। িছানায় 
শুয়ে স্ীকে সামনে বসিয়ে বিশেষ মুখ- 
so সঙ্গে পান চিবানোর মাধ্যমে তার 
লালসাপরায়ণ TST আশ্চর্যভাবে ফুটে 
উঠেছে। অপরাপর ভূমিকার মধ্যে সুব্রত সেন 
(নাশকাল্ত) এবং বঙ্কিম ঘোষ (কাগজ- 
ET) অত্যন্ত উল্লেখযোগ্য অভিনয় 
করেছেন। 

ছবির কলাকৌশলের উচ্চ সখ্যাতি আগেই 
করা হয়েছে। শিস্প-নিরদেশিক বংশশচন্দু 
গুপ্ত যে আশ্চর্য বাস্তবধমশী গৃহাঁদ রচনা 
করেছেন, তার যোগ্য সুবাবহার করেছেন 
আলোকচিত্ৰশিল্পী সুরত মিত্র। বাগানের 
দশ্য_বিশেষ ক'রে চারুর দোলার দশ্য তাঁর 
কলাকুশলতার অসামান্য পাঁরচয় বহন করে। 
আবহ-শব্দ ও সঙ্গীতসৃদ্টিতে সত্যজিৎ 
রায় যে অভূতপূর্ব শিল্পবোধের পাঁরচয় দেন, 
তার তুলনা নেই। কিশোরকুমারের কণ্ঠ- 
নিঃসৃত ‘আমি চিনি গো চিনি’ গানখাি 


অত্যন্ত সার্থকভাবে গৃহীত ও AE! 
TA ফুলে ঢলে ঢ'লে' গানাটও প্রথমে 
অমল, পরে চারু এবং আরও পরে মজাদার- 
ভাবে মন্দাকন' গেয়ে খুব মজারই সৃষ্টি 


"Ge da siga ae 
ফটো £ অমৃত 


করেছে। ছবির সম্পাদনা কাজে দুলাল দত্ত 
আশ্চর্য পাঁরামাতিবোধের পরিচয় দিয়েছেন। 

আর ভি বনশল প্রযোজিত এবং 
সত্যাজং রায় পারচালিত “চারুলতা” বাঙলার 
চলচ্চিত্র জগতে আঁবস্মরণশয় ইতিহাস রচনা 
FR | 


tom রঃ e জার Y 
' ) 
1 hates লংকাহ i 


8 ৩ 20 ৩০ 2 ০ tj 


ক্ষীরোদপ্রলাদ-জল্মশতবার্ঘকশী dea: 


১২৭০ সালের ৩০-এ চৈত্র হচ্ছে 
TE ক্ষীরোদপ্রসাদ 'বিদ্যাবিনোদ, 
এম-এ-র জন্মতারিখ, এই কথা স্মরণ 
রেখে সৃজনী সাংস্কৃতিক সংসদ-এর 
আহবানে ক্ষীরোদপ্রসাদ-জল্মশতবার্ধকণ 
কেন্দ্রীয় কাঁমটি গেল সোমবার, ১৩৭০ 


বধু। উৎসব পালনের জন্যে কতৃ্পক্ষকে ও 
দেশবাসীকে ধন্যবাদ দেন ক্ষীরোদ-আত্মজা 


কথা স্মরণ করে বলেন, 


ডাক'-এর শুভ উদ্বোধন। এ সন্ধ্যায় আমি 
এখানে ক্ষাঁরোদপ্রসাদকে প্রণাম করবার 
Rem লাভ করি; তান আমায় 
আশীর্বাদ করেছিলেন। তখন তাঁর বয়েস 
ছিল উনষাট; আর আমার ছিল চব্বিশ ৷, 


ছিলেন, তা সহজে ভোলবার নয়। এ ছাড়া 
মলিনা (কল্যাণ), নাঁতাীশ মুখোগাধায় 


SIT 
ate শান £ on 


রাঁব ও ছুটির দিন £ ৩-:৬| : 


সমালোচকের মতে 

“...সাঁত্যকারের নাটকের জনো আমরা প্রায় 
চাতক wets মতো ua হযে 
বসেছিলাম; বিভিন্ন রসের সুষ্ঠ; সমন্বয়ে 
গঠিত «eo নাটক আমাদের A 
ers ta বারি fava ae” 


অমৃত 
Aaa, পরিচ্ছন্ন, mo এই 
নাটকের প্রাত দৃশ্যে নাটারস প্রবাহে: 
আলিপ্ত। নাটকের প্রতি অঙ্কের শেষে গড়ে 
উঠেছে দুর্বার নাট্য সংঘাত-যার পর- 
মুহূর্তের পারণাতির জন্য দশকের গন 
tual, কৌতূহলাবিষ্ট হয়ে থাকে 1...” 
দেশ 
“OREA eu 
মাধ্যমে একাট জনচত্তজয়ী ও পরম Em 
ভোগ্য নাটক উপস্থিত করেছেন সাঁলল সেন 
রচিত এই নাটক-তার দুর্বার গতি, বেগ, 
তীব্র সাসপেন্স এবং সুরচিত সংলাপের 
গুণে সুরু থেকে শেষ পর্যন্ত দর্শকচিন্তুকে 
আবিন্ট করে রাখার শান্ত রাখে।...” 
— MEA 
“যে গুণে নাটক নাটক, বগুমহলের নতেন 
উপহার uo সেই oa সময...” 


Presiona” 


শেঃঁ-সাৰতান্ৰত (AGR) হাঁরধন ॥ 
জহর রায় || সত্য বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ অভিত 
চট্টোপাধ্যায় ॥ শেখর চট্টোপাধ্যায় ॥ ঠাকুরদাস & 
aña ॥ নির্মল u মূপাল ॥ fron মিত্র | 
MO বন্দ্যোপাধ্যায় y রত্না ॥ as 
Pas y দশীপকা A Ae | 
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[al শোভনিক-এর 


আরও একটি des নাট। প্রযোজন৷ 


aa বালী 


az, শান, রাবি ও Tia দন 
সন্ধ্যা ৬-৩০টায় 


বিশ্যক্ৰপা 


অভিজাত ATA নাটামণ্ট (৫৫-৩২৬২) 
শনিবার ও ব্‌হস্পাতবার MA 
রাববার ৩টায় ও ৬টায় 


* শেষ sit আঁভনয় * 
১০৭৯-১০৮২ আভনয় 


ara নাট্য নিবেদন 
মধুসংলাপণী বিধায়ক ভট্টাচার্যের 


ail Y 


E 


ae 


এখনকার তারকাদের দোষ 'দাচ্ছ না, তবে 
কালের গুণে আব্হাওয়াটাই বদলে গেছে। 
আমি তো ভেবেই পাই না, একসঙ্গে 
এতগুলো ছাঁবতে এ*রা অভিনয় করেন কি 
ক'রে? কাজের ফল দেখে মানতেই হবে, 
এ'দের প্রতিভা আছে। তবে, তখন আমরা 
একেবারে ডুবে যেতে পারতাম, এ*রা এখন 
সেই শিহ্পীর সুখটা পাচ্ছেন কোথায়? 
সকালের একটা সেট, গবকেলের একটা ডেট, 
সন্ধ্যেবেলায় কিচ্বা সেই সেটেই কারো 
জন্মাঁদনের কেক্কাটা...সব সময়ে কাগজের 
লোকেরা ক্যামেরা 'নয়ে ফ্ল্যাস করেই চলেছে, 
এই আব্হায়ায় কি সাঁতা কোনো শিল্পী 
আনন্দে কাজ করতে, আত্মপ্রকাশ করতে 
পারে?’ 

স্নেহপ্রভার বিশ্বাস অর্জন ক'রে মন 
Ton কথা বলতে উৎসাহিত করে তুলতে 
খুব বেশশী মময় লাগল না। এসমস্ত বিষয়ে 
ER মত জানতে শুধু পত্রকার হিসেবে নয়, 
বাস্তগতভাবেও আমি উৎসুক এইটুকু 
বোঝাতেই স্নেহপ্রভা আরো অনেক কথা বলে 


স্লেহপ্রভা ' প্রধান 


গেলেন। পূর্বাপর সাজিয়ে সমস্যাটা 


আলোচনা না করলে ও'কে ভূল বোঝার ( 


সম্ভাবনা আছে, তবে আমি যে এসব 
RA স্নেহপ্রভার ভাবনার ধরনটার পরিচয় 
কাঁরয়ে wen 


‘একবার ভেবে দ্যাখো A. আর্থিক 
নয়, সাধারণের কী তুমুল Fagor না 
ওরা পাচ্ছে। (সমাজের Paris বলে ভুল 
কোরো না আমার কথাটা । সমাজ চিন্ত- 
জগতের লোকেদের এখনও তেমনি নজরেই 
দ্যাখে।) পয়সা আর জনাপ্রয়তার যে দাম 


আদায় হচ্ছে তাতেই সবচেয়ে বড়ো RA! 
শিল্পীর 


ব্যান্তসত্বা হারিয়ে যাওয়ার ভয়। 

ততই লোকের মন রাখার দায়। আমি ‘নিজে, 
অনা সব কারণ তো তুচ্ছ, শিল্পের খাঁতিরেও 
নিজের ব্যান্তগত বিচার বিবেক, 7 
{বসজ‘ন দিতে রাজী নই। কথাটা হয়তো 
কটু লাগছে 2, 

আমি বললাম, 'না; সতাঁদাহের বাজনা, 
তালির মাহমার কথা আমি জানি।' 
গৌরব এসব বড়ো সর্বনেশে জিনিষ । তুমি 
নিজে {ক করতে চাও, তা ভুলিয়ে দেবে। 
অথচ দ্যাখো, চলচ্চিত্রের বড়ো হিরো” 
হিরোইন হ'তে গেলে জনপ্রিয়তা চাই৷’ 
SIT, সজাগ থেকে, ওদের নিন্দে-স্তুতির 
ওপরে রাখতে হবে TEE... 

খানেক একথা সেকথা আলোচনার TAN 
স্নেহপ্রভা এক সময়ে জানালেন, কিশোর 
সাহুর সঙ্গে ওর বিবাহ-ীবচ্ছেদের সময়ে 
পন্রকারেরা Oral হয়ে এসে হাঁজর। 

বলুন, আপনার fe বলার আছে? 
ছ্নেহপ্রভা ওদের উত্তর দিয়োছলেন, "আমি 
জনসাধারণের মতামত a বিয়ে করতে 
যাইনি। এসম্পর্কে তাদের তো কোনো দায় 
নেই; 'কিছু জানার দরকারই বা কী?" 

‘তবু, আপনার সম্পর্কে একটা ভূল 
ধারণা থেকে যেতে পারে O সত্য 
উতকন্ঠিত ছিলেন দুচারজন পত্রকার। ORES 
প্রভা তাঁদের বলোঁছলেন, a me 
ar হিমেবে একটিমান্র ধারণা সম্পর্কে 





La 


চমৎকার সংগ্রহ আছে ও"র। তাছাড়া নিজেরই 
একান্ত চেষ্টায় অভিনয় শেখানোর একা 


৯ প্রভাকে। অনেক কথা. বলতে এসেছিলেন, 


কিন্তু মিষ্ট মুখ করালো ওরা। সেই নীরব 
বেদনাত = চিতরামোদীরা za মনে 
মনে রাখবেন। রঞ্জিত মৃভীটোনের 'পর- 
ia তখনকার সম্রাজ্ঞী খুরসীদের সঙ্গে 
আঁভনয় -করতে আর গান গাইতে হায়োছিল ı 
পাশাপাঁশ দুজনকে দেখে শুনে দ্নেহপ্রভাকে 
প্রথম শ্রেণীর শান্তর আঁধকারীণশী বলে 
Pana করে নিতে দ্বিধা করেনি কেউ। 
ছেলেবেলার এক স্ব’ন সফল হ'ল, ‘দিনরাত’ 
SIE | স্নেহপ্রভা সাজলেন ডান্তার। ছেলে- 


y A 
. Js £ Pia) 7 “ > 


আর রঙ, SAG আর বইপন্ন...আর নাটক 
এই আশ্রয় করলেন। 


পিডার রোডের সমুদ্রের দকে মুখ 
করা এক ফ্লাটে এখন থাকেন স্নেহপ্রভা। 
তেলরঙে জের আঁকা wis. ছাঁব দুই 
দেয়ালে । সাজানো চমতকার ফ্ল্যাটটাতে কোনো 
পয়সার চমক নেই, ibs অনেক ছোঁয়া। 
অনেকগ্‌লো কুকুর বেড়াল থাকে EA সঙ্গে। 
আমি ওগুলোকে পছন্দ কার না। কিন্তু 
স্লেহপ্রভা বলেন, “জীবনে আঁধকার ওদের 
কম নয়। ওদের চারণভূমি আমরা কেড়ে 
গনচ্ছি, তাই ওদের আশ্রয় দেবার দায়িত্বটা 
আমাদেরই । ওরাও থাকবে, আমরাও 
থাকবো!’ 


ARTS দেবার আগে, কি (rue 
পড়ে শনিও’, ফোন করে আদেশ করলেন 
স্নেহপ্রভা। বললেন, ‘আমার ভয়, এতোসব 
কথার পর লোকেরা আমায় খুব meta 
ভাববে না তো? তাহ'লেই হয়েছে !...আর, 
আর একটা কথা | একালের নায়ক-নায়কাদের 
নিচু নজরে দেখ বা ঈর্ধা কার, তা যেন 
কিছুতেই মনে না হয়; সে ভারী 'বড়ম্বনা 
হবে। আমি তুলনা করতে চাই না...তবে, 


" আমাদের সেকালে কাজ করাটা বড়ো 


আনন্দের ছিল। আভনয়টাই কেবল লোকেরা 
দেখতো, তারই নিরীখে বিচার করতো। 
তাই, আঁভনয় দিয়েই নিজেদের দামী ক'রে 


? mt = di : -2 k ñ এ. 


5 AUGURA er 


দাতের গোড়ার vu, পায়োরির। 

ইত্যাদি সারাতে ক্লোরোফিল সাহায্য 

করে। নিয়মিত ক্লোরোফিল যুক্ত 
MER ব্যবহারে যুখের 
Ra গন্ধ নিবারিত হয়, HS 
ঝকঝকে সাদা দেখায়, ঘা 
ও দীঁতের ক্ষয় দূর হয়।, 
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ও এবং fais বেনোরও। ও'দের বে 
তাঁর প্রাপ্য পান নি বটে, কিন্তু 


হবেন যে বেনোর পাকধরানো বলের শান- 


ওয়া ধার এখনও বিশেষ কমে fal 
চন্দ্রশেখরের আয়ুধ মারাত্মক। 


রাখতে জানেন। Bis খেলোয়াড় এই 
 চন্দ্রশেখর। টেস্ট ক্রিকেটে সবে তাঁর হাতে- 
হয়েছে। অভিজ্ঞতা পাঁরণত হলে তাঁর 
ঈর ধারালো অস্ত্রে অনেকে যে ঘায়েল 


তা চো না দেখলে উপলাধ করা কঠিন। 
আর চোখে দেখেও fe ভারতীয় ব্যাটস- 


vater a ÉS 
আর টপ স্পিনের wets তিনি লুকিয়ে 


নজশীরে সোবার্স আর RAR ব্যাট চওড়া 
আর Sewer হয়ে উঠোছিল তা দেখতে 
ভাল লাগে। আর যে: মেজাজে : নার্স 


ee সত্য সপ 


“যে নাদকারণির হাতের লেংখ তেমন পোষ- 


মানা নয়া তাঁর মাপকরা বলও পেটানো 
যায়, ঠোঁজায়ে বিষঝাড়া চলে, মাথার ওপর 
দিয়ে টপকে ফেলে দৈওয়া যায় সাঁমানার 
ওপারে। 


- কতকগুলি feat tarda face- 


: খোলসের মধ্যে «Da 'রেখে 
হরি en 


একদল বাটি সাংবাদিকদের লেখনীর 


| করেছিলে যে নাদকারণির . Tre 
za নাক মারা যায় না। 


.. যায় কিনা যায় তার A A 
নার্স, সোবার্স, বেনো।. ও'রা ভুল ভেঙ্গে 


= দিয়েছেন। ও'দের চওড়া কাঁধ, আড়াআড়ি 





WS, হলেও বলতে হয় যে শিল্পী এই 
নৃত্যাংশের বাঞ্জনা ফুটিয়ে তুলতে আরও 


সময় নিলে পারতেন। অত অজ্পসময়ে 
নয়টি রসের চকিত বাঞ্জনায় দর্শকদের 
মনে সম্পূর্ণ রস জমে ওঠে না। একটু 
বয়স্কা ও অভিজ্ঞা না হলে 'নবরসে'র 
সম্পূর্ণ ব্যঞ্জনা পাঁরবেশন করা যায় না, 
একথা মনে না করে পারা যায় না। 
“ওঁড়ষী'তে অহল্যার শৃঙ্গার, অহল্যার 
আভশাপ ও পাষাণ-উদ্ধার নৃত্যাভিনয়ট 
দীর্ঘাদন স্মরণে রাখবার মতো। এই 


দ্বিতীয় দিনের সন্ধি নত্যও বিশেষ 
প্রশংসার wt রাখে। প্রথমে 'বাভন্ন 


“দেবদেবীকে THe ভাঁঙ্গমার সাহায্যে 


দর্শকদের কাছে সহজ করে 

করা হয়। পরে দ্রুত থেকে দ্রুততর লয়ে 
তালে নত্যাভনয়ে হয় তার A প্রকাশ। 
এইদিনও একাঁট চমতকার 'বর্ণম’ পাঁর- 
বেশিত হয়েছে যাতে কুমারী যাঁমিনীর 
সতেজ দীপ্তি ফুটে উঠেছে। ‘ও'ড়যী’তে 
ar পঞ্ঠকন্যার মধ্যে "অহল্যা- 
বিষয়ক’ UN aa পাঁরবোশত 
হয়। 

atin “গাড়ীতে অন্য ল্মরণীয়া 
পণ্ঠকন্যা 'দ্রৌপদীর MER’ নৃত্যের মাধ্যমে 
পাঁরবেশিত-বা দর্শকদের সম্পূর্ণ তৃপ্তি 
দিতে পেরেছে। কৌরবের সভা-মধ্যে 
aio কর্তৃক শকুনি নিক্ষিপ্ত পাশায় 
সিংহাসন, রাজ্য ও দ্রৌপদী বিসজ'ন। 
দুঃশাসন-কার্ধত METER কেশ-কলাপ 


ছিল 'ভামা-কলাপম'। বিখ্যাত 'কুচিপুরা’ 
নৃত্য-নাট্যের কয়েকাট দৃশ্যে কুমার? 
যামিনী মহাকাব্যের প্রিয়দর্শনা গার্বতা 
রসবতাঁ প্রেমিকা সত্যভামার প্রেমকাহিনী 
ফুটিয়ে তুলেছেন। সতাভামার মালসক 
vom লক্ষ্য করে সাঁখর প্রশ্ন, সাঁখর 
প্রশ্নের উত্তরে বহু সাধ্য-সাধনার পর 
সত্যভামার স্বীকারোন্ত, প্রেমিকের নাম 
স্বীকার করা। সেই প্রোমকের বর্ণনা 
ও তার কাছে লাপালখন। 
পত্রের প্রাতটি পাঠ নিয়ে নায়িকার 
আশ্চর্য মধ্দর সলজ্জ ভঙ্গি তাঁর 
চোখ-মৃখের সজীব ব্যঞ্জনায় মূর্ত হয়ে 
উঠেছে। সদাই চণ্যল কু আসন্তা কভু 
এই MAH নৃত্যাটতে m tam 
এনেছে তা দর্শকদের বিশেষ মুগ্ধ করেছে। 
আমরা কুমারী যামিনীর শিল্পের শ্রীবদ্ধি 
কামনা করে বলি “পুনরাগমনায় চ”। 





(পূর্ব প্রকণশতের পর ) 
॥ উনিশ ॥ 
তারও পাঁচ বছর পরে সনাতন গিয়ে 
রঞ্জনায়। সোজা হাজারিবাগের জঙ্গল থেকে 


দপাঁসর চিঠি পেয়ে সনাতন গিয়েছিল তার 


ছোট bas কিছু সাহায্য করতে। কিন্তু 
"সাহায্য তো দূরে থেকেও করা যায়। মাণ- 
অর্ডার করে টাকাটা পাঠিয়ে দিলেই 
পারতো) 
: সে-ইচ্ছা সনাতনের ছিল না। সনাতন 
বোধহয় একবার দেখতে চেয়োছল রঞ্জনা 
" গ্রামাটকে,, আর একবার দেখাতে চেয়োছল 
 শনজেকে। 
REA সেই সনাতন এখন 
স্বাধীন। এখন তার অনেক টাকা, অনেক 
ey ee a ee eee 


mera পোশাক, হাতে একটা দামী বন্দুক। 
সবাই একবার দেখুক তাকে। 
পাস দেখুক। পিসির বাঁড়র পাশে 
মদনের fale met দেখুক। সেখানে 
আর-একজন.যে দেখবার, সে তো 
আগেই চলে গেছে। বাসন্তীর সেই ভয়াবহ 
মৃত্যুর কথা সনাতন আজও ভোলোঁন। 
: ন ভোলেনি অনেক কথাই ı 


শকরণ তার বিয়ে দিলে সুন্দর একটি 
ছেলের সঙ্গে । কিন্তু হতভাগা তাকে নিয়ে 
ঘর করলে না। ছেলোট এসোছল তাকে 
নিয়ে যাবার জন্যে মেয়েটা গেল না। তাই 
না শুনে কিরণ এলো সেই দেউলঘেরা 


Ten] ] 


দেখলে না, 
বে'কে বসলো! 


ei 


বললে, যে আমাকে 


করে ঠাঁকয়েছে, তার ঘর আম করবো না।, 


তুই মর্‌ এইখানে । আমি চললঃম। বলে সে 
চলে গেল দেউলঘেরায় ৷” 

“প্রবাসী একাই থাকে বাড়িতে?” 

পাসি বললে, “কিরণ একটা লোক 
রেখে দিয়ে গেছে। সেই কালীর পুজো- 
আচ্চা করে, রান্নাবান্না করে দেয়! লোকটা 
ভাল! প্রবাসী তো এখন সম্যাসিনী। 
বললুম তো তোকে। যা না একবার দেখে 
আয়!” 

বর্ষা তখন MAR করছে। তখনই 
FeR করে বৃষ্টি আসে, আবার 
তখনই বন্ধ হয়ে যায়। মেঘ ও রৌদ্রের খেলা 
চলছে চারদিকে ı 


সনাতন বললে, “ATG ধরুুক, তার 
পরেই যাব একবার 1 
পাস জিজ্ঞাসা করলে, “তোর ছোট 


পিসির কি ব্যবস্থা করাব? আমি তাকে 
ex চাল 'দিয়েছি। আর আম কি করতে 
পারি বল্‌!” 

সনাতন বললে, “আম ওকে একসঙ্গে 
RE টাকা দিয়ে যাব। মাসে মাসে কলকাতা 
থেকে পাঠানো আমার পক্ষে সম্ভব হবে 
না। হয়ত ভুলেই যাব।” 

“কত my 


“বোশ টাকা তো. সঙ্গে আনান feria : * 


এখন শ'-পাঁচেক দিয়ে ষাই। তারপর আবার 
না-হয় দরকার পড়লে আমাকে চিঠি লিখবে 
কলকাতায়» 

Feat একসঙ্গে পাঁচ শ' টাকা পাবে 
añ তা ভাবতেও "RÍA! 

3202 বললে, “EM 

রজনশকে এখানে আসতে বাঁল? কাল একট! 
লোক পাঠিয়ে দিই” 


সনাতন বললে, “না আম নিজেই যাব। 


এই তো কাছেই।” 






















































. এবং ১৯৫৯-এর er: গ্রপ্থাকারে অপ্রকাশিত 


A মালা । সুন্দরণ বাসী যেন জারও 
সুন্দরী হয়েছে। 
পায়ের শব্দে আচমূকা চোখ তুলে 
তাকিয়েই উঠে বসলো প্রবাসী। 
প্রবাসীর সঙ্গে সনাতনের কতটুকুই-ব৷ 
গাঁরচয়। তার ওপর areal পোশাক পরে 
হাতে ma নিয়ে-এসে দাঁড়য়েছে 
সনাতন। প্রবাসীর চমকে ওঠবারই কথা । 
Tare দেখে অবাক হয়ে গেল সনাতন | 
প্রবাসী চমকেও উঠলো না, ভয়ও পেলে 
না। রাগ বা বিরান্তির bee দেখা গেল না 
তার মুখে। 
আর-একবার সে তার বড় বড় চোখ 
দুটি তুলে তাকালো সনাতনের মুখের 
দিকে। অত্যন্ত উজ্জল তার সেই কালো 
দুটি চোখের তারা! খুব ভাল লাগছিল 
দেখতে, ca কি জানি কেন, সনাতন 
তাকিয়ে থাকতে. পারলে না। চোখ তার 


die en Ga a Gent a 
হাসিতে তার সেই সুন্দর aa আরও 
সুন্দর করে প্রবাসী তার চোখের পাতাদুটি 
একরার বন্ধ করলে। জীবনের অতণতের 
AI থেকে কি যেন একবার দেখে নিয়ে 
বললে, “চিনতে পেরোছ। তুম সনাতন ।” 
কথা শুনে কিছুতেই থাকতে পারলাম না। 
তোমাকে দেখতে এলাম।” 

“ভা বেশ তো! ওখানে দাঁড়য়ে রইলে 
কেন? ভেতরে উঠে এসে বোসো Ie, তাও 
তো বটে!” 

বলেই প্রবাসী উঠে দাঁড়ালো।. ঘরের 
ভেতর থেকে একটা মোড়া এনে সামনে 


ee = 


করে অজিত দত্তের কবিতা সংগ্রহ প্রকাশ 





রাতে, তবু আমাকে তোমার মণে আছে?” 
প্রবাসী" আবার বসলো তার নিজের 

জায়গাটতে ৷ বললে, “একবার নয়। অনেক- 

বার। তুমি এই কালস-সায়েরে চান করতে, 

সাঁতার কাটতে । তখন দেখেছি”. E 
বলেই সে একবার হাসলে। MAA 

সুন্দর মুক্তোর মত mea দেখা গেল। 

বললে, শঁপিকে fear করেছি--কালো- Se 









E এখানে : 
পড়তে এসেছে। ওর বাপ মস্ত বড়লোক I” 

হাসির কথা নয়, তবু. সনাতন হাসতে 
লাগলো। 


এই বলে প্রবাসী সেইখানে বসে বসেই 
মেঝেতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করলে। 

“ও কি করছো?” 

মাথার চুলগুলো আঁদক-গাঁদক ছড়িয়ে 
গড়োছিল, হাত দিয়ে সেগুলো সাঁরয়ে 
ফেলে প্রবাসী বললে, "অপরাধ করে- 
ছিলাম। আমাকে তুমি ক্ষমা কোরো।” 

“সে ক কথা? অপরাধ বলছো কেন? 
hd গৈটা তি 
অপরাধ ?” 








“সে-মেয়েটা গেল 


সনাতন বললে, 
কোথায়? সে তৌ আমার চোখের সামনে 
বসে রয়েছে।” 

চোখ বুজে প্রবাসী মাথা নাড়লে। 
বললে, “না। সে-মেয়ে মরে গেছে। TU 
দেমাগ্‌ ছিল তার। রুপের A 
সনাতন বললে, “না a, দেমাগ্‌টা 
হয়ত তার মরে গেছে। কিন্তু সে-মেয়েটা 
AI তার রূপের কথা ale বল তো 
দি SHS. আরও Is 










ডক্টর সাবু সেন আনন্দবাজার far, ২৪-১১-৬৩) 

face seme ঝা দাম বাহবা লাগত আছেন । pr 
উপন্যাস-লেখক বলে তাঁর পরিচয় কারো অজানা নয়। মনোজবাঝুর এ 
সাহিত্য-সাধনা আমাদের এই সাহত্যপ্রচুর দেশেও যে কোন ২ 
ঈর্ষার উদ্রেক করতে পারে। ay দীর্ঘকালের সাধনাই নয়, ম 
জাহতাকর্মের বৈচিত ও RARO সমভাবে উল্লেখযোগ্য । মনোজবাবূর 
মনোজবাবুর সাহিত্যাশক্প ঘানকলে পরিণত হয়নি, সে শিল্প কোথাও 
বিশ্রাম নেয় নি, সে শিল্প এগিয়ে চলেছে। 1 সব শিল্পীর পক্ষেই এ 
বড় কথা। 


শে হর হলি জন? তাঁর ত 
বড় রচনা। স্বজ্পকেশ নারীর খোপার মতো ছোট কাহিনসকে : a 
বড় করে নজরে আনা এখানকার অনেক লেখকের, অভ্যাসে পরিণত 
বাবুর hs সে সব বাঁড়-পাকা-চুল উপন্যাসের 

আকারে বড়, কিন্তু ফাঁপা নয়-াসা, বস্তুতে 
বিষয় খুব অভিনব, চোরের কথা। অন্য অনেক উচ্চ এবং 
চৌর্ধকর্মেও আমাদের দেশে প্রাচীনকালে একটা “বৃত্ত” অর্থাৎ e 
শিক্পরূপে স্বীকৃত হয়েছিল। তার প্রমাণ হল সংস্কৃতে ae 
আঁ্তত্ব। এ বৃত্তির একটা আঁধদেবতাও ছিলেন-স্কন্দ অর্থাৎ 


খু নিক বালে অবাধ বাতা স্ৰম বয়ে BE, dake 
র মোট কথা, এই নিশিকুটুম্বের কাহিনী-রচনায় লেখক 


ও স্বাধীনতার পারিচয় দিয়াছেন। বইটির নামও er AA a 


A A N COMET 2 I 
iy নিহিল। are tale eg Beh 








৯৩৪ 


আছে, কোনও ভয় নেই পাস, আমি ঠিক 
চলে যাব।” 

পিসির ইচ্ছে ছিল--পাড়ার মেয়েদের 
ডেকে ডেকে সে দেখাবে তার ভাইপোকে। 

কিন্তু শেষপর্যন্ত তা আর হয়ে 
উঠলো at! ছোট-পাঁসর হাতে পাঁচশ’ 
টাকা দিয়ে চা-মুঁড় খেয়েই সনাতন উঠে 
পড়লো | 

আকাশে মেঘ ছল না তাই রক্ষা। 
এলোমেলো বাতাস বইছে। AS হবার 
আশা নেই। 

স্‌তোহাটি, নারাণপৃর পোরয়ে কাঁকর- 
পাথরের শুকনো একটা ডাঙ্গার ওপর দিয়ে 
পায়েচলা সরু পথ। সনাতন একবার 
থমকে দাঁড়ালো । এবার আর কোনও গ্রাম 
নেই। We mei ভাল রাস্তাও we! 
দুধারে ধানের . ক্ষেতের মাঝখান 'দিয়ে 
আঁকাবাঁকা অনেকখানি রাস্তা পার হয়ে 
ঢুকতে হবে “Mag জঙ্গলে । জঙ্গলের 
বুকের ওপর Ma চলে গেছে গ্রান্ড Ue 
রোড। আশে-পাশে এদকে-ও?দকে অনেক- 
গুলো পায়ে-চলার পথ। তারই একটা ধরে 
তাকে ANA যেতে হবে। পথ হারালেই 
Fam) দু'পাশে বড়-ছোট নানান রকমের 
গালের গাছ। কিন্তু সামনে-পেছনে কিছুই 
দেখা যায় AS অন্ধকার । 


তা সে যত অন্ধকারই হোক, 





জঞ্গলে ঢুকেই তাকে কিল্তু আবার 
দাঁড়াতে হলো। বাঁদিকে জঙ্গল ঝাড়াই 
হয়ে গেছে। বড় গাছগুলো কেটে ফেলা 
হয়েছে। ছোট গাছগুলো এখনও বড় হয়নি। 
অনাবাদী জাঁমর ওপর. ma আঁকাবাঁকা 
একটা পায়েচলার পথ দামোদর নদীর 
দিকে চলে গেছে। সেই পথের ওপর দপ্‌ 
করে একটা আলো জ্বলে উঠলো । রঞ্জনায় 
যখন ছিল সনাতন, তখন "alza, 
ওগুলো শাঁকচুন্নর আলো। অনেকদূর 
থেকে নির্জন প্রান্তরের ওপর কতাঁদন সে 
ওইরকম আলো জবলতে দেখেছে । দপ্‌ 
করে জ বলে ওঠে, আবার নিভে যায়, আবার 
ze, আবার নেভে, এমান করে জবলতে 
SMS কোথায় কতদ্‌রে গিয়ে যে সেটা 
মিলিয়ে যায় ঠাহর করতে পারেনি কোনো- 
দিন। আজ সেই আলো সনাতন জ্বলে 
উঠতে দেখলো তার চোখের সুমুখে। 
হাতের টর্টটা নিভিয়ে ma সে দাঁড়িয়ে 
রইলো একটা গাছের তলায়। হাতে বন্দুক 
আছে, পকেটে টোটা আছে, আজ সে দেখবে 
«daga কেমন। মনে হলো আলোটা যেন 
এগিয়ে আসছে তারই 'দিকে। একবার 
জহলছে, আবার FEE | 

হাতে বন্দুক, বর্ষার জবলো-হাওয়া 
গায়ে এসে লাগছে, তবু তার মনে হলো, 
সে যেন ঘামতে শুরু করেছে। 

সনাতন তার পকেট থেকে দুটো টোটা 
বের করে. বন্দূকে পুরলো। 

আলোটা খুব কাছে এসেছে। আর 
চুপ করে থাকা উচিত নয়। বন্দুকের নলটা 


কে এম পি ন|রকোল তেল গ্যারান্টি দেওয়া ১০০], 
খাটি। বাছাই করা কলম্বো নারকোলের শশাস 
(কোপরা) থেকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে তৈরী কে এম পি 
নারকোল তেল একটি উচ্চমানের পরিচায়ক | 


পরিবেশক : জী এ্যাখার্টন ao কোং প্রাঃ লিঃ 
২১, রাজেঙ্গ লাখ মুখান্ভা বেড, কলিকাা-১ 
ate: লিউ AM, cori, are; 


[ ৩য় বর্ষ, ৫১শ সংখ্যা 


আকাশের 'দিকে তুলে সনাতন 'দিলে 
আওয়াজ করে। 

সারা জঙ্গলটা যেন কে'পে উঠলো। 

শাঁকুলির আলোটা নিভে গেছে। আর 
SE না। বন্দুক হাতে নিয়ে সনাতন, 
এগিয়ে গেল সেইাদকে। 

অন্ধকারে মনে হলো কে যেন EPA! 

সনাতন বললে, “ছুটো না। ma 
করবো তাহ'লে ।” 

বলেই টর্চের আলো ফেললে সনাতন। 
ছুটতে ছুটতে পেছন ফিরে দাঁড়িয়েছে 
একটা মেয়ে । তার মাথার ওপর একটা 
কাঠকয়লার আগুন। আগুনে ধূপের গন্ধ। 

সনাতন এঁগয়ে যেতেই মেয়েটা তার 
মাটির Mad ছুড়ে দিলে তার 'দিকে। 
চারদকে আগুনের টুকরো ছাঁড়য়ে 
পড়লো | পানুটা ভেঙ্গে গেল। 
ছুটলো। সনাতনকেও ছুটতে হলো। 

বোশদ্‌র যেতে পারলে না মেয়েটা। 

সনাতন তাকে ধরে ফেললে। 

কিন্তু কে জানতো এমন একটা 
জীবনে । জনমানবহীন সেই জঙ্গলের 
মাঝখানে রাত্রির অন্ধকারে মেয়োটর মুখের 
ওপর আলো ফেলেই সনাতন চমকে 
উঠলো ।-_-“কে 2” 

গুপী-গয়লার মেয়ে চাঁপাকে চিনতে 
তার দোর হলো না। (ক্ৰমশঃ ) 


২২৫ গ্রাম, 

so. গ্রাম, 

৯০০ গ্রাম, 

২ কিলো, ৪ কিলে! 
ও ১৬ কিলোর সীল 
কর! টিনে সব 
জায়গায় পাওয়া যায়। 





wife Gen eget. caterer eri রা না প্র 
বড়ে ঘাচ্ছে। অভাব বোধ হচ্ছে তাঁরতর। যা চাওয়া বায় ASA না তার Fark 


তা থাকা পত্তেও। 
ত। অনেক সময় তাও না। মন-মেজাজ ভাঙা থাকে, পহাদভূতি ws 


কাজ আরম্ভ করে এবং আজ 
ছাত্রীর সংখ্যা হল ২১৭ জন। 
জন্য mi আসন সংরক্ষিত 
এখান থেকে পাশ করার পর del 
স্টাফ নার্স এবং অন্যান্য AAA 
মাসিক বেতন পাবেন ১৯০ টাকা। ! 











ens > «este raz 
গ্রাস, CAL মাচ দের 


গ্রামের কারিগর নাট 





প্রাণের FA! 


ছাড়া ভাবতে 
ওই মাটি ছেনে 

সুষমার; এই মাটিকে কেন্দ্র করে গড়ে 
তোলে তারা তাদের প্যাটার্ণ । যে-ভাবনা ও 
কঃ্পনা অগোচর মনে কোন ছায়া না রেখে 
j রূপ পেল একটি আকদ্মিকে। 








ছল, ত 
মাঁটর কাজ তাই wwe হরে ওঠে শিল্পের 


মাঁটর কাজের আরও একটা বড় 
Aa হল যে, এ হল বাবহাঁরক 1শল্প। 
মনের চাহদা তার রূপ, রঙ, 
গ্যাটার্ণ ও সুষমা e মেটায় 
দাংসারক মানুষের 'নত্যপ্রয়োজন। প্রয়ো- 
জনের সঙ্গে রূপ মিলে-মিশে একাকার হয় 
এবং সে দাঁড়য়ে থাকে তার নিজের জোরে 
কোন সংসারে দরকার লাগে না ভস্মাধার 
বা এ্যাস-ট্রে-র? অনেক সংসারেই লাগে। 
কেউ কেউ ব্রোঞ্জ বা অন্য ধাতুর এ্যাস-ট্রে 
ব্যবহার করে, কেউ আবার প্রয়োজন মেটায় 
একটা আতিসাধারণ টিনের কোটায়। 
সামথোর কথা এ-ক্ষেত্রেও অবশ্য ওঠে; 
কিন্তু তা নিতান্তই গোৌণ। বড় কথা হল 
রুচির। দামের দিক থেকে সুদৃশ্য মাটির 
Or আদৌ মহার্ঘ নর, তবু আমরা 
তা ব্যবহার কার না। কোণ থেকে পেড়ে- 


আনা [টনের ভাঙা কোটা Ma কাজ 


E 



































| আমাদের একবারও হয়ত মনে 
হর না যে, এই অশোভন বস্তুটি আমাদের 
en ব্যবহা'রক প্রয়োজন মেটালেও মনের 
জারী পূরণ করতে সে অসমর্থ। আমাদের 
ধ যদি জাগ্রত থাকত, তবে আমরা 
[কিছুতেই ওই রুপহণীন বন্তুপিণ্ডকে সহ) 
করতে পারতাম না। 


চা মাটির কাজের সবচেয়ে. বড় সুবিধা 
হল এই বে, দামের দিক থেকে এইসব 
[জানস অপেক্ষাকৃত সস্তা। প্রায় সমদ্ত 
জিগরারিবারের নাগালের মধ্যে। অথচ সৌন্দর্যের 
দিক থেকে এবং শিল্পকলার দিক থেকে 
এর তুলনা নেই। পোড়া মাটির যা রঙ, তা 
জার কোথায় পাওয়া যাবে। বাঁকুড়ার ঘোড়া 
age দৃস্তভাবে মাথা তুলে থাকে তার 
সমস্ত পৌরুষ ও কোমল দীপ্তি ধরে রাখে 
তার রঙ। আবার নানা রকমের বর্ণপ্রলেপে 
এই মাটির জিনিস যে-রঙের মোহ তৈরি 
করতে পারে, তার দাম আমাদের এই বিবর্ণ, 
ÍA, ম্যাড়মেড়ে জীবনে যে কতখানি: 
OS ভাবার iva ওই ত হতে পারে 
Mita জশবন থেকে রূপের 
Ot! সোনাণখীর লাল-মাটির পাত্র 
a অবাক হবে আও সংবেদনশীল 
agua পুতুল ত 
হাতে তুলে দেবার জি জানিস নয়; . 
A অসামান্য উপকরণ। আবার কালো- 
ট্র কাজের টান আলাদা । MA কৃষ্ণ 


er fa] Gem অথবা ভাঁষর 


























Pe aa 7 / ¿Es 


হাদী [৩য় বৰ্ষ, ৫১শ সংখ্যা 





পোড়া মাটির ঘোড়া ॥ বাঁকুড়া (ওপরে) 


উদয়ভিলায় নির্মিত মাটির teat বিভিন্ন (জানস (নীচে) আলোকচিত্র 


.. 


তমত 





শুক্রবার, ১১ই বৈশাখ, ১৩৭৯] 


কাজির মত রঙের সহজ গ্রামীন প্রাসাদ 
অতি আধ্বীনক ড্রায়ংরুম-এ যেমন এফে 
সৃষ্ট করতে পারে, ঠিক সেইভাবে শিল্পের 
আবেদন আনতে পারে মধ্যাবভের ছা- 
পোষা ঘরে। দরকার হল ব্যবহার করার মত 
MEE মনের। 

সাম্প্রাতিক বুগের হাওয়া লেগেছে এই 
মাটির কাজের মধ্যে। চিরাচারত প্রথায় কাজ 
হচ্ছে সত্য, রঙ ব্যবহারের অথবা র্‌প- 
কম্পনার বা সেপের gie বৈশিষ্ট্য 


লাবণ্যসয়ী চিত্রতারকা সন্ধ্য। aa বলেন, 
আমার বূপচচ্চার নিত্যসঙ্গী লাক্স টয়লেট 
সাবান | লাক্সের সরের মত নরম ফেনা 
আমার SHS কোমল সুন্দর ক'রে তোলে... 
añ মিষ্টি গন্ধে লাক্স মন ভরিয়ে OA । 
আপানিও TOR SS সৌন্দেখ্যর জন্য 
লাঙ্ধ ব্যবহার করুন ৷ 


জনমত 


বজায় রাখা হচ্ছে সাঁতা, তবু আজকে 
গ্রামের কাঁরগর বা তাদের AÍDA মধ্যে 
দিতে পারছেন নিজের ব্যান্তত্বের ছাপ। 
অর্থাৎ তাঁরা 'পারসোনালাইজ' করতে 
পারছেন। 


মাটির কাজে বাংলাদেশের বিশিষ্ট 
5 আছে। বাঁকুড়া বা নদীয়ার কাজ আজ 
আন্তজাতিক সম্মান পেয়েছে। তাছাড়া 


হাওড়া, হৃ্‌গল', চাব্বশ পরগণা ও REA 
নিজস্ব ধারায় 'সাম্ধর দিকে এগিয়ে যাচ্ছে। 


ala টয়লেট লাবান — চিত্ৰতারকাদের প্রিয় সৌন্দর্য) সাবান 
লাদ ও রামধন্জুর চারটি রঙে 


RTs. 176-140 BG 


৯৩৯ 


তাছাড়া আছে ভারতের নানা প্রদেশের 
ও নানা রঙের কাজ। এক e থেকে 
যে false ও বাঁবধ কাজ আসছে, তাতেই 
মন ম্‌গ্ধ হয়ে থাকে। আছে Ba 
খল রঙের নয়নাভিরাম কাজ। তাই মাটির 
কাজ হল এমন একটা কাজ, যেখানে রূপের 
সঙ্গে মিশিছে প্রয়োজন, যা শিশুকে দিতে 
পরে আনন্দ এবং শিশুর মা-কে দিতে 


=) 








feria লিভারের তৈল 





a আমার কট প্রশ্নের উজ 
খর aT m 


: খে) বর্তমানে ডিসকাস ছোঁড়া দক্ষ 
Sn a অথবা | ভারতী মহিলা খেলোয়াড় 
ts. 


a, man, 
ag), মালদহ 
. 
কে) বাংলা ভাষায় প্রথম: সবাক চিত 
[N কত সালে মি সার a 


ajena za? 
বিনীত 
শ্যামলকুমার BETEN, 
aa, গৌরসন্দর শেঠ লেন, 


area নিবেদন, 
আপনাদের iaa পত্রিকার a 
বিভাগ জানাতে পারেনএ ৪৪শ 
A প্রকাশিত শ্রীমগালকান্তি ঘোষের 
a উত্তর Sais 
৯) শীতকালে ভূপচ্টের কাছাকাছি 
ঘুষপ্ডলের des এতই কমে যায় যে E 


o নিকটস্থ সমস্ত বায়ুই জলীয় 
50 RPTE হয়ে উঠে। খাই - অবস্থায় 


ams ফাঁদ med an জল- 
একট: ঠান্ডা হয় তালে সমগ্র বায় থেকে 
কিছ, পরিমাণ জলীয় বাষ্প ওঁ সকল কণার 
উপর ঘনাঁভূত হয়। এই সমস্ত ক্ষুদ্র জলকণা 


measurement) এবং এর ao প্রমাণ 


ৰকম বেদনার অনুভূতি হয় না। 




















কাঁলকাতা-৫০ 


আকর্ষণ পদার্থ থাকে এবং বায়ু ষাঁদ আর 


৩। বেতারে সংবাদ পাঠানোর অদৃশ্য 
মাধাম ইথার। সমগ্র জগৎ জুড়ে এর 
অবস্থিতি। বেতারে সঙ্কেত পাঠাতে হ'লে 


Beng pate ঢেউ বা Wave তুলতে হয়। 


এই ধারণার দ্বারা পরিচালিত হয়ে বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক Hertz (wen) বৈদ্যতিক 
শত্তির সাহায্যে কৃত্রিম উপায়ে ইথারে ঢেউ 
তোলার চেষ্টা করেন। তিনি ১৮৮৭-৮৮ 


wre তাঁর আবিদ্কত যন্তের (Hertz’s 


ee সাহায্যে ইথারে ঢেউ তুলে তা 
গতি ও দৈর্ঘের মাপ (Wave le ¡gth- 





am 
এরপর ইটালশর বৈজ্ঞানিক: met 
ইথারে তোলা ঢেউ-এর সাহায্যে টোলগ্রাফের 
মত দূরে সঙ্কেত পাঠানোর চেস্টা করতে 
থাকেন। ১৮৯৯ aan তিনি সত্য সতাই 
এটা করতে সমর্থ হন এবং প্রথম বেতার 
বার্তা ইটালি থেকে আমোরকায় ১৯০২ 
খৃষ্টাব্দে পাঠান। সুতরাং ইটালতেই প্রথম 


A হয়। 


বিনীত. 
মার রায়, 
ES sarin ন andara Fan. 
যাদবপুর ক 4 
কালকাতা £ ৩ 
ren ৪৪শ সংখ্যায় শ্রীম্ণালকান্ত 
ঘোষের একটি: প্রশ্নের উত্তর mia: 
(ক) আমাদের নখ ও চুলের মধ্যে কোন 
নার্ভ নেই। তাই. চুল এবং নখ কাটলে কোন 


2 Faatte 
a সেন, 
0988, বেচারাম চাটাজ রোড, 





SAG শুরুবার ২৯শে ফাল্গুন A 


TAG প্রথম প্রশ্নের উত্তর-- 
জীৱে প্রেম, eens, sie 
সদালাপস termo? পর-উপকার 
সতাসন্ধ, laa da বীর, 


স্বদেশবংসল 
nn ও বিনয় যার পাশাপাশি রয় 

জন na, গাবভীষত, দ্রানিহ $ Saa 
ক am 

১৬, শরং ঘোষ, +3 না 

sanz ৯5 টং 
গত 308 মচ ১৯৬৪-র IT 
প্রকাশত Maga সাহার ২ ও ৩ নং 


প্রশ্নের পরিপ্রেক্ষিতে, কাথোড-রে-টিউব 
হলো ae Am বা Are 
rg গ্যাস ভর্তি একটি টিউব, যার 


মাপ ও তথ্যাদ নিরূপণ 







b 
aan aa 


‘জানাতে ona’ বিভাগের: ace গোল, $ 





এর নামকরা যায়। 
সরকারের অনুমোদিত কতগুলি শফ-বেডা" 






কণিকার ধারা, প্রবাহের বাবস্থা, করা হয়। 
এই ধারা-প্রব হের ধর্ম - অবশ্য আলোক- 
রশ্মির অনুরূপ এবং এর গাঁত ar 
আলোকের গাঁতর এক দশমাংশ। একে 
কাথেড-রাশ্ম বলা হয়। এই ক্যাথোড়রে- 
টিউব নামক যনে 


4 এই ক রাড *ম- 
গুলোকে Jalea যানি ঘক ব্যবস্থায় প্রাত- 
ফলিত ও janes করে নিয়ে একরকম 


রাসায়ানক পদার্থ না পদণর উপরে 
ফেলা হয়। এর ফলে পর্দার যে যে জায়গায় 


এ রাশ্ম পতিত হয়, সেই সেই জায়গা- 
গুলো প্রদীগ্ত হয়ে ওঠে। এই ব্যবস্থার 
সাহায্যে বিভিন্ন tates স্পন্দনের পরি- 
1 চলে। এ জন্যে 
Te emanate 








পদার্থের sl থাকে। একই মোঁলিক 
পদার্থের বিভিন্ন. পারমাণাবক ওজনের 
বিভিন্ন bi হতে পারে। পরমাণুর 

ন সংখ্যা হাস-বৃদ্ধির 
সৃষ্টি হয়। যেসব 
পরমাণুর ae সমসংখাক | fade 
থাকে, তারা একই শ্রেণীর আইসোটোপ। 
অনেক স্বাভাবক মৌলিক পদাথের মধ্যে 
তার Tien আইসোটোপ মাত থাকতে 





পারে। Rata 
জুহাসরঞ্জন কর 
ক্ষণ বিলপার, cone Teresa, 
কাছাড়। 
o 
গত ই৮শে ফেব্রুয়ারীর 'অমৃতে? 
প্রকাশিত luca চাষের প্রশ্নের 





পারপ্রেক্ষিতে, * 
জন্য আবাসিক {হিসাবে 
হস পটা’ (ডঃ 
কলিকাতা-৩৯) 


এখানে পশ্চিমবংগ 


aaa বোস রোড, 


1 আছে৷ তাছাড়াও 'বনাব্যয়ে বা 
থাকার ব্যবস্থা UTE, 
তবে সেটা কতৃপক্ষের বিবেচনাধীন । 

এছাড়া wae aig প্রতিষ্ঠানের লাম 
ও ঠিকানা: 

O) aa হসপিটাল হেড অফিস 
এণ্ড আউটডোর), ১৩১. বিবেকানন্দ রোড, 
কলিকাতা-& । 

er) a উন্মাদ আশ্রম, GARA, 
কঁলিকাত্া-৩০ ৷ 





: Gras প্রতিতগান দুটির নিয়মাবলী 
সম্পর্কে tantas GE জানা নেই। 
ব্াস্তগতভাবে যোগাযোগ করা ভালো । 

faro 
2 মজখর গঞ্তে 
> 1৬151ই প্যারীমোহন Ta লন, 
কলিকাতা-উ। 

















































ফুস্টের এগার 
পরলোকগমন করেন। তারপর 





PANTERA 
শোনাতেন। 


rá 


পার্দার্শতা ( 
লরেন্স. sea কি 
ভারমণ্টে পড়াশূন 
অনেককাল পরে, হ 
দু'বছর ছিলেন। 






জীবনের, কৃষকের জীবনের শারক না হলে, 
তাদের কর্মের, জীবনের মাধূ্যের উপলব্ধি 


হয় না-দ্‌র থেকে দেখে যে বোধ জন্মে 
তাতে নির্মাণ চলে। কিন্তু ির্মণকে যা 
ছাড়িয়ে যায় সেই 'নার্মীত্ব থাকে না। 
এখানেই তান ওয়ার্ডসওয়ার্থের  সন- 











পল্লীর মানুষেরা ছল তাঁর মনের মাণ- 


উঠোনি- আনন্দের উৎস হয়েও 


ই কোঠায়। অপূর্ব ছন্দমাধূর্ষে” প্রকাশভঙ্গশতে 
পার্থ কা। সেই GNS, সেখানকার মানুষকে {তন 


নিয়ে গেছেন বিশ্বলোকে যারা অনন্তকাল 
ফসল ফলায়, বীজ বোনে, ধান কাটে। ফসল 
তোলার দিনে কষ কাস্তে দিয়ে ফসল কাটা 


মুক্তির নেশায় যা 
সাগর উল্লত্ঘিয়া 
ছিলেন তাঁদের সেদিন 























































enredar rra rr ra 


সড়াক 6 
ENGLISH AS 
VP. 


১১১০০ 
৭208 
YOU সি :” 


a oo * nage er 





ভাবাবেগে ভেসে চলা APTA ও 
ভাবের মধ্যে সামঞ্জস্যই ফ্রম্ট-কাব্যের আর 
একটি বিশেষ fre 


দুচোখ মিলে একটি দৃষ্টিতে, conta 
আমার জাঁবনের লক্ষ্য হচ্ছে নেশা ও 
পেশাকে-ভোকেশন' ও  এিভোকেশনাকে 
nn 

মত হয়ে গেছে। যেমন “গুড ফেনসেস মেক 
গুড নেবার্স” ব্যবধান বজায় রেখে চলাই 
প্রাতিবেশণীর সঙ্গে ভাল সম্পর্ক রাখার Fe 
ব্‌ক অব প্রোভার্বে তাঁর বহু কথা স্থান 
পেলেও Eva qe সস্তাপ্রবাদের পাঁর- 
বাহক নয়--তাদের ইঙ্গিত am! 
ফ্রন্টের কথা আপাতসহজ হলেও, 
aña তার তাৎপর্য। অনেক কথাই 
er ee তারি 

vida এই গভশরতা বহু অভিজ্ঞতা ও 
উপলব্ধির ফসল । 


কাঁবতা রচনা সম্পর্কে কাঁব ফস্টে 
একবার ATAR TA পাওয়া মানুষের 
ভাবখানা হয় এমন, ষেন যে-কথা সে বলতে 
চায় তা বলতে পারে না, কণ্ঠে তার ক যেন 
বাধে। কিন্তু, না কওয়া পর্যন্ত, সেই ভার- 
মোচন পর্যন্ত তার শান্তি নেই। ঘরের জনা 
ঘরছাড়ার যে অন্তরপোড়ান, দঁয়তের জন্য 
বিরহাীর যে zen ভাবে-পাওয়া 
মানুষের মনের ভাবও তেমান হয়ে থাকে 
আসে প্রকাশের প্রচণ্ড MEAT! সেই ভাব 
রূপ পেতে চায়? বিশেষ'ভাবাবেগ রুপ নেয় 
For শিদ্তাধারায়। আর সেই চিন্তাধারা 
প্রকাশের জন্য যখন কাঁধ মনের. কথাটি পায় 
তখনই তা প্রকৃত কাব্যে পরিণতি লাভ করে, 
সেই কাব্য সার্থকতা লাভ করে।” এ-প্রস্জ্েই 
taa আর একবার বলেছিলেন, “Gala 
উপরে রাখা বরফের টকরোর : মতই কাব্য। 
ভাবের VELA তা গলে গলে চলে আপন 
ধারায়, কাঁবকে তাঁর কাব্য ভাঁসয়ে নিয়ে 
যায়! একবার দুবার শতবার পড়লেও মনে 
হবে না তা পুরোনো (যত পড়বে ততই তার 
মর্ম উজ্জবলতর হবে। যেমন কোন ধাতুর 





me বাসন, তা যতই মাজা যায় ততই 
aw হয়ে উঠে। এ কাঁবতাটই আবার 


'নৃতন ন করে লেখা যায় লা, তার এক- আধটু 
কথায় অদলবদল করা যেতে পারে মানত 


















অলকানন্দা টি 3187 


পাইকারী ও AA ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র 
gas পোলক Be. কলিক।ত।-_৩ 


= ey, চিত্তরঞ্জন এভিনিউ, কাঁলিকাতা-১২ 


-D তরি qantas 
AMAA আবার ইংল্যান্ড থেকে স্বদেশে - 


কাব্যগ্রন্থ বয়জ উইল (১৯৯৩) এবং নর্থ 
অব বষ্টন (১৯১৪) ইংল্যাণ্ড থেকে 
প্রকাশিত হয়। তাতে তাঁর খ্যাত ইংলস্ডের 
কাব্যজগতে ছাঁড়য়ে পড়ে, আমোরকাতেও 
তারপরই কবি ফুস্ট 


ফিরে আসেন। এ ১৯১৫ সালের কথা। 
কাব Paz করলেনঃ এবার আর অন্য কোন 
কাজ নয়, কেবল কাবারচনা, TEST আর চাঘ- 
বাস। ভারমন্টে তৈরী করলেন নতেন খামার- 
বাড়ী । আহ্বান ও আমন্ত্রণ এল নানা শিক্ষপ- 
প্রাতষ্ঠান থেকে-তারপর দিন দিন দেশ+ 
বিদেশে তাঁর খ্যাত ছড়িয়ে পড়তে লাগল । 
তাঁর অন্যান্য উল্লেখযোগ্য কাব্যপগ্তকের 
মধ্যে আছে, মাউন্টেন ইন্টারভেল (১৯১৬), 
fas হ্যাদ্পশায়ার (১৯২৪), ওয়েস্ট are 
বুক (১৯২৮), এ ফারদার রেঞ্জ 
(১৯৩৬), এ মাদক অব RETA (১৯৪৫), 


iy লোন স্ট্রাইকার, এ উইটনেস Wy, স্টপ: 


ব্‌শ ইন fy fete প্রভূত । কাঁধ সম্পকে 
যে সকল পুস্তক রাচত হক্সোক্জ তন্মধ্যে 
লরেন্স টমসন রচিত ফায়ার UG আইসঃ 

fe আর্টস INE থট অব রবার্ট ফ্রস্ট এবং 


swt আমেরিকান পোয়োট্র' বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য৷ 


Sa তাঁর e জীবনে কাব্যসাধনার 
als হিসাবে বহু মানবের বহদ প্রশংসা 
ও স্খ্যাতিই পেয়েছেন। আমোরিকার 
সাহিতাক্ষেত্রের শ্রেন্ড পুরস্কার Ran 
পূরসকার পেয়েছেন ঢারবার। প্রথমবারের 
pra পান নিউ হ্যম্পশায়ার গ্রন্থের 
জনা ১৯২৪ AL) আর PARRA 
পুরস্কারটি তাঁকে দেওয়া হয় ১৯৪৩ সালে 
উইটনেস তরী? নামে কবিতা পুস্তকের 
জন্য। দবশ্বমানবের চিন্তার ক্ষেত্রে বিশেষ 
অবদানের জন্য প্রেসিডেন্ট কেনোডিও 
১৯৬২ সলে একটি বিশেষ পদক দ্বারা 
তাঁকে সম্বার্ধত করেন। 


এই as কাঁৰ প্রাণ দিয়ে ভালবে; 
ছিলেন। ভালবেসোছিলেন এই দুর্বল দুর্গত 


মানুষকে, মেহনতী  মানূষকে। তাদের 
দুঃখের জন্য অবিচারের জনা নালিশ 





x 





oA 


জানিয়েছেন বারেবারে বিশ্বমানবের দরবারে. 


এই ধারন্রীর দুয়ারে Sie কটেজ' কবিতায় 
রয়েছে সেই মানুষের অধিকার ee, 
ag ইতিহাস । আর এই da 
আবিচার-অত্যাচারের বিরুদ্ধে Tat কারি 
জশবনসারাহে বলেছেন, “যোদন আম এই 
gar আর থাকব না, সৌদন যেন 


আমার কবরের উপরে এই কথাটাই লেখা ' 


শাকে--ধারতীর সঙ্গো আমার যে বিবাদ, তার 
বিরুদ্ধে যে অভিযোগ--সে Tram প্রেমিকের 


সঙ্গে প্রেমাস্পদের, সে অভিযোগ তারই, 


কাছে। দুঃখ পেলেও ভালবাস প্রিয়জনকে, 


ভালবাসার জন্যেই ভালবাসি । তাতেই সে. 








hoon 


বিস্ময়ের আর সমা নেই। পাহাড়ের 
বাঁকে বাঁকে রহস্য! অচেনা পথে ভয় আছে 
fs চিন্তিত হয়ে পড়েছে। 
ভয়ের নো 
রণ আছে বলে মনে করল না। একটি 
বক আর যুবতী কয়েকাদনের জনা 
ভালে গিয়ে গা ঢাকা দিয়েছে তার জন্য 
টার কেন পথচলা বন্ধ করে দেবে? সে 
নিজে যাঁদ এক মহাদেশ থেকে al 
হাদেশে পাড়ি জমাতে পারে তাহা 
অবনী কেন পারবে না কলসাঙগকে না 
নিয়ে ঘুরে বেড়াতে ? 
ভোরবেলা ঘুম থেকে উঠে প্রায় ঘণ্টা 
খানিক তক্ণীবতর্ক করে সময় নষ্ট করল 
ea | উত্তরা ভিমথে পথ ঠেলে ওপরে 
ওঠবার ইচ্ছে নেই ভিক্টারের। feria 
এখানেই বসে থাকতে চায়। অপেক্ষা করতে 
চায়। ওরা নিশ্চয়ই ফির আসবে এখানে । 
জিনিসপত্র সব রেখে শিয়েছে। এক কাপড়ে 
ima plas ওরা। 






















আবেগ মধ প্রবল ak ওঠে তখন কি 
কেউ জামাকাপড়ের হিসেব করতে বসে? 
শিক জিনিস পড়ে রইল ১ আর fe fe 
জানস সঙ্গে যাচ্ছে তাই নিয়ে হিসেব 
করতে বসলে নায়ক-নায়িকারা আর পালাতে 
পারত না। পালিয়ে যাওয়ার ARTIE 
মনের একটা অদ্ভুত অবস্থা হয়। fe 
করাছ, কেন করছি, কোথায় যাচ্ছি, এই 
ধরণের কোন প্রশ্নই মনে আসে না। দুটি 
জট্বন তখন তুরঈয়লোকের রসাস্বাদন করে ॥ 

হ্যাঁ, যারা আত্মহত্যা করতে ধায় তাদের 
মনের, অবস্থাও ঠিক এই রকমই হয়।' 
Tota কাটল ভকটার। 
কখনো কোনো a: a নিয়ে পা 
are al Tata? 

1 আত্মহত্যার জন্য কোনোদিনও 

আকুল হয়ে উঠি নি aa 
“ভুমি শুধু আঙ্গলো-ইন্ডিয়ান নও, 
মি একজন সেকেলে ধরণের মাস্টারও। 
















এইটুকু বয়সে আমি দু 
গিয়েছিলাম? ভিক্টর, 
চলো, 


লীভার। আমার দায়িত্ব রয়েছে) 
যদি বিপদ ঘটে, তাহলে ফাদার ব্রাউনের 
কাছে আমায় জবাবাদাহ 
তাছাড়া 


করে হেসে উঠল মিস লোডার। 
করল | 


০ 





অনেক. বোশ। শহরে প্রস্তুত 
warten বেড়াগুলো 
কখনো দেখতে পায় ATL 














মুখো হয়ে বসে আছে কে 
জন্য ওদের নিয়োগ করা হয়েছে। 
ভিন দন এখানে বস 
দাঁজালং ফিরে যায় তাহলেও 

টাকাটাই ma দিতে হবে। 
রাতিবেলায় দেখিদয়াল কিছু 
। সকালবেলা পুজো করে সে 
ব্যবসার কথা পর্যন্ত আলে 
















Slate ব্যাপার এটা নয়। আমি 
Sata 





















করতে হবে। একাগ্রমনে গণেশের সাধন 
থেমে গেল ভিকটার। আওড়ায়। 
“ক হল চুপ করে রইলে কেন? পুজো শেষ হওয়ার পর খবর 
Saar খুব ছেলেমানুষ।' তার কাছে। বুঝতে নল, 








‘oa তুমি যেন খুব পাকা! হো হো চীঁড়য়াকে A নিয়ে 
sn ae Ra উড়ে গিয়েছে। 
: টুংটা আওয়াজ খবরটা পেশছে দিয়েছিল eE 
[িক্টারের গাম্ভীর্য আর সহ্য ও থকে 























¡E 






বাংলা সাহত্যে qee চিহ্নত 


দীপক চৌরুক্লীব্র 
সর্বাধাঁনক উপন্যাস 


cab fag 


গতান্গতিকতার FINE নেপালীজাীবনের এক Beppe আলেখ্য ৷ 


| পাঁচ হাজার ফুট উপ্চুতে প্রণযলীলার ঝরণা ea তুলে ধাবিত 
হয়েছে সমতলভূমির free উত্তরের দিগন্তে কাণ্চনজণ্ঘার Sarg | 
। পায়ের তলায় রঙ্গীত AE চড়া । 
| মাঝখানের জায়গাট্‌কুর নামই হচ্ছে হিংলা বাজার। সিকিম ৃ 
ভারতবর্ষের সীমানা-চাহনত বাজারের বুকে কাহিনীর শুরু । রঙ 
| বেরগের প্রজাপতির মতো সাঁকম-ভুটান থেকেও উড়ে আসে অসংখ্য 
[চরিত্র । তারই মধ্যে বাঁধা হল প্রেমপ্রণয়ের রোটোঁপঙ বা নাগরদোলা। 
| বারে লিচ্ব; দুলছে আর বলছে, 'রুপকৃমারণ, তিমি মেয়ে প্রাণ 
| তারপরেই ঝড় উঠল, রোটেপ্পিঙের গাঁত গেল বন্ধ হয়ে। | 
| ঘাতপ্াত্ঘাতে চণ্টল হয়ে উঠল হংলা বাজার । পাগলা ঝোরার 
মতো দুটো জাবন গাঁড়য়ে পড়তে লাগল পাহাড়ের গা দিয়ে... 
নেপালী জীবনের প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস। 


দান পাঁচ টাকা e 


৯৩ কলেজ রো, SR 
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‘তুমি যাবে না?” জিজ্ঞাসা করল মিস 
লোডার। 

'না। ক্যাম্প দেখবার ইচ্ছা নেই আর 
বেরুতে চাইনি। কেন চাইনি এখন ‘নিশ্চয়ই 

পারছ। ওদের খবর না পাওয়া পর্যন্ত 
a a এক পা-ও নড়ব না আমি। 

ীড়াও-_কখন ফিরবে? বাদ না 

ফিরে আসে! তাহলে বাপু বলে যাও 


‘তুমি বুঝি গায়ে পড়ে আমার সঙ্গে 
ঝগড়া করতে চাও? আমি এসোছ দেশ 
দেখতে, মানুষ দেখতে । তাদের শিক্ষা- 
সভ্যতা এবং কাজকর্ম দেখতে চাই আম। 
ভিক্টার, নেতৃত্ব ত্যাগ করো তুমি!’ 

‘ওরা ভোট না দিলে ত্যাগ করতে 
পার না!’ 

“তাহলে বসে বসে কান্নাকাটি zur, 
আম চাঁল। ale সস্তায় পাওয়া যায়, একটা 
er আম কনে নিয়ে যাব। দেশে ফিরে 
fora ঘর সাজাব। বুঝলে feet, দেশ 


THF বেরুবার আগে আমিও প্রেমে পড়ে 
এসেছি 
কথার? 
“তনবার। তৃতাঁয়টির সঙ্গে বিয়ে 
zar 

‘সে তোমায় ছেড়ে 'দিল > 
A PA AO 
অবনা পালিয়ে গেল বলে দুর্ভাবনায় মাথার 
চুল পাকিয়ে ফেলে না তারা ।, 

শক করে তারা?’ 

‘ওরাও অন্য মেয়েদের সঙ্গে পাঁলয়ে 
যায়। যাবে আমার সঙ্গেই feat 
লিচার রূপ আর মস্‌ণতা দেখে আসবে 
চলো। আমি তোমাদের আতাথ। আমার 
একটা অনুরোধ তুমি রাখবে না?’ 

উঠে পড়ল ভিক্‌টার। reta” 
ক্যাম্প দেখতে চলল ভুটিয়া ছেলেটির 
সঙ্গে। শেরপা-বাদ্তির দিকে যেতে হল না। 
অন্য পথ ধরে ঢালুর দিকে নেমে যেতে 


Et 


কলিনসের A 

FUE SRE 
সহক্রেত্রাস-করবার WER জন্য 
নিঃশ্বাসে কলিনসের সুগন্ধ! 
€ আপনাক ও সবার ভাল জাগবে ) 
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DIL পথ ধরে নেমে চলল ওরা। 


ক্যাম্প পারদর্শন করে ফিরে আসতে 
বিকেল হয়ে গেল। 'রাফউজশদের আঁ 
গ্রহণ না করে পারল না। Ha খাওয়া- 
দাওয়া শেষ করতে হল ক্যাম্পে। একটা 
গালিচার অর্ডার দিল মিস লোডার। ছ'মাস 
সময় লাগবে শেষ করতে । পুরো টাকাই 
জমা দিয়ে গেল। আমোরকায় পাঠিয়ে 
দিতে হবে। সিকিম গভর্ণমেস্টের সহ- 
করতে অসুবিধা হচ্ছে না। 

এইরকম একটা Ta জায়গায় 
সৃপরিচালিত কারখানাটা দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গিয়েছে ভিক্টার। মালমশলা যা লাগে 
সবই যোগাড় করে দের তূটিয়া কর্ম চারাচির 


পঞ্চ pee একটি বন্ধুসদূশ ইঙ্গিত : পস্থদের 
মতন. কলিনস বাবহার করলে আপনিও 
(নিশ্চিন্ত মনে হাসতে পারবেন! সকালে ও 
pase বাবহার করলে পরিষ্কার ও 
বারে লাগে ॥ বন্ধুদের মাঝে আত্মবিষ্থান 


আরো অজ! হবে। 


ASOMO : ae ats এও কেস লিড. 










.বাড়ি যান। তিন বার বার জোক ee ০ 
খবর নিচ্ছেন 

“কেন, কি হয়েছে?’ 

'নীমাকে VTE পাওয়া যাচ্ছে না! 






























dual tn atin tev wake সব জ দত re A 
কথা ধলছে না কেউ। কেমন একটা নি। ব্যাটা বেইমান! মাস কাবারে পণচশ 
গ্রোপনতাপূর্ণ আবহাওয়ার সৃষ্টি হয়েছে। টাকা তলব দিই; | 
মনে মনে হঠাৎ একটা প্রার্থনা করে ফেলল করাল? - ; 
ভিক্টার, E প্রভু, ওদের তুম সুস্থ ব্যাপারটা কি হয়েছে তাই বলুন, 
রেখো শেঠজী। আমরা যে ধৈর্য ধরতে পারাছ 
ফরাসের ওপর তাকিয়ার গায়ে হেলান না! ওদের খোঁজবার জন্য কি লোক পাঠান 
ha বসে রয়েছে দেবিদয়াল। মাথার পাগড়ি fa? জিজ্ঞাসা করল fester . 
পাঠিয়েছি, সাহেঘ। ওরা, বিদায় 
হওয়ার. পর . আম গেলাম নীমার খোঁজ 
prat ee Blas 








নবেন্দ; ঘোষ 8-00 
নীহাররজন 75 &*০০ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৪৫০ 
প্রভাতদেব সরকার 8-00 
চারচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 0-00 
পশপতি ভট্টাচার্য ৩*০০ - 
rentes রায় ২:৫০ 
- শান্তপদ TEN, 8-60 
নয়ন মেলে ॥ মায়া দাস ‘২-৫০ 


URSERUUERANASRETORIURERITLIEREONTT 5289 786888767785 78878 57 7888৮ 


শিগ্‌ গরই বেরুচ্ছে 
za (উপন্যাস) WIA YS ৪.৫০ 


TTT TTT TTT TTT ToT চদার রত জর ভরত তত রাম উজার রজত উর ৬৪5 







হচ্ছে gia! ie ee lh | 
রি পাচ দু কে 


22223323 


ঘটেছে এখানে বসে হদিস পাব না। এরা 
রেগে গেলে a8 

বাধা দিয়ে ভিক্টার জিজ্ঞাস! করল, ae 
"কার ওপরে রাগ করল সে?’ ee 








fem এই অণ্যলে এমন একটি চাজ আগে 
Se ee 





| ২০৯, Frese, epa 


কোনোদিকে দৃষ্টি দিল না ভিক্টার। 
বোঁরয়ে এল ঘর থেকে । লাফ মেরে টপ্‌কে 


গেল দাওয়াটা। তারপর ঢালুর পথটা: 
হয় না। নিজেই গিয়ে ধরা দেয়।' বাঁদকে রেখে ধূপীগাছের জঙ্গলে অদশ্য E 
‘তাহলে কি করব আমরাঃ. এখনো হয়ে গেল সে। 3 
হয়তো বে'চে রয়েছে অবনী। নীমা একঘণ্টা এ 
পরে বৌরয়েছে। হয়তো পথ ভুল করে _ ফস করে দিস লোডার Pav A 
অন্য পথে চলে গিয়েছে সে। এখনো খুজে o Ding 2 
বেড়াচ্ছে। ভোজালির Ta et UU 
শেঠজশী, কয়েকজন লোক দিন আমার চারদিকে ঘন অষ্ধকার। 
সঙ্গে। আমি mia যাবই ৷ 


আরও ঝনসননে কাচা হয় ! 


নতুন ফরমুলার সানলাইট — কী চমতকার নতুন মোড়ক, কী সুন্দর নতুন গড়ন! আর 
সেইসঙ্গে আরও ঝলমলে a কাঁচার কী আশ্চর্য্য নতুন শক্তি! প্রতি-ধোপ কাচবার 


পরে দেখবেন আপর্নীর কাপুডূজায়া, ', আরও ধররররে। আরও ঝলমলে হ'য়ে উঠছে! 
হিলুস্বান লিভারের তৈরী, ১5:23:14989 





ক নিয়ে যে কিছ; লাখান তার 
5 এই নয় যে, পল্টন খুব 
তার চেয়েও বড় কারণ পল্টনকে 


সঙ্গে কথা- ধলা এক ব্যাপার। 
বা লিখে শেষ করা যাবে না। 

ভোর সাড়ে চারটায়. ঘুম থেকে 
পল্টন। তারপর আদাগুড় দিয়ে 
nen ছোলা খেলো । খালি গায়ে 
পরে প্ারাম্থকার হাজরা রোড 


শেষ গাৱে 


Hem লাগে a 
টু সেখে যার সঙ্গে কুস্তি 


চন্দন সাবান 'দিরে স্নান, yee WSR, 


a থেকে ধোপাবাঁড়র কাচা তাঁতের «de, ' 


সিল্কের পাঞ্জাব, সব পাট-পাট. নিখুত? 


EEE 
সেখানে রবীন্দ্রনাথের গান, কমলমূকুলদল 
খলিল আর পল্টনের <a প্রিয় গান ছিলো 
eae ৮ ঝকঝকে, 


em দশটা নাগাদ। এই সমে তাতাই 


পল্টন এত জানে, ই তথ্য আমাকে এ 3 


{বিচলিত করেছিলো।. 
aim, মহেল্দ্রবাবুর. ভাইবঝি . ফেল 
করেছে? NOTARE আরেকজন সম্পাদক । 
আম এসব কিছুই জানতুম না, আর 
ভাবতুম আমার কিছুই হবে না। 


তাকে পিক তি (তল ধাৰনা পকা fe 
পরিচালক, কখনো টেকনিশিয়ান, কখনো 
ee আভিনয়-কি_ যেন করার কথা 
fear তার, সে নিজেও ভালো করে 
জানতো a 





A দুএকটা- নক্ষত্র তখনো আকাশ, 
আঁকড়ে যাই যাই করছিল। একটু এগিয়ে, 
সামনের পরপর দুশতনটে বাড়ী বাদ 
দিয়ে বাঁশের ভারা-বাঁধা মাংসের দোকানওলা 
বাড়ীর SE ছাদে, কয়েকটা লাল হরফের 
বিজ্ঞাপন আড়াল করে কেউ একজন গলায় 
দাঁড় বেধে নিষ্প্রাণ মুখ পেতে দিয়েছিল 


অন্ধকারে। সারা কলকাতা দূলাছল 
বজমাধবের পায়ের নিচে।  পাগলাটে 
আতঙ্কিত চোখে অনেকক্ষণ ধরে সেই ছবি 
দেখোছিল ব্রজগাধব। 


তারপর, এতাঁদন পরে, আঙ্গকের 
ভোরবেলায় সেই ছবি, তার আতঙ্ক ব্রজ- 
মাধবের রক্তের Po a amet ব্রজ- 
মাধবের মনে হল পুরনো জুরটাই আবার 
তার রন্তু তোলপাড় করে মাথায় ছুটে 
আসছে। হাতের wie, কানের দু'পাশে 
কেউ আগুন ধরে আছে অনেকক্ষণ জুালা 
করাছল দৃ'চোখের মণি! 


পেটা ঘাঁড়তে কেপে 
কে'পে ঘণ্টা বাজল কয়েকবার। বিলম্বিত 
জট-পাকান 


'জলের ঝাপটা দিল 
জল খেল 


দাঁড়াল ব্লজমাধব। 
চোখমুখে, কানের দুপাশে? 
পর পর কয়েক গেলাস। 


সেই শব্দের প্রতি. কান পেতে 
কাঁপা কাঁপা পায়ে কু'জোর পাশে এসে 


জানালার কালো রডে মাথা 
ছিল শেষরাতের হিম আকাশ । 
সারবদ্ধ বয়স্ক শিরাঁযের শাখায় 
ঘোর মাখান। মো 
অন্ধকার নিজ'ন পথ ভোরবেলার 
কাক কর্কশ গলায় চীৎকার করে 
CFR | 

ঘাড়ে, মুখে কম্ফা্টার বেধে পা 
পিছনে বাইরের জানালাটাও খুলে 
ব্রজমাধব। ঠাণ্ডা ঝাপটা * লাগল 
মুখে। পিছনের ঝাপসা দেওয়ালে, 


e পরিবেশক 
আর ডি, এম এণ্ড কোং 
ar entes শ্রী 


1-% 












নার মত তার রোদ-আঁটা মুখে শীত 
[ত দু'জনের কেউই জানত না। 
1 তার ঠোঁটে দাঁত বাঁসয়ে ভয়ঙ্কর 
বাসার গলায় গল্প করতে করতে গত 

রর ফাল্গুন মাসে কি এক বেয়াড়া 
রোগে কোমর পর্যন্ত অসাড় করে সেই যে 
{বিছানায় গিয়ে জায়গা নিল। আর 
না সেখান থেকে । আজো ধলো-পড়া 
ছবির মত সেইখানেই শুয়ে আছে' 
সাদা মুখ বার করে, গলা aha 
চাদরের বাইরে REN 


গতকাল বিকেলে | ওদের বাড়া গিয়ে 








 চারদেওয়ালের রি pise 
ls ওষুধের বিশ্রী গন্ধ ঘরের বাতাস 
রণ করে ভাসছিল। িঃদ্বাস নিতে কষ্ট 
ere অস্বচ্ছ es mula 
। একপাশে নামান ফুল-কাটা 
টে. শুকনো কমলালেবু, TUR 
মা আর এক ঝাঁক ছোট বড় ওষুধের 










ga 


en দু'কানে হাত রাখতে 
পারে নি ব্জমাধব।-গরম AS চাবুকের মত 
ছিড়ে পড়েছিল মাথায়। 
amen, 


ছি, ওকথা বোলো না সরমা। আমি 
বলছি, তুমি ঠিক ভাল হয়ে উঠবে একাঁদন। 


শস্ত ঠাণ্ডা রগদহটো দুহাতে চেপে 
ধরে এই সব কথা ভাবছিল ব্রজমাধব। 
উত্তরের বাতাস তার কপাল ছদুয়ে সরে 
গেল, প্যাসেজের পাশ দিয়ে) হিম.কঠিন 
attics অসাড় হয়ে উঠল ব্লজমাধবের 
দৃপা। আর আলোয় তামাটে আকাশ 
আড়াল-করা জানালার পিছনে দাঁড়িয়ে 
নিজের মুখের অন্ধকার. দেখতে লাগল 
ব্জমাধব। 


অনেকদিন আগে, মধ্যরাতের নঈল 
চাঁদের আলোয় ব্রজমাধব দেখেছিল উঠানে 
বকুলের শস্ত ডালে তার মায়ের ঠাণ্ডা শরীর 
দুলছিল। আঁ্বনের শেষের দিকে সেই 
একদিনের অন্ধকার ব্রজমাধবের বুকের 
কোন জায়গা আবছা করে রেখোছল। 
অনেক কিছু মনে পড়ে না তার, আবার 
ভুলতেও পারেনি অনেকাকছ। আশ্বিনের 
মাঝরাতের জ্যোৎস্না আঁশের মত নরম 
কুয়াশায় বোবা হয়েছিল? নিথর আকাশের 


বক থেকে MARA মোমের ধারায় 


জ্যোৎস্নায় সবকিছু . একাকার করে 
রেখোঁছিল। আর 'বিস্ফারিত চাঁদ বকুল- 
গাছের উপর মুখ নামিয়ে দ্রিয়েছিল। 
sa কোন ন ছবি, তার ছায়া 
নিঃশ্বাস বন্ধ করলে আজো দেখতে পায় 


Ama সবচেয়ে বেশী করে মনে পড়ে 


তার খাবাকে। 


আকস্মিক আঘাতে কেমন দিশাহারা । 
ভাঙা ভাঁজপড়া বড়-বড় চোয়াল কঠিন করে 
বসেছিল শ্মশানে Sarg লাল আগুন 
মুখের চারপাশে ঠিকরে পড়োছল। 
কপালের মাঝখানে মোটা Pea চামড়া 
ফেটে PL করছিল। একহাতে ES 


মাধবের হাত ধরে ছিল। পাঁচ আঙ্গুল যেন 


Ten 


০৮৯৮ তাই না 


























RE জবর বাড়বে তার 
পড়ে, অগোছালো অস্পষ্ট স্বরে বলে, 
উঠছিল, 

-তোর ভয় করছে খোকা? 

--আমার বন্ড ভয় করছে বাবা। | 

বিকৃত গলায় কাঁকিয়ে উঠোঁছল ae: | 
মাধব | 


কোন জবাব. দেয়নি তার বাবা। স্থির 
নির্বাক পাথর হয়েছিল won 
বুকের রক্ত এসে জমা হয়োছল দু'চোখের। 









তারায়। কালো ফাঁপা ধোঁয়ায় কগাল ঢেকে de 
ফেলোছিল। 
ঘন ঝাপসা কুয়াশায় শীতের an: 


হাওয়ায় ছিড়ে ia সকলের 7 
শিউরে উঠছিল বুকের রন্ত। অধিশ্রান্ত 
ia কানায় জমাট কুয়াশা যেন গোল 
হয়ে ঘুরছিল চারদিকে । দু'চোখ কানায় 
ভেঙে পড়ীছল। tasked. CARTS? মত e 
যেন তার বুকের উপর চেপে বসেছিল। 
কণ্ঠরোধ-করা See কাঁপাছল wens! 
মান্ধাতার আমলের ভারী গাছের ছায়ায় 








জোনাকির মালা ঠিকরে নচছিল। 
নদীপারের আকাশ কু'জো হরে 







নেমোছল একাকার গাছের চূড়ায়? TE 
আগুনের ফুলকির ওড়াউড়ি আগুনের 
দাঁত-চাপা রি-রি-রি-রি শব্দে গোটা শ্মশান 
টলাছল। দরে দূরে নামান গাঁচস্ছাট 
জন্টনের আলো Sm কাঁচের 
আস্থির ফণা নাড়ছিল। সনাতন জ্যাঠা 
বাবার গা ঘে'ষে বসেছিল। হাতের আধ- 
পোড়া. বাঁড়টা অন্ধকার লক্ষ্য করে ছণু 

দিয়ে am ভাঙা, গলায় বলে উঠেছিল, 







































ডঃ SRT, মুখোপাধ্যায়ের 


ব্রবীজ্দ্রকাব্যেত্র পুনধিচাৱ on 


ভারত-সদক্তি ৫॥ 


(নুতন পরিমাজিত মুদ্রণ) 
পশ্চিমের যাত্রী ৫, pie সংগ্রহ at 


সু 
ডি En... 
কালিদাস রায়ের 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ ৫. বাতের um apg Bh 
প্রশান্ত চোঁধ্‌রীর 


নদী থেকে সাগরে ৮, ঘণ্টাফট 
বহ্নিবলয় ৮০ .কেরণী সাহেবের a ble 
FUT ঘোষের তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের' 
বাঁকাস্রোত le ia a 


e নৃতন US ' En 
| বিগনিত-করুণ। REE | Be 
| মনোজ বসুর প্রেমেন্দ্র মিত্রের " 
বন কেটে বসত ৯. পা বাড়ালেই রাস্তা 
গল্পপন্ডাশং so বেনামী বন্দর 
গজেন্দুকুমার মিত্রের 


e dee 





আমার ভয় করছে-বলতে গিয়ে 
Hi টের পেল তার গলা কাঠ হয়ে 
un 


কোরো ন! 


ma নিচু 


প্রাণহীন ঠাণ্ডা শরীর কোলে নিয়ে সে 
একা বসে আছে অন্ধকারে। আজও ভয় 
পায় সেইসব কথা মনে পড়লে । আগুন 
নেচে ওঠে শিরার। রঙ-মরা পোড়ো বাড়ীর 
মত সেই ঘরে নিঃসাড় চেতনায় একদিনেই 
অনেক বয়স বেড়ে গিয়েছিল তার। অনেক 


asia রাতে তার বাবা ফিরোছল ঘরে 


এলোমেলো ঝোড়ো চেহারায়। রোজই যেমন 
আসে। মদের ঘোরে দুপা কাঁপছিল। 
FREE মচেধিরা চোখের তারা । আজও 
ভোলেনি ব্রজমাধব, ভোলা সম্ভব নয় বলে। 

একাঁদন বৈশাখ মাসের উগ্র বাতাস 
গরম ধূলো, - শুকনো পাতা আর ব্রজ- 
মাধবকে তাঁড়য়ে ফিরাঁছল কলকাতার পথে- 
পথে। আগুনে জবলছিল সারা শরীর, 
পুরু হয়ে নুন জমাছল সারা মুখে। প্রথমে 
ভেবেছিল সুশীলের ওখানে যাবে। 


পরক্ষণেই অরুণের কথা মনে পড়োছিল ' 


তার।  ছ'ফুটেরও ওপর UE পাতলা 
ধোঁয়া সহ্য করতে পারে না। জ্দীব্রকেটিজ্গে 
সেলসে কাজ করে। চৌরঙ্গীর পথে-পথে 
কাজের মাঝখানে বিদেশী মেয়েদের শরীর 
খোঁজে উত্তাপ-শোঁকা Terz লাল চোখ 
মেলে। পান খায়, AR করে মুখ দেখে 
আয়নায় । খদুজলে এপাজর নিশ্চয় কোথাও 
পাওয়া যাবে তাকে। ভাবতে ভাবতে রোলঙ 
পার হল জেব্রাদাগ ধরে, মাপা-পায়ে। বাস- 
টিনের ছাউীনর আড়ালে 
দাঁড়িয়ে অর্থহীন চোখে দেখল RENTA 
গোল চূড়া ঘুরে চলে-যাওয়া একটা ধসের 
চিলকে। 


গথজড়ে ক্লান্তিকর যানবাহন, চাঁকতে : 
মেয়েদের 


উড়েপড়া বাদামী একরাশ ga, 
আধখোলা বুক, ia নির্জন অন্ধকার 
জানালাগুলো দেখে ব্রজমাধব ভাবল, কল 
কাতার ভগ্নাংশকে। বড় অসমাপ্ত সব. 
কিছু। মাথার ATS বৈশাখের প্রখর 
আগুন চাবুকের মত ঝাপটা মারাছল। 


লক্ষহীন সেই পথচলা, শান্তি ছিল না 


qe ধোঁয়াঠাসা অলিগলি, রাজপথ ধরে 
অকারণ ব্‌রাছিল TNA মদের দোকানের 
সামনে দাড়িয়ে বাতাস শদকল কিছুক্ষণ 
আবার হাঁটতে লাগল তারপরে ।. কি এক 


qu অয: টের পেরেছিল তার ভাজার 


গলি ধরে হাঁটল একা-একা ৷. 


তারপর রাতে aS যখন, 


আর ঝাপসা ঘুমের মত' সেই কথা a 
পড়ল তার, অনেক রাত তখন। কো 
দূরে আচ্ছন্ন গলায় কুকুর কাঁদাছল 


০৮৩2 a 
নেই কোথাও । স্বপ্নের ঘুমে তার হাত, 
পাথরের মত ভার, অবশ ৷ বিচ সেই 
SALER, Pig sc Peso 





দা জায়াকাপড় কেচে তাতে একটু টিনোপাল দিলেই কাপড়ের একেবারে অন্য চেহারা হ'য়ে যাবে। কী উজ্জল 
ধবধবে সাদা, কী চমৎকার ঝলমলে I শাড়ী, সার্ট, প্যান্ট, ছেলেমেয়েদের কাপড়জামা, বিছানার চাদর-সবকিছুই 1 
টিনোপালের আরো বেশী ধবধবে করার ক্ষমতায় সাদা জ।ম[কাপড় উজ্জল ঝলঘলে হয় | 


আজই টিনোপাল কিনুন-নতুন পিলফার প্রচ্ফ'র প্যাক। ছোট চামচের মাত্র সিকি ভাগ হ’লেই এক 
Tats কাপড় চোপড়ের পক্ষে যথেষ্ট ।, 


মান্য একটু টিনোপাল ব্যবহার করলেই সাদ৷ জামাকাগড় সবচোয়ে বেশী সাদা হনয় ওঠে । 


ie on ms ভারতে প্রস্ততকারক : WHT গায়গী লিঃ, ওয়াডী ears, am 
$ E A 5 A 2 ? 
এস. এ. বাল. aaa. TIER কার্য্যালয় ৪ এক্সপ্রেস Al, চার্চগেট, বোস্বাই-১ বি, আর, 





সামলে নিয়ে একটু এঁগয়ে যেতেই: বন" 


আগামী সংখ্যা থেকে হীন তৃতীয় 
পত্রাকারে নতুন  রম্যরচনা 


খেয়ে আসব। : 
E z 1, fay অভুক্ত থেকে কোন মতে সংসার 
হয়ত কোনদিনই হবে না৷ তেরোট চালাতেন আর অফিসে এসে বনমালীর 
a ae সাক্ষী হচ্ছেন কোঁবনের দৃণ্চার গেলাস চা িলতেন। 
Be 5 = অভাব-অনটনারুষ্ট মানুষ ভূলে যায় 
| পরিশ্রম করলে দেহকে বিশ্রাম দেবার 
দরকার, ক্ষিদে লাগলে আহার দরকার, 
রোগের জন্য শুষধ-পথ্য প্রয়োজন; কিন্তু 
প্রকৃতির বিরুদ্ধে এই সংগ্রাম বেশী চলতে 
পারে না, রজতদাও পারেন নি। 


প্রাণান্তকর 





ETM, ১১ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


দিন সকালে কাগজ বের করলাম আমরা। 


ভগবানের পরম 


আশীর্বাদ হচ্ছে স্নেহ, ভালবাসা, মায়া- 
সমতা, TEA! মাঝে মাঝে. মনে হয়েছে 
ভগবানের এই. দূর্লভ আশশবাদ থেকে 


সাংবাদিকরা নিশ্চয়ই 


না 


হলে সে Ma রজতদাকে 


কি করে? 


বাণ্চত, কারণ তা 
চিরবিদায় 
দিয়ে আমরা স্বাভাবিকভাবে কাজ 
কাগজ বের করলাম 
ঠান্ডা করে পরে ভেবে দেখেছি, তা ন 


সাংবাদিকদেরও : স্নেহ-ভালবাসা, মায়া- 
মমতা, প্রেম থাকে তবে - এই 
হ্‌দয়-এখবর্ষের প্রকাশের সময়-সুযোগ বা 
সামর্থ কই? 


নন্দীদা আর বীরেন মাইতিও আমা- 





৯৫৫ 
আসতে লজ্জা পাচ্ছিল; তাই তো 
ন' বছরের মধ্যে প্রথম হাসপাতালে গিয়ে 
চব্বিশ ঘন্টাও অপেক্ষা করতে হয় নি॥ 
পাঁচ ঘন্টা FTE পর এ'র ' দেহ 
কেওড়াতলা মহাশ্মশানে Wes feta 
হয়। তারাদা বলেছিলেন, দেহটা এত 


শুকিয়ে গেছে যে আগুনেও জহলতে চায় 


বাড়ীতেই ACH কাচুন, দেখুন কত তফাৎ! সার্ফে সব কাপড় সবচেয়ে" ধবধবে, সবচেয়ে 
পরিষ্কার আর সবচেয়ে সহজে কাচা হয়। সার্ফে পরিষ্কার করার আশ্চর্য্য শক্তি! বাড়ীর 
সব জামাকাপড়ই ALS কাচুন *.. ছেলেমেয়েদের জামাকাপড়, সার্ট, শাড়ী, সবকিছুই । 


CH সবচেয়ে ফরসা রাচা হয় 


হিন্দুস্বান লিভারের Coal 


(SU. 44-140 BG 





টানছিলাম, হঠাৎ " 
নলের প্রাণের গঙ্গায় জোয়ার 
পালে হাওয়া লেগেছে। 


তবুও বারীনকে কানে কানে বল্লাম, বোধ- 


হয় বসন্ত জাগ্রত দ্বারে। আমরা জানতাম 
না, মোঁড়ক্যাল কলেজের ছাত্রী অঞ্জলি 
facie ম্‌গনাভি-হরিণাঁর মত sum 


রূক্ষ-প্রান্তরে যে সবুজের মেলা বসেছে, 
একথা আমরা কেউ ভাবি Tr 


_ বছর তিনেক বাদে ভুলেই "গিয়েছিলাম 
আঁনলের জীবনে একদিন অকস্মাৎ 
জোয়ার এমোছল, মনে রং ধরোছিল, কন্ঠে 
গান বেজে 

mario come জীপে দার্জীলং 
যাবার পথে এক RAGA আমার উরুর 
হাড় ভেণ্গে- পড়েছিলাম Mía হাস- 


করে রাখা হয় হাসপাতালের : কোঁবনে। 


হাসপাতালের বন্দীদশা থেকে IE 
পাবার তখনও কিছু দেরী; হাঁরদাকে 
লিখে ছুটি আরো দু সপ্তাহ বাড়িয়ে 


দিতে অনুরোধ করোছ। বৌদর বোনেরও 
ir নি আট-দশ Ten, ds হয়ে 


চোখ আর was দেখোন। ala যেন 


I “মনে 





আছে, তবে 


পিসিমাকে 


মুখটা তুলে ধরতেই ও অসহায় হয়ে আমার 
দিকে তাকিয়ে আমার বুকে মাথা রাখল। 
বল্লো, নল, তুমি আমায় বকবে না, কৈফিয়ং 
চাইবে না। 


TI তো বুঝলাম, কিন্তু হঠাৎ প্রণাম 


করলে কেন? 


গঙ্গা কুলকুল করে ঘয়ে চলেছিল, 


তার সে পথির ধারার সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে 
অঞ্জু বল্লো, সাধারণতঃ ধর্মীয় অনুষ্ঠানেই 
প্রণাম করার রীতি। সে সুযোগ তো 
আমার জীবনে আসোনি কিন্তু সে সুযোগের 
অপেক্ষায় বসে থেকে আমি নিজেকে আর 
ঠকাতে পারছি না। 


দিন নিয়ে এলাম আমাদের বাসায় 


a সামনে অঞ্জ: আমাকে, 
ছিঃ, মাকে fa কথা বলেন ও 
এবার মা'র দিকে ফিরে বল্লো, না মা, 


ডাস্তার নই, তবে. oats aie: 
ফাইন্যাল দ্ব।, 4 


ua কথায় : মার চমক লে | 
মনে একটু দোলাও খেরোছিলেন।, 1 





ns ne Hin en. রিলে, 
মা আদর করে জড়িয়ে ধরে বিদায় দিলেন! 


প্রতিটি মহত 


| করে — সুন্দর জীবন 
তোলার ব্যবস্থা কর, মা'কে সংখা 


ফাইন্যাল sa. দেবার তিন মাস 


গ থেকে অঞ্জ; আমার সঙ্গে দেখা বন্ধ 
> fra প্রথমে প্রস্তাবটা শুনে আমি 
তুমি কি পাগল? ভি-ই-ন 

| দেখা হবে না? 
“e তারপর বলোছিল, তুমি কি 
চাও আমি তোমার সঙ্গে ঘুরে বেড়াই 


সঙ্গে দেখা করে + গিয়েছে কিন্তু 


সঙ্গে. ‘একদিনও দেখা হয় নি। 


দেখলাম যে-মা'র গভে আমি জন্মোঁছ, 


be 

মা নিজেই আমাদের দুজনকে না 
e ar পিসিমা-পিসেমশাই'এর 
কাছে গিয়ে সবাকছু পাকা করে 
এসেছেন। কোন ফাঁকে নাদুর দোকান 
থেকে Face হারটা ভেঙ্গে ag গহনা 
গঁড়য়েছেন তাও টের পাই Trine, 
তাই a সুনীলকে দিয়ে একটা বোর্ড 
Sra এনেছেন ডাঃ (মিসেস) অঞ্জলি 
ব্যানাজ এম-ীব। আমি কিছু জানতাম 
না, খুকী একদিন লুকিয়ে আমায় 


সবাক, দেখাল । 


কথায় কথায় Bas একদিন আমা- 
দের আঁফসের সব কথা বলাছলাম, 
শানয়েছিলাম . আমাদের. অভাব-অনটন 
mena কাহিন। আর শুনিয়ে- 
[ছিলাম রজতদা, wert প্রভীতর আত্ম- 
দানের কাঁহনী। সব কথা শুনে অঞ্জু 
এক হাতে চোখের জল মুছতে মুছতে 
বলেছিল, 
em শান্তিতে ঘুমুতে mel আমি 


Sen হলে তোমাদের আঁফস থেকে আর 


কোন রজতদাকে Fa নিতে দেব না। 
একটু থেমে বলেছিল, পণচশ টাকা-রিশ 
টাকা মাইনে পাচ্ছ বলে দঃখ করো না; 
জীবন তো আজকের জন্য নয়, জাঁবন 


হচ্ছে আশামাঁ দিনের জন্য। তাছাড়া ভুলে 


যেও না দুঃখের 
বিপর্যয়ের মুখোমাথি দাঁড়িয়েই মানুষের 
us নির্ধারিত হয়। | 


ভাই am, অঞ্জকে ঘরে আনবার- 
আগে তোর অনুমতি চাই। তোর শুভেচ্ছা 


ও সহযোগিতা নিয়ে যে জীবন আরম্ভ 


করেছিলাম, তার সঙ্গে আর একজনের 


GUHA জন্য MR করো না, 


করে আমি শধ আপনাদের কাছে বোনের 
দাবী নিয়ে দাঁড়াতে চাই। সে আঁ 
থেকে আম কি বণঞ্চিতা হবো? 


টিকে অজাল চিফিংসা করছে, তিন 


একট, উন্নাতও হয়েছে। 
সন্ধ্যার পর ডাঃ বোম রাউন্ডে এ 


- bea, রনির আমাকে মাকক mel 


বোস বল্লেন, এক্স-রে প্লেটে তো আর 
ঁকছু দেখলাম না। মনে হয় ঠিক 


¿LR 


দুদিন পর *লাম্টার কাটলে আম: 
আর কালবিলম্ব দেরী না করে নর্থ 


ARA এক্সপ্রেসে চাপলাম। 





করা ২৭ জনকে STS করান হয় A 
সারো। 

(৩) ইন্ডিয়ান, হালনয়, ওয়াইও, 
উইসকনাসন প্রভাত রাষ্ট্রের কলেজগনলোতে 
শতকরা ১৪ জন ছাতকে গ্ণানুসারে ভর্তি 
করান হয়। 


আরো কয়েকাঁট কলেজের নাম জানা 
fore, যারা এতটা কড়া নয়। তবে 
তার সংখ্যা এদের তুলনায় বেশশ নয়! 


ইউনিভার্সিটি) ও ৮০০০ ডলার (প্রাইভেট 
ইউনিভার্সাট)। আগামী দশ বছরে এর 
খরচ দাঁড়াবে ১১০০০ ডলার পোবাঁলক 
ইউনিভার্স) ও ১৫০০০ ডলার প্রোই- 


স্মরণ করা হয়। এছাড়াও আরো অনেকে 
আছেন, যাঁরা বেশ নাম করেছেন। কোল- 
কাতার ট্রপিক্যাল স্কুলের বাইও-কেমিস্ট্রির 
Tr অধ্যাপক ডাঃ নির্মলকুমার সরকার 
ও তাঁর স্মী কোলকাতার ভিক্টোরিয়া 
কলেজের কেমিস্ট্রর ভূতপূর্ব অধ্যাপিকা 
ডাঃ আনিমা দেবী অন্যতম। arg 
হিসেবে, ভারতীয় হিসেবে আমাদের গর্ব 
এদের, নিয়ে। এখানকার বিজ্ঞানীমহলে 
সবাই অবাক হয়ে প্রশ্ন করে, ভারতবর্ষ 
. কেন আজও পেছিয়ে আছে) প্রশ্নের উত্তর | 





AIR দাবী রাখে। 


দুইজন vaa শিল্পীর প্রথম 
একক প্রদর্শন 


এপ্রলের দ্বিতীয় সপ্তাহে ক্যাথেড্রাল 
রোডের আকাডেমী অফ ফাইন আর্টস 
ভবনের a কক্ষে দুজন তরুণ শিল্পীর 
দুটি একক চিন্ু-প্রদর্শনীই এবার কলকাতার 
শিলপরাসকদের কাছে একমাত্র সংবাদ। 
অবশ্য রবীন্দ্র-ভারতী আয়োজিত লোকা- 
মহাশয়ের Uses একটি চিন্র-প্রদর্শনীর 
কথাও জ্মরণযোগ্য। এই প্রদর্শনী ভিন্ন 
তাই , আমরা 
প্রথমোন্ত প্রদর্শনী দুটি সম্পকেই এবার 
আলোচনা উপস্থিত করাছ। 


শিল্পী রঞ্জিত সিংহরায়ের চিন্ত-পরদর্শলণ y 


তরুণ শিল্পী afas [সংহরায়ের দু 
একটি বিচ্ছিন্ন কাজ এর আগে দেখলেও এই 
সর্বপ্রথম একসঞ্চে তাঁর ২১১টি চিন্র- 


Fr এ-ছাড়া শীসম্ফনী” (১০) Dar 
(১১), ‘শাক্ষকা' (১২), "আশাহশীন (১৫) 
ও ‘আমার কদর্য মুখ (১৯) প্রভৃতি চিত্রের 


সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন! কোনো কেতা- 
দূরদ্তভাবে Tela দর্শকদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করার চেষ্টা না করে যেভাবে তাঁর ara 
আমাদের উপহার 'দয়েছেন তা তাঁর সততার 
পারচায়ক। আশা কার এই আকাডোমিক 
পরাক্ষা-নিরণক্ষার পর Teen} তাঁর নিজস্ব 
শিজ্প-জগতে স্বচ্ছন্দে পারভ্রমণ করতে 
সক্ষম হবেন। আমরা এই তরুণ শিল্পীকে 
অভিনন্দন জানাই | 


a শিল্পী মনোরঞ্জন সাহার চিন্র-প্রদর্শনশী y 


শিল্পী মনোরঞ্জন সাহা এখনও সরকার 
চারু ও কারু মহাবিদ্যালয়ের ছাত্র । খুব সম্ভব 
এ-বছরই তাঁর শিক্ষা-জীবনের পরিসমাপ্তি 
wort | কিন্তু এই তরুণ ছান্র-শজ্পী গত 


ta বছর ধরে তাঁর চিন্রাবলীর সাহায্যে 


আমাদের ALMA দৃষ্টি আকর্ষণে সমর্থ 
হয়েছেন। এই কয় বছরে যে-সব তরুণ ছান্র- 
শিল্পীকে প্রাতশ্রাতিসম্পন্ন বলে আমাদের 
মনে হয়েছে শিল্পী সাহা তাঁদের অন্যতম। 
জলরঙের মাধ্যমে অঙ্কিত চিত্রের জন্য 
o ar [তিনি একাধিকবার সর্বভারতায় 
প্রদর্শনীতে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার লাভ করেছেন। 
আমরাও US পত্রিকায় একাধিকবার 
তাঁর চিরকলার প্রশংসা করোছ। কিন্তু 
এ-পর্যন্ত তাঁর কোন একক চিন্র-প্রদর্শনী 
অনুষ্ঠিত না হওয়ায় সম্মিলিত প্রদর্শনীতে 
তাঁর বিচ্ছিন্ন চিন্র-নিদর্শন দেখেই আমাদের 
সন্তুষ্ট থাকতে হয়েছে। এই প্রথম একসঙ্গে 
তাঁর comía জলরঙের মাধ্যমে আঁড্কত 
চি্রএনদর্শন দেখে . আমরা এই শিল্পার 
উচ্জবল . ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অনেকখানি 
নিশ্চিন্ত হলাম। 

আলোচ্য প্রদর্শনীর ra চিতই 
ভারতের Rea অঞ্চলের নিসর্গ দশ্য 


শিল্পী s রনজিৎ 1সংহরায়, 


ea রচিত) বিশেষকরে TN 


mare অবস্থিত বিভিন্ন "Ry 


উপত্যকার বর্ণময় চিন্ররূপের প্রীতই _ 


ha আকর্ষণ সমধিক ৷ "অমৃত" পত্রিকায় 
কয়েক সপ্তাহ আগে fret বিমল রায়ের 
নিসর্গ চিতাবলীর যে আলোচনা আমরা 
উপস্থিত করোছিলাম শিল্পী সাহার 
চিত্াবলীর ক্ষেত্রে সেই একই কথা প্রযোজ্য। 
ইনিও নিসর্গের সার্থক রূপকার। শিল্পী 
রায়ের মতই শিল্পী সাহার চিত্রে থান 
পেয়েছে সেই মানাল পর্ব তশ্রেণণী, কুল 
দাঁজালং প্রভাত ভারতের শ্রেষ্ঠ প্রাক্কাতক 
দৃশ্যের মনোরম স্থানগুলি । কিন্তু শিল্পা 
সাহার মাধ্যম 'ভল্লতর। ইনি. জলরঙের 
নিপুণ প্রয়োগে চমৎকার বর্ণ-বৈপরীত) 
সৃষ্টি করে চিত্রে যেভাবে আলো 


লশলাকে প্রকাশ করেছেন তা সত্যই প্রশংসার  ; 


যোগ্য । মানাল পাহাড়ের দশ্য (১), 
“যোগেন্দুনগর’ (২), Mia 'কালো- 
পাহাড়” (৯), Paga প্রদেশের থাঁস্ত' 
(১০), 'কার্শিয়াং (১৫), ‘কুয়াশা’ (২৩), 
“ঘুম’ (২৪), পহগলাপাহাড়' (২৭), 'রোটাং- 
পাশের পথে" (২৮), “সাওতালণ গ্রাম” (৩০) 
fa mara তীরে (৩১) প্রভাতি 
fora feed চমৎকার মাত্রাজ্ঞানের পাঁরচয় 
Fara শিল্পীর এই aaa তাঁর রং 
প্রয়োগ এবং চির-সংস্থাপনের মধ্যে স্পষ্ট 
প্রকাশিত। 


আমরা এই তরুণ শিল্পীর কাছে 
প্রত্যাশা কার আরও 'সুন্দরতর 
নিদর্শন। আশাকরি শিল্পী সাহা তাঁর 


সততা ও Fr দ্বারা আমাদের প্রত্যাশা 
" পূর্ত করতে অগ্রসর হবেন। 


জে পাবালশর sited এর প্র সরকার কক পাক com, 39, আন ডাটা লেন লেন কাঁলকাতা-০ হইতে | 
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“EA, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১ 


Ist May, 1964. 


40 Naye Paise. 





বিষয়: 








MA! 
৯৬৪. Aras 
৯৬৫ সম্পাদকায় 
৯৬৬ ima 
৯৬৭ weis -শ্রীজৈগিনি 
৯৬৯ দেশোবদেশে . 
৯৭২ নম্যশঁচ - শ্রীকাফা খাঁ 
১৫৩ সাহিভ্যজগং - শ্রীসম্ধার্থ 
৯৭৪ বসন্ত ১৩৭০ (কবিতা)-শ্রীশান্ত চট্টোপাধ্যায় 
৯৭৪ মার ait বেজোঁহল (কাঁবতা)--শ্রীচিণ্ময় TRITT 
৯৭৪ অথচ বিশ্বাস নেই কোঁবতা)--শ্ৰীকাঁবরুল ইসলাম 
৯৭৫ আলেখ্যদর্নন rer প্রাতানাধ 
৯৭৭ শমঘকালীন সাঁহত্য '-শ্ৰীঅভয়ক্কর 
৯৮০ Pa feria _শ্রীযোগনাথ মুখোগাব্যার 
৯৮২ oa -শ্রীনমাই SET 
১৮৩ জাত্মঘাত (DARA বন্দ্যোপাধ্যায় 
৯৯১ AGAN প্রসশ্গে _প্রীবনতা রায় 
৯৯৩ প্রেক্ষাগৃহ | _শ্রীনান্দীকর 
১০০৪ খেলাধুলা সপ্রীদশ্কি 
১০০৯ ভুঘারক্রড়ায় ভারত IR বসু 
১০১১ নিবেদন mr (উপন্যাস)-শ্রীশৈলজানন্দ TLS 
১০১6৬ HART -্রীপ্রমীলা : 
১০১৯ শেষ দ্রাম - ia রায়চৌধুরী 
১০২২ জানাতে পারেন 
১০২৩ একই আকাশ ভুবন HS Saas Hes ' 
১০২৮ অদ্বিভীয় Arme AM 
১০২১ UNS আবাশ (উপন্যাস)- শ্রীদীপক চৌধুরী 
১০৩২ ভাঙাগড়ার BF -শ্ৰীঅয়স্কান্ত 
১০৩& নির্জনতম লাসের কাব 
: NFO ফোঁদিং - শ্রীকল্লোল মজুমদার 
১০৩৮ খালের জলসা de 
১০৪০ প্রদর্শনী ' Ara 
্রচ্ছদচিত্র £ শ্রী রেখা সেন 


একাঁট নামকরা শ্রেষ্ঠ উপন্যাস. 


গেবকথা 


অভিনেত্রী জীবনের অন্তর্থন্ছের সকরুশ-কাহিনন . 
প্রাশ্তিদ্থান-গ্রন্থগ্রকাশ, ৫ 1৯, রমানাথ মজুমদার স্ট্রীট, কলিকাতা 


Y 


মন্মণালয়ের ভার 


॥ উদ্বাস্তু প্রসঙ্গ e um 


নয়াঁদল্লশর সংবাদ: কেন্দ্রীয় পুনর্বাসন 
ত্যাগী পূর্ব পাকিস্থান থেকে আগত 


উদ্বাস্তুদের পুনর্বাসন সংক্রান্ত সমস্যা নিয়ে . 


নিবিড় পর্যালোচনা করছেন। গত ২২শে 
গাপ্রল রাজ্যসভায় উদ্বাস্তুদের প্রসঙ্গে 
একটি নতুন AIA ঘোষণাও করেছেন 
[তানি। এীদনে শ্রীত্যাগা জানান যে, পূর্ব 
পাঁকস্থান থেকে আগত আশ্ররপ্রারথীদের 
মধ্যে থেকে দশ হাজার থেকে পনেরো 
হাজার লোক নিয়ে একটি 'শ্রামক atest 
গড়ে তুলবার Tola পাঁরকম্পনা 'িয়েছেন। 
তাঁরই Cie অনুসারে ty বাহিনীর সদস্য- 


দের দেশেরই কোন কোন বৃহৎ প্রকল্পে 


কাজ দেওয়া হবে। 
FRE 


1 ব্যবসা তান্ত A 


একচেটিয়া ব্যবসা ও কেন্দ্রীভূত অর্থ- 


Ares ক্ষমতা সম্পর্কে তদন্তের জন্য 
কমিশন নিয়োগ: করেছেন! আলেচ্য 
কাঁমশনের নেতৃত্ব করবেন TAT কোর্টের 
VELEROS Acs TH দাশগুপ্ত। গত ১৬ই 
এপ্রিল লোকসভায় এই তথ্য কয়টি প্রকাশ 
করেন কেন্দ্রীয় অর্থমন্ত্রী . শ্রীটি টি কৃষ্ণ- 
মাচারী। তিনি এই আশা রেখেছেন যে, 


: ৯৯৬৫ সালের ON অক্টোবর মধ্যে 


কমিশন সরকারের নিকট তাঁদের রপোর্ট“ 


পেশ করবেন। 


মেয়র িব্ণচন ॥ 


' ফ্লকাতা কর্পোরেশনের এক বিশেষ 
খঁধবেশনে কংগ্রেসমনোনীত প্রার্থী 
Risen চ্যাটাজীঁ পুনরায় মেয়র 
নির্বাচিত হয়েছেন। কর্পোরেশনের TB 


দত্ত কেংসে)। - 
GON নিব সম্পন্ন হয়। 


RIA বাঁচাও ARMA 


' পাকিস্থানের , বিরুদ্ধে o 
হয়কটের দাবীতে  'পাঁকস্থান সংখ্যালঘু 
ঘাঁচাও কমিটির” কেলকাতা) চুড়ান্ত পর্যারের 


আন্দোলন শুরু হয় গত ২০শে এপ্রল। 


দিনে সীমান্তবতাঁ বদলা স্টেশনে পাকি- 
দ্থানগামী একখানি মালগাড়ী আটক FU 
হয়? বিক্ষোভকারীরা লাইনের ওপর বসে 
CES প্রদর্শনে তৎপরতা দেখান। নদীয়া 
জেলা কতৃপিক্ষগণ ঘটনাস্থলে উপস্থিত হয়ে 
শবক্ষোভরত প্রায় এক শত ব্যন্তিকে গ্রেপ্তার 


ক্রেন! এদিকে এ অর্থনৌতিক অবরোধ 
আন্দোলন আরম্ভ হবার পূর্বেই ১৮ই . 


এপ্রল শেষ-রাত্রিতে প্যালশ “সংখ্যালঘু 


বাঁচাও কমিটির কয়েকজন নেতাকে ভারত * 


রক্ষা আইনে আটক করে। ধৃত নেতৃবৃন্দের 
অন্যতম" হলেন Be বাঁচাও কাঁমাটির সাধারণ 
সম্পাদক শ্রীহেমম্তকুমার Py, এম-এল-এ। 


1 গণভোটের প্রশ্নে miren 


কাশ্মণরের প্রধানমন্ত্রী e এম সাদিক 
গত ১৬ই এপ্রিল জম্মুর এক অনুষ্ঠানে 
গণভোটের প্রশ্নে একটি তাৎপর্যপূর্ণ Sis 


করেছেন। তাঁর দৃঢ় ঘোষণা £ কাশ্মীরে গণ-. 


ভোট গ্রহণের প্রশ্নই উঠতে পারে না, কারণ 
কাশ্মীর . ভারতের একাঁট আঁবচ্ছেদ্য অংশে 
"RO হয়েছে। . ভারতভুন্তি ব্যপারে 
কাম্মীরের জনগণের যে চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত, 
কোনক্রমেই তার অন্যথা হতে পারে না। 


পরন্তু FIT OT এক জনসভায় - 


শ্রীসাদক পরে €১৭ই alan) এই দাবী 
জানান বে, সরকারের বিরুদ্ধে 
জনগণের মনোভাব নর্ধারণের জন্য AR" 
ALPACA গণভোট গ্রহণ করা হোক। 


|| পার্বত্য নেত় সম্মেলন a 


শিলং-এর ২০শে এপ্রিল সংবাদঃ 
আসামের পার্বত্য জেলাগনীলকে. অধিকতর 


lei করেছিলেন, পার্বত্য 
| ARTS হয়েছে। 


সম্মেলনের দ্বাদশ আঁধবেশন হয়, গত sve 


এাপ্রল এবং এ সম্মেলনই প্রধানমন্ত্রীর - 


প্রস্তাবের অনুকূলে সিদ্ধান্ত গ্রহণ 
করেছেন। - 
sie ein 


ভারতের সমপ্ত স্থান কেরল ব্যতাঁত) 
আগত প্রায় পাঁচ হাজার মাধ্যমক শিক্ষক 


- বেতনবৃদ্ধি ও অন্যান্য সুযোগ-সাবধার 


দাবীতে গত ২১শে এপ্রল নয়াদলীতে 
সংসদ . ভবনের বাইরে awe বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করেন। ধবক্ষোভকারী 'শিক্ষক- 


মণ্ডলীর মধ্যে ছিলেন সাত শত জনের ' 


গতো শিক্ষিকা । মাধ্যমক-শক্ষক সংঘ এই 
গবক্ষোভ-আভযানের উদ্যোন্তা। সঙ্ঘ-সভাপাঁত 


Stet Ta রায় লক্ষাধিক. 'শক্ষকণীশাক্ষিকার : 
AUR একখান দরখাস্ত লোকসভার 


অধ্যক্ষ সর্দার হুকুম সিংয়ের নিকট পেশ 
করেন। . . 


॥গোচল্ড কাপ হাক ফাইন্যান্স ॥ 


এবারে গোল্ড কাপ হকি প্রাতযোগিতার 
ফাইন্যালে ' কলকাতার মোহনবাগান দল 
কাস্টমসকে ২--০ গোলে পরাজিত করে 
বিজয়ীর সম্মান লাভ করেছে। বোম্বাইয়ে 
গত ১৯শে এপ্রল এই প্রাতযোগিতামলক 


খেলার নিস্পান্ত হয়। গোজ্ড কাপের খেলার 


দশ বছরের ইতিহাসে কলকাতায় গোল্ড 
কাপ নিয়ে আসা হয়েছে এই সর্বপ্রথম | 


1 উদ্বাদ্তুদের সম্পর্কে শ্রীনেহর; U 


পূর্ব পাকিস্থানের নবাগত উদ্বাস্তদের 
পুনর্বাসনের ওপর প্রধানমন্ত্রী AA 
আবারও জোর 'দিয়েছেন। ২২শে এঁপ্রল 
কংগ্রেস সংসদীয় দলের সাধারণ সভায় ভাবণ 
প্রসঙ্গে তান স্পষ্ট হলেন যে, পূর্বে 
“HPI থেকে আগত উদ্বাস্তুদের PA 


পুর্ণ ঘোষণা করেছেন। 


.'একাদকে TAGE 


বাসন করার WAY সরকারের । প্রসঙ্গতঃ 
তাঁর অপর USE পূর্ব পাকিস্থানে এখনও 
যে নব্বই লক্ষ সংখ্যালঘু নর-নারী রয়েছেন, 
নিজ নিজ গৃহে তাঁদের পক্ষে বসবাস করা 
যাতে সম্ভবপর হয়, তার. জন্যে সর্বতোভাবে _ 
চেষ্টা করতে হবে। ae 


॥লাওপে অভ্যুত্থান ৷ 
লাওস থেকে ইতোমধ্যে ঁবাভন্ন সবে. 


নাটকীয় ধরণের সংবাদ পাওয়া যায়। ১৯শে . 
এপ্রিলের এক সংবাদে বলা হয় যে, লাওসে 


RR একাট জংগী জোট A 


যনে শাসন-ক্ষমতা দখল 
করেছেন. এবং 'নরপ্ক্ষেতাবাদী প্রধানমন্ত্রী 
প্রন্স সুভন্না ফোমাকে জাতীয় সৈন্য 
বাহনীর Rig জন সদস্য নিয়ে গঠিত 
feast কমিটির {নিকট শাসনভার তুলে 
দিতে হয়েছে। পরদিনই (2001 এপ্রিল) 
সংবাদ আসে- লাওসে দাক্ষণপন্থী সামারক 


' অভ্যুত্থান ব্যর্থ হয়েছে। অভ্যুত্থানে ক্ষমতাচ্যুত , 


ও স্বগৃহে.অন্তরীণ TARA মুক্তি. 
পেয়েছেন এবং পুনরায় ক্ষমতার আসনে 
আঁধাষ্ঠিত হয়েছেন। 


nee ঘোষণা 11 
মাঁক'ন প্রেসিডেন্ট মিঃ জনসন ও 


oe প্রধানমন্ত্রী: মিঃ moe একই 


দিনে €২০শে এপ্রিল) দুইটি বিশেষ গুরুত্ব 
শান্তির পথে রুশ- 
মাঁক্ন মিলিত পদক্ষেপের আর এক দফা 
প্ররাস হিসাবেই এ ঘোষণা করা; হয়েছে। 
জালয়েছেন_ রাশিয়ার 
নতুন দুইটি বৃহৎ" পারমাণাবিক 'র-আ্যাইরের 


+ (চুল্লী) নির্মাণকাজ বন্ধ রাখার সিদ্ধান্ত 


নেওয়া হয়েছে। পক্ষান্তরে প্রেঃ জন্সনের 
ঘোষণা £ মাকিন ' উ আবার পার- 
মাণাবক বিস্ফোরণের উৎপাদন হাস করবে। 


n টাঙগানাইকা- -জাগিবার ॥ 


দার-এস সালামের Rom এাঁপ্রলের' 
সংবাদে, ঘোষিত হয় টাঙগানাইকা ও জান 
বারের প্রোসডেন্টদ্বয় (প্রেঃ TA 
নাইরোবি ও প্রেঃ আঁবদ কারুমে) একটি 
TRE চুক্তিতে স্বাক্ষর করেছেন। প্রকাশ, 
এই plana সংশ্লিষ্ট উভয় দেশ একটি 


১ সার্বভৌম রাষ্ট্রে পারণত হরে পড়কে। 


॥ শৈক্সপথয়র জয়ন্তী '. ' 
মহাকাঁব শেক্সপণয়রের চতুঃশততম জন্ম- 


'জয়ন্তী উপলক্ষে ইংল্যাণ্ডের স্ট্রাটফোর্ড-' 


SIMS মেহাকবির জন্মস্থান) এক 
আশুজ্ীতক অনুষ্ঠানের শুভসূচনা হর গত 
২৩শে এঁপ্রল এঁডনবরার Tu Va at অনু- 


'চ্ঠানে পৌরোছিত্য করেন। একশো পনেরোটি 


রাষ্ট্রের পতাকা এ স্থানে উত্তোলিত হয় 
এবং প্রাতানাধিবর্থ অমর কাঁবর পণ্য স্মৃতির 


J উদ্দেশে শ্রদ্ধা জানান। এই উপলক্ষে লণ্ডনে 
COMA ও কগনওয়েলথ' 


Tus একটি 
প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। সমগ্র বিশ্বের 
সঙ্গে কলকাতার নাগাঁরকবৃন্দ ও সাড়ম্বরে 
শেক্সপীয়র জদ্মবাধকী উদযাপন করেন 
Fasa অনুষ্ঠানের মাধ্যমে। 

(২৩-৪-৬৪) 


আট 


_ সম্পাদকীয় 


শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী পিতার a কিছুদিন যাবং পাঁথবীর নানা রাষ্ট্রে ঘারয়াছেন এবং নানাভাবে 
লম্মান পাইয়াছেন। অরো আগে, িম-যুদ্ধের প্রকোপবৃদ্ধির পূর্বে যখন পিতার সঙ্গেই তান দেশে-বিদেশে 
ফারয়াছেন তখন তাঁহার পাঁরচয় ছিল শুধু পাঁণ্ডত নেহরুর কন্যারূপেই এবং এ সম্পর্কেই তান সারা বিশ্বে 
আদর-অভ্যর্থনা পাইয়াছিলেন, যতাঁদন পর্যন্ত ভারত সহজ বন্ধৃত্বসূত্রে সমস্ত জগতের সহিত আবদ্ধ ছিল। 


এই অবস্থার মধ্যে শ্রীমতী গান্ধী মাঁকন দেশে বিশ্বমেলার উদ্বোধনে baca: সেখানে তান যাহা 
বলেন তাহা পণ্ডিত rara প্রাতানাধ বা কন্যা গহসাবে [তানি অনায়াসে বলতে পারেন কেননা উহার ভাষায় ও 
ভাবে APTS নেহরুর মনোভাবের ছাপ সুস্পষ্টভাবে দেখা যায়! “বশ্বশান্তির ক্ষেত্রে সকল রাষ্ট্রের পারস্পারক 
নির্ভর অপারহা”, এবং “এই শান্তি নিচ্ছিয় বা শুধুমার যুদ্ধাবসান নয়। উহা oa, অর্থপূর্ণ এবং ' সাক্কয়। 
এই শান্তি লইয়া আসে মুক্ত, ন্যায়াবচার ও উন্নত"_এই সকল কথায় পণ্ডিত নেহরুর ao স্পষ্টই দেখা 
যায় এবং উহার ভাষাও ATS নেহরুর অনর্গল ভাষণস্লোতের মধ্যে সহস্রবার শোনা PRICE! 


তারপর ভারতীয় জনসাধারণের আঁভনন্দনজ্ঞাপনে তানি যে SATTE বলেন, তাহার মধ্যেই আমরা নৃতনত্ব ' 
aim প্রোসডেন্ট জনসনকে লক্ষ্য করিয়া তান বলেন ee দেশের সর্বোচ্চ আসনে আঁধান্ঠিত হইবার পূর্বে 
একমান্র আপনিই আমাদের দেশ দর্শন কারয়াছেন, তাই MR প্রেসিডেন্ট fee ভারতে আপনার এক বিশেষ 
স্থান .আছে। আপনার সজীব ও তেজদনপ্ত ব্যান্তত্ব এবং শ্রীমতী জনসনের প্রসন্ন মূর্তি আমাদের মনে গভীর 


. রেখাপাত করিয়াছে 


Gen ফন্টার কেনোঁডর প্রতি আপনাদের যে-ভালোবাসা ও সম্মান, আমরাও তাহার অংশগদার। তাঁহার 
দুঃখজনক. মৃত্যুতে আমরাও আপনাদের দুঃখের ভাগ হইয়াছি। ভারতবর্ষের জনসাধারণ আপনাদের সকলের মঙ্গল 
কামনা. করেন এবং 'আপনাদের কর্মপ্রচেষ্টায় সাফল্যের প্রার্থনা জানান।” এরুপ সৌজন্যসম্পন্ন প্রণীতবাচন এইমত 
সাক্ষাংভাবে প্রদান পশ্ডিত নেহরু কখনও কোনও পি arta উট sitos কারন বিয়া মনে ER ATI 
শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী যে ইহা শুধু সময়োচিত শিষ্টাচাররূপেই বাঁলয়াছলেন মনে-হয় না কেননা তাঁহার ভাষণের 
এই অংশ উচ্চারণের সময়ে প্রোসডেন্ট জনসন ও তাঁহার সমগাঁগণকে আতিশয় মনোযোগের সাঁহত শুনতে দেখা 
যায় এবং জন কেনোঁডর মৃত্যুর উল্লেখ সময়ে তাঁহাদের সকলকেই বিচলিত দেখা যায়! মৌখিক 'শিষ্টাচারমাতর হইলে 
উহার acen aa হওয়া সম্ভব ছল না। 


এই A e উঠলে 
Sy o ee ee ee ভারত 'িঃসন্দেহভাবে জানে 
পাকস্তান চীনকে ACHT দিয়াছে যে, MPA গভর্ণমেন্ট প্রদত্ত PT সে চীনাদের বিরুদ্ধে কখনই ব্যবহার 
কাঁরবে না। তাহা ব্যবহৃত হইবে ভারতের বিরুদ্ধে। চীন ভারতকে AR আক্রমণ করলে পাঁকস্তানও আক্রমণ 
করিবে সে বিষয়েও ভারত fare! নি আরও বলেন ছে কন দেশ এইভাবে org পক্ষপাতিত্ব 
করায় ভারতে তাহার প্রতি সৌহাদ্য-সম্প্রনীত হাস পাইতেছে। {তান বলেন, “আমরা অনুভব কার যে, Me? 
area fai পাঁকস্তানের পক্ষপাত করে, সে যতই AA কাজ বা যথেচ্ছাচার করুক না কেন।” 


“তানি বলেন যে, উর ee A তার 


| সমাধান হইয়া যাইত। ভারতের কাম্মণর প্রসঙ্গ রাষ্ট্রপুঞ্জে উত্থাপন করা ঠিক হয় নাই। অন্যান্য অনেক ভারতীয়ের মত 


টি কাশ্মীরের ব্যাপারে একটি হেস্তনেস্ত না হওয়া পর্যন্ত ভারতের লড়াই চালাইয়া যাওয়া 
I 


কাশ্মীরের ব্যাপারে abort amara কঠোর সমালোচনা কাঁরয়া [তান বলেন যে, কাশ্মীর ভারতের 
ধর্মনিরপেক্ষতার প্রতীক; এখানে বিভিন্ন ধর্ম, জাতি ও গোষ্ঠীর লোক বসবাস কাঁরয়া থাকে; কাজেই AA ধর্মের 
ভিত্তিতে কাশ্মীর সমস্যার TUN করা হইলে সমগ্র দেশে গুরুতর প্রাতীক্রয়া সৃষ্টি হইবে। 


তিনি অতঃপর বলেন যে, “পাকিস্তানের সঙ্গে কাশ্মীরসহ অন্যান্য Gains সমস্যার একটা Pets করা 
যাইত; Tes বিদেশী quie অনাধকারচর্চাই ইহার পথে কাঁটা। গত পণ্টাশ দশকে ভরোশিলফ, OVS ও 
চৌ-এন-লাই বন ভারত ও পাকিস্তান সফরে আসেন, তখন তাঁহারা ভারতীয় নেতাদের বলেন যে, 
যুস্তরাষ্ট্রের নিকট হইতে oS অস্ত্রশস্ত্র তাঁহাদের RA নহে-ভারতের 'বরুদ্ধেই ব্যরহার করা হইবে বাঁলয়। 
পাকিস্তান তাঁহাদের আশ্বাস দিয়াছল। ১৯৬২ সালে. চীনের ভারত-আক্রমণের সময় পাক অন্্রবেশকারীরা 


. প্রকাশ্যে আসামের মুসলমানদের চীনকে সমর্থনের জন্য উদ্কাইয়াছে। তাহারা এই কথা বলে যে, পাকিস্তান ও চীনের 


মধ্যে একটা ঘুঝাপড়া হইয়াছে; তদন;যায়ী চান দখল কাঁরবে উত্তয়-পাশ্চম াঁমান্ত-এলাকা এবং পাকিস্তান কুক্ষিগত: « 
কারবে আসামকে। অবশ্য তখনও উভয় দেশের মধ্যে আনুষ্ঠানিকভাবে কোন চুক্তি হয় নাই নাই। তবে পরবতণ” ঘটনায় 


ইহা সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে। তাহা ছাড়া, পাঁকস্তান পশ্চিমী সামরিক সংস্থার সদস্য; অথচ হালে চীনের 


সঙ্গে তাহার যে মিতালি হইয়াছে, তাহা লইয়া পাশ্চাত্য রাস্টরগোষ্ঠা কোনই, উচ্চবাচ্য কাঁরতেছেন্‌ না!” Amer গান্ধী 
vr নর প্রাতানাধরূপেই একথা বাঁলয়াছেন। FAG কথার সময় আসিয়াছে সন্দেহ TR 


, eer 





কর te Pm ar 


সাঁবনর নিবেদন, 
__ আপনার যোনআবেগসম্পনন, 
se, aprte 'িনেমার বয় বে আলোচনা 


করছেন তা আমাকে খুবই আনন্দ দিচ্ছে। 
এরুপ আলোচনার দ্বারা প্রতিবাদের দ্বারাই 
এমন একটা আন্দোলন শুরু করা যেতে 
পারে যার ফলে জঘন্যতন সিনেমার উৎপাদন 


বন্ধ করার ব্যাপারে WI ও জনসাধারণ - 


উভয়েই WHT হবেন । সরকার ও সিনেমা- 

পস্ভুতক'রকদের পক্ষ থেকেই প্রথম প্রচেষ্টা 
OHM করতে হযে। ভাবেরই ARAS 
ela তোর করতে হবে এবং তাতেই জন- 
সাধারণের রুটি বদলাবে । ভারতে এখনও 
পর্যন্ত শিক্ষতের সংখ্যা অনেক ST | অতএব 


TI দর্শকসংখ্যও কম। তার উপর 
জোমানর মতে, জঘন্য, যৌনপ্রবাত্তসম্পন্ন 


দৃশ্য শাক্ষিতকেও নিরপ্ করে দেয়। সাঁত্যই 
তাই। সেইজন্য জনসাধারণের দিক থেকে 
কঠোর প্রতিরোধ শুরু হতে অনেক সমর 
লার্থবে। কিন্তু সরক'র অথবা 1সনেমা- 
তবে দর্শকের (Mrs অথবা আঁশাক্ষিত) 


কুঁচি নিশ্চয় বদলাবে । দর্শক Pre দেখে 


শৃচৃত্তাবিনোদনের জন্য। যৌনজাবেগপূর্ণ দৃশ্য 
WOM চিত্তাবনোদনের সহজ উপার। Try 
চিন্রপ্রস্তুতকারকদের WER চিন্তাবনোদনের 
সাহায্য না নিয়ে, একট)" গ্রভীরে 
গুবেশ করতে হবে। যাতে. ছাব সুরুচিপূর্ণ 
হয়, অথচ আনন্দ ন্দ দেয়। * আসি আশাকাঁর 
তাঁরা এক্ষেত্রে সত্যই Tae চিত্তে এগিয়ে 
আসবেন। 


আরও একটা কথা এই, যে সিনেমার 

বিজ্ঞাপনে জঘন্য হাৰ দেওয়া ‘চলবে না। 
এটা EME wy করাভেই হবে। 
ইতি 

PTA বন্দ্যোপাধ্যায় 

STAR 


Rent দ্থাসভ্যকলা * 
সাঁবনয় নিবেদন, 


গড RODA CHE সংখ্যার অমত টা 
প্রকাশিত  শ্রীঅধেন্দ্িকুনার . গঞ্যোপাধ্যার 


মহাশয়ের ইসলামী স্থাপত্যকলা, প্রবন্ধ পাতে 
মুগ্ধ" হলাম। প্রাচীন MERO ও 
ARAS ইসলামী স্থাপত্যকলা যা 
আমাদের কেবলমাত্র সাধারণভাবে চোখের 
সামনে কৌতুহল সৃহ্ট করেছে এবং যা 
maña Rion প্রান্ত থেকে ভ্রমণকারীদের 
BMG আকর্ষণ করেছে, তারও বে এমন 
আন্তজ্ীতক এঁতিহাসিক মূল্য আছে ভা 
SRA এরূপ প্রবন্ধ ইতিপূর্বে কোন 
se প্রকাশিত ac প্রুকধ 


প্রকাশের জন্য আপনাকে আঁভিনন্দন জানাই। 
তবে এ বিষয়ে ক্ষোভের কারণ এই বে 
এই a বিষয়ে আপনি মা এক 
খাঁন পাতায় fam faros ইঙ্গিত দিতে 
চেস্টা করেছেন। ইসলামী স্থাপত্যকলা' 
বিষয়ক আরও তথাসচ্দ্ধ প্রবন্ধ আপনার 


-পরিকায় প্রকাশের জন্য অনুরোধ জানাচ্ছি) 


লেখককে এজন্য আমার অন্তরভরা শ্রদ্ধা ও 


অঁভনন্দন . জানাচি। বিষয়টি প্রকৃতই 


নমস্কারান্তে_ 
is 
গোবিন্দ মোদক, 
কাঁলকাতা-২৫ 


-কৌতহলগ্র 2m ও মূল্যবান। 


RAS গাজন* 
pe ae ৪৯শ সংখ্যা “অমতে” 
'কুড়মূনের - গজন' প্রবন্ধের এক স্থানে 


Ami tar মহাশয়, আচার্য WTP 
TR মহাশয় 'লাখত AR বছর আগের 


গাজনের উৎসব এখনও RO আছে কিনা 
এ সম্বন্ধে জানতে চেয়েছেন মহার্শদাবাদের 
কাম্দী মহকুমায় AAMC গাজন উৎসব 
এখনও হয় ga যথারীতি মড়া খেলান, 
মড়ার মাথা খেলানও হয়। এখানে এই 


. উৎসবকে ‘হোম’ উৎসব বলে। তবে আগে 


যেমন মড়াকে ‘চিয়েন’' বা মন্দ্রপূত করে 
নাচান হতো তা আর হয় না। এই উৎসব 
দেখার জন্য বীরভূম, বর্ধমান, মদাঁশদাবাদ 
ও নদীয়া জেলা থেকেও UMS লোকজন 
আসে ও চাঁত্বশ WHF জন্য এক TAS মেলা 


হয়। Ss 
* চচিকন-শিলপ প্রসপ্যে * 


বান শিল্প এবং শিল্পী-সমাজকে দালাল ও. 


ব্যবসায়ীদের কবল থেকে রক্ষা করতে সমর্থ 


" হয়েছেন। Ferg হ:গলা জেলার অন্তর্গত 


বাবনানের চিকনশীশল্পীরা আজো দালাল 
এবং ব্যবসায়ীদের কুক্ষিগত রয়ে গেছে। 
এককালে এই :"চিকন-ীশল্পের খ্যাতি এবং 


চাহিদা ছিল বিশ্বজোড়া। এই সেদিনও ' 


বাবনানের চিকন-শিল্পণ স্থলপথে এবং জল- 
aa এই পন্যের প্রচারে লিপ্ত 
ছিল। ইংলণ্ড এবং আমেরিকাই ছিল এই 
পণ্যের সবচেয়ে বড় সমঝদার। কিন্তু চিকন- 
অব্যবদ্থার চাপে পড়ে বাংলার এই গোঁরব- 
ময় শিল্প আজ দুত Ta পথে 
এগিয়ে চলেছে। 
সরকারী প্রচেন্টায়ই এই শিল্পের পুনরুদ্ধার 
সম্ভব। AHA Ne উদ্যোগী হরে সমবায় 


eke এই শিল্প পাঁরচালনার MY গ্রহণ 


করুন তবেই চিকন-শল্প এবং. শিল্পীর 


RAR সম্ভব। 


এ-রুকম অবস্থার একমাত্র ' 


যথেষ্ট উৎসাহত বোধ করলাম। আজ যখন 
পশ্চিমবঙ্গ এবং ভারত সরকারকে উদ্বাস্তু 
পুনর্বাসন সমস্যা নূতন করে ÍA 
তুলেছে সেই WATTE এ ধরণের একটি 
প্রবন্ধের প্রকাশ সাঁবশেষ আঁভনন্দনযোগ্য। 


লোঁখকা এবং ‘অমৃত’ সস্পাদক উভয়কেই- 


ধন্যবাদ 


আন্দামান এবং aisles wert পূর্ব- 
বঙ্গের উদ্বাস্তুরা নতুন জীবনের পত্তন 
করেছে, তাদের হারালো জানবে তারা 


A. 


se re পারবেশেও 
এরা “নিজেদের সাংস্কাঁতক এশ্বর্যকে হারিয়ে 
ফেলোন। তাই দোল, দুর্গোৎসব, কাঁবগান, 


. Sat এবং যাত্রাগানের ' মাধ্যমে বাঙালীর 


চিরন্তন প্রাণ-প্রবাহটিকে এরা আজে অক্ষ 


রাখতে পেরেছে। কিন্তু এদের পক্ষে HI : 


দিন এই সাংস্কীতক ATAR বজায় রেখে 
চলা সম্ভব হবে বলে মনে হয় না। এর 
প্রধান কারণ আন্দামানে- যাদের পাঠানো 
হয়েছে তাদের সকলেই কৃঁষিজীবী। অন্য 


" সম্প্রদায়ভুন্ত কাউকে গ্রহণ ভরা হয়ান। ফলে 


ah siete না রবে vom 
করার মত সেখানে কেউ নেই। আবার 


.. সৈখানে শিক্ষারও বিশেষ বন্দোবস্ত নেই, যে এ 


কয়েকটি প্রাইমারী স্কুল আছে. সেখানে 
ঁহন্দীর মাধ্যমে শিক্ষা গ্রহণ করতে হয়। 
বাঙলার মাধ্যমে যাঁদ এখানে শিক্ষার ব্যবস্থা 
না করা হয়, তবে এই a বাঙালী সমাজ 
যে Wes একমাত্র উপাধ-সর্বস্ব mea 
হয়ে পড়বে সে বয়ে কোন সন্দেহই নেই 


পাঠানোর আগে সরকার যেন সেখানে শিক্ষিত 
বাঙালীর বসাতর ব্যবস্থা করেন! আর 
শুধুমাৰ কৃষিজীবাঁদের না পাঠিয়ে অন্যান্য 
উপজাীবকার উদ্বাস্তুদের পাঠিয়ে পূর্ণাঙ্গ 
হবেন বলে আশা BAL শুধ আন্দামান নয়, 
বাঙলাদেশের বাইরে অন্যান্য উদ্বাস্তু উপ- 
নিবেশ সম্পর্কেও সরকার যাঁদ এই নাঁত 
গ্রহণ করেন, তবেই বাঙলাদেশের বাইরের 


Tar স্ব-পারিচয়ে বেছে থাকতে পারবে, - 


অনাথার Adi. ইতি 
“FONT DSTO, 
API | 
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অগণিত পাঠকবর্গের সঙ্গে আমিও তাঁর 


প্রাত শ্রদ্ধা নিবেদন করাছ। 


ইংরেজ একদা Tet বেশে দখল 
করেছিল আমাদের দেশ, কিন্তু বিজিত 
হয়েও আমরা সোঁদন দখল করোছলাম 
ইংরেজের কাব্যসাহিত্য এবং জ্ঞান-ভাণ্ডার! 
ভাগ্য করেছিলাম! নাহলে এতাঁদনেও 
আমরা ইংরেজকে হটাতে পারতাম না দেশ 
থেকে। জাতি হিসেবে আমরা যাঁদ যোগ্য 
হয়ে না উঠতাম, যাঁদ আমরা শিক্ষা ও 
সংস্কৃতিতে জাগ্রত হয়ে না উঠতাম, এতো 
ঢাতাঁড় হয়তো তাহলে ইংরেজ এদেশ 
থেকে পাততাঁড় গোটাতো ATI 


অল্তর্জগতে ইংরেজের যে এ*বর্ষে আমরা 
সোঁদন মাথা নত করেছিলাম, তা হল তাদের 
সাহিত্য। আর এই সাহিত্যের প্রধানতম 
আকর্ষণ যে শেক্সপীয়ার এ বিষয়ে কোনো 


' শব মতের 
শেক্সপণয়ার উৎসব oc 


এবং আত্মসমালোচনা নেই। বাঙালি 
সেই: দেড়শ বছর আগেই অনুবাদ করতে 


শুরু করে শেক্সপীয়ারের নাটক। গোটা 
উনবিংশ শতাব্দী ধরে চলে এই. আত্মী- 


করণের মহৎ প্রয়াস। 


কেবল অলুবাদই নয়, মূল গ্রন্থেরও 
পঠন-পাঠন চলে তখন 'অসীম উৎসাহে। 
[িরোজিও-রিচার্ডসনের সময় থেকে 
পাসিভ্যাল 20H ঘোষ প্রভৃতির সময় 
পর্যন্ত বরেণ্য শিক্ষারতীগণ যুগের পর যুগ 
নতুন ছান্রদের কাছে শেক্সপনয়ারীয় কাব্য- 
অন্তঃসৌন্দযকে উদ্বাটিত করে 
গেছেন। তাঁদের অবদানও শ্রদ্ধার সঙ্গে 
স্মরণণয়। 


কিন্তু হাল আমলে এসে একটু যেন 


থমকে দাঁড়াতে হয়।. আজ মহাকাবির চতুর্থ. 


উৎসাহে । সেদিন এক সভায় জনৈক ইংরেজ 
wales বললেন, একমাত্র গ্রেটব্‌টেন 
ছাড়া শেক্‌সপায়ার উৎসব বাংলা দেশের মত 
এত উৎসাহের MIN অন্য কোথায়ো পালিত 
হচ্ছে না। শুনে গর্ব অনুভব করলাম খুব। 
কিন্তু a উৎসব পালন করলেই কি এক- 
জন কবির প্রাত সমস্ত কর্তব্য সমাধা 
হয়? Figg প্রধান পাঁরিচর তাঁর রচনাবলী । 


সেই রচনাবলীর পঠন-পাঠন যাঁদ সুবস্তৃত 


এবং সৃগভীর না হয়, যদ যোগ্য অনু - 


বাদের র ima কাঁবকে সমাজের 
সাধারণাঁশক্ষিত ব্যান্তদের আয়ত্তাধীন করা 
না যায়, তাহলে উৎসব পালনের ব্যাপারটা 
একট: ee মনে হতে পারে 
না ক? - 


আমাদের RARA অনেক প্রাত- 
sa অবস্থার ' মধ্য . দিয়ে মহাকাঁব 
শেক্সপাঁয়ারকে যতদূর আয়ত্ত-করোছিলেন 


- তার জন্যে আমরা গার্বত। কিন্তু তারপরও 


কি অনেক কাজ বাকী থাকে নি? 
স্বাধীনতার পর থেকে সোঁদকে আমরা খুব 
বোঁশ দূর অবাঁহত হতে পেরোছ কি? এ 
rate আর্জ আমাদের আত্মসমালোচনার 


জন্যে বিশেষ জরুরী হয়ে উঠেছে। «aa 
গেলে কোন লাভ হবে না। 


ROR করে আত্মানুসন্ধান করতে হবে 
সাঁহত্য আকাদমী নামক সরকারী 
প্রাতষ্ঠান এবং বিশ্বাবদ্যালয়গরীলকে। 
যোগ্য অনুবাদ এবং গবেষণামূলক আলো- 
চনার ব্যবস্থা যাঁদ এ সব প্রতিষ্ঠানে 
অবলাম্বত না হয়, ভাবষ্যংপুরুষ তাহলে 
আমাদের কতদর শ্রদ্ধার সঙ্গে চ্মরণ 
করবে হলপ করে বলা কঠিন! 

e 
o 0. 


নাঃ AUR দেখছি আম বড় অল্পে 
অধীর হয়ে পাঁড়। কিছুকাল আগে আর 





গজেন্দ্রহুমার মিত্রের আকাদাম প্যরস্কার রপ্রাপ্ত উপন্যাস 


QUE ও শেষ খণ্ড 


পোষ ফাগুনের পালা 


"36:00 


aa বৈরাগী 'বাঁচত্র স্বাদের উপন্যাস 


কালো হরিণ চোখ 


৪0795 


দু গাখি ৩.৫০ 


৯০:০০ 


সতাঁনাথ ভাদুড়ীর নতুন বই 


অনোক দৃষ্টি ০৯০ 


শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের নাট্যসংকলন 


শর-নাট্য ALAS (১ম খণ্ড) ৫6:০০ 





জরাসম্ধ-র 


MAT & ০৬ মাসরেখা 


বিরুমাঁদত্য-র 
TCH মসিও ৫:০০. 


আঁসতকুমার an পাধ্যায়, ut 
প্রসাদ বসু ও শংকর দম্পাঁদত 


ওম ১৬০ বিশ্বাবিবেক ১০০ 


নবেন্দু ঘোষের 
স;খ নামে শুক পাখী ৪-৫০ 


; শংকর-এর 
চৌরঙ্গী এক ছুই তিন 
একাদশ সংস্করণ 30-00 নবম সংস্করণ 8-00 
যোগ বিয়োগ গণ ভাগ পান্র-পান্রী 
অস্টম সংস্করণ ৪:৫০ তৃতীয় সংস্করণ ২-৫০ 
শরদিন্দ; বন্দ্যোপাধ্যায়ে সমরেশ বসুর terra মিত্রের 
হসন্ত (২য় TE) ৪-৫০ জোয়ার-ভাঁটা ৩:6০ ক্লাচৎ কখনো ৩.৫০ 
গোঁরাষ্গপ্রসাৰ বসুর ইন্দিরাদেবীর art ৫-০০ 
O কাপুরের আত্মহত্যা ৫-০০ fare গোস্বামীর 
দিলশপকুমার রায়ের শ্ৰিচাঁরণা ২:৭৫ িলিতি fafsat ৪:০০ 


“স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়ের আজ রাজা কাল ফাঁক (২য় সং) 


৩:০০ 


HIRTEN বসুর বনহাঁরণার সংসার ৩.6০ মণ্াীন্দ্রনারায়ণ রায়ের ক্ষত কাঞ্চন ৪.6০ 





বাক্‌-সাহিত্য, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯ 


৯৬৮ 


fe কর হাসপাতালের বিষয় লিখতে গিয়ে 
আম এমন করে সপারলেটিভ ব্যবহার 
করেছি যে, এখন AMSA সরকার হাস- 
পাতালের ওপর লিখতে গিয়ে ভাষা খ'জে 


আবার, আবার পা চ্ছি নে। 
. : অথচ এই 
হাসপাতাল ! নীলরতন 


সরকার হাসপাতালের বিষয় কাগজে যে 
সব ARI খবর প্রকাশিত হয়েছে, তার 
"কাছে আর জি করের অবস্থা স্বর্গতুল্য 
বললেও অত্যান্ত হয় .না। 


যেমন ধরুন থানার ও Fre লিখিত 
হাসপাতাল .কর্তৃপক্ষের এই চিতি 









প এ চিঠি 
AURA আগেও এ হাসপাতালে 


থেকে স্পষ্ট বোঝা যায়, 


অনুষ্ঠিত হত! এবং সে খবর তখনো 
পুলিশকে জানান হয়োছল। তারপর 
AMT হস্তক্ষেপ করার জন্যেই হোক বা 


যে কোন কারণেই হোক, কিছুকাল . 


অত্যাচার একটু কম Tact) হালে আবার 
আরম্ভ হয়েছে! কিন্তু এবার এখনো 


RT কোন কাকির ব্যবস্থা গ্রহণ করা. 


বোধ হয় সম্ভব হয়না কারণ এ চিঠির 
উত্তরে থানা থেকে যে চিঠি লেখা হয়োছিল 
হাসপাতাল কর্তৃপক্ষ তার উত্তর দেনানি। 


ল্য একান্তই ভারতবর্ষের মধ্যে অ: AGI 


" জন্যে 


অমৃত 

কিন্তু এতো সামান্য ব্যাপার! খবরে 
দেখা যাচ্ছে, গরু, মাহষ, ছাগল, ভেড়া, 
“ar হইতে গাঁজা, আফিম, মদ--এমন 
জিনিস নাই যাহা এখানে পাওয়া যাইবে 
না।.....না হইলেও এক ডজন চোলাই 
মাদের- আড্ডা. রহিয়াছে এই হাসপাতালে Y 
এবং. এই অলোকসামান্য ছাঁবকে সম্পর্ণে 
করার 'জন্যে রয়েছে-স্বীলোক। খবরে 
জানা গেল, গত ১৭ই ও SHE 
এপ্রল মৌললীর দিকে সার্কুলার রোডে 
অবস্থিত শৌচাগারের পিছনে হাসপাতালের 
ভিতরে ?শিকার-সন্ধানী কয়েকজন নারীকে 
et ধাঁরতে সক্ষম হইয়াছে। যাহারা 
(এই) হাসপাতালকে চেনেন তাঁহারা বলেন, 
একাঁদন-দুইদিন ধারলে fe হইবে, ইহা তো 
FUE ব্যাপার! 

oa উদ্ধৃতির দরকার নেই। হাস- 
পাতালটি পাকিস্থানী ছিটমহলে অবস্থিত 


অথচ ব্যাপার দেখে মনে হয়, আমাদের 
যেন এ সব ma Toms করায় নেই। 


নাহলে এ সব কাণ্ডকারখানা. ঘটে কি করে? - 


এতো একাঁদনের ব্যাপার নয়, অঁ ধারে 
da ক্যান্সারের মত গাঁজয়ে উঠেছে এই 
দুষ্ট ক্ষত। এতাঁদন আমর" কি করছিলাম £ 

কি করছিলাম, om উত্তর . খোঁজার 
PMA. যেতে হবে না, এবার 
আমরা কি কার তাই থেকেই তার 
উত্তর পাওয়া যাবে! আমি নিশ্চয় করে 
বলতে পারি, সামান্য দু-একাদিন হৈচৈ হবে 
অন্যায়কারীরা একট; গা-ঢাকা দিয়ে থাকবে, 
তারপর আবার যে কে সেই: হাসপাতাল 





? হয়ে দাঁড়িয়েছে একটা 


[৩য় বর্ষ, ৫২শ সংখ্যা 


হালে পকেটমার, গুণ্ডা, FE 


আবার......’ ইত্যাদি। 


অবস্থা যে রকম দাঁড়াচ্ছে তাতে, ডাঃ 


আর জি কর, ডাঃ নাীঁলরতন সরকার প্রমূখ 
PITTA মহাপ্রাণ ব্যান্তগণ. হয়তো আঁচরেই 
আমাদের স্ব্নাদেশ দেবেন — “দোহাই 


COMIC? রন, হাসপাতালের FACT আমাদের | 


নাম জড়িয়ে হেনস্তা করো. না?” 
e 
| © © 
সষের ভেলের দাম বেড়েছে দেখে 
কশদন ধরে খুবই দুশ্চিন্তা বোধ করাছি- 


লাম। বাজারে তো AE পাওয়া যায় না, 
' গেলেও তার দাম আগুন! কে বা কাহারা 


সেই ভাগ্যবান, যারা এত cate তেল কনে 
রান্নায় খরচ করছে?' 


. এই কথা ভাবতে ভাবতে যখন পাড়ার 
ওপর মনে মনে খুব খাপ্পা 


হয়ে উঠাঁছলাম, হঠাৎ একটা ব্রেন-ওয়েভ 


এল_স্পম্ট বুঝতে পারলাম তেলের দর 
কেন এত বেড়ে যাচ্ছে! 


বিষয়টা কাঠন নয় এমন fem! আমার 


মতো কিছুক্ষণ আত্মচন্তা করলেই টের 
পাবেন আপনারাও । সকাল থেকে রাত 


দশ্টা পর্যন্ত যা-যা আমরা 


তেলের দাম করাছ, তার একটা তাঁলকা 


বাড়ে কেন তোর করলেই বুঝতে 
পারবেন তেলের দর কেন এত বাড়ছে। 


আসলে সংসারটা যে বিরট এক wag 
| ছাড়া কিছু নয়, ক্ষণে ক্ষণে ‘বগড়ে গিয়ে 


সেটা তো আজকাল ভালো Sak মাল: 
দিচ্ছে আমাদের । . যতোক্ষণ -এ-যন্ব ঢালু 


থাকে, বুঝতেই .পাঁর নে কী জটিল এর 


কাজ-কারবার। কিন্তু দূরতম, এক কোণের 
ছোট্ট একাট চাকা fe একটা ইস্ক্পের 
গোলমাল হলেই আর রক্ষা ' "নেই, হোঁচট 
খেয়ে দাঁড়য়ে পড়বে সমস্ত যন্ধটাই। ' 


আর afer বলতে fe, feet যাচ্ছে 


আজকাল FHT মাঝে মাঝে, ডাল রাখতে 
প্রাণান্ত হচ্ছে। সকালে বাজারের থলি হাতে 
করে যে-অশান্তির শুরু, দুপুরে STA 
এবং সন্ধ্যায় বাঁড় ফিরে তাতে নতুন ইন্ধন 
ছাড়া আর কিছুই লাভ . হয় না! নাই’ 
নামক কথাটি যদি ভগবানের নাম হত, তবে 


A প্রাতাঁদন তার কয়েক হাজার বার উচ্চারণে 
| মোক্ষ লাভ হত আমাদের অবশ্যই । ফলে 


নঙর্থক এই সংসারে নিছক বেচে থাকাটাই 


sw“ 
এবং সায়েন্সও! কেননা আগেই 
বলোছ মংসারটা একটা FT, সায়েন্সের 


সাহায্য ছাড়া তাকে চালু রাখা যেত কী 
করে? আমরা প্রাতাদিনই সকলে চর্টা' করে 
যাঁচ্ছ সেই বিজ্ঞান-দনকে "দন আরো 
বেশি করে চর্চা করছি। যে তো নিপুণ- 
ভাবে চর্চা HE, তার FH ততো 
মসৃণভাবে চলছে। এবং সেইজন্যেই তেলের 
দর এত বৌশ বাড়ছে। 

-কে, না জানে, বর্তমান বন্ত্-সভ্যতার 


এক প্রধান শর্তই হল এই অযোলং। তেল : 


না দিলেই চাকা বন্ধ! 
তেলের দাম বাড়ছে এইজন্যেই। 
} 






ARA অবিচ্ছেদ্য ॥ 
কাশ্মীরের. প্রধানমন্ত্রী Me এম 
সাঁদক গত ২০শে জুলাই নয়াদিল্লীতে 
কংগ্রেস সংসদীয় দলের এক সভায় ঘোষণা 
করেন যে, কাশ্মীর ভারতের অবিচ্ছেদ্য 


অংশ, এবং কোন Tie বা প্রাতিজ্ঞানের - 


ইচ্ছায় অকস্মাৎ কাশ্মীরের বর্তমান: Pats 
বা মর্যাদার পরিবর্তন হতে পারে না? 


তিনি আরও বলেন, Mal বা মাদ্রাজের . 


মতই কাশ্মীর ভারতের অংশ, সুতরাং তার 
কোন অংশ যাঁদ রাষ্ট্রবাহর্ভুত করতে হয় 
তবে সারা ভারতের অনূমাত ছাড়া তা 


সম্ভব হবে না। AER কাশ্মীরের . 


প্রধানমন্ত্রী আরও জানান যে, শেখ 
ভাবে যে পাঁরাস্থাতর উদ্ভব হয়েছে তার 
সম্মুখীন হওয়ার ক্ষমতা কাশ্মীর 
সরকারের আছে। এবং শেখ ER 
তার সমর্থক একথা ' ভাবলে ভুল হবে। 
দীর্ঘ অনুপাস্থীতির পর একজন RR 
চিত ব্যান্ড ফিরে এলে তার বন্তব্য ও 


চিন্তাধারা জানার ব্যাপারে কৌতূহল জাগা. 


স্বাভাঁবক, এবং শেখ আবদুলার সভায় 
আশাতীত জনসমাবেশ এই কৌতূহলেরই 


' প্রকাশ মান্ন। ' 


শেখ আবদুল্লার সাম্প্রাতক উীন্তগ্ালর 


উল্লেখ করে শ্রীসাদক 'বলেন, তাঁর বন্তব্য - 


বিষয় অস্পষ্ট : এবং বহঃক্ষেত্রে পরস্পর- 
[িরোধী। প্রধানমন্ত্রী নেহরুর . সঙ্গে 
সাক্ষাৎকারের পর হয়ত তাঁর মনোভাব ও 
পারক্পত নীতি ভালভাবে বোঝা .যাবে। 
কিন্তু যাই তাঁর WW হোক না কেন, তা 
ay স্পষ্ট ও কাম্মীরবাসীদের দ্বার্থ- 
সমার্থত না হয় তাঁর প্রাত কাম্মীর- 


বাসীদের আকর্ষণ খুব বেশশীদিন থাকবে . 


না! . 
॥ মিথ্যা প্রচার ॥ 
কাঁদন আগে রাওলাপিণ্ডি থেকে 


RE এক সংবাদে বলা হয় যে, রাস্ট্- 


ag বিশেষ geiles বিষয়ক 
উপসচিব ডঃ TAS বশে কাশ্মীর সফর 
অন্তে রবাওলাঁপশ্ডিতে প্রত্যাবর্তন করে 
বলেছেন, কাশ্মীরের সর্বত্র তিনি জনগণকে 
আত্মানয়ন্ণের দাবী. জানাতে দেখেছেন। 
€ই মে পুনরায় স্বস্তি পাঁরষদে কাশ্মীর 
TAH আলোচনা শুরু হওয়ার কথা। তার 
কয়েকাঁদন মাত্র আগে রাষ্ট্রসণ্ঘের একুজন 
কর্মকর্তার এই ধরণের মন্তব্য ভারতের 
পক্ষে খুবই ক্ষোভের কারণ হয়েছিল৷ 
কিন্তু ডি aa, ডঃ বুশের 





TER IT সংখ্যা ॥ ১৯৬৪ 


মহাকাঁৰ শেকসপণয়রের চতুর্থ জল্মশতাব্দ উৎসব পালিত হচ্ছে এ-বছর 

পৃথিবীর প্রাতটি দেশে। মানব সভ্যতার SIMA থেকে এপর্যন্ত যে 

কয়জন অলোকসামান্য ' প্রাতভার জন্ম হয়েছে পাথবীতে, শেকসপীয়র 

অবশ্যই তাঁদের অন্যতম! শেকসপীয়রের জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে অগৃতের 

বশেষ সংখ্যা প্রকাশিত হবে আগামী পনেরোই মে। যাঁদের রচনা 
প্রকাশিত হবে 


ডঃ অজিতকুমার ঘোষ 


ডঃ অমলেন্দু বস; শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ দত্ত DAGA মুখোপাধ্যায় 
ALA দত্ত শ্রীপ্রেমেন্দ্র Tre 
প্রীকেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় MA দে 
AR শ্রীভবানী মুখোপাধ্যায় ১7 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় শ্রীমণীন্দ্র রায় 

. শ্রীনন্দগোপাল সেনগুপ্ত শ্রীরাম বস্‌. 
শ্লীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়  শ্রীসুধাংশু ঘোষ 
শ্রীপশুপাঁত চট্টোপাধ্যায় ন্রীসৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 

* শেকসপণয়র তর্পন ৪ 


শ্রেষ্ঠ বাঙাল মনীষাঁগণ মহাকাঁৰ শেকসপাীয়র ও তাঁর নাটক সম্পর্কে 
সে সমস্ত আলোচনা থেকে মূল্যবান 
মন্তব্যগনল উদ্ধৃত হবে এই বিশেষ সংখ্যায় ৪ 


বিভন্ন স্থানে আলোচনা করেছেন। 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 
হরপ্রসাদ "meat 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
দীনেশচন্দ্র সেন 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


* দাম যথারশীত ৪০ নয়া পয়সাই থাকবে * 


অমৃত পাবলিশ্নর্স প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা-৩ 





[| 


বাঁঙকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
গাঁরশচন্দ্র ঘোষ 
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_ নিউইয়র্ক প্রত্যাবতনের E E 


জনৈক মুখপার তাঁর হয়ে জানান যে, 
রাওলাপিশ্ডিতে এক সাংবাঁদকের প্রশ্নের 
উত্তরে Tor শুধ বলেছিলেন যে, কাশ্মীর 
থেকে মোটরপথে রাওলাপাণ্ডতে প্রত্যা- 
বর্তনের সময় তিনি পাক-আধকৃত 
কাশ্মীরের তিন চারটি গ্রামে কয়েক ae 
হাতে কতকগুলি পোস্টার .দেখতে পান, 
কৌতূহল হয়ে পোস্টারে fe লেখা আছে 
জানতে চাইলে গ্রামবাসীরা তাঁকে বলে-যে, 
' তাতে গণভোট দাবীর কথা লেখা আছো। 
ডঃ" ARE বুশের এই কথাটুকুকেই 
পাকিস্থানের সংবাদদাতারা 'িকৃতভাবে 
প্রচার করেন। 


এ সম্বন্ধে কোন মন্তব্যের প্রয়োজন 
নেই, শুধু পাকিস্থানী সাংবাদিকতার 


একটা নমুনা হিসাবে এর উল্লেখ করা হল। 


॥ শরণাথণ্ দেশে দেশে ॥ 


গত ২১শে এপ্রিল' রাজ্যসভায় এক 
, প্রশ্নের উত্তরে কেন্দ্রীয় সরকার জানান যে, 
১৯৬২-৬৩ সালে' ২৫ হাজার ভারতীয়- 


ভাধিয়। সনদ 


মী CE | 
স্থায়ী অ 


আরোগ্য হয় ও আর TER হয় না। 
রোগ বিবরণ fem নিয়মাবলপ' লউন। হিন্দ 
রিসার্চ হোম, ১৫, শিবতলা লেন, শিবপুর, 
হাওড়া। ফোন 5 ৬৭-২৭৫৫ 


ধবল বা বেত 


/ রোগ স্থায়ী নিশ্চহ করুন ! 

অসাড়, গলিত, ম্বোতরোগ, একজিমা, সোরাইসিস 
ও 1 ক্ষতাঁদ দ্রুত আরোগ্যের নব-আবিম্কৃত 
ON ব্যবহার করুন। হাওড়া কুষ্ঠ A 
প্রাতষ্ঠাতা-পণ্ডিত র্লামপ্রাণ a, ১নং মাধব 
ঘোষ লেন, খুরুট, হাওড়া! ফোনঃ ৬৭-২৩৫৯। 


শাখা ৩৬, মহাত্মা গান্ধী রোড 
রোড), PERSIA | 








ফোন.; ৩৪-১৩৪৪ 





হ্যোরসন | 


অমত 


বংশোদ্ভূত: বৰ্মা ত্যাগ করে ভারতে চলে 


আসেন, এবং ১৯৬৩-৬৪ সালে আসেন 
৭ হাজার জন! সিংহল থেকে ১৯৬১ 


সালে স্বেচ্ছায় চলে আসেন ৪,২১৫ জন 
ভারতীয় ও উচ্ছেদ নোটিশ পেয়ে চলে 
আসতে বাধ্য হন আরও ২,৫৫৮ জন। 
অনুরূপভাবে ১৯৬২ সালে আসেন 
৪,৩৭৬ ও ২,৬৩৭ জন! ১৯৬৩ সালে 
এই স্বেচ্ছাত্যাগী ও িতাড়িতের সংখ্যা 
ছিল যথাক্রমে &২৮১.ও 0,090 জন! 
সরকারের পক্ষ থেকে আরও জানানো হয় 
যে, পূর্ব আফ্রিকার were থেকে এ- 


“eRe ২,৩২০ জন ভারতীয় ভারতে 


ফিরে এসেছেন।: আর পূর্ব পাকিস্থান 
থেকে এবারের দাঙ্গায় উৎখাত হয়ে 
এপর্যন্ত ২৬৭,৭৫১ জন RNA ভারতে 
প্রবেশ করেছেন। 


অপর এক সংবাদে প্রকাশ, যুদ্ধের পর 
বর্মীয় ভারতীয়ের - সংখ্যা ছিল সাত লক্ষ। 
তার মধ্যে এক লক্ষ ইতিমধ্যেই ভারতে চলে 


এসেছেন, এবং প্রাতদিনই শত শত 
ভারতীয় কপদকশুন্য অবস্থায় বর্মা ত্যাগ 
করছেন। ছাড়পন্রঅফিসে দলে দলে 


ভারতীয়রা উপাস্থত হয়ে বলছেন, তাঁরা 
নিঃসম্বল শরণার্থী। ভারতকে তাদের 
পুনর্বাসনের দায়িত্ব নিতে হবে। 


“en 


- ॥ পঞ্চাশ লক্ষ 'নরাশ্রয় ॥ 


১৯৬১ সালের জনগণনার RAR 
পর্যালোচনা করে জানা গেছে যে, ভারতের 
প্রায় অর্ধকোটি নরনারী নিরাশ্রয়। তারা 
পথেঘাটে শুয়ে দিন .কাটায়, রাস্তাতে 
জন্মায় ও রাস্তাতেই TA! এই নিরাশ্রয়দের 
শতকরা নব্বুই জন শহরবাসী, শুধু 


. বোম্বাই শহরে তাদের সংখ্যা ৭৬ হাজার। 


রাজ্যগলের মধ্যে মহাশুরে নিরাশ্রয়ের 
সংখ্যা সবচেয়ে বেশী। সারা দেশের ১০.৬ 
rar জন নিরাশ্রয়' এ রাজ্যে বাস করে। 
তারপরে বাস করে TALE ৩.৮ শতাংশ, ও 
মহারাম্ট্রে ২.৩ শতাংশ ৷ 


সারা দেশে গৃহ আছে ১০:৭ কোট 
ও তাতে বাস করে ৮:৩ কোট পরিবার । 


রাজধানী 


[তয় 7%, ৫২শ ARM 


এ wri প্রায় অর্ধেক এক- 
কক্ষাবাশষ্ট, . ২৬:৪ শতাংশ. দুই কক্ষ- 
বাঁশষ্ট, আর ২৩.৩ শতাংশ তিন বা 
তদাঁধক কক্ষাবশিম্ট। ভারতের গৃহবাসী 
৫৬.৯ শতাংশ পারবার বাস করে মাটির 
ঘরে। 
বাড়ীতে ও ৫২ শতাংশ ভাড়া বাড়তে! 


পাকা বাড়ীর ৭৩:৫ শতাংশ ব্যবহার 
হয় বাসের উদ্দেশ্যে, ১০ শতাংশ হাস- 


- পাতাল ও স্বাস্থ্যকেন্দ্র, ৪ 'শতাংশ শিক্ষা 


প্রতিষ্ঠান ও ১ শতাংশ কলকারখানা । 


UNH অভ্যুত্থান ॥ 


গত ১৯শে এপ্রিল হঠাৎ লাওসের 
rara এক দক্ষিণপল্থ 
অভ্যুথান হয় এবং নিরপেক্ষ প্রধানমন্ত্রী 
প্রিন্স সুভানা FE পদত্যাগে বাধ্য করে 
তাঁরা শাসনক্ষমতা দখল করেন। এক বেতার 
ঘোষণায় বলা হয়, লাওসের শাসনদায়িত্ব 
৭৬ সদস্যবিশিষ্ট “রিভলিউশনারশ কমিটি 


অফ fe ন্যাশনাল ota উপর অপণ 


করা হয়েছে৷? আরও জানা যায় যে, এ 
দক্ষিণপল্খী  অভ্যুর্থানকারীদের নেতা, 
ভিরেল্তিয়েন সামারক . কমান্ডার জেঃ 
কুপ্রাসথ আভে ও প্দীলশবাহনীর প্রধান 
জেঃ সিহো। | 


অভ্যুত্থান ঘটার PA আগেই তত্যু- 
খানের সংবাদ প্রচারত হয় এবং তিক. 
একদিন আগে প্রধানমন্ত্রী: সুভানা ফুমা 
সাশ্রুনয়নে বলেন যে, তান পদত্যাগ 
করতে চান, কারণ লাওসের বিবদমান তন 
পক্ষ দাক্ষণ, মধ্য ও 


পারেনীন। দক্ষিণপন্থীদের সংপাঁরাচত 
নেতা জেনারেল EA নো সাভানের সঙ্গে 
এই HOA কোন সম্পর্ক আছে বলে 
জানা যায় না, এবং পরবতী সংবাদে প্রকাশ 
পায় যে, নিরপেক্ষ প্রধানমন্ত্রন সুভানা 
ফুমা ও তাঁর বিশিষ্ট অনগামধদের মত 
জেঃ ফুমি নোসাভানও গৃহবন্দী হয়েছেন? 


কিন্তু এই অভ্যুরথানের সংবাদ প্রচারত 

হওয়ামান্র য্ত্তরাষ্ট্রেরে পক্ষ থেকে ঘোষণা 
করা হয় যে, অভ্যুর্থানকারীদের্র প্রাতি 
যুক্তরাষ্ট্র সরকারের কোন সমর্থন নেই, 
এবং ১৯৬২ সালে জেনেভা-্চান্ত অনুসারে 
Tar OR TAR নেতৃত্বে যে য় 
সরকার গঠিত হয় তাকে ছাড়া 


ze লাওসে অন্য কোন সরকারকে 


স্বীকার করবে না! লাওস সম্পাঁ্কত 
আন্তজাতিক কাঁমাটির কো-চেয়ারম্যান 
ব্‌টেন ও সোভিয়েট ইউনিয়নের পক্ষ 
থেকেও অনুরূপভাবে অভ্য্থানকারীদের 
অস্বীকার করা হয়। আন্তর্সাতক 
কন্ট্রোল কমিটির for সদস্য ভারত, 
কানাডা ও পোল্যান্ডের প্রাতানাধরাও 


. একই মনেভোন RR RA 


প্রায় ৪৫ শতাংশ বাস করে : নিজ ' 


বামপন্থীদের ' 
{বরোধের কোন মীমাংসা তিনি করতে 


“a 


“arg, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


পরের দিন অভ্যুথানকারীদের পক্ষ 
থেকে বলা হয় যে, প্রিন্স সুভানাকেই 
আবার প্রধানমন্ত্রী নিযুক্ত করা হবে! এই 
ঘোষণায় মনে হয়ৌছল যে, আন্তর্জাতিক 
চাপে অস্যুথানকারী দক্ষিণপল্খীরা নাঁত- 


¥ বাকা বাধ্য হয়েছেন এবং আবার লাওসে 


পূর্বের স্থিতাবস্থা ফিরে আসবে। Try 
সবশেষ পরিস্থিতিদৃন্টে মনে হর না যে, 
লাওসের বিবিধ জল সমস্যার খুব 
সহজে মীমাংসা হবে। 

আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, বামপন্থী 
পাথেট লাওদের বিরুদ্ধে TE যুন্ত- 
ফ্রন্ট গঠনের উদ্দেশ্যে দাক্ষিণপল্থীরা 


মধ্যপন্থীদের যেমন করে হোক দলে 


ভেড়াতে চেষ্টা করোৌছল। কিন্তু আন্ত- 
aise সমর্থনের অভাবে, Rom করে 
TSM সমর্থন না পাওয়ায় তারা আর 
এ ব্যাপারে অগ্রসর হতে সাহস করছে aT! 


৮- কারণ দক্ষিণ ও মধ্যপন্থী এক হলেও 


আমেরিকার সহায়তা ছাড়া তাদের পক্ষে 


পাথেট লাওদের অগ্রগতি প্রাতরোধ করা" 


সম্ভব হবে না। 
উর GT aoe এবং 
সেই সুযোগে দক্ষিণপঞ্ীরা যতটা সম্ভব 
সুবিধা আদায়ের জন্য, তৎপর হয়েছে। 
কিন্তু সংযুক্ত সরকার পুনরায়. গাঠিত 


হলেও বামপন্থী পাথেট লাও তাতে হয়ত ' 


যোগদানে সম্মত হবে না। কারণ পাথেট লাও 
নেতা প্রিন্স সুভানোভং অনেকাঁদন আগেই 
ATS সরকারের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগের 
কথা চিন্তা করছিলেন এরপর নতুন যে 
ATS সরকার গড়া হবে ভাতে বামপল্থন- 
দের থাকা আরও অস্মাবধাজনক হবে। 
সুতরাং শেষ পর্যন্ত বামপন্থীরা q 
সত্যই সংযুক্ত জাতীয় সরকারের সঙ্গে 


Mr সম্প্কত্যাগের frre নেয়, সেটাকে 


দাক্ষণপন্থীরা তাদের একটা মস্ত সাফল্য 
বলে ভাবতে পারবে! দাঁক্ষণপন্থীদের 
চাপে মধ্যপল্খীদের আস্তত্ব লোপ পাবে 
এবং পাথেট লাওর বিরুদ্ধে দাক্ষণপন্থীরা 
আরও বৃহত্তর আকারে আক্রমণ A করতে 
পারবে। সুতরাং দাক্ষণপল্থী অভ্যুথান- 
কারীদের আপাত ব্যর্থতার লাওসের - প্রকৃত 
শুভার্থীরা আশ্বস্ত হতে পারবেন AT 


ZAR 


বহু আলোচিত Y WZ ASUS 
গহলানাবশ stata Koma কিছু 


y. কিছু অংগ সংবাদপত্রে প্রকাশিত হরেছে। 


প্রথম দুটি পণ্চবার্ধক যোজনা রূুপারন- 
কালে দেশের আয় ও সম্পদ বণ্টনের 
ব্যাপারে কি কি প্রবণতা প্রকাশ পেরেছে 
এবং উৎপাদনের মাধ্যম ও আয়ের উপর 
- কতটা একচেটিয়া মালিকানা কায়েম হয়েছে 


cy 


অমৃত 


তা পর্যালোচনার উদ্দেশ্যে যোজনা Se 
১৯৬০ সালের অক্টোবর মাসে এই কাঁমাট 
গঠন করেন। কমিটির বাভিন্ন মন্তব্য ও 
সুপারিশ এখনও সরকারের বিবেচনাধান। 


- সংগৃহীভ তথোর ভিত্তিতে Tí . 


বলেছেন, জাতীয় আয়ের সুসম বণ্টন 
হয়াল, এবং 
বেসরকারী [ল্পোদ্যোগগির 
ব্যাপকভাবে একচেটিয়া মালিকানা কায়েম 
আর, কমিটির মতে, এই এক- 


NET TUT কাজে প্রথম দুটি পণ IR 


যোজনা নানাভাবে সহায়ক হয়েছে। 
জাতীর আয়ের কতটা অংশ বর্তমানে 


ALEGAR একচেটিয়া মালিকানাধীন 


সে সম্বন্ধে বিস্তৃত তথ্যাননসন্ধানের জন্য 
কাঁমাটর একাঁটি কামশন গঠনের সুপারিশ 
করেছেন। সম্ভবত এই সদপারশ অন্ু- 
সারেই একচেটিয়া . মালিকানার বর্তমান 
অবস্থা ও গতিপ্রকীত সম্বন্ধে তথ্যান- 


জম্ধানের উদ্দেশ্যে কয়েকাদন,. আগে 
সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতি শ্রী কে সি 


AMCs চেয়ারম্যান করে একটি 


কমিশন গঠন করা হয়েছে। ' 


দোঁখয়েছেন, মোট জাতীয়. উৎপাদনের 
শতকরা 


বোঝালেও উল্লোখত উৎপাদনে ছোট 


কোদ্গানীগ্যীলর ভূমিকা নগণ্য। ১৯৬১- 
৬৯২ সালে যত. বেসরকারী শিল্প-সংস্থা 
ছিল তার মধ্যে পাঁচ লক্ষ টাকার কম 
মূলধনাবাশিষ্ট সংস্থা ছল শতকরা ৮৬টি। 
{arg ওঁ বছর উৎপাদন-কার্যে নিয়োজিত 
মোট মুলধনে তাদের অংশ ছিল m 
১৪:৬ শতাংশ। অপরপক্ষে পঞ্চাশ লক্ষ 
বা তদাধক টাকার মূলধন বিশিষ্ট 
কোম্পানীর সংখ্যা এঁ সময় AM ১-৬ 





আয়, সম্পদ ও বৃহৎ, 
উপর . 


ads 
শতাংশ থাকলেও মোট মূলধনে তাদের 
অংশ ছিল শতকরা ৫৩ ভাগ। কাঁমাট 


দৌঁখয়েছেন, ইণ্ডাচ্ট্রয়াল কিনান্স কর্পো- 
রেশন বা ন্যাশনাল ই্ডান্ট্রয়াল ডেতেলপ- 
ms কর্পোরেশনপ্রম্খ সরকারী 
siert আর্ক AREA না 
পেলে এঁ বেসরকারী শিল্পসংস্ণাগাঁলর 
পক্ষে অতটা আর্ক শান্ত অর্জন করা 
সম্ভব হত না। ছোট ছোট কোম্পানদ- 
গুলির প্রতি সরকারী আনুক্‌ল্য অপেক্ষা- 
কৃত কমা ব্যাক ও ST 
কর্পোরেশনও Wl দেওয়ার ব্যাপারে একই 
নীত অনুসরণ করে থাকে। এর ফলে 
Tas ion ক্রমেই বেশী শাতিশালী 
হরে উঠছেন। একটি উদাহরণ Ta কমিটি 
দোখয়েছেন, গার mi aaa 
গোষ্ঠীর ১৯৫১ সালে ৮৭৬টি 
কোম্পানীতে ROG কোট টাকার মলধন 
facies ছিল। ১৯৫৮ সালে একট 
শিল্পগোষ্ঠীই ৯২৯টি কোম্পানীতে ২৯৭ 
কোট টাকার মূলধন নিয়োগ করেন। ও 
দলাটি শশল্পগোচ্ঠীর মধ্যে আবার প্রথম 
চারটির ১৯৫১ সালে Tater কোম্পানীতে 
১৪৭ কোটি টাকার মূলধন নিয়োজিত 
ছিল, ১১৫৮ সালে তা বাদ্ধ পেয়ে হয় 
২২৫ কোটি। কাঁমাট বলেছেন, এই এক- 
চেটিয়া মালিকানার ea ও বিদ্তারের 
কাজে বিদেশী mete বিশেষ সহায়ক 
হয়েছে । 


বেসরকারী ' একচেটিয়া মালিকানার 


সবচেরে বড় - প্রাতবন্ধক Fee 
শিক্পোদ্যোগ। কিদ্তু সরকারী িল্গো- 
wog অগ্রগতি সন্তোষজনক নয়? 


১৯৫১-৫২ সালে সংগঠিত শজ্পোদেঢগে 
সরকারের অংশ ছিল মাত্র ২ শতাংশ, 


WOW যোজনার শেষে. তা বৃদ্ধি পেরে 


শতকরা , ২৫ ভাগ ARTE হতে AMA 
খাঁনজ উৎপাদনে এ সময়ের ব্যবধানে 
সরকারের ভাগ ১০ শতাংশ থেকে বাধ 
গেয়ে ৩৩ শতাংশ পর্যন্ত হতে পায়ে। 





[৩য় Sa, RARA 


৯৭২ | অমত | | 








সিদ্ধার্থ" 
o আমেরিকায় শেক্‌সপাঁয়রের চারশতম 
aT SY 


উইলিয়াম MNS চারশততম জন্ম- 
হয়েছে, তাতে দেশের সমগ্র রূপাঁটই বেন 
' শেক্সপাঁর়রের নাটকের এক বিরাট FOTO 


রূপান্তারত হতে চলেছে। শহর থেকে শুরু. 


করে গ্রাম, কলেজ, স্কুল, ' 
- লাইব্রেরী এবং Rada কোম্পানী সকলেই 


এই IDE নাট্যকারের Au শ্রদ্ধা- - 


জ্ঞাপনের জন্য নানা ধরনেই BAAS T VA 
ক্ররেছেন। 'কেউক্কেউ ছোটখাট প্রদর্শনী ও 
ঘ্তৃতামালা, আবার কেউ কেউ বা বিরাট 
আকারের নাট্যোংসবের আয়োজন করেছেন। 
এই সমস্ত অনুষ্ঠানের আকর্ষণ প্রচুর! 
৮”. অবশ্য আমোরকার তাঁর ate শ্রদ্ধা- 
জ্বাপনের এই যে বিপুল আয়োজন, এই 
আয়োজন কেবল শেজপীয়রের এই চার- 
শততম Geel বংসরের মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। প্রকৃতপক্ষে গত দশ বছরেরও 
বেশি সময় থেকে শেক্সপায়রের জনপ্রিয়তা 
এদেশে অসাধারণ বান্ধ পেয়েছে। ইংলশ্ডের 
at প্রথম আাঁলজাবেথের সমন়ে 
শেক্সপ'য়রের নাটকগনীল যেমন গভশর অর্থ- 
বহ ছিল, আজও ÓN আছে একথা 
আমোঁরকার নাটামোদীরা ব্রমেই বেশি করে 
Dra করছেন। 


শেক্সপ'ঁয়রের চারশততম জল্মবার্ষকী 
বছরে আমোরকায়, তাঁর সম্পর্কে যে 
আগ্রহের ALG হয়েছে তা' খুবই ব্যাপক। 
এ ব্যাপারে সর্বপ্রথম যে সব সংস্থা সাড়া 


"রেকর্ড এবং এীঁলজাবেথীয় যুগের সংগীত 
ৰ করে। এছাড়া, জানুয়ারী মাসের 
প্রথমাঁদকে satan সিউজিয়ম অব ফাইন 
SETA এই যুগের warm শিক্পকলা 
aa “শেক্সপাঁয়রের জগৎ” নামে বে 
BAST মাধ্যমে সারা আমোঁরকার দর্শক- 
দের কাছে তা পারবেশন করা হয়োছল। 
ওয়াশিংটনের ফল্‌গার শেক্সপীয়র 
লাইব্রেরীতে যে বিপুলসংখ্যক অনুরোধ 
আসছে তা থেকে আমোরিকার নাংস্কীতক 
জীবনের উপর শেক্সপীরর শ্তবার্ধষকীর 
SER যে কত গভীর, তার REA 
শল্যায়ন হতে পারে! শেক্সপীয়র সম্পকে 


এই লাইব্রেরীর সংগ্রহ পাঁথবীর মধ্যে 
ব্‌হস্তম ৷ শেঝপাীয়র সম্পর্কে বন্ততার 


৯- ব্যবস্থা করা বা তাঁর নাটক মণ্চস্থ করার 
উদ্দেশ্যে সপ্তদশ শতাব্দীর সাজ-পোশাক, 
সংগীত ও অন্যান্য ao প্রয়োজনীয় 


তথ্যের জন্য বিশেষ করে ছোট ছোট শহরের, 


পাবাঁলক লাইব্রেরী, মাধ্যামক স্কুল, এবং 
কগঢ়ানাট RENA এই গবেষণা 
, কেন্দ্রটির শরণাপন্ন হয়েছে। 


FREI 


Y 

EN 

- pat 
~ = 


ফলগার লাইব্রেরীর পক্ষ থেকে এই 
উপলক্ষে যে MAD গ্রহণ করা হয়েছে 
তার. মধ্যে, ইংলণ্ডে Tom শতাব্দীতে 
শেক্সপীয়র উৎসবে যে far ও আকর্ষণীয় 


mes ছয়টি ভ্রাম্যমান প্রদর্শনী সংগঠন 
করেছে। এতে কয়েকাঁট নাটকের দুষ্প্রাপ্য 
গ্রীতাঁলাপ থাকবে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে ছোট 
ছোট কলেজে এই প্রদর্শনী আনার ব্যবস্থা 


করা হচ্ছে, যাতে স্থানীয় দর্শকরা তা 
দেখতে পারেন। আমোরকার উত্তর-মধ্য 


soem অন্যতম প্রধান শিক্ষাপ্রীতষ্ঠান 
ওহায়ো রাজ্য fear তাদের হিউ- 
ম্যাঁনটিজ সম্মেলনের জন্য ফলগার 
"Rara প্রদর্শনী নিয়ে যাবার ব্যবস্থা 
এই সম্মেলনেও শেক্সপীয়রের 
নাটকের আভনয় হবে। fama বশ্ব- 
{বিদ্যালয়ের ম্যাককার্টার থিয়েটারের একট 
পেশাদার Teeth দল আভিনয় করবে। 
অন্যান্য কলেজগুলি নিজেদের কলেজ 
লাইব্রেরী থেকে খুঁজে খুজে বিষয়বস্তু 
সংগ্রহ! করে এই অনুজ্ঠান উদযাপনে অগ্রসর 
হয়েছে! যেমন. সাদার্ণ ইলিনয় বি“ববিদ্যালয় 
এিজাবেথীয় যুগের  পাঠ্য-পৃস্তক 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেছে, বিশ্ববিদ্যালয়ের 
শিক্ষকদের WO ব্যবস্থা করেছে এবং 
ছাদের দিয়ে সেই যুগের 'সাম্মলিত 
সংগীতের আসর করেছে।' | 


এই উৎসব উদযাপনের জন্য অন্য যে 
সব শিক্ষাগ্রাতদ্তান বিরাট বরাট .কার্যসূচী 


* গ্রহণ করেছে, তারমধ্যে মাঁসাঁসপি মাহলা 


স্টেট কলেজ অন্যতম কলেজটি ছোট এবং 


REPO দুহাজারেরও কম। এই কলেজ 


“হেনরী ফিফথ” চলচ্চিত্রটি প্রদর্শন করে এই 
উৎসব উদযাপন আরম্ভ করে। তারপর 
ফেব্রুয়ারী মাসে, ভ্রাম্যমান ন্যাশনাল প্লেয়ার্স- 
গোষ্ঠী দ্বারা “দি টোমং অব দি une নাটক 
অভিনীত হয়া এখন্‌ স্থির হয়েছে বে, 
উপদেষ্টা ডাঃ জেমস fa ম্যাকম্যানওরেকে 
দিয়ে একটি বন্তৃতার ব্যবদ্থা করা হবে৷ 
এই কলেজে mua dar দিনটি 
কার্ধসূচীর মধ্য দরে উদযাপিত হয়। এই 


কার্ধস্চীটি শেক্সপীয়রের মিলনাল্ত 
নাকের কোন কোন জনাপ্রয় 
দৃশ্য ma রাঁচত। কলেজের ভাষণ- 
freq বিভাগের ২. ছাত্রগণ এটি 
IV করে! এই বছর কলেজে আর 


বে সকল MAST পালন করা হবে, ভার 


মধ্যে এীলজাবেখীয় যুগের মণ্টাভনেতাদের . 


পোশাক-পারচ্ছদ, এাঁলজাবেথীয় সঙ্গীতের 
নিদর্শন ও মুল বাদ্যযন্থগুলির প্রাতরুপ্‌ ও 
দুষ্প্রাপ্য গ্রস্থাবলীর 
শেক্সপীয়র সম্পর্কে প্রকাশ্য ASOT ব্যবস্থা 


প্রদর্শনী এবং, 





ওবারলঈন গুহারো কলেজ যে rap? 
গ্রহণ করেছে তা একট; Ale 
বিশিষ্ট গায়ক ও আঁভনেতা সুজানে ব্লক 


কর্তৃক সাম্মীলত IM ও Wo, 
ও এবং ওবারলীন অকেস্ট্রা কর্তৃক 
গারচালত শেক্সুপীয়রের নাটকের সংগীত 
পাঁরবেশন ছাড়াও এই কলেজের উৎসব উদ্‌- 
যাপন কাঁমাট sua দ্বারা আঁভনীত 
“মাচেণ্টি অব ভোঁনন নাটকে আঁতাঁথ fret 


- , Ba মারস কারনোভাঁষ্কিকে দর্শকদের 


সামনে হাজির করেছে। ১৯৫৭ সালে 
«“আগেরিকান শেক্সপীয়র ফোস্টভালে* এই 
অভিনেতা এই নাটকে প্রথম বিপুল প্রশংসা 
অর্জন কারোছলেন। 


কলেজ ছাড়া অন্যান্য প্রাতষ্ঠানও এই -- - 
অমর কাঁবর চতুর্থ জল্মশতবার্ধকী 
'শে্সপীয়র অন fe owe? নামে একাঁট 
APM, START মাসে টাকসন নাক দ্থানে 
নাট্যান্্ঠান আরম্ভ করে, গত TM মাসে 
ফানক্‌নে অনুষ্ঠানের সমাপ্তি হয়। এই 
GSA .লণ্ডনের রয়েল আযকাডেমন 
অব UTE আর্টের VE শ্রেণীর ছাত্রদের 
নিয়ে গতিত ৷ এরা 'ম্যাকবেথ’ এবং খ্যাজ 
ইউ লাইক ইট’ নাটক দ্যাট Zora“ মণ্প্থ 
করোছিলেন। 


জনপ্রিয় এবং উচ্চ প্রশংসত “নিউইয়র্ক 


শৈক্সপীয়র ফেস্টিভ্যাল” এই RRA 
সেন্ট্রাল পার্কে হ্যামলেট নাটকাঁট ra 


করে তাদের অষ্টম মরশযমের সূচনা করবেন। 
বিনা miete এ'দের নাটক দেখা বায়। 
GOTT নাইট'এর  গণীতনাট্যরপ 
মণ্চস্থ করে এদের অনুষ্ঠান শেষ হবে। 
কানোটকাটের স্ট্র্যাট€ফোর্ডে আন্তজ্জণাতক 
খ্যাতিসম্পন্ন “আমেরিকান শেক্সপীয়র ফোটট- 
ভ্যাল গত গ্রীষ্মকালে পেশাদার অভিনেতা ' 
নিয়ে যে অনুষ্ঠান করোছলেন তা YA 
প্রশংসা অজন করোছিল। এবার পেশাদার 
অভিনেতা না নিরেই যে এ'রা কেবল 


errar চারশততম জদ্মবার্ষকখ পালন 


করবেন তা নয়, হ্যামলেট” শ্রচার্ভ থাড” 
এবং মাচ এডু এবাউট নাঁথং নাটকগুলি 


. মঞ্চস্থ করে নিজেদের সংস্থার দশম বাকা 
অন্যষ্ঠানও উদযাপন করক্নে। 
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তধুও দেবে না ভুমি পাড়? 


সি রাশ zen 
eee EO 


খেলা করে; সুরহীন শব্দহীন: নিজন্‌ অম্বরে 
প্রতিধ্বান ফিরে আসে, নিরাশ (প্রেমিকের মতো 


Be 
অন্তর বাহিরে বাজে সের ara = 


কেয়রৈকহকণ TA, চন্দচড়ে; হার সখা যোৰনপিপানয 
ওই অন্ধকারে তুমি.কোন GIS পাবে, এসময়ে, ' : 
এখানে লায়াহ দশীস্তি, o 
ze tee 


ভাহার al বরন ভেসে আনে চাপা 


যাত বাঁশ Gran facet তা সাত aad আঁধার 
চারা কয়ে রাত el ann aten | | 


ৰ কিনান ই. 
কাবরল ইসলাম: 


হারের এই জব ক আয়োজনে * 


আমার এ "অন. > 
2 ঘগ্ন হতে পারেনি কখনও। এ 


এই পর টে eat বি আর রাজের ইশ | 
 - কখনও হয়নি ঘন 


গাঢ় + 


(কিযে ভালো হতো! লি | 


জিদ 
ব্যর্থ সারাদিনমান যদিও : 


রাত্রির কুরাশা Tews তারাদের ঘরের খবর 


জেনে নিলে কিংবা জেলে দিলে .. | 
sora sete কিছ; পাওয়া যার বদি পাওয়া যার! 


আনা হঁলে হারের এই সব সপ আটজন 
জানার এ মন. fe, 
- মত্ত হতে পারবে না RAN 
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(ছাত্ররা) পাশাপাশি বসে এক একজন এক 
একরকম ভাবে কাজ করেছি। মাস্টারমশাই 
(আচার্য নন্দলাল) আমাদের পাশে বসেই 
নিজের কাজ করতেন ও আমাদের ভুল 
তুটী দেখিয়ে দিতেন। তাই গোড়া থেকে 
আমরা নিজেদের শিল্পী বলেই ভাবতাম-_ 
ছার a ভাবিনি। 


সন্ধ্যের সময় আমাদের শিজ্প-সংক্কান্ত 
বিষয়ে পড়ার ব্যবস্থা 'ছিল। পরে, reta 
আমাদের নিয়মিতভাবে শ্রীমতী Stella 


(CTA RRA 


Kramrich-ez কাছে পাঠ-গ্রহণ করার 


of Oriental Art-aq  exhibition-4 
পাঠানো ছবিগুলির মধ্যে আচার্য a 


নাথ আমার একখানা ছবি নিজের সংগ্রহের 7 


জন্য বেছে নিয়েছিলেন। পরিবর্তে তিনি 
তাঁর আঁকা দৃ'খানি ছবি আমাকে দিয়ে-' 


ছিলেন। dr আমার শিল্পীজশীবনের ' | 


সর্বশ্রেষ্ঠ পৃরফকার। 


“আমি কলাভবনের শিক্ষা শেষ করে 
১৯২৬ সালে ত্রিপুরায় ফিরে গিয়েছিলাম, 
কিন্তু ১৯২৭ সালে গুরুদেব যখন জাভা, 
বালী প্রভাত প্রাচ্যের দেশগৃলিতে পূর্ব 
যুগে ভারতের প্রভাবের পারচয়লাভের জন্য 
ও ART সাংস্কৃতিক যোগস্থাপনের জনা 
শিয়োছলেন, তখন সেদলে যোগ দেবার 
জন্য আমার ডাক এসোছল। এ প্রসঞ্গে 
TALS জাভা দ্বীপটিকে উদ্দেশ করে যে 
কাঁবতাটি লিখোঁছলেন, তা" মনে পড়ে 

“এবার মোর TSG 

মুকুট নাহি মাথে, | 
ধন্‌কবাণ নাহি আমার হাতে, 
এবার আমি আনান ডালি 
দাঁখন সমীরণে, 
সাগর কূলে তোমার ফুলবনে, 
এনেছি শুধু বাঁণা 
দেখো তো চেয়ে 
আমারে তুমি চিনতে পার কিনা?” 
“গুরুদেবের সেই সাংস্কৃতিক অভিযানে 





মস 


3 কাঁর !” 


rs সরকারের eau 

Shum হাউস চিতিত 

শিল্পীদের আহ্বান করে 

প্রকাশত হয়। এ কাজের জন্য 

ka, চৌধূরী ও রণদা উীকলকে বেছে 
Rem হয়োছল। ইউরোপীয় ম্‌রাল 
(Mural) পম্ধাততে Rum হাউস 
fies হবে বলে ঠিক হওয়ায় এই 
etica কিছুকাল Sir Rothenstein- 
এর কাছে এ পদ্ধাতর Para করতে 
হয়। ভারত সরকার সেসময়ে এদের 
সমস্ত ইউরোপের বিশেষ করে ইতালীর 
Fresco 4 Mural paintings দেখাবার 
ব্যবস্থা করেছিলেন। ইপ্ডিয়া হাউস চিত্রিত 
করার পর ১৯৩২ সালে MEER 
ভারতে ফিরে আসেন ও শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের অনুরোধে কলকাতা 
রি*রাবিদ্যালয়ের. Reading Hall-i 
Sos করেন। ভারতের এীতহাঁসক ও 


পৌরাণিক “ঘটনাকে অবলম্বন করে এখানে 
Sige চিন্ত আঁকা আছে। পরবর্তী জীবনে 
ধারেন্দ্রকফের অন্যান্য ভিত-চিন্রগুলির 
মধো শিলংস্থিত ত্রিপুরা, মহারাজের 
প্রাসাদের mural foarte বিশেষভাবে 


মহাশয়ের অনুরোধে auge শান্তি- 
নিকেতন কলাভবনে অধ্যাপরের পদ গ্রহণ 
করেন। aa তিনি কলাভবনের 
চার ও কারু শিল্পের প্রধান- 
(Head of the Departments of Fine 
Arts and Crafts) রূপে যুক্ত আছেন। 


কলাভবনে US থাকাকালে ধাঁরেন্দ্রকৃ্ 
a ও জাপান পাঁরদর্শন করেন। ১৯৪৫ 


সালে জাপানে UNESCO দ্বারা আয়োজিত 
Crafts in General Education in 
Community Life নামে যে Seminer-T5 


হয় তাতে যোগ দেবার নিমন্দ্রণ 


পান ও তিন ১৯৫৫ সালে 
Govt. of Peoples' Republic of China 


om আমল্ত্িত ব্যাক্তদের মধ্যে অন্যতম 
facta | 
জাপানের অতঁত এবং বর্তমানের শিষ্প- 
কলার সঙ্গে গভশীরভাবে পাঁরচয় লাভের 
সৌভাগ্য হয়। তান চীন দেশের বিখ্যাত 
বৌম্ধ যুগের সহস্রগুহা টং SET 
দেয়ালচিত্রের কতগুলি নকল করেন। 
পাশ্চাত্য ও চাঁন জাপানের শিল্প- 
কলার সঙ্গে সুগভশরভাবে পরিচয় থাকা 
সত্তেও Arge তাঁর নিজস্ব সৃষ্টিতে 
সম্পূর্ণভাবেই. ভারতীয় এবং তিনি 


এসময় ধঁরেন্দুকুষফের চীন ও 


শিল্পী £ 
{নিজেকে আচার্য নন্দলালের 'শিষ্যরূপেই 
পাঁরচয় দিয়ে থাকেন। 


১৯৩৯ সালে বদ্বেতে ধারেন্দ্ুকফের, 


একক 'চন্রপ্রদর্শনীর সময় The Bombay 
Cronicle তাঁর sog যে সমালোচনা 
করেন তা ধীরেন্দ্ুকফের সমস্ত চিত্র সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য-_ 
Refinement of executive technique, 
beautiful finish and extreme, de- 
licacy in rendering minute details 
especially of folliage are the out- 


standing qualities of the art of Mr. 
Burma”. 


আধানক শিল্পীদের নূতন প্রচেষ্টার 
প্রান্ত যথেষ্ট শ্রদ্ধাবান হওয়া সত্বেও 


ধীরেন্দ্কফের নিজস্ব ছাঁবতে আধুনিক 
ÍA মত চমক দেওয়ার চেষ্টা নেই; 
উপরন্তু (তানি বিশ্বাস করেন যে কোনো 
tao সৃষ্টির জন্য যে পরিমাণ ধৈর্য ও 
নিষ্ঠার প্রয়োজন, আঁধকাংশ আধানক 


শিল্পীদের মধ্যে তার যথেষ্ট অভাব দেখা 
যায়। 


এই ধার, স্থির, নিষ্ঠাবান, ছাত্রবংসল, 
Fol শিল্পীর হাতে কলাভবনের ছাত্ররা 
Slams সত্যকার শিল্পাীরুপে গড়ে 

উঠবে সে বিষয়ে সংশয় নেই। 
mar প্রাতনিধি 





areata সর্বত্র, ফিলমে রপায়ত 
এবং পৃথিবীর উল্লেখযোগ্য দেশ- 
un হয়েছে। ses 


fen ড্লেইসার, 
Term প্রভৃতির পাঠকসংখ্যা অনেক 
7, তাঁদের রচনাও আঁধকতর সহজ- 
বোধ্য। কিন্তু মনে হয় একমাত্র ফকৃনারই 
এ মুগের মাঁক'ন সাহিত্যে এক অসামান্য 
অর্ধাদায় EdT হবেন। আমেরিকার 
জনাপ্রিয় সাপ্তাহিক The New Yorker 
উইলিয়াম ফকনার E 
‘The one unquestionable and 
unchallengeable genius at present 
“functioning on the American 
Literary Scene is William 
Faulkner.” 


এই Ye কেউ প্রতিবাদ না করলেও 
সি 


Wa Ta তাঁর খ্যাতি বুদ্ধি পেল এবং 
গাঁরশেষে ১৯৪৯-এ যখন নোবেল পুরস্কার 


পলেন ফকনার তখন তাঁর বিরোধীরা 
নিস্তব্ধ হলেন। 


হয়েছে ১৯৬২-তে, 


aris incomparably the 
d most exciting of 
ters in English.’ 





ফক্‌নার জনতার ভিড় পছন্দ করতেন 


না, একা একা নিজস্ব কল্পলোকে বিচরণ 
করতেই তান ভালোধাসতেন। এমনকি 
যখন ধাঁরে ধারে তাঁর খ্যাত বৃদ্ধি হচ্ছে, 
উন্বাসক পাঠকগোজ্ঠী তাঁকে ion 
করছে তখনও তান রিপোর্টার বা ফটো- 
গ্রাফার দেখলে লাঁজ্জতভঙ্গসতে পালাবার 
চেষ্টা করেছেন। ইন্টারভিউ তিনি মোটেই 
পছন্দ করতেন না, ব্যান্তগত প্রশ্নের জবাব- 
দাহ করতে তাঁর কুণ্ঠা ছিল। একবার 


এই সব নিয়েই ফক্নার-ঘতিত নানা 
গজপ-কল্প গড়ে উঠেছে । ফকনারের কোনো 
রচনাই লেখক ফক্‌নারকে প্রকাশ করে না। 
যা পাওয়া যায় তা প্রয়োজনহাীন তথ্য, যেমন 
অর্থহীন পড়াশোনা, তরুণ বয়সে নিরুদ্দেশ 
ভ্রমণ, 'মাঁসাঁসাঁপ  বিশ্বাবদ্যালয়ে ইংরাজশ 
অসাফলা, সেরউড এনডারসনের সঞ্গে 
fa, অক্সফোর্ডের পোম্টআঁফসের 
পোস্টমাস্টারীর Taufers জীবন Laie! 
জীবনের সঙ্কটময় মুহূর্ত বা আনন্দ- 
বেদনার কথা জানা যায় না। ফক্‌নার বার- 
বার বলেছেন 


“The artist is of no importance. 
Only what he creates is import- 


Soldiers Pay’ প্রকাশিত হল ১৯২৬-এ। 
সমালোচকরা সদয় আঁভমত দান করলেও 
পাঠক প্রসন্ন হলেন না। এর কিছুপরে 
প্রকাশত হল “Mosquitoes”1 এইবার 
সমালোচকরা বির্প। প্রায় সব কাঁপই 
আঁবক্লীত রইল। ফক্‌নার কিন্তু অদম্য 
উৎসাহে লিখে চল্লেন। 

কাঁবতা রচনা ছেড়ে দিলেও কাঁবিতা 
ফকনারকে ত্যাগ করোনা ইদানঈংকালের 
আর কোনও মার্ক লেখক এমন আশ্চর্য 
সুন্দর ভাবাভঙ্গীর আঁধকারণ হনপন। তাঁর 
রচনার অনেকাংশ একেবারে কাঁবতার মতই 
GE, যেন আশ্চর্য গদ্য-কবিতা। ফক্‌নার 
ছিলেন ‘ইমপ্রেসানস্ট’ লেখক, গদা-লেখক 
{হিসাবে সেইভাবেই তান mers 
করেছেন। অবশ্য এতদ্বারা একথা বলা 
হচ্ছে না যে তাঁর রচনা সর্বদাই ক্কাব্ধমশী। 


“The Sound a 


যুগের কবিতায় 
pd 


আঁঙ্গক গড়ে উ 


উপন্যাসে এই ধম 
গোঁ 


GF পাওয়া যায়। 


A 
নৈতিক qa 






















































‘acne যে এই আগ্রহ সৃষ্টি 
| শুনে আমরা আনন্দিত। 





আমার জীবনের GENE সাধনা, একমাত্র ধর্ম; 
উহাতে কোন মিথ্যা বা মোহ্যুস্ত হইলে 
আমি বাঁচিতান ari লোকে অর্থ'রসে. 
যশোরসে অথবা স্নেহরসে বাঁচিয়া থাকে 
তোমাদের মত সাহাত্যিক কেহই আমার মত 
নহে!” মোহিতলালের সাধনার অন্যতম 
বৈশিস্ট্য--একটি আদর্শ বা সত্যের অনু- 
সম্ধান। প্রাচ্য ও পাশ্চান্ত্য সাঁহতোর সঙ্গে 
গতর অন্তরঙ্গতার ও জ্ঞান-সচেতনতার 
মধ্য দিয়ে গড়ে WE পারে সত্যকার 
সাঁহত্য-সাধকের আদর্শ। 
zer কৰবি মোহিতলালের কাবা- 
ভাবনায় ভোগবাদের সুর সুস্পষ্ট । তাঁর 
ভাবাবেগও পরিলক্ষিত। একদা তাঁর প্রেরণায় 
বহু নতুন কাঁব ও সমালোচক অনূপ্রাণত 
হয়েছিলেন। ভোগঝাদঁ কাঁবর জাঁবনভাবনা 
তৎকালশন কাব্জগতে বিদ্রোহ-লক্ষণাক্রান্ত। 
জীবনভোগে ব্যাকুল কাঁব লিখলেন ‘স্বপন- 
WATT YCE— 
ভুল কাঁরবারে পাবে অধিকার, 
পাপ সে জালিত যারে-- 
একটি মধুর চুম্বনে দিবে 
সারা প্রাণ একেবারে! 
শতবার aig পড়িয়া মারবে 
বাসনা বাহ-মুখে 
মার মারা শেষে অমর হইবে 
প্রেমের FINALY | 
পাপ কোথা Re খাঁষ, 
অমৃতের সম্তান। 
TIA, আলো বায়ু নদী জল 
তরুতল RAT | 
প্রেম দিয়ে হেথা শোধন-করা 
যে হজ্জের সোমরস! 
সেরস রস হ'তে পারে কভু 


লাগিয়োছলেন, তাঁর শান্ত-সাধনা দর্পিত 
পেশশতে-পেশনীতে প্রকট, পারদ্ফীত শিরায় 
u FRE মাত্রেই রসাত্মক ও বস্তু- 
whee” -মোহিতলালের কাবাজগতে 
এ aaa সাম্মলন ঘটোছল। 









সব কিছুই 
পরিশেষে হয়েছে PA tela 
বলেছেন ঃ--রূপের বাহরে নয়, জীবনকে 
se করিয়া নয়, ব্যান্তকে - অপ- 
as করিয়া নয়-তাহাকে স্বীকার 
কাঁরয়া এবং তাহারই মর্মস্থলে আত্মার 
পদ্মাসন পাতিয়া স:ষ্টির জয় ঘোষণা-- 
জশবনের স্তোন্রপাঠ- ইহাই কাঁব-্ধর্ম ৮ 
রজনশ তিমির-ঘেরা, কৃহু-অমানিশি ato 
প্রহরে প্রহরে, মন্দ জাপ’ 

শবাসন' পরে--ভাঁরয়া 


কপাল-পারে আবরল অনল তরল, 

Sara নিবারয়া মমতার গলদশ্রুজল 

প্রেয়সী-নারঈর মূখে হেরি, Tas Mae, 
ale, ওহে বীর, 

বামমাগর্ঁ কাপািক, নাস্তিক তান্লিক-ধিক্‌ 

তোমা ধক্‌! (Tararaert) 


তাঁর কাব্যে webu ভাবনার এক 
বিস্ময়কর সম্মিলন ঘটেছে। ইন্দ্রিয় ও 
scher লোকের এই বিস্ময়কর যোগসন্ত্ 
বাঙলা কাব্যভাবনায় আঁভনব বিশেষ করে 
মোহতলাল যখন ‘সংসারী কাঁব'। 


মোহতলালের 'ছন্দ-চতুর্দশশ' বাঙলা 
সনেটের ইতিহাসে একটি উল্লেখযোগ্য 
st তান বহু বিদেশী কাতার অনু- 
ame করেছেন। সমালোচক Tora তাঁর 
খ্যাত আজও raten পথে বিলীন হয়ে 
ষায়ান। কিন্তু সে গাঁতধারা আজও কারো 
পক্ষে অনুসরণ করা সম্ভব হয়েছে কলে মনে 
হয়না! 


মোহাতলালের কাব্যাচন্তা ও কফাব্য- 
ais সম্পর্কে স্বিজেন্দলাল নাথের' 
মোহিতলালের ae  গ্রষ্থখান 
বেশ কিছুকাল আগেই প্রকাশিত হয়। 
শ্রীযুক্ত নাথ একদা মোঁহতলালের ছার 
ছিলেন। গ্রন্থের প্রথম অধ্যায়ে গ্মতিকথা 
বার্ণত হয়েছে। রবীন্দুযূগের কাব্যপ্রবাহ £ 
মোহিতলাল, মোঁহতলালের কাঁবচেতনা : 
স্বপনপসারী, নবযুগের কাব্য--বিদ্মরণাী, 
স্তিমিতচেতনার কাব্য-স্মর-গরল, Fase 
ATA কাব্য £ RÍA, 
মোহিতল:লের প্রথম ও শেষকাব্য, মোহিত- 
লালের ao ও FE, মোঁহত- 
লালের শিক্পবোধ-এই কয়েকটি অধ্যায়ে 
গ্রন্থের সমস্ত আলোচনা বিধৃত । বর্তমান 
SAA সমালোচনা প্রসশো বলা যায়, গ্রন্থ- 
কারের আলোচনা নিতান্তই 'একাডোঁমক'। 
এককালের শ্রে্ঠ প্রতিভার aaa 


মূল্যায়নে যে কাব্যবোধ এবং শিজ্পদৃন্টর ' 


























age ented [লিমিটেড 1 ১০, 
dea চ্যাটাজ+ ee, কলিকাতা-১২। 


চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়, অমলাধন মুখো- 
রায়, প্রফল্লকুমার গুহ এবং লরেন্স বিনি- 
য়ন। শেক্সপীয়রের নাটকের বাংলা অনু- 
বাদের শুরু গত শতাব্দীর প্রথমার্ধে এবং 
আজ পর্যন্ত তা চলেছে ar 
এই সমস্ত অনুবাদের অংশ-বিশেষ সংকলনে 
স্থান পেয়েছে। যাঁদের অনুবাদ থেকে অংশ- 
বিশেষ উদ্ধৃত হয়েছে তাঁরা হলেন MERA 
চন্দ্র বিদ্যাসাগর, হেমচন্দ্রু বন্দ্যোপাধ্যায়, 
নবীনচন্দ্র সেন, গিরিশচন্দ্র ঘোষ, রবান্দুনাথ 
রাক্ষত, দেবেন্দ্রনাথ বসু, লজ্জাবতী বসু, 
সৌরান্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়, et 
সেনগুপ্ত, নীরেন্দ্রনাথ রায়, সুনীলকুমার 
চট্টোপাধ্যায় এবং রাম বসু, সনেটের অনুবাদ 
করেছেন- সতোন্দ্রনাথ দত্ত, সুধীন্দুনাথ দত্ত, 
RE, দে, নন্দগোপাল সেনগুপ্ত, দক্ষিণা" 
রঞ্জন বসু, TER, শদ্ধসত বসু, হরপ্রসাদ ৩০। দাম ২:৫০৷ 


এই বৈশাখে ৪৫ বর্ষে পদার্পণ করলো 
প্রাত সংখ্যার মূল্য 0-84 ন. প, 


ভিঃ-পিঃ’তে ডাক খরচ 
TNS মূল্য 6:৫০ 3 বাণ্মাঁসক মূল্য ২-৫০ jua লাগে। ate 




























ufo Shey শাপত চক্ষু। যে 
| সে খাদাগ্রহণ করেছে তাতে 
ae করেছে বিচিত্র চিত্র- 
আক্কিকার অরণ্যে বা দাক্ষণ প্রশান্ত- 
aa দ্বীপপুঞ্জে, আধুনিক সভ্যতার 
আসেনি এখনও যেসব জনপদ, 
aa আছে আদম মানুষের 


প্রথম আঁবভ্বের দিনের এক 


pt দ্বপগযল। এসব ea 
আজও প্রস্তরযুগের মানুষ, নর- 
A উপজাতীয়েরও অভাব নেই 
পশ্চিম নিউাঁগনির  ইক্সিয়ান) 
ধনক. সভ্যতার AC. ঘটলেও 
গর. (APTA. 
alae সভ্যতার কাছে 
রুদ্ধ ছিল। একারণে তাদের Wi 
প্রীতির উপর এতাঁদন বাঁহ- 

প্রভাব পড়েনি! সারা পর্ব 
কোথাও খদুজে পাওয়া ষাবে না 
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পারা ভঙা চর a 





; ‘তন ৰ হাজার থেকে নয় হাজার 
‘Oye বাস করে তাদের বলা হয় 
+ মোটামুটি: চারটি ভাষা- 
E তাদের, ভাগ, করা যায়, : এবং 
sun) বিরোধ ও সংঘর্ষ তাদের 
বনে নিত্যনৈমিত্তিক An! WEE ফৃতক- 


দুয়ার, কয়েক 


যোগনাথ মুখোপাধ্যায় 


গুলি মৌল বিষয়ে নিকটসাদ্‌শ্য আছে 
তাদের । সর্বাধিক সদৃশ তাদের কর্ষণ- 
পদ্ধাত। সাত” আট হাজার ফট উচু 
পাহাড়ের গায়ে মাষ্ট আলু ও অন্যান্য মূল- 
জাতীয় ফসল যে পদ্ধতিতে চাষ করে তারা 
তার সর্বাধিক লক্ষণীয় বৈশিষ্ট জ্যামিতিক 
was, উচ্চভাঁমর লোকেদের শিজ্পচেতনা 
Fa অধিবাসীদের তুলনায় কম নয়, 
কিন্তু ভিন্নতর । তাদের বেশী আকর্ষণ 
ধর্মীয় উৎসব ও নৃত্যে এবং তাদের শিজ্প- 
চেতনার পরিচয় পাওয়া যায় নানারঙের 


wa 
গড়ে উঠেছে বর্ম-অন্প্রাণিত ভাস্কর্ষে ও 
fra ı লিম্নভূমির অধিবাসীদের সঙ্গে 
মিশনারাদের কিছুটা সংস্রব ঘটায় তাদের 
অনাদকালের ধর্মবিশ্বাস কিছুটা প্রভাবিত 


হয়েছে, একারণে তাদের শিল্পে এসেছে 
আধুনিকতার প্রভাব । তাদের সাাষ্ট ফেন 
আর TEE রোমান অনুপ্রাণিত 
হয় না। কিন্তু Gaping জীবন ও Peer 
চেতনা আজও TASTE, অনাহত। তাদের 
যুদ্ধ, তাদের বিবাহ, তাদের উংসব--সবই 
তাদের, আধুঁনক সভ্যতার চোখ ধাঁধানো 
উজ্জ্বলতা কোন হানমনাতা জাগতে পারেনি 
চলার হলে 
ee ধরণের যুদ্ধ ' প্রচলিত আছে 
নিউগানর' উচ্চভূমিতে। এক, স্থানীয় যুদ্ধ 
Aa, যার উৎস: ব্যান্তগত অথবা পারি- 
বাঁরক কলহ । দান ও উপহার 'বানিময় করে 
অনেক সময় “হনা'র মীমাংসা সম্ভব হয়। 
কিন্তু ভয়ংকর an) ও RA ay 
হ’ল THY যা শুরু হয়. দুই উপত্যকার 
মধ্যে । নরহত্যা নিউগিনির সংস্কৃতির অংশ, 
নরমাংস ভক্ষণ: সেখানকার গৌরবময় 
এঁতহ্য। চিত্রাবাঁচতর মুখোশ পরে, সারা শাষে 
কাদা লেপে, হাতে বশ নিয়ে তারা দল 
বেধে যুদ্ধ করতে যায়। যুদ্ধে মৃত্যু এমন 
স্বাভাবিক ঘটনা তাদের জঈবনে-ষে মৃত্যু 
কাকে বলে তা জানে নাতারা। - সাও 
ভয়, শুধু তাদের মৃত্যুর অপ পায়ের 
ভয় তাদের বন্ধ্যত্থে-প্রেতের Wr 








WEST 


AA ee 


aa, ৯৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


বদি সন্তান ধারণের শক্তি হারায় তাদের 
নারীরা বা গৃহপালিত শৃকরগুলি, অথবা 
শস্যপ্রসবিনী e লোপ পায় ধারিন্রশর। 
তাই 'নিউীগানিবাসাীদের “উৎসবে বাহাত বত 
বঈরত্বই AE AE VE না কেন তার প্রকৃত 
VALI ভয়। সর্বকল্যাণময় ভগবানের 
কাছে যত না তারা নাতি জানায় তার চেষে 
অনেকবেশ' faa জেহাদ ঘোষণা: করে 
অশুভ শক্তির বিরুদ্ধে । বাঁশ ও খড়ে তৈরী 
গাচ:র“মত TRUE সম্মুখে কাঠ 
FRA ATAR করে তারা তার 
প্রকৃত উদ্দেশ্য হল অশুভ শক্তিকে ভয় 
দেখানো | 


Ost বা প্রশান্ত মহাসাগরের 
অন্যান্য অঞ্চলের আদম শিল্পের মত িউ- 
isa িজ্পকলারও - অন্যান্য লক্ষণীয় 
বৈশিষ্ট্য হল আঁঙ্কত মানুষ অথবা পশুর 
মুখের গঠনের অস্বাভাবিক apio! হয়ত 
চোখের জায়গায় দুটো গর্তকরে বা খানিকটা 
চেরা দাগ দিয়ে দর্শনৌন্দ্ুয় আঁকার কাজ 
শেষ করা হয়েছে। নাকটাকে হয়ত এমন 
CF, we দীর্ঘ করা হয়েছে যে 





মুখের MN একটুও মানায় না. বা ভয়ঙ্কর 
দক্তবিকাশ ঘটিয়ে মুখটাকে এমন ভাষণ- 
দুর্শন্‌ করা হয়েছে . যে, ষেটা স্বাভাবিক 
মালবষ-বা পশদর প্রাতিকৃতি বলে মনে করা 
an আদম শিল্পাীঁদের এই অঙ্কন- 
Me 'এক সময় আধুনিক শিজ্পরাসকদের 
বিচারে ais বলে বিবেচিত হ’ত। মনে 
m হত যে, স্বাভাবিক 


ক্ষমতা টাকার জন্যই আদিম শিল্পীরা 
sem Paz e কহেলিকা 


FM চেষ্ছা করতু। কিন্তু আরও ae 


IPN TI 


ও অধ্যয়নের পর আধুনিক ?শজ্পরাসকদের 
পূর্ব ধারণা পাল্টিয়েছে। আঁঞ্কিত 


বার্তত হওয়ার মুখাকারণ। এ সম্বন্ধে 
1শজ্পবোদ্ধাদের সর্বশেষ আঁভমত যে, 
Sree প্রাণাগুলর মুখাবয়বসমূহের 
অক্ষমতার পরিচায়ক নয়, দর্শকদের মনে 
আকাঁজ্ষত প্রতিক্রিয়া সৃষ্টির উদ্দেশ্যেই 
এ বিশেষ শল্পরীতি ma To! 
সেদিনের শিল্পীদের 'শজ্পসৃষ্টির মূল 
অনুপ্রেরণা ছিল রহসাময় আঁতানিসর্গ 
সম্বন্ধে ভয়-মীশ্রত কৌতূহল। আঁকা বা 
ক্ষোদাই করা নরমৃর্তগুলির ' অধিকাংশই 
fen গোষ্ঠীর পিতৃপ্‌রুষদের কম্পিত 
অবয়র, আর এই কল্পনার উদয় হন্ত 
শিল্পীদের অবচেতন মনে, স্বপ্নে যা 
সমাধিস্থ অবস্থায়। আধুনিক সভ্যতা 
যোদন নউগানর আদিম ARA গ্রাস 


went 


করবে ও বিজ্ঞানের She; আলোর ষোঁদন 


বিদারণ হবে এ দ্বীপপূঞ্জের - আদিম 
শিল্পীদের মনের কৃহেলিকা, সেইদিন এই 
শিল্পের ঘটবে চির অবসান। 


* এখনই তার লক্ষণ স্পঙ্ট হয়ে উঠেছে। 
নিউাগিনির উপকূলে মস্কোর সন্ধানে বা 
এ দ্বীপপুঞ্জের গভশর অরণ্যে দুর্লভ 
সভ্যজগতের ব'ণকদের নিত্য যাওয়া - আসা 
শুরু হয়েছে আর আসছে. সভ্যতা * সং- 
স্কৃতির প্রত্যক্ষ পরিচয় পেতে। বেশ চড়া 






নামেই তাদের কাছে 
ie oa 





ar 2 
«nn শজ্পানদশন 









































ন থেকে পোস্টকরা তোমার চিঠি 
পর সারারাত্তর ঘুমুতে পারনি। 
fee আম জানি তুমি চোখের 
বন্যা EEE, জানি তুমি অসহ্য 
টফট BAG | একই চন্দ্রাতপের তলায় 
আমি আছ তবু এই দীর্ঘ 
 সামায়ক বিচ্ছেদে দুঃখ হওয়া 


জ্বস্ন 


দুনিয়াটাকে হঠাৎ বিজন বান্ধব-ীবহীন মনে 
হলো, মনে হলো সাহারা মরুভূমির মাঝে 
আমি নিঃসঙ্গ পথিক। পিপাসায় অন্তর 
আম এঁদক থেকে ওদিক Epia কিন্তু 
প্রাণের তেস্টা মেটাবার মত এক ফোঁটা জল 
পাচ্ছি aT) সাতদিন হলো তোমার জাহাজ 
ছেড়েছে, এখনও আমি যেন সেই প্রাণহীন, 
সবুজহখন নির্দয় মরুপ্রান্তরেই ME 
যতাদন তোমাকে আবার কাছে না পাব, 
পাশে না দেখব, তোমার গান না শুনব, 
তোমার মুখের হাঁসি আর চোখের বিদ্যুতে 
আমার প্রাণে আগুন. না জবলবে, 
এই মরুপ্রান্তরে সবুজের ছোঁয়া পাবার কোন 
আশা নেই। 

আজ দশদিন বোম্বে এসেছি। ভেবে- 
ছিলাম তাড়াতাঁড় mat ফিরব, কিন্তু তা 
হলো না। তোমার জাহাজ ছাড়ার সাতাঁদন 
পরেও মনকে সংযত করতে পারাছ না, Mer! 
ফেরার ব্যাপারেও মনস্থির করতে পারাছ 
না। শেষ পর্যন্ত ঠিক করোছি, আরো কাঁদন 
এই আরব সাগর পাড়ে বসে রইব আর 

মনে মনে এই ভেবে আত্মতৃপ্তি পাবো যে 
Shiner ভার জলেই ভাসছ! ছুটি 
বাড়িয়ে দেবার জন্য আজ নিউজ এডটরকে 
GA করলাম। এই ছেলেম্মনুষীর জন্য 
তুমি আমাকে বকবে না, কড়া কথাও লিখবে 
না। তুমি নতুনের মাঝে হয়ত RA চাপা 
দেবার অবকাশ পাবে, আমি? সেই 
bas পারবেশে আমি এই নতুন 
পৃহখকে ভুলব কেমন করে? 


এত বড় বোচ্বে শহরে লক্ষ লক্ষ মানুষ 
ভিড় করে রয়েছে, কত বন্ধ: ছাড়িয়ে রয়েছে 
চারপাশে কিন্তু এরা যেন আমার. কেউ নয়, 
নেহাংই পাম্বচর। তাই তো মানুষের এই 
চলমান প্রদর্শনী দেখেও মন ভরছে না; 
বলতে ইচ্ছা করছে, 


anno 


আর কেহ ডি Sere নাল 

কাফ প্রেডের এই বাধলোয় বসে 
তোমার-আমার কথা। মনে পড়ে তোমার সঙ্গে 
প্রথম আলাপের প্রথম সন্ধ্যাবেলার কথা, 
মনে হয় মাধূর্যে-ভরা তোমার-আমার প্রাত- 
দিনের কাঁহনশী। সাঁত্য, প্রথম দিনের সেই 
সন্ধ্যায় অতজনের মাঝে তোমাকে প্রথমে 
আবিস্কার করতে পাঁরানি কিন্তু তোমার এ 
উজ্জ্বল দুটো টানা-টানা কালো চোখ আর 
মুখের হাসি এক ম্হূর্তে ভাসিয়ে নিয়ে 
ধগয়োছিল অদষ্টের নতুন খেয়াঘাটে। মনে 
পড়ে সে সন্ধ্যারাগের ঝঙ্কার ই প্রথম দেখার 
তর mus? 

অনেক ভেবেও সেদিনের সে সন্ধ্যার 
ভাব ate পাইানি। হঠাৎ বায়রন আর 





কোলারজ মনে গড়ল । ধায়রনের ভাষায় 
তোমার চোখে পেয়েছিলাম, “And that’s ও 
best of dark and bright, Meet 





in her aspect andher eyes”. বাঁক 


উত্তর পেলাম কোলারজের songs’ এ 


..'She is not fair to outward view 
As many maidens be; 
Her loveliness I never knew; 
Until: she smiled on me’........ 
তোমাকে কাছে না পাবার দুঃখের মধ্যেও 
অতীতের fale স্মৃতি রোমস্থন করে বেশ 
লাগছে। ভাবতে পারছি না, তুমি পাশে 
নেই, তুমি কাছে নেই। মনে হচ্ছে, এই ত 
তুমি ফিরেছ, হাতের ব্যাগটা আমার লেখার 
টোবলে রেখে Era স্পর বসে আমার, 
গলা জাঁড়য়ে গান গাইছ, ‘আমার মনের 
মাঝে যে গান বাজে শুনতে কি পাও গো? 


জাহাজের ডেকে ডেক - চেয়ারে বসে 
ভূমধ্য মহাসাগরের উপরের দিগক্ত-ীবস্ভৃত 
নল আকাশ দেখতে দেখতে তোমার মনে 
গড়ে লা তো লন নর en 
= ate 








a N ag ai Ue 
কোন অনুরোধ আজ nr না aa, 


ভবিষ্যতেও করব না? তোমার অনুরোধমত 
aie সপ্তাহে ভি-আই-প নিয়েই ma; 
তবে শ্রদ্ধা নিয়ে যাঁদের মিটিংএ বাও, 
যাঁদের EU কাগজে পড়ো, যাঁদের কাছে 
তুমি 'বিদ্যা-শক্ষা অজ্জন করেছ, কনভো- 
কেশনে যাঁদের হাত থেকে উপাধিপত্র পেয়েছ, 





তাঁদের কাহিনধ শুনে fs হলে আমি 
দায়ী নই। 
নিও; আর নিও--। 

তোমারই BKB; 
a তাপসী সেন, 


লন্ডন, ওয়েস্ট-৩ | 
















এই ট্যাক্সি, থাম থাম। 
বলতে বলতে নিতাই পাশে-বসা 
FORTE একটু কনুয়ের গুতো দিলে) 
Ras হয়ে বললে--কি রে, কিছুই দেখতে 
পাস না, নাক? বুঝতে পারাছস না এসে 


Es 


গদতো-খাওয়া জায়গাটায় হাত ধূলোতে 
বগলোতে বলরাম বললে,-কি বুঝব বল 
ME আচ্ছা IE মেরেছিস যা 
TR কালাসিটে পড়ে যাবে। 
ধ্ললে--তা NET, এখন নেমে আয়। 

সে ততক্ষণে পকেট থেকে মাল-ব্যাগ 
বের করে পয়সা গুনতে আরম্ভ করেছে। 
পয়সা মিটিয়ে দিয়ে নিতাই বললে-- 


নিতাই 














চলা 

A কোথায় যাবি ও 

নিতাই মুখ মৃচকাল--তুই ব্যাটা কিছুই 
জানিস না দেখছি! এদিকে গাঁয়ে বসে বসে 
| খুব কলকাতার গল্প করিসা অথচ 
PLL জানিস না। তার ওপর একেবারে 
1 দেখেও কিছু বুঝতে পারিস নান 
বলরাম হেসে তার মনোরঞ্জনের জন্যে 
লেঁআম তো না হয় অন্ধা। তা তুই 


তোর চোখ আছে, নাক আছে, মনও আছে? 
তোর মত চোখ-নাক-নন থাকত আমার-- 
তাকে বাধা দিয়ে নিতাই বললে--তা 
হলে কি হত? কিছুই হত ati যে বলরাম 
আছিস তাই থাকাতিস। লাভের মধ্যে আর 
খানিকটা বদমাস হতিস। 
তারপরই তার হাতে ধরে একটা টান 
দিয়ে বললে-আয়! 
বললে--এ হোটেলটা আমি ভাল গান, 
একবার এক ছনপঁড়কে নিয়ে এখানে এসে 
—6, তাই বল। 
তার কথা কানে না তুলে নিতাই বললে-_ 
খেয়ে মুখ মেরে গিয়েছে, মন বোদা হরে 
গিয়েছে। আরে, মালপো বাড়িয়ে দিয়ে বলে 










হয়েছে তোর যেমন দরকার! 


হোটেলের ভিতরে পা দিতেই 
ছোট. বাচ্চা ছুটে এল তাদের are 
তারা দুজনেই তখন খালি: 
খোঁজে এদিক-ওদিক, তাকাচ্ছে। 





Aa, 


SAL সুগন্ধ 
“বোঁররে 


{পচ কাটলে--সোনা? সোনার চাগুড়! 
বলরাম ছেলেটির পিঠে সস্নেহে হাত 
দদয়ে তাকে বললে-যা বাবা, তুই তোর 
বয়কে পাঠিয়ে দে! তুই যা! 
ছেলেটা ভার-ভার মুখ নিয়েই 


fries পায়ে বৌরয়ে গেল। 


বলরাম দিতাইয়ের দিকে তাকিয়ে 
বললে- ছেলেটার মুখখানা দেখাল নিতাই? 

ভুরু কুচকে উঠল নিতাইয়ের_ 
ছেলেটার মুখখানাতে কি দেখব? a? 
টোবলের উপর ঝদকে পড়ে WA 
চুপি চাঁপ বলরাম বললে_ ছেলেটা একে- 
বারে তোর মত দেখতে । ছেলেটাকে দেখে 
ছোটবেলার তোকে দেখাছ মনে হচ্ছিল 
আমার। 


'নতাইয়ের | 
sum করে 
rg ung মত দেখতে? 

আবার সঙ্গে সঙ্গে EAN! 

তারপর অকস্মাৎ গলা নাঁময়ে মুখ 
aa FE সকৌতুকে ÍA 
বললে-তার মানে le বলাছস 2 তার মানে 
ওই ছেলেটা, ওই লেড়ী কুত্তটা আমার 
ছেলে? তুই বলছিস কি রে বলা? 

সঙ্গে সঙ্গে আবার সজোরে হাসি। 

হাসিটা থামাতে হল তাকে। বয় এসে 
দাঁড়য়েছে কেবিনের দরজায়। 

চোখে চোখ পড়তেই সে অভ্যাস-করা 
সসম্দ্রমে সেলাম করে মেন্-কার্ডটা বাড়িয়ে 
facet 

মেনুকার্ড দেখার ধৈর্য নেই 
নিতাইয়ের। সে হেসে বললেও আর le 
দেখব বাবা? মুখেই বল না কি কি আছে 
তোমাদের ? 

একটু হাসি এসোছিল বয়ের। সে 
aba গোপন করে সে লম্বা এক খাদ) 
তালিকা বিবৃত করে গেল। 

নিতাই হাত তুলে বললে-ব্যস ব্যস 
অনেক শুনোছ। থাম। এখন তো প্রথমে 
একটা করে ফাউল কাটলেট নিয়ে am 

aq চলে গেল্‌। 

Fo হেসে বললে- ফাউল কাটলেউই 
খাই ক dan? দেশে গেলে তো মায়ের 
দাপটে মুগ খাবার উপার নেই! 

"বলে সে. চেয়ারখানায় বেশ আরাম 


তারপর হাসতে হাসতে ক. 
ওখানে বিয়ে করলে, এই সব খা 
না! ওখানে Ra করা যায়! 



























































রেখেছি? দূর! দূর! 
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সব কবে ভাল হয়ে গিয়েছে। সে সব কিছু 
নেই। সাধে তোকে বলি জ্ঞান-গম্ভীর। 
কবেকার কথা, সে সব তুই এখনও মনে 


: চোরাই “Seer আম, cele: 





বললে-_এইবার পকেটের মালটা টনি 
কি বলিস? 
বলরাম সভয়ে বললে-এইখানে খাবি? 


"a তো বার নয়! ওরা যাঁদ কিছু বলে? 


দূর ভীতু কোথাকার! কে কি 
বলবে? চাঁদির জুতোয় মুখ” বন্ধ করে 
রাখব । দেখ! 

বলে সঙ্গে সঙ্গে খালি স্লে নিয়ে 
জলের NA ঠুকতে লাগল। 

বয় এসে হাজির হল কয়েক সেকেন্ডের 
মধ্যেই। 

—fem চাহিয়ে হুজুর? 

-কসা মাংস আছে? য্যতে গ্রেভী, 
ঝোল কম? | 

জা! om. 

স্দুটো পুরো প্লেট নিয়ে এস। 

"আচ্ছা TE বয় দ্রত পা বাড়াল 
হুকুম তামিল করতে । 

নিতাই পিছন থেকে ডাকল- শোন 
বাবা! 

আবার ফিরল বয়। পকেট হাত দিয়ে 
খুচরো নোটের গোছা বের করে বয়ের 
হাতে একটা এক টাকার নোট ধারয়ে দলে 
সে হাঁসমখে- নাও, ধর! 

—fem লায়েগা হুজুর? 

RL আনতে হবে না a, 
আমরা এই ঘরে একট: খাব বোতল থেকে । 
তুমি দরজায় পাহারা দেবে। তারই জন্যে 
আগাম দিলাম. যাবার সময় আরও দিয়ে 
যাব। র্‌ 
বয় কিছুক্ষণ তার মুখের দিকে স্থির- ত 
ভাবে তাকিয়ে রইল । তারপর গম্ভশরভাবে 
TARA শুধু বললে--জী আচ্ছা! 
এবার কিন্তু সে আর সেলাম করলে না। 

বয় বেরিয়ে যেতেই সঙ্গের চেন-বন্ধ 
হাতব্যাগ খুলে তার ভিতর থেকে বোতল 
আর গেলাস বের করল নিতাই। টোবলের 
উপর রাখতে রাখতে সে বলরামকে 





_ ধললে-একটা কাজ কর তো ইয়ার! 


বল । 
_এক প্যাকেট PR আর একটা 
সামনেই 
দোকান আছে দেখে ঢুকেছি। 

বলরাম বেরিয়ে গেল। 

হোটেলের দরজার মুখেই -সিপড়তে 
সেই ছেলেটা বসে। fais টানছে। br 
নীচে ফুটপাতের উপর দু'জন বয় দাঁড়িয়ে 
বাড়ি টানছে। | ne 
দেশলাই কিনে fear, ফিরতেই ছেলেটার 
মুখেই তার চোখ পড়ল সোজাসৃজি। সে 




















a, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


সে মুখ 'না দেখে এই TAS তার 
উপায় নেই৷ wea ফ্রেমে-আঁটা আলোর 
ফ্লাডলাইটে ভাসা মুখখানা না দেখে উপায় 
নেই! 

কিন্তু কি আশ্চর্য মল! এই মুখখানা 
আঁবকল ঠিক এমনি আর. . একখানা কচি 
মু মনে. কাঁরয়ে- দিচ্ছে তাকে বার বার। 
সে মুখখানা কিছুতেই যাচ্ছে না মন 
থেকে। সে মুখখানা ওই নিতাইয়ের। 
আশ্চর্য মিল বটে! 


সে ছেলেটার কাছে এগয়ে গিয়ে থমকে 
দাঁড়াল। তার দাঁড়ানোর ও একান্তভাবে 
তাকে দেখার Ser দেখে ছেলেটা হাতের 
শেষহওয়া 'বিড়টা ফেলে দিয়ে, ধোঁওয়। 
মুখের দিকে। 

বলরাম কোমলভাবে lear করলে_ 
তোম নাম তখন ক বলাল যেন রে? 

ছেলেটা উদ্ধত ও সাঁন্দপ্ধভাবে তার 
মুখের দিকে চেয়ে বললে- সোনা! 

হাসিমুখে বলরাম জিজ্ঞাসা করলে_ 
সোনা? সোনা ক? , 

ছেলেটা উদ্ধতভাবে জবাব দলে 
আবার fe? সোনা, শুধু সোনা! 

একজন বয় OMA এসেছে তার কথা 
শুনে। সে বুদ্ধিমানের মত বললে-- ওর 
{ক কোন পদবী আছে বাবু? ওর কি 
বাপের ঠিক আছে যে পদবী থাকবে? 

ছেলেটা রেগে ক্ষেপে ভেঙিয়ে 
বললে-_তুই সব জানিস রে শালা, Barat! 
তোরই বাপের ঠিক নেই! 

বয়টা একটা হাত ভয়ালভাবে আস্ফালন 
করে তুলে বললে_দেখাঁব শালা, শয়ার- 
কা বাচ্ছা, মারব এক থাপ্পড়! শালার 
বাপের ঠিক আছে? মা-মাগী তো এই সে- 
দিন মল ফুটপাতের ওপর! শালা আবার 
রোয়াব দেখাচ্ছে! 

বলরাম থামিয়ে দিলে তাকে। 

ছেলেটার মুখের দিকে তাঁকয়ে দেখলে 
তার মুখখানা থমথমে, চোখদুটো জলে 
ছলছল করছে। 

সে আরও কোমলভাবে প্রশ্ন করলে 
তোমার বাড়া কোথায় ছিল সোনা? 

ছেলেটা তার মুখের দিকে শুধু চেয়ে 


কাছে একান্ত অপাঁরচিত, অপ্রত্যাশতও। 
বয়টা তখনও দাঁড়য়েছিল। সেই জবাব 
ma-a বাড়ী এই দক্ষিণে কোথায় 
NEMS LA না রামবল্লভপুর! ওর মা'টা 
যখন এখানে ফুটপাথে মারা গেল তখন 
মরবার আগে জনে জনে বলোঁছল, 
আমাকেও বলেছিল,_ওকে ওর বাড়ীতে 
পাঠিয়ে Tere 
বলেছিল। 
রাজবল্লভপুর | 
চমক লাগল বলরামের এক রায়- 
ez তো নিতাইয়ের মামার বাড়ী। 
তা হলেঃ 





সে আর ভেবে e করবে? সে পকেট 
থেকে এক আঁজলা খুচরো বের করে তার 
থেকে একটা আধুলি বেছে নিয়ে ছেলেটার 
দিকে বাঁড়য়ে দলে নে! 

ছেলেটা আরও অবাক। সে চোখ বড় 
বড় করে, 
বলরামের মুখের দিকে । 
না! নে! বাবু দিচ্ছেন তোকে দয়া করে! 

ছেলেটা অবাক হয়ে কেমন বোকার মত 
হাত বাড়ালে | 

তার হাতে আধুলিটা ধারয়ে দিয়ে 
বলরাম ভিতরে ঢুকে গেল। 

কোঁবনে ঢুকতেই নিতাই বললে-_এই 
তো হোটেলের গায়ে দোকান। 'সিগারেড 


মুখ হাঁ করে চেয়ে থাকল, 


fee এতক্ষণ লাগে নাকি? আমি 
তো ভাবলাম বিলেত চলে গেল তুই 
সিগারেট 'কনতে। 

বলরাম কোন জবাব দিলে না। সাধ 
একট: FO হাঁস হাসল। 3 


নিতাই তার দিকে বোতলটা « 
দিলে। e খাসা নলা 
খা। বোতল থেকে ঢেলে নে খানিকটা Y 
তো তুই খেতে পারবি না। জল মিলিয়ে 
11 / 
তারপর mao ধারয়ে টানতে টানতে; 
বললে-_বেশশ খাস না যেন! তা 
শালা পেশচ মাতাল। একটু বেশী 
মাতাল হয়ে মাতলাম করতে 





_আপনার মুখমগুলের 
সুপ্ত সৌন্দর্য্য ফুটিয়ে 


তোলে । এ এক 


অপরূপ TAR ! 


বোরোলশীন হাউস, 
কাঁলকাতা 







































: কবচ। 


খেয়ে দিলে। তাতেও তাই। 
_বলত- আমার. এই ছেলেকে আমি আদর 
aa না! 
_সাত-রাজার ধন মানিক। আমার হাতে ate 
- চাঁদ থাকত, তাহলে আকাশের চাঁদ ধরে 
দিতাম ওকে। 
না, তা আমার যা আছে তাই দোব আমি 


গল য় সোনার হারে ae আর একাধিক 
"me, হাতে সোনার তাগায় একগাদা 


nu... 


ঘ্যান ঘ্যান করে। 


শান্ত Tear 
দেখে মধ্যে মধ্যে বলত--একট; 
নামিয়ে দাও ছেলেকে। গায়ে পায়ে মা- 
Pia ধুলো লাগুক । নইলে কোলে 
কোলে সর্বদা থেকে যে ওর পায়ে ছিনে 
পড়ে যাবে। শেষকালে হাঁটতে পারবে না। 
তাতে স্নেহাসন্ত বাপের আদর আরও উথলে 
উঠত। বাপ আদর করে কাঁদুনে ছেলেকে 


- আরও. বেশী করে কাঁদিয়ে দিয়ে ভোলাবার 


চেষ্টা করত। তার আদর দেওয়ার পরিমাণ, 
মাত্রা ও ভঙ্গি দেখে বিরন্ত হত পাঁচুর মা। 
বলত, ME করেই বলত--অত করে আদর 
দিয়ো না ছেলেকে । মাথাটা তুমিই ত ওর 
বাপের স্নেহ 


আমার সাগর-সেচা ধন, আমার 


ধক করব চাঁদ ধরতে পার 


পাটা 
কিন্তু এই হু প্রথম থেকে ওর 






মনে আঁছে। 


বায়না করে সে যেন বাপকে কৃতার্থ করে 
দত 

এ ছাড়াও আরও একটা [জানিস বৃঝে- 
ছিল সে। তার চাওয়ায়, তার TRA 








ন্যাযঅন্যায় বিচার ছিল না। সে বুঝে 
ধনয়েছিল সে যা চাইবে তাই পাবে। A 
এই বোধ থেকেই বড়লোকের একমানর 
আদুরে সন্তান হিসেবে সে আশপাশের 
মানুষের যা ভাল সামগ্রী দেখত, দেখে মনে 
লাগত, তাই চাইত gr, are ভঙ্গিতে 1 
এমনও হয়েছে অনেকবার, তার বাপ অন্য- 
লোকের কাছে দেখে চোখে-ধরা ঠিক তেমান 
[জানসটি তার হাতে তুলে দিয়েও তাকে 
শান্ত করতে পারোন। "অবুঝ, আদুরে, 
চাঁদ-চাওয়া ছেলে বায়না ধরেছে তার সেই 
[িশেষটিই চাই। তখন তার গণামান্য বাপকে 
ছোট হয়ে, ভিক্ষুকের : মত হাত পাততে 
হয়েছে সেই 'বিশেষাঁটর মালিকদের কাছে। 
এ তো সামান্য ব্যাপার। অলপ বয়স 
নিজের এই আশ্চর্য দাবীতে সে পাড়ার 
সকলকে মেরে আসত। বয়স মানত না, 
পারবেশ বিবেচনা করত না, কারণ-অকারণ 
fa না, ইচ্ছা হলেই মেরে আসত । মারতে 
না পারলে থুথু 1দয়ে, গালাগাল দিয়ে, 
মুখ ভেঙ্গিয়ে মারতে না পারার শোধ নিয়ে 
Bre! তারই ফলে পূত্র-স্নেহাতুর পিতা 
কখনও রেগে Eje ছেলের সম্মানের 
বদলা নিতে, কখনও বা যেত দন ভিক্ষুকের 



































একটা ঘটনার কথা _যলরামের আজও 


কিন্তু ছেলের জন্যে কৈ না পারে সে? 
না করে সেঃ আর যে ছেলে যা চায় 
সে যা চাইছে তা না পেলে তার 


থাপ উচ্ছ্বাসত হয়ে তার পিঠে চাপড় 
দিয়ে বললে--বাঃ, বাঃ, খাসা নাম? তাই 
AI 
যে ছেলে শিশুকাল থেকে যা ইচ্ছা 
হয়েছে পেতে তাই সংসারের কাছ থেকে 
ছিনিয়ে নিয়েছে, সে আবার নিজের বাপ- 
যর দেওয়া নাম ফেলে দিয়ে নিজের 
পছন্দ-করা নাম নিজের গলায় পরল মালার 


যত বড় হল me সেই স্বভাবটাই 
Za উঠল তার মধ্যে। 
ই রে [ঝিমিয়ে গোল কেনঃ 


রয়ে বলরাম একমুখ  ধোঁওয়া ছাড়ল! 
: অথচ. নিতাই এমানিতে কি ভাল! > 


. কথাগুলো একটু চ্যাটাং 


. 


আমার ভাল লাগে না, ওই ঘ্যানোর ঘ্যানোর 
একঘেয়ে ব্যাপার! 

বাপ সমর্থন করলে। বাপেরও আল্ত- 
ছেলেকে কলকাতা পাঠাতে হবে। ছেলেকে 
ছেড়ে থাকতে হবে। সে কি বাপ পারে? 

মা কিন্তু আপত্তি করেছিল। কঠিন- 
ভাবে বলেছিল-হ্যাঁ, বড়লোকের ব্যাটা, 
পাড়াগেয়ে কুনো ব্যাঙ-এর মত নিজের তিন 
কড়ার PARE ওপর বসে MESA ME 
করে ডাকুক। লেখাপড়া শিখবে কেন? 
আসলে কোন কিছু করার মত ক্ষমতাই নেই 
ওর! লেগে না থাকলে ছু হয়? 

বাপ চটে উঠোছল। রেগে কাঁদন। 
seta me কথা বলেনি। এদিকে ছেলেকে 
ডেকে His দেখাতে আরম্ভ করোছিল।.. 

এরই কয়েক বছরের মধ্যে নিতাইয়ের 
সৌভাগ্য প্রসারত হল। MAAS মামা মারা 
গেল সব সম্পত্তি তাকে দিয়ে । মামার খুব 
সেবা করেছিল দে শেষকালটায়। সেই 
সম্পত্তি দেখাশোনার সূত্রেই তাকে মামার 
বাড়ী যেতে হত মধ্যে মধ্যে। 

বাপ কিছুদিন থেকেই তখন বলতে 

মা শুনে রেগে আগুন হয়ে উঠত, 
বলত--এই কচি বয়েস, এখনও কুঁড়ি বছর 


পশু, নেতাজী সুভাষ (রোড, লিসা 
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E উস পর ছে ক জর | 
ZE 


, সেই থেকে আরম্ভ হল নিতাইয়ের 
vom 

a যল্দণার শেষ হল এই Fea 
আত্মহত্যায় | ছ' বছর নিষ্ফল 
PENCE যাপন করে, সন্তানের মা না 
হতে পেরে, সে আত্মহত্যা করলে। ওঃ কি 
মুখরাই ছিল সে। নিতাইয়ের কোন বন্ধুকে 
সে সহ্য করতে পারত AT 
উঠল- নিতাই, তোর মনে আছে, তোর বউ 
একদিন রেগে ঝাঁটা নিয়ে ভবেনকে তাড়া 
করোছল! 

নিতাই বড় বড় লাল চোখ তুলে 
তাকাল তার মুখের দিকে । নিঃশব্দে । 

কিছুক্ষণ তাকিয়েই রইল। তারপর 
গম্ভীর থমথমে গলায় বললে-হঠাৎ আমার 
মরা বউয়ের. জন্যে তোর শোক উলে উঠল 
কেন রে? তোর কোন: সময় কোন তান, 
বিয়ের সময় সন্তান! 


বলে এক চুমুক খেলে গেলাস থেকে। 
তারপর বললে-বউ ভধেনকে ঝাঁটা faa 
তাড়া করে ঠিকই করেছিল। ভবেন ব্যাটা 
বউকে আমার বোঝাতে গিয়েছিল ভাল 
কথা। ww দিতে গিয়েছিল ছেলে হল না 
বলে। তারপর কি fe সব বলেছিল। ছাড়ান 
দে ওসব কথা! খারাপ কথা! 

বলরাম চোখ িস্ফারিত করে তাকিয়ে 
রইল তার mel তারপর বললে- আমি 
তো জানতাম না এ কথা! 

নিতাই থমথমে গলায় বললে--তুই 

কতটুকু TAA? আমারই বা কতটুকু জানিস, 
সংসারেরই HE জানস? না জেনেই 
তোর মনে হয় সব বেশ ভাল। জানিস, 
আসলে সব হারামী, সব, স-ব! 
- বলরাম টেনে নিলে নিজের গেলাস। 


খানিকক্ষণ দুজনেই খেয়ে 
নিঃশব্দে। 

একটা মাংসের হাড় চুষতে চুষতে নিতাই 
বললে--বুঝলি বলরাম, বিয়ে আমি এই- 


চলল 


খানেই করব। ওদের বংশে ছেলে-মেয়ে এক 


এক জনের অনেক।-ওইখানেই বয়ে করব। 
ছেলে আবার হবেই। ছেলে আমার চাই-ই, 
বুঝল! তাতে যাঁদ এ বউয়েরও ছেলে না 


হয় আবার বিয়ে করব। 


বলরাম বললে--আবার বিয়ে করাঁব কি 


রে? একটা বউ' থাকতে আজকাল তো আর 


Ra হয় না! 


হয় না? আমার বেলায় হবে? 


: দোল) ছেলে আমার চাই-ই! নইলে আমার 








“ae ca cis কৱ oe চাপা 
ক্রুদ্ধ গলায়-শালা! 5 

বলরাম মুখ তুলে তাকিয়ে দেখল 
rs নিতাইয়ের i 


EM a a 
একটা দেওয়ালের গায়ে মাটির ওপর 
ধরলে। 
কি হল রে? অবাক হয়ে উঠে i 
বলরাম। 
উত্তর পাবার আগেই কোঁবনের ওপাশ 
থেকে একটা Whey আর্ত plea উঠল। . 
কে যেন সজোরে কেদে উঠল। ... 
চীংকারটা বেড়ে চলেছে, এবার ভাষায় 
রূপ নিয়েছে। একটা Tr কাঁদছে 
ওগো বাবাগো! 
এদিকে নিতাইয়ের দাঁত চেপে বসেছে 
ঠোঁটের উপর। পা-টাও সেই সঙ্গে সমান 
জোরে মাটির উপর চেপে বসছে! 
গোলমাল উঠতে আরম্ভ করেছে :- 
পাশের কেবিনে । কান্নাটা শিশকন্ঠের কামা। oo 
সেটাও বেজে চলেছে একটানা! ae 
নিতাই শেষ পর্যন্ত AI Mac 
নিলে মুখে বললে- শালা চোর! 
বলে টোধলের নীচে ঝুকে 
পড়ল। তারপর মুখ তুলে ক'খানা নোট 
টেবিলের উপর রাখলে বলরামের সামনে । 
বললে- পড়ে গিয়েছিল পকেট থেকে 
ত। শালা ওপাশের কেধিনের 
দেওয়ালের তলার ফাঁক দিয়ে চুরি wafer 
Set দিয়ে হাতটা দলে 'দিয়োছি! | 
বলরাম বোরয়ে গেল কেবিন থেকে। 
পাশের কোবিনে। 
সেই ছেলেটা । থেখ্তলে-যাওয়া ডান 
হাতটা বাঁ হাতের পাতার উপর রেখে হাউ 
TS করে কাঁদছে । সমস্ত হাতের আঙ্গুল". 
গুলো ARA গিয়ে রন্ত ঝরছে হাত 
থেকে। মাংস উদলে গেছে। একটা বয়. তার 
হাতখানা নিজের হাতে নিয়ে দেখছে। 
দেখতে দেখতে আর একজনকে বললে--এই, 
খানিকটা গরম জল আর আয়োডিন নিয়ে 
আয় তো রে! 
বলরাম ফিরে এসে বসল গজের 
কোঁবনে | গেলাসের পানীয়টা এক চুমুকে 
খেয়ে USAN তারপর তাকিয়ে রইল 



















































































ee No de 
“ere বাদ SS 
দাঁড়ায় বন্তব্যে বন্তার খ্যাতিগত আঁধকার। 


সে যাই হোক বন্তব্য মনে যখন ভিড় 
করে এসেছে, তাকে কলমের মুখে ie 


প্রচলিত আছে। APPO 

may যে শিক্ষণীয় পদ্ধাত বা 

T আছে, তা শেখা হয়নি-তব্‌ও 
ZE পাঁরচয় : পাওয়া যাচ্ছে। 

এ ক্ষেত্র পটত্বেকে প্রতিভার প্রাতিশব্দ 
হিসেবেই গ্রহণ করতে হবে। শিক্ষা দিতে 
পারে কিছুদূর এগিয়ে চলার দক্ষতা। 
প্রাতিভাদানের ক্ষমতা তার নেই। শিক্ষা 
থেকে প্রাতিভা সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র বস্তু-শিক্ষা- 
হশনতার অন্ধকারে সে বন্দী থাকতে পারে 
না, যে করেই হোক, নিজের পথ সে 
আবিষ্কার ক'রে নেবেই। শিল্পী আঁঙ্গকের 
বিষয়বস্তুর বিজ্ঞানসম্মত বিধিবদ্ধ প্রণালীকে 
অনুসরণ ক'রে, ব্যান্তগত গ্রহণশীলতা 
FRA কমবেশন সার্থকতা অর্জন করতে 


এই ব্যর্থতার একটা মূল কারণ নিজেদের 
man সম্পর্কে আজকের শিল্পীরা 
মোটেই সচেতন নন। তাই সংস্থাগ্‌ঁল যখন 
সমালোচনা করবার জন্যে তখন. সমস্ত 
ব্যাপারটাই হয়ে দাঁড়ায় অত্যন্ত MA! 
সম্যক উপলব্ধি এবং সুক্ষ ও SPR TIS 
ছাড়া সমালোচনা সম্ভব নয়। খাঁ সাহেব বড়ে 
গোলাম আলির গান শুনে মনে হয়, গান 
গাওয়াটা আর এমন কি কঠিন ব্যাপার 
পাড়ার ছেলেটি আবার যখন বেশ স্বাচ্ছন্দা- 
ভাবে মিষ্ট কণ্ঠে গায়, তখনও তাই মনে 
হয়। এদের দুজনের মধ্যে পার্থক্য আছে 
সেটা সবাই বোঝেন-কিন্তু ঠিক কতটা 
পার্থক্য-তা বুঝতে গেলে সঙ্গীতের জাত- 
সমঝদার হতে হবে। 


আজকাল বেশীর ভাগ নাট্যসংস্থা- ' 
«es গিয়ে ঘসে থাকলে শতাব্দী, কাল 
ভুলে যেতে হবে। প্রধানদের মধ্যে যাঁরা 
থাকেন উপগ্রহ পাঁরবোষ্টত হয়ে, এই 
অবোধের দল ডিপ টিপ করে তাঁদের প্রণাম 
করে থাকে । এবং এই প্রধানেরা দর্শক" 
সাধারণের কাছে কিছু প্রশংসালাভ 
করেন। আর এই শ্রদ্ধাই করে তোলে 
তাঁদের AUR এবং এমন একটা গর্বের 
en face বিরাজ করতে থাকেন 


.... অবশ্যই সক্ষম হবেন। কিন্তু প্রাতিভা এ 
সবের ধারাধাহক শিক্ষার ধার না ধেরেও 
আপনার WR প্রকাশে RER থাকতে 
পারে। প্রসঙ্গত বল্য আবশ্যক প্রাতভা 
জানিসাঁটও অলৌকিক একটা ক্ষমতা কিছ: 
নয়; এর বিকাশের জন্যেও অধ্যবসায় এবং 


দক্ষিণ-ভবন' ॥ ফোন £ ৪৬-২২২২ 
৯, দেশপ্রিয় পার্ক ওয়েস্ট, ক্দিকাতা--২৬ 0... 


মে’ মাম থেকে নেন শিক্ষাবর্ষ এবং তার জন্য নতুন ferme wie 
হয়েছে। উপপান্তক, দ্বররসাধনা ও দ্ররলিপি--পাণসমেত: ) 
রচনায় প্রবহমান ৯৭টি পর্যায়কে কেন্দ্র করে রবণন্দ-সঙ্গণতের 


ee ae ee, 
শ্রদ্ধেয় “শিশির ভাদুড়ীর আমলকে বলা 
হোতো শিশিরযুগ ৷ আজকের আমলকে 
তেমনি AA বললে হয়তো ভুল হবে না। 
এত অগণ্য নাট্যসংস্থা এবং নাট্্যামোদীর 


যার মধ্য দিয়ে শিক্ষার্থঁদের রবীন্দ্রনাথের সমগ্র সঙ্গত রচনার 
সংখ্যা বোধহয় কিছুকাল আগেও ছিল না। 


বয়স্কদের পাঁচ ও শিশুদের তন বছরের শিক্ষাক্রম। ভরত-নাট্যম, ® 

মণিপুরী পদ্ধাতর সমন্বরে নৃত্যবলায় বয়চ্কদের চার ও 

Pr শিক্ষা-পারষদ s শুভ গৃহঠাকুরতা, সনীলকুমার 

চট্টোপাধ্যায়, বীরেশবর বসু অমল নাগ, প্রযুল মুখোপাধ্যায়, রস 

aaa? লাল, দেবী চাকলাদার, লগলা দত্তগুগ্ত, amt en; 

আঁদতাসেনা রাজকুমার, নন্দিতা রায় ও স্থিতি E 
লি নি শা 








নয়ের ক্ষেত্রে এক একটি বিশেষ 
ren মাসের পর মাস কণ্ঠস্বর 
তৈরী করা, 


Ñ 














কেয়ো-কাপিন কেশের সৌন্দর্য্য লাভের 
অবধারিত উপায় । রুচিশীল! যে কোন রমণী, : 
নবীন বা প্রবীণ।--জানেন যে শিশুকাল 

থেকেই চুলের যর নেওয়! উচিত আর 

একমাত্র নিয়মিত কেয়ো-কাপিন বাবহারেই 

দীর্ঘ, ঘন, 26 কেশদামের অধিকারিণী 

হওয়া যায়। 








দে'জ যেডিকেল ষ্টোস “প্রাইভেট লিঃ 
কলিকাতা, ৰোধাই, দিল্লী, মাত্রাজ, 
এপাট, গৌহাটি, কটক । 






er em করলেও 
| অর্থাৎ যাঁরা অর্থ লগ্নী কারে 
তুললে da বাবসাই চলতে পারে 
্‌ সা 
seda যাচ্ছেনা প্রশ্ন উঠতে AMA, এত 
লোকসান সহ্য ক'রেও প্রযোজকরা 'টিকে 
আছেন fe করে? কিন্তু প্রশ্ন বৃথা; চিত্র 
প্রযোজনা চাল: থাকলেও প্রযোজকরা আদৌ 
টিকে থাকেন না এবং নিউ থিয়েটার্স, এম, 
পি, প্রোডাকসম্প, রাধা ফিল্মস, শ্রীভারত- 
লক্ষী পকচার্স, ইস্ট Siam ফিল্মস, 
প্রভাত sei, বোম্বে টকীজ, সাগর 
মৃভশটোন, হীম্পারয়াল ফিল্মস্‌, রণজিৎ 
ফজ্মস্‌ প্রসূতি বড়ো বড়ো চলচ্চিত্র প্রযোজনা 
সংস্থার ARAS পর আমাদের এই FA 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। ভারতীয় 
চলাচ্চব্র-প্রযোজনা জগতে ‘এক রাজা যায়, 
অন্য রাজা আসে’ । রূপালণ পর্দার মোহিনী 
আকর্ষণ বহু ধনবান ব্যান্তকেই এ-পথে 
আসতে বাধ্য করে। একটা ‘বন্ধন’ বা ‘কঙ্কন’ 
একটা “অমরজ্যোতি” ব্য 'পড়োশন', একটা 
চণ্ডাঁদাস’ বা 'ভাগাচর বা 'দেবদাস' কিংবা 













































যান' যাঁদ দৈবাং ক'রে ফেলতে পারা যায়, 
তাহলে টাকা খায় কে?--এই ফাটকা 
বাজারের মনোভাব বোঁশর ভাগ নবাগত 
প্রযোজকের চোখ ধাঁধায়। কিন্তু আসলে 
দেখা যায়, ভাগ্যবান হন বড়জোর শতকরা 
পাঁচ বা সাতজন; বাকী নব্বই-পণচানব্বই- 
জনের শেষ পর্যন্ত 'কল্তু চোখের জলও 
শৃকিয়ে যায়। প্রবেশকালে যাঁরা যত ঢক্কা- 
ননাদ করে আসেন, নির্গমন তাঁদের তত 
হয় নিঃশব্দ এবং বেদনাগয়। কাঁমাঁট তাঁদের 
রিপোর্টে বলেছেনঃ 


“they leave. the industry unwept- 
unhonoured and unsung”. 


০০০ 


লে বোকা উচিত, য় 


কলা, গণ-মানসের 

সায় ভারতের জনগণের মধ্যে নৈতিক চেতনা 
ফিরিয়ে আনতে, তাদের সামনে এঁক্য এবং 
আদর্শকে সপ্রাতাম্ঠিত করতে এত বড়ো 
PAIN - 'আর নেই। শুধু তাই নয়, 
সমগ্র মানবজাতির ate প্রত ভারতের আঁহংসা 
ও : কল্যাণবাণী পোঁছে দেবার জন্যে 
চলচ্চিত্রকে যেমন সার্থকভাবে ব্যবহার করা 
সম্ভব, তেমন, আর অন্য কিছুই নয়। কিন্তু 
শিল্পমানে উন্নত আদর্শ চলচ্চির প্রদ্তুত 








চলচ্চিত্ৰ জগং থেকে প্রচুর অর্থ দানব্যবস্থা 
দেখে দেশের জনসাধারণের মতো কেন্দ্রীয় 
সরকারেরও ভারতশয় চলচ্চি-জঙগং ve 
একটা 'রপকথার রাজা,জ্ঞানে ভ্রান্ত ধারণা 
পোষণ করা আদৌ সঙ্গত হবে না; রূপালী ' 
পর্দার অন্তরালে যে নিঃসীম অন্ধকাররাজ্য 
বিরাজ করছে, ১৯৫১ সালের ফিল্ম এন- 
কোয়ারণ কাঁমাটর রিপোর্টের সহায়তায় সেই 
বদ্ধ পৃতিগন্ধময় রাজ্যের বিলোপসাধনে 
তৎপর হবার জন্যে তাঁদের এখনই AN 
কর্মশান্ত নিয়ে অগ্রসর হবার প্রয়োজন আছে। 


একটি অসাধারণ ছবির কথাঃ 


ইউনাইটেড vn ইনফরমেশন 
সার্ভসের আমন্যণে “ডেভিড ama লিজা” 
নামে একটি Ae কাহনশীচিন্র দেখবার 
সৌভাগ্য আমাদের হয়েছে। মস্কো চলচ্চিত্র 
উৎসবে বিচারক হিসেবে যোগদান করবার 
জন্যে যখন আমাদের near রায় সেখানে 
গিয়েছিলেন, তখন তান ইউ-এস-আই-এস- 
aa pated বিভাগের teatre ran 
ciao এই ছাঁবখান : ভারতের 
sateen শিঞ্পান্রাগশদের দেখাবার ব্যবস্থা 
করবার জন্যে অনুরোধ জানিয়েছিলেন। এবং 
শ্রীরায়ের অনুরোধকুমেই ছবিখানর এই 
বিশেষ ্রদর্শনশ-ব্যস্থা হয়োছিল জেনে 
আমরা প্রীরায়কে আল্তাঁরক ধনাধাদ জানাচ্ছি 
re সুযোগাটকে : TOTER 





zo এমন একটি Tora, যে. মাঝে মাঝে 





"ER, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


করতে হবে; তবেই যা-কিছু অশুভ, যা- 
fee, অন্যায়, সমস্তকে দরে সরিয়ে দিয়ে 
সমাজের, দেশের aa প্রতিষ্ঠা সম্ভব 
হবে। 

এই কারণেই আমরা স্বাগত জানাই 
সার্থক জাবনীচিত্-পরিচালক মধু বসু 
পরিচালিত সেবক চিন্র-প্রাতিষ্ঠানের 


ভাষণের পর শেক্সপীয়রের আবিনশ্বর কবি- 
প্রতিভা এবং বাঙালীর চোখে শেক্সপণয়র 


a 
Hat 


i 


aa উপলক্ষে রবীন্দ্রভারতখর শিক্ষক ও 
ছাত্র-ছাত্রীরা carr সোসাইটির সভ্যা- 
গণের সঙ্গে মিলিত হায় কবির অনবদা 
রচনা “মার্চেন্ট অব ভেনিস" নাটকটিকে 








৯৯৭ 


এখানে LOMAS এবং নোরসার ভুমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন বথক্রমে নিবোদতা 


পাস এবং নূপুর রায়! 


জে aa টি রিক্লিয়েশন ক্লাবের বার্ষিক 
wis “ক্ষুধা” | 


জে ওয়া্টার টগসন রিক্রিয়েশন ক্লাব ' 
গত ৬ই এপ্রিল স্টার থিয়েটারে "exp | 
নাটক Toe করেন। নাটকটি u 
এর কৃতিত্ব পারচালক প্রাণেন সেনের এবং 
প্রত্যেক অভিনেতা ও অভিনের্শর জামান 


শুভ আবির্ডাব শুক্রবার ১লা মে! 


ধর্মের সপো কর্মের, ভক্তির সঙ্গে শক্তির অপূর্ব সমন্বয় যিনি ঘটিয়ে- 


ছিলেন, সেই ara ষ্ৰামণী 


বিবেকানন্দের ara জাবনালেখ্য...! 


FR vee 


Ss 


A সেন es rer তবতারিলী পিকচার 
১০81 জা 


সহ-ভামিকায় £ বিপিন - বীরেন - মিহির - জশবন ঘোষ - commen: - গণগাপদ 
শীলা - পঞ্চানন - প্রতি - শ্রীপতি - ব্যব্য গাঞ্গালশ ॥ 


" ॥ কণ্ঠ-সংগীতে এ ধনঞ্জায় ভট্টাচার্য - সন্ধ্যা মখাজশী - 


aña বাকচ ॥ 


IN ৪ পুণ 3 Oman 2 AR 


পারিজাত - লশলা (দমদম) - যোগমায়া (হাওড়া) = মায়াপ;রী (শিবপুর) 
Stee (বালী) - শীলা (প্যুণিহাটণী) 
© আণ্যালক পরিবেশনা £ 'ফিজ্মকো © 


- Reuter (at) এবং অনান্ত | 
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৯৯৮ 

প্রাপ্য। গ্রাণেন সেনের (সদা), অংশুমান 
ব্যানাঁর্জর (গজা), কৃষ্ণ রায়চৌধুরীর (জগৎ), 
ধহমানীী গাঞ্গুলশীর (মানবী), অমলেন্দ; 
দাশগ্‌প্তের (মানস), ফণা মুখার্জর 
(প্রফেসার গড়াই), জয়শ্রীর (নিরালা), 
ores আধিকারীর (বাবুয়া) ও ডাল 
মুখার্জর (zo) aa বিশেষ 
উল্লেখের অপেক্ষা রাখে। 


সুরকার বাদল ধরের আবহ-সঙ্গীত 
Clem মানকে GIS করতে AMM 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 





[on a, ৫২শ সংখ্যা 


rra oa চিতের আউট-ডোরে মাধবী মুখোপাধ্যায়, সুশীল ঘোষ 


ও অনিল চট্রোপাধ্যায়। 


করেছে। শিল্পী অমলেন্দ্‌ সেনের আলোক- 
সম্পাত প্রশংসনীয়। 

এই নাটকের মুখ্য প্রযোজক একজন 
দৃক্ষিণ ভারতীয় শ্রীনারায়ণ ATT | 

যক্ষ্মা তহবিলের সাহায্যার্থে ডাঃ 

দাশগৃপ্তের ইন্দুজাল 

গত Fie ১২ই এপ্রিল বর্ধমান 
[বদ ডাঃ এস আর দাশগুপ্তের একাঁটি বিরাট 
প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয় বর্ধমান জেলা যক্ষা 
নিবারণ? সাঁমাতর সহায়তার জন্য। পাঁর- 
পূর্ণ প্রেক্ষাগৃহে ডাঃ দাশগুপ্তের গৃতনঘন্টা- 





বেঙ্গল 
কেমিক্যালেৱ 


ক্যান্থারাইডিন 


Quad MAT 
চুলের গোড়া TE ও 
সবল রাখে, চুলের গোছা! 
বাড়াতে সাহায্য করে 
ও চুল ওঠ! বন্ধ করে। 


ফটো £ অমৃত 


ব্যাপী আকর্ষণীয় প্্রাগ্রাম দর্শকমণ্ডলণীকে 
অবাকাবিস্ময়ে মন্তমূগ্ধ করে রাখে। 
বর্ধমানে এই ধরণের উচ্চমানের শুধু নয় 
ভিন্ন স্বাদ এবং ভিন্ন জাতের ইন্দ্ুজাল 
প্রদর্শনী এর আগে আর হয়ান। আদর্শবাদনী 
সমাজসেবা বর্তমানে বর্ধমানের mier 
সার্জেন ডাঃ দাশগ্‌প্ত বক্ষম-নিবারণণী 
আঁভিযান প্রচেষ্টায় তাঁর ‘অবসরের আনন্দ’ 
ইন্দ্রজালকে নিয়োজিত করে তাঁর সেবা- 
কাজের আর একাট সার্থক স্বাক্ষর রাখলেন। 
সূর-সংযোজনায় কলকাতার প্রখ্যাত সংগীত 
সংস্থা আর্ট ডিসপ্লে বিশেষ কৃতিত্বের 
পরিচয় দয়েছেন। এই অনুষ্ঠানে সভাপাতিত্ব 
করেন বর্ধমান জেলার সমাহর্তা শ্রী কেপ 
এ মেনন ও প্রধান আঁতাথ ছিলেন Alfa 
আর গুপ্ত আই-এ-এস। 
ছোটদের প্রতিষ্ঠানের অভিনব পারকঞ্পনা 

ভাই-বোনেদের আসর শতাধিক 'বিদ্যা- 
লয়ের সহযোগতায় এক বিরাট Tem, 
উৎসবের আয়োজন করোছলেন দুদিন ধরে 
কৈছুকাল আগে তার কেন্দ্রীয় কার্যালয় 
সোনারপুরে। এ উৎসবে দেশাত্মবোধক 
সঞ্গীতের প্রাতিযোগতা, 'শিশু-নাট্যাভনয়ের 
প্রাতযোগিতা ও "শ্রেষ্ঠ পড়ুয়া’ 'হিসেবে 
কারণ ছান্র-ছাব্রীদের | 

স্বাধগনদেশের ছেলেমেয়েরা বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রে জাতীয় বা দেশাত্মবোধক সঙ্গীত 
গাইতে পারে না দেখে এই প্রাতষ্ঠান en 
এলাকায় এ সব are অবৈতনিক 
শিক্ষণ কেন্দ্র উদ্বোধন করার এক পাঁরকম্পন৷ 
করেন। এর প্রথম কেন্দ্র উদ্বোধন করেন 
খ্যাতনামা শিশু সাহিত্যিক শ্রীবিজনকৃমার 
গঙ্গোপাধ্যায় গত ১লা বৈশাখ এই 
প্রতিষ্ঠানে কেন্দ্রীয় কার্যালয় সোনারপুরে। 
গবদ্যালয়ের শিক্ষক-শাঁক্ষিকা ও ছাত্র-ছাত্রীদের 
HAA FNS শিক্ষা দেবার ভার গ্রহণ করে 
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খ্যাতনাম সঞ্গীত-ীশজ্পণ Aral মুখো- 


পাধ্যায় এই অনুষ্ঠানে তাঁর ভাষণে বলেন 


যে, জনগণের মনে জাতীয় ভাব জাগিয়ে 
তোলায় ও জনগণকে” দেশপ্রেমে সচেতন 


তা আমরা জানি। তাই এই দেশপ্রেমমূলক 


সঞ্গীতগৃলো যদি ছোটদের এ 


করায় গানের যে একটা. শেষ প্রভাব আছে 


y | 


ই বয়স থেকেই 


বাঙলার শ্রেষ্ঠ নট ও নাট্যকার মহাকবি 


গিরিশচন্দ্রের 


নামানুসারে সম্প্রতি বাগবাজারে 


নামে একটি নাটা-সংস্থা 


গিরিশ নাটা সংসদ 


সংগঠিত হয়েছে । এই সংস্থার সভাগণ গত 


প্রল 


নাট-মন্দিরে 


২৫শে এ 


RT 
A gps 7117 
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a [eli 
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fa যার ফলে সে ছবি দর্শকদের প্রাণকে 
স্পর্শ করতো না, শুধু তাদের কৌতূহলকে 


রাডার,  উদ্দীপত করতো। সেই যে প্রথম দিন 
I থেকে চলচ্চিত্র ভূলপথে চলেছিল, 
৮০৬ ms cal আজও তার সম্পূর্ণ ভুলের মাশুল শোধ 


আর এক শাখা এই হয়ান। চলাচ্চিনর তাই সংক্ষরসবোধে, 
হলেও Tes .কাঁতিপয় পাঁরচালক ব্যতীত আর 


সবাই যন্ত্রের অধীনে পরাধীন । ক্যামেরাকে 
নিজের maña না এনে শুধুই যাঁরা 
ছবি তোলেন, সে ছাঁব চিত্রগ্রাহী হলেও 
কলানৈপদপ্যের পরিচয় দেয় না। চলাচ্চত্ 
যে GE TORTE বা গল্পের ছবি 
নয় তা অনেকেই বুঝেও বোঝেন না। 
‚mans যিনি স্বাধীনভাবে শিল্পের 
eng বাঁধনহণীন হয়ে কাজে লাগাতে 
একমাত্র পরিচালক। সুদক্ষ পরিচালক 
- Rea আমরাই তাঁকে অভিহিত করবো। 

যেমন ধরুন, একজন লোকের ছবি 
উঠেছে ঠিক তার অধিকল চেহারার মতন” 
একথা বললে ক্যামেরাটাকেই ভালো এবং 
নির্দোষ বলে প্রমাণ হবে, কিন্তু শিল্পীর 










চোখে সে তাকে যেমনটি দেখেছে--তার 
যেট;কু নিজস্বতার দৃষ্টিতে ধরা পড়েছে_ 


সেটযকুই ত তার যথার্থ নৈপুণ্য এবং wi ভুমিকা ছিল এক ভবস্ধরে শ্রামকের। কিছু 







meen করেছিল ভবঘুরে শ্রামকটি। 





উত্তেজিত করে। গল্পের কথা ভুলে গিয়ে... 
দর্শক তখন গতির প্রতি্বন্থিতীয় তন্ময় 
হয়ে থাকে। AE 
দর্শককে: SAMT চালিয়ে শুধু. | 
ব্যবসায়িক: লাভ চলচ্চিত্র একমাত্র উদ্দেশ্য .. 
নয়। চলচ্চিত্রের শিল্পকলার দিক নিয়ে ee 
পরিচালককেই ভাবতে হবে। চলচ্চিত্র কঠিন. | 
বাস্তবের প্রাতিরুপনা হয়ে পরিচালকের 
সাধনাসৌধ siete পরিগ্রহ করতে পারে। 
চলচ্চিত্র শিল্পকলাশ্রয়ী--এ. সত্য. খাছ: 
প্রমাণিত 











ফিল্ড’ চিত্রে আঁবস্মরণণর fen 
পইটিয়ার পুরস্কৃত হয়েছেন। ছবিতে তাঁর 





উদ্বাস্তু সন্নগসিনীদের er farra 
পইটিয়ারের আগে মা একজনই fan 


| ua TER পেয়েছেন। ভবে ভিনি 
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অভিনেতা নন-_আঁভনেত্রী। হ্যাট ম্যাক- 
ডোনয়াল ১৯৩৯ সালে 'গন উইথ Ta 


Nu “চিতে সহ-ভূমকায় অভিনয়ের e 
“অস্কার লাভ করেছিলেন। এ বছর পই- 
founda প্রাতদ্বন্দবী অভিনেতা ছিলেন Da 
জোনস' চিত্রের নায়ক আলবার্ট fei ‘টম 


Fat ma 


চিৰনাট্য এবং শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত-পাঁরচালনার 
জন্যে অস্কার’ লাভ করলেও আলবাট' 
a কোনো পুরস্কার পানানি। 

৷৷ এম-জি-এম ছবির খবর || 


১৯৬৪-৬৫ সালের 
৩৬টি ছাঁবর পেছনে এম-জ-এম মোটা- 
ais পাঁচ ‘কোঁট ডলার খরচ করবেন বলে 
শ্রীযুক্ত ওৱায়েন জানিয়েছেন। ১৯৬৪ 
সালের San মাসে এম-জ-এম 
কোম্পানীর 'চল্লিশতম জন্মবার্ষিকী উৎসব 
{বিশ্বের সমস্ত প্রধান প্রধান িনেমা-কেন্দে 
উদ্‌যাপিত করার একটি পাঁরকল্পনা 


. 
. 





অমত 


নেওয়া হয়েছে। ১৯২৪ সালের এপ্রিল 
মাসে মেট্রো পকচার্স, গোণ্ডুইন প্রোডাক- 
সন্স এবং লুই 'বি মেয়ার প্রোডাকসম্স এক 
হয়ে এম-জি-এম চিন্রপ্রীতষ্ঠানট স্থাঁপত 
হয়। এম-জ-এম-এর কালভার 'সটি 
স্টুডিও আজকে এক বিরাট স্টুডিও 
fea হাজারের বেশী লোক এই স্টুডিওতে 
চাকার করেন এবং মাঁকন দেশের বাইরে 


৯০০৩ 


fata, এডওয়ার্ড Te রাবনসন, Sam 
বেকার প্রভৃতি। 

এম-জি-এম'এর আগামী wine 
জন্যে ২৪ জন চিন্তনাটাকার ২৬টি গল্প 
Fa ইদান'ং বাস্ত। এর মধে। অনেক- 
scher? চিত্রনাট্য সম্পূর্ণ হয়েছে এবং 
আঁচরেই এই সমস্ত ছবির কাজ আরম্ভ 
হবে কালভার সিট vers: যে সমস্ত 
da কাজ শুরু হবার দুখে তাদের নাজ + 


প্রযোজনা, পরিচালনা 
এ রোনাল্ড লবন, মার্টিন Tap 


এর কর্মচারী আছেন। 

১৯৬৪ সালে এম-জ-এম-এর ছাব 
“দ প্রাইজ’ প্রথম wiles করেছে 
rive fais মিউজিক হলে। ee 
মধ্যে সবচেয়ে বড় চিত্গৃহ হল এই রোঁডও 
aie িউাঁজক হল। এম-জি-এম-এর 
{ভ-আই-পস এই হলে aurea পাঁচ 
সপ্তাহ চ'লে রেকর্ড সৃষ্ট করোছিল। “দি 
প্রাইজ’ was অভিনয় করেছেন পল 


, 


11111 


উীল্লাখত ছবিগুলি ছাড়াও TAS 
চাটারালস লাভারস, দি apo হিল, la 











ভারতবর্ষ বনাম ফিলিপাইন £ গ্যানিলায় অনুষ্ঠিত ডেভিস কাপ 'লন টেনিস প্রাতি- 
যোগিতার পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে (১৯৬৪) ডাবলসের খেলায় বিজয়ী জয়দীপ ao” 
(বামে) এবং প্রেমাজংলাল। 


<q 


দর্শক 


॥ ডেভিস কাপ ॥ 


পূৰ্বাঞ্চল ফাইনাল 

১৯৬৪ AZAR আন্তর্জাতিক ডোঁভস 
কাপ লন টেনিস প্রাতযোগিতার 
পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে 'ফালপাইন o 
খেলায় গত তিন বছরের পূর্বাঞ্চল বিজয়” 
ভারতবর্ষকে পরাজিত করেছে। ১৯৬০ 
সালে পূর্বাঞ্চলের ফাইনালে ফালপাইনের 
হাতে পরাজিত হওয়ার পর ভারতবর্ষ 
* ১৯৬২ সলের ফাইনালে ৫০ খেলায় 
ফাঁলপাইনকে পরাজত করে পূর্ব পরা- 
জয়ের প্রাতশোধ 1 | , setae oo 


দ্বিতীঁয়াদনের ভাবলস খেলায় ভারতায় 
জুটি জয়দীপ মুখার্জি“ এবং প্রেমাজং লাল 
জয়ী হলে TARTA ৩-০ খেলায় mat 
হয়ে ফাইনালে খেলবার যোগাতা লাভ করে। 





ইনামূর রহমান বিপক্ষের গোলে যে বল সট 
করেন তা রেলওয়ে দলের রাইট হাফ গোল 
রক্ষা করতে গয়ে পা দিয়ে আটকান। 


ফলে মোহনবাগান পেনাল্ট স্ট্রোকের 
সুযোগ লাভ করে। এই থেকে ইনামূর 
রহমান দলের জয়স্চক গোলাট দেন। 
প্রথম 'দনে খেলাটি গোলশন্য অবস্থায় ডর 


সময়ের খেলাতেও জয়-পরাজয়ের 'নষ্পান্ত 
zaaı ছ্বিতীয় দিনে পাঞ্জাব পুলিশ 
৯--০ গোলে রেলদলকে পরাজিত করে। 
ক'লকাতার কাস্টমস দল mua 
রাউন্ডে ০--১ গোলে মাদ্রাজ হীঞ্জননয়ারিং 
গ্রুপ দলের কাছে এবং ইস্টবেঞ্জল ক্লাব 
০-+১ গোলে (পেনাল্টি কর্ণার) বোম্বাই- 
এর সেন্ট্রাল রেলওয়ে দলের কাছে পরাজিত 
Nm. x x 


আঁবস্মরণীয় প্রথম উইকেটের aie স্যার জন বেরী (জ্যাক) হবস এবং হার্বাট 
সাটর্রিফ (Crates) ' j 


(jem) একটি সিংহদ্বার নির্মাণ করা 
হবে-নাম দেওয়া হবে ADE গেট'। 
ইংল্যাপ্ডের খ্যাতনামা ইয়ক্শায়ার কাউীন্টি 
ক্রিকেট দলের নিজস্ব খেলার মাঠ এই 
হেডিংলে ক্রিকেট গ্রাউণ্ড। হার্বাট সাট- 
Feos নিয়ে মাত্র তিনজন ইংলিশ ক্রিকেট 
খেলোয়াড়ের নামে ইংল্যান্ডের মাঠে 'গেট' 
তৈরী হল। সৃতরাং হার্বাট MER 
খেলোয়াড়-জীবনের এক দুর্লভ সম্মান 
পেলেন। তাঁর পূর্বে এই সম্মান পেয়েছেন 
ডঃ উইলিয়ম Trea com (ডাঁরউ ía 


গ্রেস) এবং স্যার জন বেরা জ্যাক) A |. 


ছিবশতাধক রান Bisel করেছেন। 
২৬ বারের মধ্যে তাঁরা টেস্ট ক্রিকেট খেলায় 
প্রথম উইকেটের alee শতাঁধক রান 
তুলেছেন ১৫ 39-004 লয়ার বিপক্ষে 
১১ বার, দক্ষিণ amara বিপক্ষে ২ বার 
এবং ওয়েস্ট ইন্ডিজের বিপক্ষে ২ বার। 
টেস্ট fa খেলায় প্রথম উইকেটের 
wins হবস-সার্টারফ এক ইনিংসের 
খেলায় সর্বোচ্চ রান. করেছেন ২৮৩ 
(বিপক্ষে অস্ট্রোলয়া, মেলবোর্ণ, ১৯২৪-৫) 
প্রথম উইকেট ey ‘বিশ্বরেকর্ড 
১৯৩২ সালে এসেক্সের 'রিপক্ষে 
সার্টীুফ-হোমস তাঁদের প্রথম উইকেট 
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১৭৬ ও ১২৭ (মেলবোর্ণ), 


বিপক্ষে ১৯২৪-২৫ 


হত o eon en 


ইনিংসে দলের পক্ষে শতাধিক রান তুলে 
দেন প্রথম টেস্টের প্রথম 


ইনিংসে ১৫৭ রান, দ্বিতীয় ইনিংসে ১০০ 






© eat সংখ্যা ১৪৯ 
রর 001 

$000 রান £ ২৪ বার, এর 
5 মরসুমে ৩০০০ বা তার 


2000 বা তার cart 
করেছেন ১২ 


BR ur) ৯৯২৪-৫)। ১১৪, 
08 ও. sont ( আফ্রিকার 





রান এবং মেলবোণের দ্বিতীয় টেস্টের 
প্রথম ইনিংসে ২৮৩ রান। এই তিনটি 
ইনিংসে সাটর্রিফের ব্যন্তগত রান ছিল 
WHY 6৯, ১১৫ ও ১৭৬ Am 
মেলবোর্ণের দ্বিতীয় টেস্টের প্রথম ইনিংসে 
হবস-সাটারুফ জড় এক দিনের খেলায় 

প্রথম উইকেটের জুটিতে ২৮৩ রান করে 
ee ee 


মেলবোর্ণে'র দ্বিতীয় টেস্টে (১৯২৪- 


২৫) সাটাঁরফের ১৭৬ ও ১২৭ রান এই 
কারণে বিশেষ উল্লেখযোগ্য যে, অস্ট্রেলিয়ার 
বিপক্ষে টেস্টের উভয় ইনিংসে তাঁনই 
ইংল্যাণ্ডের পক্ষে প্রথম সেঞ্চুরী রান 
করেন। সমস্ত চেস্ট খেলার ইতিহাসে তখন 
iger নিয়ে মাৱ তিনজন খেলোয়াড়ের 
খেলার উভয় ইনিংসে সেঞ্চুরী করার 
নজির সৃষ্টি হল। তাঁর পর্বেসূরী হলেন 
অস্ট্রৌলয়ার ডবলিউ বার্ডসলে (১৩৬ ও 
১৩০ রান, ইংল্যান্ডের বিপক্ষে, ওভাল, 
১৯০৯) এবং ইংল্যান্ডের এ fx রাসেল 
(380 ও ১১১ রান, দক্ষিণ আফ্রিকার 
বিপক্ষে, ডার্বান, ১৯২৩-২৪)। 

অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে ১৯২৪-২৫ 
সালের টেস্ট Mismo ছল হার্বাট- 
সার্টারুফের খেলোয়াড়-জীবনের দ্বিতীয় 
টেন্ট সিরিজ তথা অস্ট্রোলয়ার বিপক্ষে 
প্রথম টেস্ট সিরিজ। এই টেস্ট সিরিজে 
সাটারুফের ters সাফল্য এই কারণে 
অতুলনায় ৪ 

(>) rasta তিনটি ইানংসে 
eat 


(২) টেস্টের উভয় ইনিংসে ua 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে 


ইংল্যান্ডের প্রথম 
নাঁজর। 
। 0৩) হবসের সঙ্গে প্রথম. উইকেটের 
জুটিতে Gr তিনটি ইনিংসে 
শতাধিক রান। 


(8) টেস্ট সিরিজে মোট ৭৩৪ রান 
গেড় ৮৯:৫৫)-সেই সময়ের বিদ্ব- 
¡CT! 


a ভারত পফরে cata হাঁক দল ॥ 


















































২--২ গোলে ডর যায 
গোলশুন্য ছিল। দ্বিতীয়ার্ধের শেষ ১৫ 2 
মিনিটে ৪টি গোল হয়। ভারতবর্ষ ই--০ 
গোলে অগ্রগামী থেকেও খেলায় জয়লাভ 
করতে পারেনি। তিন মিনিটের মধ্যেই 
কেনিয়া গোল শোধ করে। 

হায়দরাবাদের দ্বিতীয় টেস্ট খেলায় 
কেনিয়া: ৩২ . গোলে  ভারতবর্ষকে 
পরাজিত করে টেস্ট সিরিজে s—o খেলায়: 
অগ্রগামী হয়। প্রথমার্ধের খেলার ৯৩ 
মিনিটে প্রথম , গোল এবং ১৭ 
মিনিটে দ্বিতীয় গোল দিয়ে ভারতবর্ষ 
zo গোলে অগ্রগামী হয়েছিল। কিন্তু 
প্রথমার্ধের খেলাতেই কোয়া দুটি গোল 
শোধ করে দেয়। বিরতির সময় খেলার 
ফলাফল ২--২ ছিল। দ্বিতীয়ার্ধের খেলার 
দ্বিতীয় fai কেনিয়ার. ইনসাইড- 
রাইট খেলোয়াড় এজার ফার্নাপ্ডেজ দলের 
জয়স্‌চক তৃতীয় গোলটি দেন। : আল্ত- 
ভারতবর্ষের এই প্রথম পরাজয়। 

ars অনুষ্ঠিত তৃতীয় টেস্ট খেলায় 
ভারতবর্ষ ১-০ গোলে কেনিয়াকে 
পরাজিত করে বর্তমানে টেস্ট সিরিজের 
ফলাফল সমান করে। প্রথমার্ধের খেলার 
১৪ মিনিটে ভারতবর্ষের সেস্টার-ফরওয়ার্ড 
হরবীন্দর সিং দলের পক্ষে জয়সচক, 
গোলটি দেন। | | 

নাগপুরের চতুর্থ টেস্ট খেলায় ভারত-. 
বর্ষ ২--১ গোলে কেনিয়া হাঁক দলকে 
পরাজিত করে ২--১ খেলায় অগ্রগামী, 
হয়। 

চতুর্থ টেস্টের প্রথমার্ধের খেলায় 
ভারতবর্ষ ১--০ গোলে. অগ্রগামী ছিল। 
খেলা শেষ হওয়ার পাঁচ মিনিট আগে 























১৯১৬৪ সালের TNT বর্ষ- 
পাঁপ্জকায় (১০১তম সংস্করণ) যে পাঁচজন 
বছরের সেরা খেলোয়াড় হিসাবে স্থান 
পেয়েছেন তাঁরা হলেন, ওয়েস্ট ইণ্ডিজ 
দলেরই চারজন খেলোয়াড়_ গারাঁফজ্ড 
সোবার্স, কনরাড হান্ট, রোহন কানহাই 
এবং চাল'স গ্রিফথ এবং ইংল্যান্ডের 
ব্রায়ান ক্লোজ। ১৯৬৩ সালের খেলার 
পরিপ্রেক্ষিতে এদের মনোনীত কর৷ 
হয়েছে। 


১৯৬৩ সালের ইংল্যান্ড সফরে 
ওয়েস্ট ইণ্ডিজ দলের পক্ষে প্রথম শ্রেণীর 
খেলার ব্যাটিংয়ের গড়পড়তা তালিকায় 
«een পেয়েছিলেন গারাফিজ্ড সোবার 
খেলা ২৪, হানংস ৩৬, নট আউট y 
বার, মোট রান ১,৩৩৩, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১৯৯২ এবং গড় 89-601 
সফরের প্রথম শ্রেণীর খেলায় কনরাড হান্ট 
দলের পক্ষে সর্বাধিক মোট রান (১,৩৬৭. 
za)  করোছলেন। তাঁর পাঁরস্/খ্যান 
দাঁড়িয়েছিল £ খেলা ২৯, ইনিংস ৩৭, নট 
আউট ৬ বার, মোট রান ১,৩৬৭, এক 
ইনিংসে সর্বোচ্চ রান ১৮২ এবং* গড় 


গারাফল্ড সোবার্স 


q হাণ্ট 


u বছরের পাঁচজন 'ক্রকেট খেলোয়াড় ॥ 
১৯৬৩ সালের facet খেলার fetes প্রখ্যাত 'উইসডেন' বর্ষপঞ্জী যে পাঁচ" 


. ব্রায়ান ক্লোজ 


88:0৯ (তালিকায় ৩য় স্থান)। রোহুন 
কানহাই তালিকায় চতুর্থ স্থান পেয়ে; 
ছিলেন_খেলা ২১, ইনিংস ৩২, নট আউট 
৪ বার, মোট রান ১১৪৯, এক ইনিংসে 
সর্বোচ্চ রান ১১৯ এবং গড় ৪১'০৩। 


ওভার ৭০১-২, মেডেন 

১৫২৭, উইকেট সংখ্যা ১১৯ 

১২:৮৩ । গ্রিফিথের ate 'ছিলেন গিবস 
(১,৫৬৪ রানে ৭৮ উইকেট, গড় ২০-০৫) 
এবং প্রখ্যাত ওয়েসলী হল (৯,৫০৬ রানে 
৭৪ উইকেট, গড় ২০:৩৫)। 


ইংল্যান্ডের ব্রায়ান ক্লোজ খুব নামকরা 


খেলোয়াড় নন। এ পর্যন্ত ' ইংল্যান্ডের 
পক্ষে ১২টা টেস্ট খেলেছেন। ১৯৬৯ সালে 
অস্ট্রেলিয়ার বিপক্ষে তিনি মাত্র একটা da 
ম্যাচ খেলেছিলেন। ১৯৬২ সালে ইংল্যান্ড 
সফরগামী পাকিস্তান দলের বিপক্ষে 
তাঁকে কোন টেস্টেই দলভুক্ত. করা হয়নি 
এবং ১৯৬২-৬৩ সালের অস্ট্রেলিয়া সফরে 
{তান এম সি fH দলে স্থান পাননি। 
১৯৬৩ সালে ইয়কশায়ার দলের অধিনায়ক 
পদ লাভ করে তিন তাঁর- PRA - 
যা পরিচয় দিয়েছেন। সুতরাং তান খুবই 
ভাগ্যবান বলবো। 





৯৮:৬৩) এবং ১৭৪ রান ৭টা উইকেট 
(গড় ২৪:৮৫)। ১৯৬১ সালে অস্ট্রেলয়ার 
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সুশান্ত রায় 


জানুয়ারী তান বৈশচতে ফুটবল খেলতে 
গিয়েছিলেন এবং a বাঁড় ফিরাছলেন। 
কিন্তু তাঁর আত্মীয়স্বজনেরা তাঁকে স্বজ্ঞানে 
ফিরে পানানি। ফেরার পথ থেকেই তাঁকে 
অচৈতন্য অবস্থায় আর le কর মেডিক্যাল 
কলেজ হাসপাতালে ভর্তি করা হয়। 
কারও পক্ষে তাঁর এই অচৈতন্য অবস্থার 
সাঁঠক কারণ Trey করা সম্ভব হয়নি। এই 
অচৈতন্য অবস্থাতেই তান ২১শে এপ্রিল 
তাঁয়খে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেন। দীর্ঘ 
MAA ধরে নিজের সঙ্গে লড়াই করে 
স্টপার -সুশান্ত রায়, শেষে পরাজয় স্বীকার 
করেন? , i > 


[ow বর্ষ, 6২শ সংখ্যা 


প্রথম যোগদান করেন। সেখান থেকে যান 
পোর্ট কাঁমশনার্স দলে। 


॥ ইংলিশ ফুটবল লশগ ॥ 
১৯৬৩-৬৪ সালের ইংলিস ফুটবল 


খেলায় ৫৬ পয়েন্ট উঠেছে; এখনও তাদের 
তিনটে খেলা aie: এই তিনটে খেলায় 
একটা পয়েশ্টও সংগ্রহ করতে না পারলে 
তাদের কোন BS হবে না। 


॥ রিয়েল arten ॥ 


১৯৬৪ সালের স্পানীস ফুটবল 
লীগ প্রতিযোগতায় গত তিন বছরের 
লীগ চ্যাম্পিয়ান farias রিয়েল মাদ্রিদ 
ক্লাব লীগ চ্যাম্পিয়ান হয়েছে। স্প্যানীস 
ফুটবল খেলার ইতিহাসে উপর্য্পাঁর 
চারবার লীগ চ্যাম্পিয়ানসীপ পাওয়ার 
নজির একমাত্র রিয়েল মাদ্রিদ দলই সৃষ্ট 
করলো। হাঞ্গেরীর বিশ্ববিখ্যাত এফ 
পুস্কাস পেশাদার খেলোয়াড় হিসাবে এই 
রিয়েল মাঁদ্রদ দলে যোগদান ক'রে দলের এই 
গৌরব অজর্নে যথেষ্ট সাহায্য করেছেন। 


১৯৬৪ সালের লীগের খেলায় রানার্স- 


ফুল ব্যাক ডন হাউ সম্প্রাত আর্সেনাল দলে 
নাম 'লাখয়েছেন। এই দল বদলের জন্যে 
ওয়েস্ট  ব্রমউইচ amara দলকে 
ame দল আনুমানিক ৫,৮৫০০০ 
টাকা যৌতুক দিয়েছেন। ফূল-ব্যাক 
খেলোয়াড়ের জন্যে এর আগে এত টাকার 
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জোর বৃজাকাউীদ্কি। নামেই ferent 
পরিচয় জড়ানো । কিন্তু হাতে ও'র ভারতের 
জাতীয় পতাকা। ইনসৱুকের তুষার মৌলশ 
পাহাড়ের চূড়ায় হঠাৎ ও'কে দেখে অবাক 
হয়ে গিয়েছিলাম! 

তুষার ওাঁলাম্পক ক্লীড়াভূমি ইনসরুক। 
সেখানে আকিভাব এক ভারতীয় প্রাতি- 
যোগাঁর। চমকে যাবার মতোই ঘটনা বটে। 
বিশেষতঃ আমাদের দেশে যখন আন্তজাতিক 
Fie নিয়ামক সংস্থা 


বুজাকাউীস্ক। 

ঘটনার পিছু ধাওয়া করে আরও কিছ 
সংগ্রহ করতে পেরেছি। সেই সূত্রেই আজকের 
আলোচনা | ভাঁবষ্যতে যাঁদ কোনোদিন ভারত 
তুষার ওলিম্পিকে ব্যাপকভাবে যোগ দেয় 
তাহলেই পথিকৃৎ বুজাকাউস্কির ভূমিকার 
যথাযথ মূল্য ধরে দেওয়া সম্ভবপর হবে। 

আজ হয়তো বুজাকাউস্কির দিকে নজর 


প্রিচা্ডের মতোই। 

aaa fame ১৯০০ সালে প্যারসে 
আধুনিক ওলিম্পিক ক্রীড়ার facts 
AR যোগ দিয়েছিলেন ভারতণয় 
প্রাতযোগণী হিসেবে । সেদিন তাঁকে নিয়ে 
ভারতবাসী মাথা ঘামায়নি। কিন্তু তার প্রায় 
পণ্টাশ বছর পরে 'প্রচার্ডকে ঘিরে ভারতে 
মহা সোরগোল পড়ে গেল। সেই থেকেই 
প্রচার্ডের স্বীকৃতি ও প্রাতষ্ঠা বিশ্ব 
Sis আসরে সর্বপ্রথম ভারতীয় 
ica হিসেবে ।. আজ যদ কোনো 
মুহূর্তে ওলিম্পিকে ভারতীয় ভূমিকার 
উল্লেখের প্রয়োজন ঘটে অমান ইতিহাসের 
হাত ধরে এসে হাজির হন নম্যান প্রিচার্ড। 
নম্যান প্রিচার্ড ১৯০০ সালে প্যারিসে 
দৃশো মিটার দৌড় এবং দৃশো গিটার হার্ডল 
দৌড়ে দ্বিতীয় স্থান পেয়েছিলেন। যে 
ধরণের কৃতিত্বে দুজাকাউস্কি ভাগ বসাতে 
পারেননি। A দুজনেই, 'প্রিচার্ড ও 
ব্জাকাউস্কি ওলিম্পিক ক্রীড়ার দুটি 

স্বতন্ত্র আসরে AUR, সন্দেহ নেই। 
তেইশ বছরের তরুণ জেরির mera? 
নাম জারমিসটাস বুজাকাউস্কি। জন্ম 
পোল্যাণ্ডে। কিন্তু বয়স যখন জাত তখন 
থেকেই জোর ভারতের বাসিন্দা। wie Tec 
নর্থ পয়েন্টে স্কুলের এবং কলকাতায় সেন্ট 
কলেজের পাঠ শেষ করে জোর 
উচ্চতর শিক্ষালাভে। শিক্ষাসমাপল্তে ‘তান 


থাকতেই তুষারক্লীড়া 
Pira জেরি অনুরন্ত হয়। জ্জালবাসা বাড়ে 
Me যাবার, পর।.সেখানে সুযোগ" 


০৯৮০০১২৯৭৬৭ 






























এই মর্যাদা না থাকার ইনসব্তুকে হাজির 


হওয়ার পথে এবার প্রায় দুর 


বুজাকাউীস্কির আগ্রহ বেশী তা হলো 
ডাউন "হল রেস, স্ল্যালোম ও জায়ান্ট 
FAA 5 মৃলকথা 


ae মাইল বেগে নীচের দিকে নামতে হয়। 
জ্ল্যালোমে BiG মাইল বেগে এবং জায়ান্ট 
জ্ল্যালোমে o থেকে চাল্পশ মাইল 
গাঁততে। ঢালু পথে অনেকগ্যাল গেট 
থাকে। একেবে'কে তার মধ্যে প্রাতযোগণীদের 
মাথা গলাতে হয়। গাঁতব্গে ও দেহের ভার- 


_ 'অবশ্যকরণীয়। 


প্রান্তে জনাপ্রয় হয়ে উঠছে। ইনসরুকে 


¿aa আসরে এবার কমপক্ষে ছত্রিশ' 


ছিলেন।-ক্লীড়াঙ্গত দক্ষতার নজীরে সব 


“যে তাঁরা বাঁধ উড়েই চলেছেন! মানুষ 


এমনিতে উড়তে ma না। ওড়ার সাধ 
আংাঁশক মেটাতে পারেন একমাত্র স্কি- 


. প্রতিযোগীরা। 


এ উপলাম্ধর ATS মিথ্যে জান না! 
তবে একথাঁটি খাঁট যে reta এবং তুষার- 


ক্কায়ংয়ের আদৌ চল ছিল না। কিন্তু আজ 
খাস জাপানে PARMA সংখ্যা পঞ্চাশ লক্ষে 
দাঁড়য়েছে। wre প্রীত তিনজনের মধ্যে 
একজন হলেন স্কয়ার । আর স্ক্যানডোঁনভায় 
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মেজাজে 
রোমান্স আছে অবশ্যই, যাঁদও সে রোমান্স 
সম্পর্কে ভারত এখনও তেমন সচেতন হয়ে 


ar 





জোঁর বলেন, ‘এ এক মজার খেলা। যার 
মেতেছে তারাই মজেছে! আর স্কিয়ে চড়া 
আদৌ কঠিন নয়। তন বছরের শিশুও 
পারে। পারে সত্তর বছরের বৃদ্ধও N 
Feng পারতে গিয়ে আপাঁন হাত-পা 
ভেগ্োছেন কেন? কে যেন জিজ্ঞাসা 






fears fein এক নতুন স্বপ্ন আঁকতে 
চাইছেন চিন্তায় এবং ব্যাক্তিগত আচরণে। 
সফল হয় wore RG a z ৃ 


রি 


s cion সদ এ 


TEE তাহ'লে আর বলতেন না একথা।” 


[ উপন্যাস] | 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 
॥ কাঁড়ি॥ 
রঞ্জনার সেই A গয়লা। 
গুপী দেখলে তার সাক্রেদরা কেউ 
আর যেতে চায় না। বলে, “না ওস্তাদ, 
গাড়ী-মারার সে সুখ আর নাই। সরা 


Quita: একেবারে AAA মতন আলায় 


আলা । আগে কেমন অন্ধকারে ঘেচাং করে 
কাজ সেরে দিতাম, কাকপক্ষণ টের পেতো 


গুপাঁ fare হয়ে বলে, “তোকে আর 
না কাল, তুই যাব 


যাও ওস্তাদ, দ্যাখো চাঁদ কি বলে।” 
চাঁদুরও সেই এক কথা। 

“wal আম ধরা পড়তে পড়তে 
বেচে গোছ। তর ওপর রোজ কনেস্টবল 
আসছে, বলছে চলো থানায়। আমি ওস্তাদ, 
রেল-কোম্পানীর হাঞঙ্গামায় আর 
না।” 

গুপী জিজ্ঞাসা করে, “থাকাব না তো 
খাব ক?” 

“তা টৃ্‌ক্‌টাক্‌ করে তোমার আশশর্বাদে 
ভালই চলছে আমাদের । বচন 'সিং-এর দলে 
ঢুকে পড়েছি।” 

_ “বচন সিং তো ডাকাতি করে।” 

চাঁদ; বললে, “ছোট ছোট Rite করে, 
Weise করে। যখন যা সুবিধে পায়।” 

“তা সেখানেও তো ধরা পড়বার ভয় 
আছে।” 

চাঁদ বললে, “আমরা তো ভেতরে ঢুকি 
না। আমরা বাইরে থাঁক। মাল-পত্তর ঝপা- 
ঝগ্‌ পাচার করে দিই । ভেতরে ঢোকে বচন 
সিং, মহাবীর আর বাহাদুর। ধরা পড়ে 
তা ওরা পড়বে । আমরা পালাব।” 


ছোট রাজাবাবুকে একটা খবর fea রাখতে 
হয়-“আজ রাত্তিরে কিছু মাল নামবে 
Ta” 

খবরটা দেয় গৃপ' সদার। বকশিপটাও 
সেই নিয়ে আসে। কুড়ি, তিরিশ, চল্লিশ, 
ভাল ভাল মাল যেদিন নামে সেদিন gm 
টাকা পর্যন্ত পেয়ে যায়। 


কিন্তু কোথায় খবর দিলে, কার কাছ 
থেকে টাকাটা এলো এক গুণ ছাড়া আর 
কেউ জানতো না সে-কথা। 








রাখা ভাল। 

কিন্তু চাঁপাকে দেখে ছোট রাজাবাকুর 

E গেল ঘুরে । 
করলেন, “কি নাম তোমার 
গো?” 

«she 1” 

“তা বেশ বেশ, তুমি থাকো এইখানে ৷” 

চাঁপা বললে, “এখানে কেন থাকবো?” 

“থাকবে, থাকবে। তোমার বাবার পেছনে 
যে পুলিশ লেগেছে I” 

ঠোঁটের ফাঁকে একট; তাচ্ছিল্যের হাসি 
হেসে চাঁপা বললে, “পুলিশ! tere 
আমার বাবার দি করবে? একবার এসেছিল 
তো ধরতে !” 

এই বলে সে তার বাবার মুখের দিকে 
তাকালো। 

“বল না বাবা কি করোঁছলে wie” 

or বললে,. “আমি পািয়োনলাম। 

জানেন।” 

LIA অনেক কিছুই জানেন। mr 
জানতেন না যে এই ডাকাত-বাটা গুপাঁ 
গয়লার এমাঁন একটা যুবতী মেয়ে আছে। 

যুবতী মেয়ে অনেকেরই আছে কিন্তু 
বশরনগরের এই ছোট রাজাবাবুর ধারণা 
সেই সব যুবতাঁদের ওপর তাঁরই আঁকার 
যেন সবচেয়ে বোশ। 

শুধু যুবতী নারীই নয়, কামিনী এবং 
কাণ্ঠন-_দুই-ই। এই FIG বস্তুর ওপরেই 
তাঁর লোভ যেন অপাঁরসীম। যেমন করেই 


a, এই দুটি বস্তু যেন তাঁকে পেতেই 


চুপ কর। বৌদ শুনতে পাবে।” 












































পণ গয়লার মেয়েটাকে বাড়ীতে এনে 


«ও আর কত শুনবো? রাঁজ্যর মেয়ে 
তো ঝাঁপিয়ে এসে পড়ছে ছোটর কাছে। কত 


oe ভাল দেয়ে তো ব্যাগ দিচ্ছে ওর 


পায়ের ওপর। কিন্তু গয়লার মেয়ে কেন? 
বামন-কায়েতের মেয়ের কি. দি হানে 


“তবে বলছোটা দক?” 

“্বলাঁছ কাজটা ভাল নয় 1” 

বড় রাজাবাবু বললেন, “ভাল নয় তুমি 
বলে দেবে তবে আম জানবো? জানি বলেই 
আলাদা বাড়ী তোর করলাম_দেখতে পাচ্ছ 





রাজাবাবুর মহলে "গিয়ে হাঁজর! মহল মানে 
বিরাট কিছ; নয়। তাঁদের পুরনো বাড়ীর 
e ভি সা 


বড় রাজাবাবু তখন ঢাকরকে দিয়ে... ২ 
গা-হাত-পা টেপাচ্ছলেন। তেমান উপুড় ... 
হয়ে শুয়ে শুয়েই জবাব দিলেন, 

“বাড়ীতে থাকবো নাতো যাব কোথায়?" 

ছোট রাজাবারু বললেন, “রৌদাঁদি বলে- 
ছিল সে কখনও et দেখোন। যদি 
বিশ্বনাথ দর্শন করতে চার তো বল--আদ 
একজন বেশ পাকাপোড্ড লোক 'দাঁচ্ছি সঙ্গে, 
বেশ ভাল করে. নব দোয়েল 
আনবে” 

১৭ ৮৮৮1৮ 
কই আমাকে তো একবারও জিজ্ঞাস্য করাল 


না?” 

“তুমি যাবে?" ER 

“যাব না TS তোর মত বাড়ীতে 
বসে বসে মদ খাব : আর মেরেমানযে নিয়ে 
E করবো?” -. 
ছোট রাজাবাব [জব কেটে বললে, “আঃ 















দেখেছে--গঞ্গার খাটে বসে বসে কাশশীর 
পেড়া খাচ্ছে। কে একটা লোক ওকে জিজ্ঞাসা 
করছে, “ক খাচ্ছ?” ঠাকুরপো বলেছে, 
CIN COMI তাই ও আমাকে 
N যাও বৌদি, কাশীতে অন্ন- 













| SEL সে মান-সম্মান আমার রাখছে কে? 
সুমি তো যাবে না?" 
বড় রাজাবাব; যেন অভিমান করে 
বললেন, “আমাকে যেতে বলেছ যে যাব? 
তম বলেছ না তোমার এই ছোট ঠাকুরপো 
বলেছে? আমি তো তোমাদের শত্রু? আমাকে 
ER কেন PY 
ড় রাখীমা বললেন, “তাহ'লে আমরা 
দুজনেই যাব ঠাকুরপো, তুমি ব্যবস্থা করে 
mel 
GARA আত্মসম্মানে লাগলো 
কিনা কে জানে, বললেন, “ও ব্যবস্থা করবে 
? আম বাবস্থা করতে পারি না?” 


a ক এখান থেকে সরাতে। FAT FEY 
ডাকত বড় যার মর হয়েছে। 













আসেন। --“এই কথা তুই 


“কার কাছ থেকে কাঁ সব শোনো a 
“কারও কাছ থেকে নয়, তোমার দাদার 
কাছ থেকে শুনেছি” 
“দাদার কথা তুমি বিশ্বাস কোরো না।” 
ঘড় রাজাবাবু শুনতে পেয়ে ছুটে 
শেখাচ্ছিস 
হতভাগা? আমার কথা বাস করবে নাঃ 


আমার নামে কিছু বললেই অমনি টাকা 
দিয়ে তার মুখ বন্ধ করে দেবে। এ-সব 
হচ্ছে গিয়ে টাকা আদায় করবার ফন্দশ।” 
টাকা দিয়ে. দেবো? এত ভালবাস আমি 
তোমাকে 2” 
বাসতেও হবে না, টাকাও দিতে হবে না।” 

বড় রাজাবাবু বলেন, “বেশ তবে করুক 
কেলেৎ্কারী। আমার বয়ে গেল। কাছারী- 
বাড়ীতে সরকার, গোমস্তা, লোকজন সকাই- 
কার কাছে কাঁদুক আর তোমার নামে যা- 
তা বলুক্‌, আমি চুপ করে থাকবো” 

“চুপ করে থাকবার মানুষাঁউ বেশ! এই 
তো তুমি চীৎকার করছো, আর এই 
দ্যাখো-_বাড়ীর পাসদাস+ সব এসে জড়ো 
হয়েছে।” 

এদিক-ওদিক তাকিয়ে দেখেন বড় 
War) তারপর বড় re দিকে 

বলেন, “শুনলে কথা? আমার 
চশৎকারটাই শুনতে পায় সবাই । আমিই 
চেচিয়ে লোক জড়ো কার! বেশ, আর 
চেচাবো না। আসবামাত টাকা ফেলে দেবো 
আর খরচ লেখাব ছোটর নামে। বাস, চুকে 
যাবে ল্যাঠা 1” 

বিচারে ফাঁস te কিছ নেই । কিন্তু 
চীৎকার আছে। গোলমাল আছে। 

ছোট রাজাবাবু a গয়লাকে চুপি- 
চুপ ডেকে ভাল করে বুঝিয়ে দিলেন, 
«mo «a যতদিন থাকতে চান 
থাকবেন। সব সময় তুই সঙ্গে থাকবি। 





পপ ernennen | 























































চামড়ার ওপর রন্তমুখণী লাল 
মিলিয়ে যায়নি! 
















যায় 
রোমল্থবে। শুধু তাই নয়, at পরিচিত 
কোন গন্ধ হোক না, তা ঘর-গেরস্থালী 
মুহুর্তে কালের ব্যবধানে হারিয়ে যাওয়। 
woher harias কত অবলালাক্রমেই 
না আমাদের নিয়ে যেতে পারে। 


আমরা দেখতে পাই, শুনতে পাই :' 


তবু অন্ধ-বাঁধর না হয়েও হেলেন কেলারের 
মত আপনার-আমারও এমন সৌভাগ্যক্ষণ 
আসতে পারে, যখন এই গন্ধের AMTS 
পেরিয়ে, হয়ত বা একশ'-দশ মাইল দুরের 
ব্যবধানে আমাদের সেই শৈশবের আবাস- 
স্থলে ফিরে যেতে পার, ফিরে যেতে পারি 
সেই আম-জামের গাছগাছ্ালি-ভরা বাগান- 
টায়, নিত্য দুপুরে হৈ-হৈ করার Im 
ক 

চন্দ্রশেখর মুখোপাধ্যায় 
গুলোয়। বর্ষণমুখর রাতে গাছপালার 
বাচন একটা গন্ধ আমাদের নিয়ে যেতে 
পারে আমাদের ফেলে-আসা গ্রামের সেই 
মনোমুগ্ধকর পরিবেশে। 

ভেবে দেখলে নিশ্চয় স্বীকার করবেন 
যে, গন্ধ আমাদের কাছে অপূর্ব একাঁট 


অনৃভূতিবিশেষ। চোখে দেখার বর্ণনা করা . 


যায়, কানে শোনা বা স্পর্শ করার 
অভিজ্ঞতাও fairey করা যায়, কিন্তু 
গন্ধের আবেদন আমাদের অনুভূতির 
গভীরে | 

whe অন্ধকারে আমাদের সাহায্য 
করতে পারে না, কান ame কিছুটা পারে 


প্রস্তুত! মনোজ A 
এট কৃতি হল নাট কাছে m 
































গন্ধের মাঝে, একটি ee. গন্ধই যখন 
তার গন্ধ মেশায়, তখনই তা. আমাদের মনে 
অন্য স্বর্গীয় সাড়া তোলে। গন্ধের হার- 
মোনিতে পাঁথবশ আমাদের রাবশঙকরেরু 
awash পাঁরচালনার দক্ষতাকেও হার 
মানান। 






গন্ধের প্রয়োজনীয়তা ঠিক কতখানি, তা 
এখনও বিজ্ঞানীরা জানতে পারেননি কিন্তু . 
গন্ধ যে বহুলাংশে আমাদের মানীসক 
আবেগকে নিয়ন্ত্রণ করে এ সম্বন্ধে আমরা 
প্রত্যেকেই 88 তাই আনন্দ হলেই 
pitos মনের phe ene en 
জন্যে, ফুলের গন্ধকে টেনে নিযে আস 
চার দেওয়ালের মধ্যে! 


কিন্তু এত হল ঘরের ভেতর, ঘরের 
বাইয়ে আধুনিক এই পাঁথবীতে আমর 
চলোছ। সভ্যতার মস্তবড় একটা ST 
এটাই ৷ বা বলা যেতে পারে সভ্যতার আপদ 
না হলেও, আমাদের নগর-পাঁরকজ্পনা 
ao গলদ। পেট্রোল, কয়লা আর 
ডিজেলের পোড়া গন্ধে আমাদের নাকগুলো 
টিপার কেউ 










* তাদের স্বল্প চাহিদা a এর ব্যাতরম 
ল আম যে সভ্য IMA, ভা মানতে 


আমরা কাজের ভান করি? ue 

আমরা অবসর ‘যে পাই না সে কথাও ঠিক। ভান করার 

নিজের সংসার নিজে করি। কাজের ভান করে কার কাছ 

কথাও ধল না। ক 

সংসার ও মন এত বিশখ্খল যে; 

এটা করি ত ওটা হয় না; ওটা 

সময়ের সঙ্গে পালা দিতে গিয়ে হেরে যাই। অস্টিয়ানদের 
বলেছিলেন 


পারছি-তারই উপর free করছে 
আজকের ap গতির যূগ। আজ 


রা ভদ্রতার সঙ্গে সাঙ্গ করতে 
অন্যদিকে মন দিতে পারি। 
সবচেয়ে বড় শন্ত; হল অন;শোচনা। একদিন হয়ত জখবনে কখন 
হয়েছিল তাই ভেবে aa 


কিছুতেই। 
সব জিনিস গ্দছিয়ে রাখতে নব কাজ 
ঠিক সময় করতে আরম্ভ করলে দেখব চব্বিশ ঘণ্টা আদপে অঢেল সময়। 





স্বাগ্থান্র্চা করা দরকার_এ কথা 
1 আমরা সবাই : একবাক্যে স্বীকার কাঁর। 
ES আমরা দ্বাদ্থ্য-চর্চা Sia al! তাই 


হয় এই “বোধ এখনও আমাদের সকলের 
আসে TAL 


জন্য AMAIA জং ধরে যায়। 
প্রাতষেধক taa তাঁরা বলেন যে, এই * 
ধরণের কাজ যে সব মেয়েরা করেন তাঁদের, 


এখানেও আছে সেই: ছন্দ, সেই তাল। তাই 
আফসের কর্মী মেয়েরা * সাধারণত রাতে 
ঘুমাতে যাবার আগে ঘাঁড়তে এলার্ম দিয়ে 
যান RETA! যথাসময়ে এলার্ম বেজে 
ওঠে। qa থাকতে তাঁরা চান না, উঠে 
পড়েন। তখন আরম্ভ হয় তাঁদের স্বাস্থ্য- 
চর্চা। অন্যাদকে বাজান হল রেকর্ড । 
বাজনার তালে তালে হাত উঠছে, হাত 
পড়ছে। পা উঠছে, পা পড়ছে। false 
হচ্ছে ভঙ্গি। টনটন করে ছে স্নায়ু, 
মজবুত হচ্ছে পেশী। কিন্তু এই ব্যায়াম 
এলো-মেলো হওয়ার উপায় নেই। তা হলে 
ছন্দ পতন, ভষ্ট হবে তাল। কারণ প্রত্যেকটি 
অঞ্গ-ভাঙ্গর জন্য আছে বিশেষজ্ঞের 
নিশি এবং সেই নির্দেশ অনুসারে সর" 
কার দেন সুর। তাই: ভোরবেলা TA 
ভেঙ্গে যে ব্যায়াম আরম্ভ হয় তাকে আর 
ব্যায়াম বলা চলে না, সে হয়ে ওঠে নতা- 
fret; তা ছাড়া কর্মজীবী মাঁহলাদের 
জন্য আছে 'বাভন্ন ক্লাব! স্বাস্থ্য-চর্চা করা 
হয় সেখানে । মেয়েদের কাগজে এই বিষয়ের 
জন্য যথেষ্ট গুরুত্ব দেওয়া হয়ে থাকে। 


এসেক্রেটারীর অসুখ" বলে ডাক্তাররা 
আজকাল যা বলে থাকেন তা হয় একভাবে 
বসে কিংবা দাঁড়িয়ে কাজ করার জন্য। তাই 
প্রায়ই শোনা যা যে কটিদেশের নীচের দিকে 


[ওয় ae, ৫২শ সংখ্যা 


টান ধরেছে, কোমরাঁপঠ টনটন করছে কিংবা 
পায়ের গোছ ST, হয়ে আসছে । আমাদের 
“দেশের কর্মী মাঁহলারা এই ধরনের অনুযোগ 
করে থাকেন। কিন্তু সামান্য কষ্ট করলে এই 
সব DAL TA করা যায়! যেমন, নীচের 
face টান ধরলে এক হাত দিয়ে কে মর চেপে 
ধরে অন্য হাত SE করে কাত হতে থাকুন। 

কাজের চাপ যতই কমে যাচ্ছে, কাজের 
সময় যত হাস হচ্ছে ততই মেয়েরা অন্যানা 
faery আরও বেশশ মন A শুধুমাত 
ফ্যাসন-চর্চা অথবা রান্নাঘর সামলে দন 
কাটাবার দরকার নেই। তাই দেখা যায় যে 
খেলাধূলার প্রত মেয়েরা ক্রমাগত আকৃষ্ট 
হচ্ছে। তাদের মধ্যে শুরু; হয়ে গেছে নানা- 
প্রকার প্রাতযোগতা। শুধুমাত্র  খেলা- 
ধূলায় তারা ক্রমাগত বেশী সংখ্যায়: যোগ 


মেয়েদের অবসর যথেষ্ট নয়। তবু ক্রিকেট- 
মাঠে ক্রমাগত বেশশী সংখ্যায় মেয়েদের দেখা 
যাচ্ছে। রোঁডওর ধারাববরণী শুনতে 
আগ্রহ দেখা যায় dan থেকে তরুণীদের 
awe! ফুটবলমাঠ সম্পর্কে উৎসাহ 


di | 
তাদের কম নয়। অবশ্য সেই আগ্রহ এখনও 
Felee মুখচোরা। পাড়ার' ছেলেদের সরব 
উৎসাহের দশ্যপটে সে আগ্রহ যাঁদও একান্ত 


fares তবু উৎসাহ তাদের জেগেছে সে 
বিষয়ে সন্দেহ নেই। মেয়েদের স্কুলে ব্যায়াম 
আবাঁশাক বিষয় হিসাব গণ্য। তাই দেখা 
যায় আমাদের সম্ভাবনা সীমাবদ্ধ হওয়া 
সত্বেও আমরা স্বাস্থ্য-চর্চারে_আর অবহেলা 
করতে রাজ নই। 

fang কমশী মেয়েদের সতর্ক হওয়া 
আরও দরকার। কারণ অনেক পাঁরব'র 
es করছে তাঁদের ওপর ৷ অর্থ উপার্জন 
করা আজ একটা শখ নয়, নিতান্ত সময় 


কাটানো নয়। আমাদের কজ করার ATA 


বেশ বা ওয়ার্কিং কনাডশনও সমালোচনার 
Bas নয়। তার ওপর বাড়িতে আছে নানা- 


*রকমের ঝামেলা । এই পরিবেশকে আমাদের 
a করে নিতেই হচ্ছে। তাই কর্মী 
মেয়েরা “সেক্রেটারীর অসুখ” সম্পর্কে যত 
* তাড়াতাড়ি AIA হবেন, ততই মঞ্গল। , 


পক্ষে স্বাস্থা-চর্চা করা হল অপারিহার্য। 


ইউরোপে এই স্বাস্থ্য-চর্চা আর নাচের * 
সাদ oe নয় সমান স্তরের! কারণ 







































& EA y q x! ots 
করেছেন তিনি। যেখানেই তিনি গিয়েছেন 
সেখানেই তিনি পেয়েছেন প্রাগখোলা 
আভনন্দন। 

এলা বলেন, “আম চাই লোকে সুখী 
হোক। তাদের সুখী করার জন্যই আম 
গান গেয়ে থাঁক। এই হল আমার কাজ। 
যাঁদ শ্রোতা থাকে তবে আমি সারারাত গান 
শোনাতে পারি। আম মানুষকে ভালবাস 
আর মানুষের প্রতি এই ভালবাসা আমাকে 
বাঁচিয়ে রেখেছে? 

এলার অবয়ব বেশ দীর্ঘ: বলা যায় 
দশাসই ৷ mp তাঁর আত্মপ্রত্যয়। মাঁহলা- 
জনোচিত mars তিনি বিভূষিতা 
| হাঁসিঠাট্রা করতে খুব ভালবাসেন। মূখে 
হাঁস সবসময় লেগেই আছে। 


এলা বলেন, “আগে মনে বড় ক্ষোভ হত। 
মনে হত আরও সুন্দরী হলাম না কেন 
আম? তা হলে খুব ভাল হত। আজকাল 
আর ওই সব কথা মনে হয় না। মনে হয় 
প্রতোকেরই কিছু না কিছু দান করার 
আছে। সবাই যে একভাবে মানুষকে 
আনন্দ দেবে এমন কোন কথা নেই। তাই 
যে যেমন ভাবে পারে সে তেমন ভাবেই 
মানুষকে আনন্দ দিয়ে যাক।” 


| স্টেজের বাইরে এলা ফিটজারাজ্ড 
| কিন্তু আতসাধারণ মাহলা। খুব বোঁশ 
| rer তান পরেন না। অনাড়ম্বর তরি 
জীবনযান্রা। সঙ্গতজগতে এত 
অভিজ্ঞতার পরও কিন্তু এলার “স্টেজ 












সুপার fsqa 
JE y 
মাকনা কমন 
১৩টা কিস্তি পর্যন্ত 
: In Maat Basile করপো (প্রাঃ) লিঃ 
\ ১১৭, কেশব সেন EB, কালকাতা-৯ 


ফোন 3 ৩৫১৩০৪৮ 


Kern sehe পাহ সকাল ১০টা হইত নাতি চটী পাপত খোলা ধাৰে 


০০০০০ এ পপ পপ 


di ee oe 





AUR Pace পেশার কথা, গানের কথা 
তিনি তাঁদের বলেন! কিন্তু তাঁর ame 
জীবনের কোন কথা তানি কখনও বলেন 
না৷ টুর প্রোগ্রাম না থাকলে এলা বাস 
করেন তাঁর বারো বছরের ছেলের সঙ্গে 
কালিফোনিয়ার বেভারলি হিলস-এ। 
রেকর্ড-করা গান মিস ফিটজারা- 
ee বিখ্যাত করেছে। বছরে প্রায় পাঁচ : 
লাখ রেকর্ড fale হয় তাঁর! তাঁর অগ্র 
গানগুলির মধ্যে আছে E ইচ লাইফ : 
সাম রেন মাস্ট ফল” “হাউ হাই দি মুন” 
“লেডি at শৃড" ইত্যাদ। 

১৯৫৬ সালে তিনি জাজ গানের : 
পাঁরীমত পররাঁধর বাইরে আসেন। টেলি- 
ভিশনের জগৎ তাঁর কাছে মুক্ত হতে 
থাকে। তান da Ta উঠে এলেন 
ব্যাসক পর্যায়ে 

কত গান যে রেকর্ড করা হয়েছে তার 
কোন খেয়াল নেই তাঁর । কোন হিসেবও তান 
রাখেন না। মানুষ গান শুনতে ভালবাসে 
এবং তান গান শুনিয়ে যান। এলা বলেন, 
“হিসেব রাখতে যাব কেন wire ও y 
আমার কাজ নয় ।” . 

নিজের প্রতি আস্থা থাকলেও সমাজ 
ও ইতিহাসের প্রতি তাঁর অখন্ড বিশ্বাস 
তান বলেন, “আমরা একা একা faz 
করতে পার না। যা কার তা আমরা 
পারস্পারক সহযোগিতায় করে থাকি। 
একজন অন্যজনকে সাহায্য করে থাকে। 
তার সব গৌরব ত আমার নয়! এ গোঁরব .. 
ত তাঁদেরও প্রাপ্য। এই সহযোগিতা আর... 
সাহায্য করার কেউ না থাকলে চলে না।” 

আমাকে আরও অনেককিছু শিখতে 
হবে। আরও অনেকাঁকছু করতে হবে 
আসে fat আমি প্রতোকটি ভাষা শিখতে 
চাই। যাতে আমি প্রতোকটি ভাষায় গান | 
গাইতে পারি সেইভাবে প্রস্তুত হতে হবে... 
আমাকে । 

শিশুদের প্রাত দেখা যায় এলার : 
অসীম আগ্রহ। সঙ্গীত আর শিশু ছাড়া 
এলা ন্যাশনাল এসোসিয়েশন ফর দি. 
এডভান্সমেন্ট অব কালার্ড িপলকে তান. 
সাহায্য. করতে চান। সাধারণতঃ বলা হয় যে 
Peña রাজনীতি থেকে দূরে থাকা 
উচিত। fore এলা এতে বিশ্বাস করেন, 



































না। এলা বলেন, “ওরা ত ভাল কাজ 
,করছে। আমারই কাজ। আর আমি চুপ 
'করে বসে থাকব?” 


ঈবশ্বজোড়া খ্যাতি অজ em E 
ফিটজারাজ্ডের, লা ও... 
ARH তাঁর জীবন। - : 














বম্বে শহরে আর ট্রাম নেই। গত 
SSH মার্চ রাত দশটার অন্ধকারকে সাক্ষী 
রেখে বাঁড় বন্দর থেকে শেষদ্রাম ছেড়ে ছিল 
ইতিহাসের 'দিকে। বন্বের ট্রাম এখন 
ইতিহাসের বিষয় হয়ে উঠবে ক্রমশঃ! আজ 
. থেকে দশ বছর পরে যে ছেলেটি জন্মাবে 
A, তাকে ট্রাম" শব্দটির অর্থ বোঝাতে 
হলে হয়ত কলকাতার Ble দেখাতে হবে 
দাদর ট্রাম-গুমটিতে লাইনের দাগ সোঁদন 
অন্বীক্ষণ দিয়ে খুজলেও আর পাওয়া 
যাবে না। বম্বে থেকে im উঠে যাওয়ার 
কারণ আর্থিক ক্ষাত এবং যানবাহনগত 
WARK! ১৯৪৭-১৯৬২ সাল পর্যন্ত 
om পাঁচ কোটি টাকা ক্ষতি হয়েছে ট্রাম- 
কর্তৃপক্ষের। fae teenies চাল: 
থাকাকালীন সবচেয়ে বেশ sie হচ্ছিল 
- অন্যান্য যানবাহনের । যে যে রাস্তায় ট্রাম 
চলত বদ্বেতে সেইসব রাস্তায় বাস, মোটর- 
serie প্রভৃতির নার্বঘে যাওয়ার উপায় 
_ ছিল না-ট্রাফক জাম লেগেই থাকত। 
. ফলফাতাবাসিবৃন্দ িৎপুর রোড IS 
aa ট্রাম-সঙ্কটের ব্যাপারটা প্রত্যক্ষভাবে 
. অনুভব করতে পারেন। শুধু চিৎপুরটাই 
ধা কেন, গ্রে স্ট্রীট, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট এবং 
হাওড়ার বিভন্ন ট্রাম-চলাচলের রাস্তায় 
vor ate নিত্যাদনই আঁভশাপ বর্ষণ 
করেন অফিসযান্রীরা। এমনাক যাঁদের কাছে 
dos মান্থলি তাঁদেরো কতদিন দেখেছ 
আগাম! মাসে du মাল্থলি রানিউ না 













































MÍ হতে বোধহয় এখনও বহু যুগ 
বাকি। আহক Sn কলকাতাইণ একমাত 





[বিমল amo iaa? 


SS মত EEE প্রথম একশটি ট্রামকে 
হাত থেকে কলকাতার e নেই। সেদিন হয়়োছল। লন্ডনের ড্রাম লো? 
আমার এক বন্ধু বলছিলেন, কলকাতা কোন কারখানায় fast হা 
থেকে দ্রাম উঠে যেতে পারে একমাত্র আজ বলার উপায় নেই। তখন 
রাজনৈতিক আন্দোলনগৃলির ফলেই। যে কোনে ট্রাম-প্রোমক বন্ধ যাত 
কোনো ব্যাপারে কলকাতার বুকে একটা আর্তনাদে ব্যথিত হয়ে প্র 


১৯৫০ সালের ৩০শে Pri 
wo 








গোলমাল বেধে উঠলে প্রথমেই কিছ; ট্রাম লিখেছিলেন, কিন্তু কোনো 


পোড়ে। 


এই ট্রাম পোড়ার এঁতিহ্য বেশী ১৯৫০ সাল থেকে 


দিন চললে অবশ্যই কলকাতা একদিন না বাসাধাশ জপর্ণান পারত্যাগ ক 


একদিন MER হবে। তবে সেদিন শেষ- লণ্ডন চলে গেল, ভা 
ট্রাম সম্বন্ধে ‘লাস্ট জানি” হেডিংটি লেখা পা als লাল ব 
যাবে না, লিখতে হবে ‘লাস্ট বাং । বাস। যাত্রীদের বিশেষ 


anne gerne anna nennen nenn mn 


কেশবিন্য।ঙ্গে 
আমানের 


az 






লক্ষৌ বাঁছুঘরে রক্ষিত এই প্রাচীন Steed ভারতীয় u 
একটি এতিহমর সাক্ষ্য । এরূপ কেশবি্ষ্ঠাসের জনা প্রয়োজন 
কেশ ARTE 

লিভ অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর 
ক্যান্থারল চুলের গোড়া শক্ত করে এবং কেশ বৃদ্ধিতে 
সাহাব; করে এই সমস্যার সমাধান করতে পারে | 


৩.১: 


সংরভিসম্পত্ধ rain কেশতৈল 
fr ফ্যালকাটী কেনিকাড়া কোং লিঃ, কলিকাতা-২৯। 
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কারণ পরাদন সকলে ট্রাম-স্টপেজে, দাঁড়রে 
বাস পেয়ে গেলেন নকলেই। 
লন্ডনের CT প্রসগ শেষ করর 
আগে প্রথমন্ট্রামের MAD প্রথম FSA 
de শব্দটির Genie নিরে শেষ মীমাংসা 
এখনো Bil কয়েকজন এতিহাসকের 
মত হচ্ছে ১৮০০ সালে বেঞ্জাাগমন Moai 
নামক জনৈক ইীঞ্জনীরার. POT লাইন 
uz. পারিবহন-ব্যবপ্থা ma পরাণক্ষা- 
নিরীক্ষা am IV শব্দটি তাঁরই 
উপাধগ্রসৃত। এই মতের aos আরেক 
দল ১৫৫৫ সালের একটা উইল বার করে 
দেখান যে বার্নার্ড ক্যাসেলে 'ট্রামএর 
apar fai যাইহোক Ye শব্দাট 
যেখান থেকেই আসুক না কেন, বাহনরূুপে 
ট্রামের প্রথম আত্মপ্রকাশ {নিউইয়র্ক শহরে, 
১৮৩২ সালে । নিউইয়কেরি পরে ১৯৮৫৩-তে 
প্যারসের পথে পাড় দিয়েছিল ট্রাম। 
প্যারসের পরেই লণ্ডন! জর্জ ফ্রান্সিস 
নামে জনৈক আমোরকান ভদ্রলোক 
(প্রসঙ্গতঃ উল্লেখবোগা, TAS UE চালু 
করার FS স্টাট হোবার্ট এ্যান্ড 
কোম্পানী নামক একট eat 
TESTA ) লন্ডন পোৌরকরৃ পক্ষের 
কাছে ট্রাম চালু করার অন্মাত প্রার্থনা 
করেন। লাইন পাতাও হয় রাস্তায়! কিন্তু 
লাইনগ্ঁল অন্যান্য যানবাহনের পক্ষে 
গবপঞ্জনক িবোচত হওয়ার ফলে লাইন- 
গুলি তুলে ফেলবার আদেশ দেন কর্তৃপক্ষ ৷ 
কিন্তু ইরা মে ১৮৭০ সালে শেষপর্যন্ত 
লণ্ডনে চললই প্রথম ট্রাম। মেক্ট্রেপাঁলটন 
পট mea কোম্পানীর পাঁরচালনায় 
গরকসটন থেকে কেনিংটন পর্যন্ত সাঁভসি 
চালু হল প্রথম। পরের সপ্তাহে আরেকটি 
কোম্পানীর অধীনে Br চলল হোয়াইট 
চ্যাপেল থেকে কেচার্চ পর্যন্ত। ক্রমে সমস্ত 
লণ্ডনেই da একটা হিড়িক পড়ে গেল। 
ট্রামের বড় সুবিধে 'ছিল_বেশী লোক 
বহন করার ক্ষমতা। ঘোড়ায় টানা দ্রামে 
সেকালে ৪৬ জন লোক চড়তে পারত, সে 
plis বাসে মাত্র ২৬ জন যারী নেয়া 


[ছল শোচনায়। tunen চার্লস বুথ 
লাখত ‘লাইফ ore লেবার অফ দি 
পিপল ইন লণ্ডন’ গ্রল্থে তংকালশীন ট্রাম- 
চালকদের অবস্থার সম্যক বর্ণনা মেলে £ 
“Drivers suffer chiefly from bron- 
chitis, fistula and rheumatism; con- 
ductors, in addition to rheumatism, 
are troubled with vuricose veins. 
Amongst all the men drinkihg pre- 


veils toa large extent, ‘and the 
habit js no doubt very injurious,’ 


বেতন খুব বেশী পেত না তারা। 
amas! কাজের জন্যে বরাদ্দ ছিল মাত 


MA, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


শেষকালে ট্রামের চালক পাওয়াই wet 
হয়ে দাঁড়য়েছিল। . বাষ্পীয় - ইঞ্জিনের 
সাহাযেও একবার. দ্রাম.চালাবার. চেষ্টা 
হয়েছিল লণ্ডনে। (খাঁদরপ্রেও বাষ্পের 
সাহায্যে চলোছল ট্রাম, প্রতিদিন ৫-৩০টার 
সময় এই রুটের ট্রাম চলা বন্ধ হত।) 
বিদ্যুংচালিত ট্রাম লণ্ডনে আসে ১৯০১ 
সালের এপ্রিল মাসে। Ur id চাল্‌ 
হলেও ঘোড়ায় টানা ট্রাম রাতারাতি বিদায় 
নেয়নি। ১৯০৫ সাল পর্যন্ত বিদ্যুৎ এবং 
অন্ববাহিত ট্রাম পাশাপাশি চলত ।- ১৯০৬ 
সালের ফেব্রুয়ারী মাস থেকে মাটির তলা 
দিয়েও ট্রামলাইন পাতা হয়েছিল। 
কিংসওয়ে থেকে এম্ব্যাংকমেল্ট পর্যন্ত 
প্রথম ট্রাম চলে মাঁটর তলা 'দয়ে। 
কিন্তু এ সমস্ত তথ্যই আজকের 
লণ্ডনবাসীর কাছে বহু, বহু পুরোনো 
দিনের ইতিহাস। শহরের বুক থেকে শেষ- 
ঘ্রামকে- তারা বিদায়, দিয়েছে সেও আজ 
প্রায় দশ বছর আগের কথা। অবশ্য দশ 
বছর আগের সেই শনিবার রাত্রির কথা 
দাক্ষণ-পূর্ব লণ্ডনের অধিবাসীরা কোনো- 
ভুলতে পারবে না। রাঘ্রিবেলায় 
উলউইচ থেকে নিউক্রশ-এর দিকে শেষ- 
যাত্রায় বোরয়েছিল aio: ট্রামের নম্বর 
ছিল ১৯৫১। রাতের পথফেরং হাজার 
হাজার নরনারী ট্রাম-লাইনের ধারে ধারে 
সার দিয়ে দাঁড়িয়েছিল যেন ইংল্যান্ডের 
রাণী স্বয়ং যাবেন সেই রাস্তা দিয়ে। 
চারদিকে তীর কোলাহল, শিস্‌, গান, নাচ। 
NOM বছরের সেই বুড়ী ট্রাম, বাতে পঞ্গু, 
যেন নড়তেই কষ্ট হচ্ছিল তার ভাঁষণ। 
2 lr এল er জানি do ট্রামের 
ত, চালকের জায়গায় এবং 
an যাত্রী। যারা কোনোঁদক (দিয়েও 
INH ওঠবার জায়গা পাচ্ছে না. তারা 
জানলা ধরেই খানিকক্ষণ ঝুলতে ঝুলতে 
শেষবার ট্রামসঙ্গী হয়ে নিচ্ছে। ট্রামটি যেন 


লাগল, ট্রামের ছাদে কুঁড়জন যুবক গান 
ধরল 'মে বি Ra আই am এ 
লণ্ডনার'... | যেন Mm বলেই 
গ্রামের সঙ্গে তাদের নিগ্‌ঢ় স্নেহের 
সম্পর্ক। স্নেহবশতই জনতা ট্রামের গায়ে 
মদের বোতল ভাঙাছিল, বাঁদরের মুখোশ 
পরে, জিপসণর পোশাকে নাচছিল। সামনে, 
পেছনে এবং পাশের জনতা ভেদ করে 
খ্রামাটর পক্ষে এগোনো অসম্ভব হয়ে 
উঠছিল ক্রমশঃ। রাস্তার ধারের বাঁড়গুলো 
থেকে খবরের কাগজের. কুচি ছোঁড়া 
হচ্ছিল। একটা হাসপাতালের. .কাছে 
আসতেই *বুগীরা জানলা দিয়ে পাকানো 
ব্যান্ডেজ ছ'ড়তে আরম্ভ করল। হাওয়ার 
মধ্যে দিয়ে পাক খুলতে. খুলতে U 
AR ব্যাপ্ডেজগুলোকে লুফে নেয় রানির 
লণ্ডন, তার দৃঃখস্থানগূল বাঁধবে বলে। 
অবশেষে ক্লান্ত, ক্ষতবিক্ষত ১৯১৫১ 


নম্বর ট্রাম একঘণ্ৰা দেরীতে পৌঁছল নিউ; 


অমৃত 


wy দ্রাম-ডিপোতে। ডিপোর সামনেও 
বিশাল জনতা। ডিপোর ভেতরে গাড়িটাকে 
ঢোকানোর আগে পুলিশবাহিনী ছাদের 
যাত্রীদের নামাতে WS হল। ভেতরের 
যাত্রীরা অবশ্য নিজের গরজেই তাড়াতাড়ি 
নেমে যেন পালিয়েই গেলেন। পালিয়ে 
যাওয়ার কারণ, নামবার আগে লণ্ডনের 
শেষ-্রামের স্মৃতিচিহস্বরূপ নানা জিনিস 
তাঁরা ভেঙে 'নয়েছিলেন mv ভেতর 
থেকে। ট্রামটি ভেতরে - ঢোকাবার আগে 
দিয়ে উঠল।  কিল্তু হাততালি থামাবার 
পরও দেখা গেল ট্রামাট চলংশান্তরহিত। 
স্নেহের অত্যাচারে ‘বিকল হয়ে গিয়েছিল 
লণ্ডনের শেষ-্ট্রাম। তখন ডিপো থেকে 
*মশানবন্ধুর মতন আরেকটি ট্রাম বেরিয়ে 
এল। ১৯৫১ নম্বরের শবদেহ ধীরে ধারে 
টেনে নিয়ে ঢুকে গেল ডিপোর মধ্যে। 
আর একবার মাত্র বোরয়েছিল ১৯৫১ 
নম্বর। চার্লসটনের শ্মশানে লোহালরুড়ে 
পারণত হবার জন্যে সঙ্গীদের সঙ্গে 
তাকেও যেতে হয়েছিল। 





বাঁড় বন্দর থেকে দাদর Orisa সেই শেষ- ra : ৩৯শে মা 
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জানাতে 





?: এতে স্বাস্থ্য নষ্ট হয় কেন? 


3 tate 
Pta মুখার্জি, শ্যামাপল্লা, to 
ভট্টাচার্য রোড, কালিকাতা-৩৪) 


ae ‘Posthumous’ শব্দটির 
বাংলায় যথার্থ প্রতিশব্দ কি? 
eis 


বন্দনা পাল, a, চব্বিশ পরগণা। 


| .® : 
হয়? সেই কলেজের প্রথম অধ্যক্ষ কে ছিলেন 
এবং ছাত্র-সংখ্যাইবা কত ছল? 


ls 
নশীতিশকুঘার ঘোষ, sí ও পোঃ বিজয়ী 
aa, পঃ দিনাজপুর 


* 


চালু করে কে এবং কত সালে চালু হয়? 


অশোক সোম, RG ly, ডাঃ শ্যামাগ্রসান 
মখোর্জ CAPS, বেলঘারয়া, ২৪-পরগণা। 
$ 
ety শব্দাটর প্রকৃত অর্থ কি? 
aay ও fer প্রভৃতিকে খাঁষ বলার 
কারণ ক? মানৰ জশবনে ক fe গুণের 
সমন্বয় ঘটলে, একজনকে খাঁষ ধলা বাবে? 
ats 


কুমারেশ সেন, “প্রান্তিক”, ১৪৬, 


( উত্তর ) 


সবিনয় Tre, 
sod মার্চ সংখ্যায় প্রকাশত শ্রীদুলাল 


মুখার্জির প্রশ্নের পাঁরপ্রোক্ষতে। চায়ের 
আদি ইতিহাস সম্পর্কে জানা যায় যে, 


বোধিধর্ম নামে একজন হিন্দ সন্ন্যাসী 
নির্বাণ লাভের আশায় ন'বছর নিদ্রা ষানানি। 
fg আট বছরের সময় 'নিদ্রার সঙ্গে 
ক্রমাগত যুদ্ধ করে যখন আর ধ্যানমগ্ন 
থাকতে পারাছলেন না তখন AO জয় 
করার জন্য নিকটস্থ একাঁট গাছের পাতা 
feces চাঁবয়ে খেতে থাকেন এবং এই 
পাতাই হল চা-গাছের পাতা। j 
ate 'নর্ধাণ লাভের পর এই গাছের বাঁজ 
ও চারা চীনদেশে নিয়ে যান! 


আবার টনক হিসাবে বহু শতাব্দী 
ধরে এই পানীয় চীনদেশে ও জাপানে 
সীমাবদ্ধ ছিল। খুঃ পর ২৭৩৭ সালেও 
চশনদেশে চা ছিল বলে তাঁরা দাবী করেন। 
gg শতাব্দীতে চৈনিক চা এশিয়ার 
অন্যান্য দেশসমূহে রপ্তানী হত। কিন্তু 
ws শতাব্দীতে জাপানী প্রথায় চা-পান 
প্রথম জনাপ্রয়তা লাভ করে। এখনও 
জাপানের ঘরে ঘরে তাদের বিখ্যাত চা-পান 
অন্ষ্ঠানের রেওয়াজ আছে। 


aa নামে আরেকজন ইংরাজ সৈনিক এ 
Gr নামে পার্বত্য উপজাতিদের a 
জংলশী চা-গাছের পাতা সিদ্ধের খুব প্রচলন 
সরেজমিনে fra এ চা- 


Raw প্রদেশ পযন্ত 
জুড়ে ছিল। ভারতে প্রথম চা-বাগান খোলা 
হয় ৯৮৩৫ খৃষ্টাব্দে আসামের লখমপুর 
som) ভারতীয় ঢা-শিল্পের প্রকৃত প্রসার 


s 


ও উন্লাতসাধন ঘটে ১৮৭০ সাল থেকে 


















esoo মাইল we 
দ্থাঁপত হয় ১৯১৭ Vel এই পথে we 
প্রেক্ষিতে, বাংলা অক্ষরে মদত প্রথম 
অভধানের নাম হচ্ছে ইংরোঁজ ও. বাংলা 
cera এট ১৭৯৩ খর : 
হয়। তবে আভধানাটির REA 
জানা যায় না? 


প্রশান্ত চট্টোপাধ্যায়ের প্রশ্নের উত্তর ঃ 
aña মধ্যে প্রাচীনতম সংবাদপেন্র নাম 
পচংপাও”। প্রায় ১,০০০ বছর আগে 
দেশে এট প্রকাশিত হয়েছিল সম্পাদকের 
নাম অজ্ঞাত। গবনীত-- 





AG সংখ্যায় প্রকাশত ছন্দা রায় ও 
নন্দ রায় কর্তৃক fates প্রশ্নের উত্তর £ 

কে) পোপের রাষ্ট্র ভ্যাটিকান’ জাতি- 
Are সদস্য নয়। 

খে) ভারতের কাশ্মীর ও নাগা রাজে। 
কোন রেল পথ নেই। RR 
নৃতনপাড়া, বেহালা" 





o 
গত ১০ই এপ্রিলের জানাতে পারেন 
Fon শ্রীকুমার সেনগুপ্তের RAL প্রশ্নের 


১৫০০ 
দীর্ঘতম প্রাচীর। et 





সর্বপ্রথম ভারতবর্ষের mr আঁকেন 
১৭৫১ IMA একজন ফরাসী A 
far; তাঁর নাম fu, খ্যানাভল'। বাংলা 
দেশের ম্যাপ প্রথম আঁকা হয়ত ১৭৮৯ ow 
খঙ্টাব্দে। দান এই ম্যাপ: তাঁর 
নাম মেজর রেগেল-ইনি জর্ড ক্লাইভের 
te চাকরী করতেন) বিনীত ৮... 
দস-৩1২০৪, লোদী রোড, 

১ নিউ দিল্লী--৩। 
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দেবপ্রসাদ MALTE 


(AR প্রকাঁশতের পর) 
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লীডার নদীর একেবারে কিনারায় 
আমাদের তাঁবু পড়েছে। খোলা আকাশের 
ato ce রান্রবাসের অপুর্ব 
অভিজ্ঞতা যার নেই তাকে বোঝান সত্য 
FT হবে। আজও যখন: মনে, AG 
কেমন যেন উদাস হরে যাই। Mara 
সর্বক্ষণ AL ভৰিত গাঁততে সবেগে 
সফেনে উন্মত্ত ধারায় বয়ে চলেছে নীল- 
নয়না লাঁডার। একমুহুর্ত Mm নেই 
তার। গগনভেদ গজন TAA গুমরে তার 
মনের কথা কয়। 
যায় নদীর কলতান-গগনভেদী সে গম্ভীর 
গজন! পাতার সরসরান, পাখীর fats 
গান লব কিছু ছাপিয়ে শুধুই কেবল 
শোনা যায় নদীর কল কল কলগুঞ্জন। 
নদীর এমন কলরোলে কতাঁদন গভীর 
ME ঘুম ভেঙে গেছে, তাঁবুর বাইরে এসে 


দাঁড়িয়োছ--তারায় ভরা খোলা আকাশের 
নীচে। ওপারে পাইনের বনে হাওয়ার - 


মাতন শুরু হয়েছে। আকাশের Ma চেয়ে 
A শুধু দেখেছি নক্ষত্রপুঞ্জের অপার 
আলোকমালা। দেখোঁছ একাট নিঃসঙ্গ 
THT কেমন করে ছুটে গিয়ে অসীম অনন্ত 
আকাশের শন্যতায় মিলিয়ে যায়। 
নীহারিকাপুঞ্জ ঝাঁকে ঝাঁকে ছাঁড়য়ে আছে 
সারাটা আকাশ জুড়ে? নীলে-সাদায় 
সবুজে আর কালোয় কত রঙের BRIG! 
pats হিমালয়ের পর্বতবেজ্টীন। যেন 
অতন্দ্র প্রহরী সজাগ দৃষ্টি মেলে পাহারা 


দেয় SE মানদবগুলোকে। ীপত্রুপী 
দেবভাত্মা হিমালয়ের চোখে ঘুম al. 


আকাশের দিকে চেয়ে মনটা যেন কেমন 
করে উঠত। মাঝে মাঝে কত হারিয়ে 
যাওয়া মধুর ক্ষণগূলর We OA শুন্য 
প্রাণটা ভরে উঠত।, মনে পড়ে তাঁদের 
কথা যাঁরা ছিল আমার সবচেয়ে আপন 
সবচেয়ে প্রির-তাঁরা আজ কতদ্‌রে 


কোন অজানায়, কোন অচেনা আকাশের " 


কোন অসীমের নীল নীলিমায় হারিয়ে 
গেছে! আকাশের কোন কোণে কত শত 
নক্ষত্র Teale MATE চেয়ে আছে। 
চেয়ে চেয়ে মনটা যে কোন. সুদূরে পাড়ি 
জমায়, মাঝও তার খেই জানে AT সমস্ত 
MA আছে, শুধু একলা আমি 
¡IQ 

me 

হঠাৎ. ডাকটা শুনে সত্যি খুব চমকে 
উঠেছিলাম। এত MTV কে এমন করে 
wre! ae দেখ গোলাম রস 


ক 


দিবারাত্র শুধু শোনা. 


দাঁড়িয়ে আছে, শীতে কাঁপছে। একেই 
নদীর কিনারায় তার উপর পাহাড়শ পাগলা 


চোখে চোখ পড়তেই ' একথাল প্রাণখোলা 
হাস হেসে আমাকে একটা মস্ত সেলাম 
ঠুকে সোজা হয়ে দাঁড়াল। বনয়াবতারের 
বিনষের পরাকাণ্ঠায় সত্য হাঁস এল। 
—RE তোমার বাঁঝ ঘুম আসছে 
না! 
-আর সেজন্য ক তোর চোখেও ঘুম 


নেই। 


--সঁত্য IRE, এমন তারায় ভরা 
রাত, আর এমন নদীর শব্দে কিছুতেই 
আমার ঘুম আসে না। Sao ত ম্যায় 
ম্যায় ক্যায়া করু। 


SRA WAR ছেড়ে ধারে ধারে 
দুজনেই চলতে লাগলাম! AA ' পেরিয়ে 
ওপারের পথ ধরলাম। Maa. দনস্তথ্ধ 
চাঁরধার। সাড়া নেই শব্দ নেই, পাতা 
করার সুক্ষ্ম শব্দটুকু পর্যন্ত কান পাতলেই 
শোনা যায়! পাইনের বনবীথ ছারা ফেলে 
নীরবে দাঁড়য়ে আছে পথের প্রান্তে। 
দেয়া নেয়া। মাঝে মাঝে শুকনো পাতায় 
sie *বাপদের ae aaa, শুনি নিজের 
পায়ের wit, চমকে Cis পরমূহৃতেই 
যেন আরও roy আরও qty হয়ে 
আসে পাঁরবেশ। মাঝে মাঝে রাতজাগা 
পাখীরা সব চিংকার করে ওঠে ভয়ে। 
নিশাচর পাখীর পাখা ঝাপ্টানো আর 
Tee যায়। হিংস্র শবাপদের দল সেই 
সুযোগে রাস্তার এপার থেকে ওপারে 
পালিয়ে যায়। শেয়াল জার বনবেড়ালের 
[শিকারের আশার! অসহায় পাখীর দল 
ভয়ে ভয়ে রাত কাটায়__পাছে ছানাগুলোকে 
তার সাবাড় করে দের বিষধর সাপিনী 
কিংবা .কোন সর্বনাশা সরীসৃপ ৷ গাছপালা 
আকাশ বাতাস সমস্ত কিছুই বেন নেশার 
মাতাল, ঘুমে অচেতন! শুধু লীডারের 
চোখে ঘুম নেই। পাহাড়ী খরস্রোতা আপন 
মত্ত বেগে ছুটে চলে পাথরে পাথরে শত 
RÁ হয়ে। অন্ধকার পাহাড়ের পিছনে 


দেখা যায় ফিকে নীল আকাশ, সেখানে, 


ছন্নছাড়া তারার দল জটলা পাকায়। মনে 
হয় যেন কোন এক. অশরারী যাদুকর 
নিদালর মারায় ঘুম পাড়িয়ে গেছে 
পাঁথবাটাকে। তার যাদুকাঁঠর ছোঁয়া লেগে 


দব কিছুই AA আছে। সে ঘুম জার 
কোনাঁদনই ভাঙবে না। 

' নদীর পাড়ে একটা মস্তবড় গাছের 
গায়ে an দিয়ে বসৌছলাম। পাড়ের 
মাটি খসে পড়ায় মোটা মোটা দশকড়গদাল 
শূন্যে কুলে আছে, কোনটা বা নদীর জল 
Se! অস্পন্ট ঝাপসা জোছনায় 
গোলামের মুখখনাও পারম্কার দেখা 
যাচ্ছিল না। কারো মুখেই কোন কথা নেই! 
চুপচাপ ক যে ভাবাছলাম নিজেও জানি 
না! হঠাং গোলাম প্রশ্ন 'করলো-বাবাজ, 
তোমার আপনা DMA কেউ নেই। 

-কেন রে। 

— 3 বে দেশে দেশে এমন 'দওয়ানা 
মুসাফরের মত ঘুরে বেড়াও--কেউ 
তোমাকে মানাও করে না! অবাক হয়ে 
জবাবের আশায় জামার মুখের দিকে চেয়ে 
থাকে। নিজের A নিজেই আবার বলা 
শুরু করে। 

-এমন একলা আনিও চিরকাল 
ছিলাম না বাবুভি। আমারও ঘর ছল, 
একটা মেয়েও a, কিন্তু আজ আমার 
কেউ নেই em owing আজ 


285৬ 
না খেয়ে বাবা আমাকে বড় কৈ 
সারাটা বছর METER বত 
কাঁলাগাঁর করত তার যাত্রার সময়ে অমর- 
নাথের ছড়িদার হয়ে Rol কে না চিনত 
আমার বাবাকে। কে না ভালবাসত। এমন 
মানুষ সারাটা তল্লাট আর ছিল না। বাবার 
হাত ধরে প্রথম যোদন বাজারে এসোঁছলাম, 
সবাই ত হেসেই খন । বাঁলস ক! aay 
বাচ্চা আবার সাল বইবে কিরে! সেই 
GE আম আজ এত্তবড় জোয়ান মরদ 
হয়েছি। কিন্তু A আমার কেউ নেই, 
বাবাটা পর্যন্ত মরে গেল। মরবার সময় 
একটু ওষুধ পায়ান, পেট ভরে খেতে 
, কবর দেবার সমর এক টুকরে। 
সাদা কাফন পর্যন্ত জোটোন আমার বাবার । 
বাবা, মরে গেল। এক টুকরো জাঁঘন পেলাম 
আর পেলাম মোতিকে। দেখতে দেখতে দন 
চলে যায়! কত খেটে, দিনরাত কত পাঁরশ্রম 
সাদি করলাম। অমন ভালো মেয়ে ভুমি 
কক্ষনো দেখান RE সেই কোন সকালে 
সূর্য ওঠার আগে রোজ গরম ভাত রে'ধে 


আমাকে খাওয়াত, গাঁটরিতে দুপদরের 
নাস্তা বেধে Teel সারাদনের কাজের 


শেষে যখন ঘরে যিরে আসতাম দূর থেকে 
দেখতাম বউটা আনার পথচেয়ে দাঁড়িয়ে 
আছে। মেয়েটা আমার বিছানাটার এক 
কোণে শীতে জড়সড় হয়ে এতটুকু হয়ে 
ঘুমিয়ে আছে। Sa ঘুমিয়ে হাসছে 
যেন! ভাঙা একটা পুতুলের হাত ধরে 
আছে ঘুমের মন্যে। হোটেলের সামনে 
পূতুলটাকে কুঁড়ে পেয়োছলাম। ভাঙা 
বলে হরত কেউ ফেলে গেছে। সেটাই আনি 


১০৬৪ 


তুলে এনে দিয়েছিলাম মেয়েটাকে ।......জান 
alae, বোঁটা আমার কাছে কোনদিন Te; 
চায়নি। শুধু. সোহাগরাতে আমাকে 
বলোৌছল-খোদার কাছে আমার একটা 
মানত আছে। পশামনা জামেয়ার শাল গায়ে 
দিয়ে হজরতবাল মসজিদে সবার কল্যাণে 
আগি সনি চড়াবো। ...... এ ছোট 
UTE পর্যন্ত পূর্ণ করতে পারান 
sg জামেয়ার দূরে থাকুক সামান্য 
এক টুকরো গরম কাপড়ও কিনে দিতে 
পাঁরান কখন। এমন নসীব আগার। শীতে 
কে'পেছে তবুও. কখন কিচ্ছু বলোন। 
ধারার মৌসুম এলেই আষাঢ় শ্রাবণ মাসে 
আমার বউ-এর মুখটাও মেঘলা আকাশের 
¿Y কালো হয়ে ES) where শেষ 
থেকে ফিরে. না আসা পর্যন্ত খেত না, 
নুখটাকেই . একেবারে ফুলিয়ে ফেলতা। 
AA “নেই. তোমার 'ছাঁড়দার হরে, 
আমন ASA গিয়ে তে তোমার কাজ নেই, 
দরকার নেই: পয়সার | , তুমি আসার কাছে 
থাক- দেখছ? না. আকাশে. কেমন মেঘ 
IR. 

ee শেখে ‘ঢাকা . এক আকাশ 
মাথধ নিয়ে. চৌদ্দ 'পনের জনের এক 











প্রিয়া 
থাক! 


San; আমরা টির «Ham 
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"+ নাচন! 


' “পাহাড় ..থেকে। 


| অতল তলে 


: : বিরাট একটা 


+ গড়ছে । 'দেহে AAA শুরু হল, | 
" জ্ঞান সমস্ত বুদ্ধি ধীরে ধারে Ras 


হাৱাঁদলকে নিয়ে arg বৌরয়ৌছলাম। কে 
জানত বাবাজি সেদিনের সেই কালো মেঘই 
আমার Sirs এমনি করে চিরাদনের 
ay অন্ধকার করে দিয়ে A... 


মহাগুনেশের চড়াই পেরিয়ে এসেছি 
GARA আগেই, -পৌবপাথর, লাগ্গরখাঁও 
পিছনে রেখে এসেছি, পণ্ততরণনী আর মান্র 
মাইল [তিনেক বাঁক। সন্ধ্যা হবার অনেক 
আগেই আকাশ আরও , অন্ধকার হোল, 
SRA ঝড় এল। মূহূর্তেই সমস্ত আকাশ 
গভীর অন্ধকারে, ছেয়ে গেল, নাশ 
অন্ধকারে কিছুই দেখা যায় না- সবটাই 
যেন আলকাতরায় ছাওয়া। প্রচণ্ড ঝড়ের 
হাওয়ায় কে কোথায় ছিটকে পড়োছ 
জামি না। গাছ নাই, আশ্রয় নেই। বিরাট 
বিরাট শিলাখণ্ড পাহাড়ের চড়া থেকে পাথর- 


অন্ধকার পাঁথবীতে চলেছে মৃত্যুর মত্ত 
ফুলে দদ্বগূণ হল, প্রচণ্ড ঢল নেমে এল 
‘ পাহাড়ের একটা 
অংশ মাটির ঢেলার মত ভেঙে পড়ল নীচে । 


. মানুষের আর্ত চিৎকার, ঘোড়ার অসহায় 


গোঙান, টদ্যুতের গম্ভীর গর্জন, হাওয়ার 
কুদ্ধ ফোঁশফোঁশান, নদীর উন্মত্ত আর্তনাদ 
-সব মিলে এক নিমিষেই পৃথিবীটাকে 


" ভেঙেচুরে টুকরো টুকরো করে দিয়ে গেল। 
শর হল বরফপড়া! একেই এমন শীত তার ' 
'.. উপর: এমন ঝড়ের Sr হাওয়া, 


| 


গেল। মানুষগ্ঁলকে পধন্তি যেন মৃত্যুর 


জানল না. কেউ দেখতেও পেল না। 
একটা ' বিরাট - প্রস্তরখন্ডের: আড়ালে 
আত্মরক্ষা করেছিলাম, হঠাৎ ঝড়ের বেগে 


প্রস্তরখণ্ড এসে আমাকে 
আঘাত .করুল অন্ধকারে স্পম্ট অনুভব 


করলাম মাথাটা অমার ফেটে গেছে, ' রক্ত 
সমস্ত 


হয়ে'গেল। তারপর. আর. কিচ্ছু জান না, 
[কিচ্ছু মনে নেই৷" 


‘চোখ মেলে যখন তাকালম দোখ নীল 
আকাশ প্রভাত জালোয় ঝলমল করে 


উঠেছে। দলের. বাক কেউ আর সম্ভবত 
বেচে নেই, চারিদিকে পাথর চাপার বিকৃত 
মৃতদ্হগুলোকে আর চেনার উপায় নেই। 
এরাই যে আমার সঙ্গী একমুহৃতের 














অলকানন্দা টি হাউ 


পাইকারী ও খুচর! ক্রেতাদের জন্য 
আমাদের আর একটি নৃতন কেন্দ্র . 
gas as BIS কলি কাত।-_৩ 


২, লালবাজার * স্ট্রীট, কঁলকাতা-১ 
৫৬, চিত্তরঞ্জন এভানিউ, কাঁলকাতা-১২ 








জন্যও মনে হল না! 


মাথাটা ঘুরে গেল, অজ্ঞান হয়ে 


' দেখতে 'দেখতে ক্ষীণকায়া নদী 


£ E 
বরা 


বন্যার ' 
জলে দেখতে দেখতে দুটো পার ভেসে? 


' তালর়ে নিয়ে গেল, কেউ .' 






[৩য় ৰ, ৫২শ সংখ্য 


এদের সঙ্গেই যে 
গতকাল এমন সময়ে ভাওজানের ডাক- 
বাংলোর বারান্দার একসঙ্গে বসে চা 


খেয়েছি, গলপ করোছি। গোটা দশেক ঘোড়া 
একসঙ্গে মরে পড়ে আছে চারদিকে, 
একটাও বেচে নেই। 


দেইবারের ঝড়েই মরে গেল। চারাদকের 
ES মৃতদেহ, এত ধংস দেখেই যেন 
মাটিতে 
লুটিয়ে পড়লাম | 

মাসখানেক পরে AST যখন বুঝতে 
পারলাম যে আমি কেটে আছি-তখন 
আম শ্রীনগরের হাসপাতালে ছুটি পেয়েই 
ছুটতে ছুটতে WGA পথ ধরলাম। কোথ য় 
বাড়ি! কোথায় আমার ছোট্র সংসার, আমর 
বউ আমার মেরেটা! সব Tee, নিশ্চিহ্ন 
হয়ে গেছে। সেই ঝড়ের রাতেই আমার 
সমস্ত কিছুই পাহাড়ী ঢলের সঙ্গে জলে 
মেশে গেছে! আমার সংসার টিরকালের 
জন্য Mura জলে 'নাশ্চহ হয়েছে৷ কেউ 
আর কোনাঁদনও ফিরে আসবে না। আমার ও 
পথচেয়ে কেউ আর কোনাদনও দাঁড়ি 
থাকবে না। 

গোলাম রসুল কাঁদছে, আকুল হয়ে 
কাঁদছে, ফুলে ফুলে কাঁদছে। কান্নার 
আকুল সুর বাতাসের হরঙ্ছে ভেসে ভেসে 


পাহাড়ে পাহাড়ে প্রতিধ্বনি হয়ে ফেরে। 
বার বার আবার তাঁরই পারের কাছে 
আশীর্বাদ প্রার্থনা কবে। কাঁদুক আরও 


ভাল করে কাঁদুক গোলাম AAT চোখের 
জলেই ধুয়ে মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে যাক মনের 
যত কানা, যত বেদনা যত দুঃখ । কী বলে 
আম ওকে আজ সান্ত্বনা দেব, কা ?দয়ে 
ওর শুন্যতাকে আমি পূর্ণ করবো | 


mag মতই UA ভোর হুল, 
আবার বাজার বসলো, আবার পহেলগামের 
পথে মানুষের ভিড় জল, গোলামও সেই 
মানুষের ভিড়ে ক্ষণকালের হাটে নিজেকে 
হারিয়ে ফেলে । গোলাম রসুলের মুখে 
আবার হাস দেখা দিল। অকারণে আবা” 
দামদস্তুর নিয়ে সর্দারীজর সঙ্গে ঝগড়. 
শুরু করে দিল। 


-মাত্র চারটে টুকরো সাঁজয়ে এক 
প্লেট মাংসের দাম প'চাত্তর নয়া পয়সা, 
বললেই হল। মগের মুলক পেয়েছে-না! 
তাম জানোনা বাবাঁজ, একদম ঝুটা 
আদি! খারদ্দারকো' কহেতা আসাঁল $e 
সে সব কুছ বানাতা, সব ঝুট A 
ঝুটা। বাজারসে সব সে রদ্দি চিজ খাঁরদ 
MES সস্তামে খাঁরদ করতা। আউর 
বাজার কা সব সে গন্দা সাঁব্জ সর্দারাঁজকা 
হোটেল মে আয়েগা। হামসে কুছ ছুপা 
নোহ সকর্তা। 

আসল রাগের কারণটা Pa a 
জানতাম, তাই মাকে মাকে/ অত নাল 
শুনেও রাগের বদলে ER ফেলোছ। 
আর যায় কোথায়! গোলাম এমন CR 
হতো যে ঘন্টা খানেক আর আমার সঙ্গে 
কথাই বলতো না। রাগের পর শুরু হত 
অননযোগ । কী rt থাকতে পারে যে 





আমার মোতটাও AL 


শুক্রবার, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


আম ওর নিলে? লোক হওয়া সত্তেও 
অপরুপক্ষ নিতে পারা , 

শুনৌছ এককালে . গোলাম নাকি 
HIST শের-এ-পাঞ্জাবে নোকার করত 
এবং একাঁদন ঝগড়া করে বিনা নোটিশেই 
Reg কাজে ইস্তফা 'দয়োছল ' এবং 
SUERTES যেভাবে কয়েকাঁদন নাস্তানাবুদ 
হতে হয়েছিল সে স্মৃতিচারণে সদ রাজ 
এখনও এতকাল পরে WES হয়ে ওঠেন! 
‘শালা গোয়ো Sor 

আবার গোলাম নালিশ, জানাত। তিন 
সাল হয়ে গেছে আজও নাক সর্দারাজর 
কাছে গোলামের তিন টাকা পাঁচ আনা 
পয়সা আটকে আছে। চাইলেই নাক শালা 
বান্ধাকাপ বলে কাল AA দেগা। 

এত যে মনকষাকষি এত যে রাগ 
তবুও কিন্তু একটি পরম সত্য কখনও 
গোলাম ' অস্বীকার করেনি, সে হল 
সর্দরাঁজর হোটেলের AAT! এমন বুড়ো 
ঘকরীর মাংসে এমন স্বাদ এমন রুপ এমন 
. গন্ধ আসে ক করে 
পায় না। বাজারের ও*ছা গন্দা সাঁব্জতেই 
বা এমন সোয়াদ জানে. কি করে- সেটাও 
মস্ত সমস্যা। ' সেজন্যই ত 


হামলোগ মুফং সে নোহ খাতা, ইয়ে মেরা 
শশরাল লভি Die হ্যায়। ।বোকান যব 
করস পর SE, IC! খানা উনকো 





গোলাম ত ভেবেই, 


অমত 


দেনাই পড়েগা। খরিদ্দারকে খানা দিতেই 
হবে। সে লাটসাহেবই হোক আর pia 
হোক তাতে দোকানীর কি আসে যায়! 
তার পয়সা পাওয়া নিয়ে কথা। 
সদ“রাজর যতই রাগ থাকুক না কেন, 
বেছে বেছে বড় বড় মাংসের টুকরোগুল 
কিন্তু গোলামের পাতেই দিত। 


খানে আয়া ত ক্যয়া কয়া যায়। 


পথে পথে ঘুর আর দেখি fata 
মানুষের মিছিল। কত বিচির লাগে তাদের 
আনাগোনা! কখন দেখে হাঁস কখন বা 
ব্যথায় মনটা ভরে ওঠে। এই কাঠপতাঁলর 
নাচের আসরে আমার অভিনীত অংশটুকু 


'কত MUS হল সে কথাই একলা বসে 


ভাঁব। মনটা এক আঁভনব সুরের শিহরণে 
চমকে ওঠে। সে সূর কখন আনন্দের কখন 
Tawa সে মন্দাকান্তা ছন্দ ঘরছাড়া 
মুন্তর আকাঙ্কায় আকুল 1দশাহারা। 


ue 11 


সোঁদনের সন্ধ্যাটকে আজও আমার 
মনে MEI একা একা ঘুরাছিলাম নদীর 
আবছা রাতের আলো জাগছে আকাশে । 
দূর থেকে যেন কেউ তাঁর আলোর রথে 
আসছেন এই শ্যামল সুন্দর নিভৃত নিকুজে, 
তার আলোর ইঙ্গিত এ দূর আকাশে। 
আলোর আভাস দেখা যায় এ বনের 
আড়ালে, 'দিগ্বলয়ের এ দুর দিগন্তে। 
একটি TO করে জাগে নক্ষত্রের দীপশিখা, 
অন্ধকার আকাশের কোণে কোণে A 


বলত--. 


১০২ 


আকাশ-প্রদদীপ। নদীর একটানা আকুলকরা 
AER যেন উদাসী বাউলের একতারায় 
আনন্দের ইসারা জাগায়। চুপ করেই বসে 
ছিলাম একা । বাতাসে এক অপূর্ব সুরের 
রেশ ভেসে এল-মন্দিরের সন্ধ্যারাতর 
মঙ্গল শঙ্খঘণ্টা RG সে সুর প্রাতিধবনিত 
হল পাহাড়ে, MES হল নদীর কল- 
aa, বনানীর সুরমর্মরে। দিশাহারা 
মানুষকে জানায় দূর আকাশের IZA 

চলতে চলতে রামাঁজর ' মান্দরের 
সামনে এসে দাঁড়ালাম। ছোট্ট মন্দির, ছোট্র 
তার SRA ফুলে যেন সেখানে শত 
রঙ্গের আলপনা আঁকা। বাতাসে ধূপের 
ধোঁয়া, চন্দনের সুবাস, কুমকুম গুগ্‌গুলের 
সুগন্ধা আরাঁত শুরু হয়েছে কিছুক্ষণ 
আগেই, শঙ্খ ঘন্টা বেজে চলেছে অবিরাম ৷ 
অভান্তর। বিগ্রহের ছায়া দুলছে দেয়ালে। 


আরাতর শেষে পৃজারীজি 'নজের 
হাতে প্রসাদ বিতরণ করলেন। যে আত্ম- 
মুখে, আজ দীর্ঘকাল পরেও সে TS 
ভুলতে পাঁরান। পথের কিনারায়, নদীর 
ঘাটে, সরাই-এ, ধর্মশালায় যাদেরই একবার 
শুধু চোখের 'দেখা দেখেছি, বন্ধ বলে 
জেনোছ--তাদের কাউকেই কোনাঁদন 
পারান। তুমার স্মাঁতাবতানে 













u পাঁরবার্ধত ৪র্থ সংস্করণ প্রকাঁত হলো ı 





RAR প্রকার ॥ ' 


{বশ্লেষণ করা হয়েছে। 


করে সংযোজন করা হয়েছে। 





খাদ্য-বিজ্ঞানের জ্ঞাতব্য সব তথ্য এই বই-এ সুন্দর ও বিশদভাবে 

খাঁটি বাঙাল যে কত রকমের 

হর, কোনটি fe নাম, তা সবিস্তারে বোঝানো আছে। 

এছাড়া মাছ ও মাংসের নানারকম MEGAS রান্নার প্রকরণ নূতন 

'বাঁভন্ন ame এই বই-এ স্থান পেয়েছে । রান্নার রকম, রান্নার 
—A 

সরঞ্জাম, রান্নার মসলা” খাদ্যের উৎপাদন, খাদ্যরস, ক্যালার, 


র প্রকার ইত্যাদি নানা বিষয় বিস্তৃতভাবে বার্ণত আছে। 


এম. সি. সরকার আযাণ্ড DASS fer: 
\ ১৪ afseq চাটুজ্যে স্ট্রীট, কাঁলকাতা--১২ 


বহ কাল পরে ৮ম সংস্করণ প্রক PTE হয়েছে। 


Tavo 


কন্ধলী ৩.. 


C৫০ 


BP OEM সেনগুপ্তের 
বীরেশ্বৰ বিবেকানন্দ 


১ম খন্ড ৪৫-০০ tt 
॥নতুন তথ্যে ও ভায্যেষ অনন্যসলভ en 
অপূর্বরতন VIVÍA 


অন্দিত্রয়ঘ্ন ভাৱত 


১ম খণ্ড £ &-০০. I 
U ১৯৬২ সালের 'সাহত্য-আকাদেমণী" পুরসকারপ্্রান্ত গ্রন্থ ॥ 
অনদাশঙ্কর দায়ে ভ্রমণ-কাহনী 


জাপানে 
শচনন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় BITS 


প্রাচীন faxra 
প্রাচীন ইরাক 4:00 
প্রাচীন পাযালেস্টাইন 600 


ইয় খণ্ড 3 6:00 


ইয় খণ্ড 3 ৬.০০ 


(REA) 2-00 


৫:৫০ 





- 


একখন্ড সাদা কাপড় দিয়ে মোড়ানো তুলসী- 
“দাসের শ্রীরামচাঁরতমানস। একাঁটি মাটির 
প্রদীপ জঁ বলছে, সামনে দেবতার সুন্দর 
একটি ছবি, ফুলের মালা দুলছে গলায়। 
রাজাঁসংহাসনে সমাসীন রাজারাম, বামে 
মাতা জানকী, ভরত, লক্ষণ, শত্রুঘন চামর 
UE হাতে দণ্ডায়মান? "RAE হনুমান 


জোব্বা পরা, মাথায় সাদা পাগাঁড়। কপালে 
সার সার বাঁলরেখা যেন জীবনের বালদ- 
বেলা ছুয়ে চলেছে ঢেউ এর পরে THU 
আয়ত দুটি বুদ্ধিদীপ্ত চোখে অভিজ্ঞতার 
ঝলকানি? বৃদ্ধ তবুও কাঁ sess, বয়সের 
ভারে নংব্জ দেহ, কিন্তু কী শাঁন্তমান। 
SPR জলদগম্ভীর weeny উদাত্ত 
আহ্বান। কাঁ সরল মাষ্ট হাঁস। আজও 
ARE, পাঁরচ্কার চোখে ভাসে 

শুরু, করলেন MITTE রাম 


ee forget‘ ga তাই 

oil চলেছেন রাজার ছেলে ee 
* ছেড়ে অরণ্যে। বিদায় নিতে রাম এসেছেন 
কৌশল্যার কাছে। কৌশল্যার মনোবেদনায় 
সমস্ত আকাশ বাতাস শোকে মূহ্যমান। 
' পূজারণীজি আপনমনে পাঠ শুরু করেছেন। 
লীভারের 370941 কল্লোল ধারে ধারে 
futetq গেল শ্রুতি অন্তরালে, 'সমস্ত 
[কিছুই যেন মিলিয়ে গেল দৃষ্টর অগোচরে। 
চোখের সামনে শুধু একজন, কর্ণকুহরে 
বাজে শুধু একটি নাম-রাম, রাম, রাম। 

দোঁহা আর টোপাই শুর; করলেন। 
“রাম! হোঁ কৌন যতন ঘর রাহহোঁ? 

বার বার ভাঁর অঙ্ক গোদ'লৈ ললন 
কৌনসোঁ কাঁহয়োঁ।। ১ 

ইহ অঙ্গন as মেরে দারে। 
তুম জো সঙ্গ ?শশন লীন হে* 
কৈসে প্রাণ রহত স্বামরত সূত, - 
বহু বিনোদ তুম কীন হে*।।২ 

জিনহ শ্রবণান কল বচন তহারে 
শুন শান হোঁ অনুরাগী । 
fore শ্রবণনি বনগবন শুনাত হৈ" 
ms কৌন অভাগী? 110 

যুগ সম নিমিষ জাহি* রঘুনন্দন, 
বদন কমল Ta দেখে 

জো তনু রহে বরষ বীতে, বালি, . 
e কহা প্রীতি ইাঁহ লেখে? 118 
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বিকল মহতারা। 

গদগদ কণ্ঠ, নয়ন জল, 
স্* ফিরি feta 'আবন কাঁহয়ো মুরারী 11৫ 
পড়তে পড়তে AMAT চোখদুটো জলে 
ভরে এল, অবর ধারায় কপোল বেয়ে নেমে 


IS 
এল অশ্রু। গদগদ কণ্ঠে পূজারীজি আপন 
সহজ সরল SER দোহার অন্তান্নহত 
অর্থ ভন্তজনের কাছে 'নবেদরন করলেন! 


কোন অলংকার নেই, কোন উচ্ছাস নেই 
কিন্তু কী স্ন্দর সহজ ব্যঞ্জনা। হৃদয়ের, 


করে তোমার RT একা এই শন্যপুরীতে 
বাস করব। কাকে আমি আমার শূন্য অঙ্কে 
তুলে লব! মের লাল-কার শৈশবকালের 
মধুর চিন্তায় আমার মনটাকে আম ভরিয়ে 
রাখব। মনে পড়ে সেই দিনগ্‌লির স্মৃতি 
যখন এই গৃহঅঞ্গনে তোমার শিশু 
বন্ধুদের নিয়ে খেলায় মত্ত থাকতে! 


a কণকিহরে 'বাঁনাশ তোমার মিষ্ট 


ভাষণে মুখর -হবে থাকত, সেই কর্ণকৃহরে 
আজ আমি এ ‘ক শ্যাঁন: একি দুঃসংবাদ! 
যাকে এক মুহূর্ত না দেখতে পেলে HERA 
মনে হয় সেই প্রাণপ্রিয় রামকে ছাড়া কেমন, 
করে প্রাণধারণ কবব। কে আমাকে মা বলে 
ভাকবে। রাম বেটা রাম-তোমার বনগমনের 
দুঃসংবাদে অভাগনী মা কেমন করে বাঁচবে !। 
বত বলছেন-মাতার এই দারুণ 
মনোসন্তাপে' শ্রীহীর শ্রীরামচন্দ্রের ছলছল 
আঁখ, গদগদ কন্ঠ মাকে সান্তনা দিচ্ছেন 
তুমি শোক সংবরগ কর মাগো, তাম এমন 
seh হয়ো. না। আম আবার আঁত Aw 
তোমার কোলে 'ফরে আসব, তোমাকে 
আবার মা বলে DAT! 

মাতা কৌশলার দুঃখে পূজারীজি 
আকুল হয়ে পড়েছেন, দারুণ দুঃখে বুকটা 
তাঁর ফুলে ফুলে উঠাঁছল। কথা জাঁড়য়ে 
আসে, ছোট্ট ছোট্ট অক্ষরগনলো ঝাপসা হয়ে 
AR পুরু মোটা কাঁচের অভ্যাস- 
মত বার বার WS থাকেন। 

‘রাত বাড়তে লাগল, মাঁন্দরও শুন্য হয়ে 


am Iwan হস পাঁরাধ, আরও গভীর হল 


পাঁরবেশ। বাইরের আকাশ কুয়াশা আর 
জোছনায় যেন একাকার হয়ে আছে। রাতের 
পাখী মাষ্ট সুরে গান গায়। এখান থেকে, 
অন্যকোনখানে দূর আকাশে পাঁড় জমায়। 
আকাশে এত আলো, ভাবে বুঝ ভোর হয়ে 


-এল। 


সবাই চলে গেছে আপন আপন ডেরায়, 
আমিও গৃহাঁভমুখে পা বাড়য়োছ এমান 
সময়ে দেখা হল এক নতুন মানুষের সঙ্গে! 


Bin চুপ করে বাঁসাঁছলেন আঁশ্গনার এক - 


কোণে । তরুণ এক বাঙ্গালী , সন্ন্যাসী । 
পরনে গোরকবাস, uE কেশ, আয়ত- 
দুটি চোখ, উন্নভ নাশা, az, উন্নত 
দেহ--নহাশক্তিধর হিমালয়ের মতই মাথা 
By করে আছেন। 'সংহের মত বীর্যবান, 
রমণীর মত কোমলকান্তি। প্রথমাঁদনের 
a ee দেখে- 

জেনোছিলাম_সেই স্বল্পকালীন 
als অপার আলন্দেই আমার জীবনের 
অনেকটাই ভরে রইল ! মান্র কট দিন কিন্তু 
সর্বক্ষণ শুধু মনে হয়েছে এই ত সেই পরম 
মিত্র যার পথচেরে ছিলাম। পাশে পশে 
ছায়ার মত অনুসরণ করোছ, এগিয়ে wits 
একসত্গে সেই অসরনাথের পথে । কত গান 
গেয়েছেন, কত বলেছেন শ্রীশ্রীঠাকুরের কথা, 
স্বামীজর কথা, বত শয়ানয়েছেন পুরাণের 
EN, *বেদ উপানবদের ব্যাখ্যা। শুনোছি 


[ওয় বর্ষ 6২শ সংখ্যা 


অনেক forg ía হয়ত কিছুই । আজও 
দীর্ঘকাল পরে সেই শোনাটুকুই যেন দিবা- 
নাশ TESTA সুরের ঝংকার তোলে। 
নিজের পাঁরচয় [কিংবা আপনকথা কিছুই 
বলেনান কখনও। জানতে পারনি তাঁর 
দেশের কথা কিংবা তাঁর প্বাশ্রমের সামান্য 
একাঁটি ঘটনাও। জিজ্ঞাসা করলে প্রাণখুলে 
হেসে নিয়ে আস্তে আস্তে বলতেন: 


আমাদের আবার ঘর, * আমাদের আবার 


সংসার! সন্ন্যাসীঁদের fe ঘর থাকে ভাই! 
পথে পথে ía দিন ফুরালে যেখানে একট: 
আশ্রয় মেলে সেই ত আমাদের ঘর, 

অজানরাই ত আমাদের সবচেয়ে আপন, 
ভাই বন্ধু পারজন। আকাশবাত্ভই ara 
জশীবকা। শুধু 


কখন। বলেছেন ATA শ্রীশ্রীঠাকুরের 
অসংখ্য সন্তানের “তাঁনও' একজন! ঠাকুরের 
কথামৃত, স্বামী বিবেকানন্দের পুণ্য 
প্রভাবেই তাঁর জীবনের উন্মেষ। তাঁরাই তাঁর, 
a কর্মের প্রাতাট ae 
দব্যানন্দাজ রই বলতেন_আমি আর 
কতটুকু জানি ভাই, নতুন" করে কি আর. 
শোনাতে পারি।... কোন 'কছু . বলতে 
গেলেই তান তাঁদের কথাই বলতেন, পথ . 
চলতে চলতে শোনাতেন তাঁদেরই মধূক্ষর। 
wert t 
দেখতে দেখতেই দুজনার মাঝখানে 
আঁত সহজে এক, নিন বন অয উন 
সন্ন্যাসী, একজন oat উন 
Fi TG চর দি আম 
চণ্চল' উন স্ব্পভাষী, আম বাচাল। উন 
পন্ডিত আর আম 'দাম্ভক এক তক 
বাগীশ। Gla সব পেয়েছেন বশ্বাসে, আর 


আম কিছুই পাইনি সংশয়ে । 


wore গানের গলা ছিল স্বামীজ। 
রোজ সন্ধ্যায় সারা দিনের চলার শেষে কত 
যে গান শোনাতেন রাতের [নিঃসীম,নীরবতা 
চ্বামীজর গানের সুরে জেগে উঠত। সমস্ত 
প্রকৃতির প্রাণ যেন কলাপাঁর মত নেচে উঠত 
শ্রাবণ আকাশে মেঘের ঘনঘটা দেখে । নদীর 
উদাত্তকন্ঠে গান ধরতেন, কখন বা প্রাচীন 
সংস্কৃতসাহত্যের পদগযীল আবাত্ত করে 
শোনাতেন। এখনও যেন স্পষ্ট MACS পাই 
দবামীজি মধুর কন্ঠে গান ধরেছেন 
“ভূতলে আনিয়ে মাগো 
করালি আমায় লোহা-পেটা, 
(আমি) তবু কালী ব'লে ডাক, মা, 
সাবাস আমার বুকের পাটা” 
নবোদিত সূর্যের পানে অবাক দৃষ্টি 
মেলে উনি চেয়ে থাকতেন, বলতেন- দেখুন 
দেখুন, চেয়ে দেখুন AG কী অপার 
অনন্ত রূপের বৈভব! কা অনাদি, অরুপ- 
অক্ষয় নিরাময়। এই ত প্রাণ, এই ত ঈশ্বর। 
ee থের্কে "অপূর্ব মধ্র ছন্দে পাঠ ' 


করে শোনাতেন-- 
“হরণ্ময়েন rag সত্যস্যাপাহতং 
TE NIIT সত্যধর্মীয় দু 

সত্যকে ঢেকে রেখেছ তোমার হও 
পান দিয়ে, কিন্তু as দেখতে চাই৪সত্য- 
ধর্ম, হে সূর্য যবনিকা! 
উন্মোচিত কর" আম তনু ca ‘rover 






“a 


sag, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


ape কল্যাণনর পরম রমণীর রুপ দেখতে 
গাচ্ছি। তোমার মধ্যে ওঁ বে পুরুষ সে ত 
আম, সেই আমি। 

‘তেজো TE রূপং 


aan WES 


sí 
সোহনাবনো পূরুষঃ সোহহমস্মি।।” 
সূযেগ রহম রাদম এসে ঘুমে ভাঙ্গায় 
ala জেগে ওঠে RÍO, জেগে ওঠে 
প্রাণ! ঝলমল করে ওঠে তাঁর গোঁরকবসন, 
গৈরিক Cele ধের আলো এসে ঠিকরে 
* শঁড়ে ভার তেঁজোময় অঙ্গে অঙ্গে, বম্ধ- 
মৃচ্টিতে ধরা লাঠিটির প্রতিটি অংশে । 
পরনে গোরক বাস, মাথায় সুনিপুণ করে 
জড়ান পাগড়ি, হাতে এরা শল্ত বাঁশের ল 
mat REÍR অবাক হরে আছেন। 


কান পাতলেই এখনও যেন শুনতে পাই 


ai asno [তান সম্টা, তিনিই শ্রেষ্ঠ, 


‘SS feta উজ্জল দেহহখন, ব্রণশূন্য জ্নায়ুহখন। 


feta কি, নি aa, স্বয়ম্ভু দেবতা 

সকলের কাম্য, সকল বস্তুর বিধান। 

A পর্যগাচ্ছক্রমকারম ZAR, 
EA! 

Sama vides PERA 


ভোহর্খান্‌ ব্যদধাচ্ছাখ্বভাঁভ্যঃ AMOS 


মনে পড়ে রামাজর যাঁল্দরের বায়ান্দায় . 


দাঁড়িয়ে স্বামীজিকে ey করেছিলাম-- 


বণ উদ্দেশ্য নিয়ে কাশ্মীরে এসেছেন, কোথায় 
চলেছেন! ' 
উত্তর দিরোছলেন-চলোঁছ, চলবো, 


জাঁরনের শেবাঁদন পর্যন্ত চলবো । চলার যে 
শেষ নেই। দেখি যাঁদছ অমরনাথ গিয়ে 
cortege ma উদ্দেশ্য একটা সত্য মনে, 
FAST ত আম নই ভাই। আশা মনে, 
হ এইটুকু শুধু বলতে ATA একট: 
A অন্যাসী হেসে 3 আসুন 
মহাভারতের একটা er শোনাই। 
] রাজা, জগতের সর্বাপেক্ষা 
fe! মহারাজ তৎক্ষণাৎ উত্তর 
OMT 1......... AE তাই! 
" তত্যুর আনাগোনা, মানুষের 
সৃখ নেই, শান্তি নেই, IPS নেই, 
নেই। মানুষ সব জানে তবে সে 
তার মৃত্যু কখনই.-হতে পারে না। সে 
য় বুক বাঁধে, আশায় দিন ঠেলে--কত 













eI তার চোখে, কত নতুন আশা 
দানা বাঁধে! কত রাঁঙন আশা 


! + জানার, সে 

মলের আনলে TA হরে ওতে আশার 

athe power’ আর কি on Tg 
a 


* 


105 Mor উড়ে গিয়ে ar, 
E 


অমত 
ভুবনে । TEE ন Fr 
AZ ॥ 


পথ চলতে চলতে দিবানন্দজী মাঝে 
মাঝেই বলতেন সর্বসংহারক কাল Ae 
কিছুই গ্রাস করবেই, আজকের এই সত্তা 
কাল ত থাকবে না। মৃত্যু 
রাখে না--আপনাকেও না, আমাকেও না, 
AMAS, ধলীদরিদ্র। পাপপুখ্য, আখ 
দঃখসঘকিছুই Ta স্পর্শে ame 
হয়ে যাবেই, ARE একমাত্র চরমগাতি। সব 
জেনেও বলবো-বাঁচার মত বাঁচুন, মানের 
মত িভর্গকভাবে মাথা উচু করে বাঁচুন। 
সবাকছকেই সহজ করে সুন্দর করে গ্রহণ 
ফরুন। দেখবেন সেই. মহাকালের আশীবাদে 


Ra আপনার পূর্ণ হবে। আপনার শংদ্ধ- 


স্বরূপ আত্মাকে Bay ফরুন। সেও 
সভ্য ও AMI নানা রঙের মেঘ 
এসে খেলা করে আবার ভেসে চলে 
মার। আকাশ সে. অনন্ত িরনীল, 
থাকবে, তার ক্ষয় নেই, জরা নেই, এই একই 
আকাশ ভুবন RCE! এসব তাঁরই রচনা 
তিনি শিল্পী আম শিল্প, [তানি স্রষ্টা আম 
সমষ্টি, তিনি পিতা আমি পুত্র, তিনি মাতা 
আম Por তান সর্বত্র, তান জগৎ জুড়ে 
সবমিয়। যিনি এখানে, তিনিই সেখানে, যানি 
সেখানে তিনিই এখানে । ale এখানে তাঁকে 
নানাভাবে দেখতে পান, নিই মৃত্যুর পর 
সেই প্দরের দর্শন পান 
'ধদেবেহ CHA WAG ভদন্রির। 
মৃত্যোঃ A সৃত্যমাগ্নোত A ইহ RAI 
পশ্যাত।। 
কঠোপনিষং-এর মতই শ্বেতাদ্বতর উপ- 
নিষদেও খাঁধরা সেই কথাই বলেছেন PRA 
ঈশ্বরের বর্ণনায় ভাঁরা বলেছেন 
«aa RAR কুমার উত বা 


কুমারী | 

ত্বং জীর্ণো দন্ডেন qa e জাতো SAA 
£ FEST 
Bit স্ত্রী, ভূমি পুরুষ, তুমি কুমার বালক, 


তুমিই কুমারী, তুমি বৃদ্ধ তুমিই দন্তভরে 


ঘুরে বেড়াও, তুমিই জগতে নত ভা ব্রি 
রূপে জন্মগ্রহণ করছো-হে নাথ। তুমিই 


7a, তুমিই Fes | তু [ই Heat 


ত্য কাউকেই অবশিষ্ট- 





/ 


৯০৭, 


সেদিন সমস্ত জাতিতে এক ফোটা ঘুম 
এল না চোখে। কেমন যেন একটা sa 
অজানা Ss এসে বার বার আমান্স 
হৃদয়ের ..বজ্ধদুয়ারে আঘাত করে গেল৷ 
চৈয়ে দেখ দুরারে দাঁড়িয়ে আছেন নবীন 
সন্ন্যাসী, চোখে তাঁর As আনন্দেপ্ 
প্রকাশ | আমাকে বলছেন--চলুন, আর দের 
কিসের! অমরনাথ দর্শনের A এ 
সমাগত | | 


ঘুম ভেঙ্গে গেল। চেরে দোঁখ EA 
সূর্য যেল পুরোহিত হয়ে এসেছেন 
আলোকের আভষেকে, TARTAS একে 
দিতে। আলোর আলোর ঝলমল করে উঠেছে 
পৃথিবী । রাহির অবদালে ভার ছু 
ভেঞ্গেছে। সংরের AT শুট হয়ছে 


প্রক্কাতর অঙ্গনে । 


ঘুম ভেঙ্গে যেতেই প্রথমে স্যামি 
কথাই মনে হল। দনের ভূলে গতকাল 
জিজ্ঞাসা করতেই ভুলে গোহ-_তান এখানে 
কোথায় থাকেল। কি ভার ঠিকানা! মনটা! 
সেই MEET Tare ভরে উঠল। আবার 
কি দেখা হবে, মনে সন্দেহ জাগে। 


fe Carats) 


pe MAG, 4 


RAG 














a SE 
প্রেম করতে বড় ভালোবাসতো পল্টন! . 


ষোলো বছর বয়ন থেকে। মল্লিকমশার 
বলতেন, সোলো (Solo) পাফার্মীন্স। সেই 
শুরু, তারপর একযুগ আঁতক্রান্ত, হাজরার 
মোড়ের বুড়ো ea মরে গেলো, তার 
ছেলেরা এখন ভিক্ষা করছে, রাজেনবাবূর 
মাথা খারাপ হয়ে . গেলো, মাল্পকমশায় 
'হাঁকম হয়ে গেলেন, আম মাইনেকরা 
হাস্যরাসক হয়ে গেলাম আর কত ক হলো, 
এমনাক পল্টন পর্যন্ত 
গেলো কিন্তু ৫ প্রেম তাকে ছাড়লো না। 

এনা নামলে কেহ 
mist! পল্টন জলে নামলো, র 
গশখলো, সাড়ে তিনশো টাকা খরচ TI 
গসলান থেকে নগল ডোরাকাটা সুইমিং 
ia আনালো, দেড় মাস অনবরত 
ponga গেলো, ছয় মাস পার্ক PENG 
ফরাসী ভাষা অধ্যয়ন করলো, একদিন 
হাজরা পার্কে বস্তৃতা করলো, ভূখা-গাঁছিলের 
সামনে কালো ফ্ল্যাগ TAA চৌদ্দ মাইল রাস্তা 
ar অজ্ঞান হয়ে গেলো_কত কি. করলো 
পল্টন, সবই সেই মাঁনকেতনের Term 
Fano 


বোলো বছরের পল্টনের প্রথম প্রেমের 
অরুণরাগরপ্জিতা দুলালীকে 
ATS এককালে অনেক BARI. এখন 
আর সাহস wel দ:লালাীর তৃতশর 
মেয়েকে সোদন দেখলাম, সবে কয়েকটা 
দুখ-দাঁত উঠেছে, হঠাৎ অতাঁকতে আমার 
হাঁটু কামড়ে ' দিয়েছিলো, তার ওপরে 
দুলালীর স্বামী রাইফেল ফ্যাক্‌টরাঁতে কাজ 
করে; কোনো রাঁসকতা এখানে এখন আর 
চলবে না। 

বরং মাবুরীকে নিয়ে চলতে পারে) 
পল্টনকে ঘড় কষ্ট দরোঁছলো মাধুরী । 

শিখ সর্দারজীদের মত একাঁদন একটা 
গাগাঁড় মাথায় দিয়ে চলে এলো, বললো, 
‘আজ থেকে দাঁড় রাখঁছ : 

শক ব্যাপার?" আমাদের সকৌত্হল 
প্রশ্নের উত্তরে "RÍA জানালো, ma পৌনে 
চার টাকা, URREA বাজারে, ভাষণ 
DR 

মল্লিকমশায় বললেন, 
পেল a টাকা খরচ, fas সাংঘাতিক, 


পাড়া ছেড়ে চলে - 


খ না 
সাঁতার 


দাড় রাখতে 


এদামে WEN ছাগল পোষা যার, 


Ta ৷! | 
পল্টন মাঁল্লকশায়ের কথা শুনলেই 


খেগে বায়, দাড়র কথা কে বলেছে মশায়, 


mios কথা বলাই” 


মল্লিকমশার {erg থামলেন না, 'ও 
ía, আপাঁন গ্ঠাঁলশে চাকরির চেণ্ট 
করছেন, বলেন লি তো? 


একটা হাতাহাতি হয়ে যেতো, যাঁদ 
আমরা না থাকতাম। : তাছাড়া পাগাঁড়র 


ব্যাপারটা ক তাও আমাদের জানা দরকার! 
গজজ্ঞেস করতে পল্টন মৃদু হাসলো, আরার 
প্রন আবার মৃদু হাঁস? Teles লাজনম্রতাও 
যেন জাঁড়ত সে হাঁদর সঙ্গে, সন্দেহ হলো 
ব্যাপারট প্রেমথাঁটিত। EPR টোপ 
ফেললেন 1 
agit মেয়েদের আজকাল বড় 
পাগড়ি, তলোয়ার দাঁড় এইসব সর্দারজগদের 
প্রীতি খুব ঝোঁক হয়েছে!” 
পল্টন মদ হাসতে লাগলো, তারপর 
মুখ খুলে একটা শব্দ উচ্চারণ করলো, 
'মাধুরণ। 
মজুমদারসাহেহ তখন WHATS, 
Soret মজুমদার তখনো নেপথ্যে, প্রেমেম 
ব্যাপারে তখন আমরা তাঁকে Tatas বলে 
মান্যগণ্য করি। তাল খুব গম্ভীর হয়ে 
বললেন, ‘কেসটা খঢুব ইন্টারেস্টিং সনে 
হচ্ছে৷ তারপর পল্টনকে ক একটা 
গোপন ইত্গিত করলেন, পল্টন আর গখ 
খুললো না। 





অনুমান কার, এর . পরে পল্টনকে 
'দন-সাভেকের পরে একদিন এসে বললো, 
ট্যাকৃসির ব্যবসা করবো, আমার একটা 
ট্যাকৃসির পারমিট চাই । 

মল্লিকমশায় বললেন, সি má 
মিট পেতে খুব AA তার চেয়ে 
aa কিছুদিন বাস কণ্ডাক্‌টার করুন! 

"পল্টন আবার মারমূখী। অদমিত 
মাল্গকমশার বললেন, “নিশ্চয় মজুমদার- 
সাহেবের' পরামর্শ) আপনি 


i 


পুরোপুর . 


: [নম্নাঙ্গের পোশাক! 


. ঘোড়ায় চড়ে চলেছে পল্টন, 





TAH হয়ে যেতে চাইছেন। প্রেমের জন্যে, 
& বোকা মাধুরীর জন্যে aeons Tera . 
দিতে আপনার দ্বিধা হচ্ছে নাঃ : 
"বোকা মাধুরী?’ এই রকম ক একটা 
প্রশ্নবোধক চাঁৎকার করে পল্টন এমন 
লাঁফয়ে উঠলো যে মলিকমশায় না হয়ে অন্য 
কেউ হলে অজ্ঞান হরে যেতো। কিন্তু এ 
নেই সন ছার ee বোর লেনে? 
“বোঝা গেলো আর সহজে আসছে না। 
অন্ততঃ মল্লিকমশায়ের সামনে তো ATE! 
দন যেতে লাগলো । পল্টনের পাগাঁড়র 
রং ঘন ঘন পাল্টাতে লাগলো । দাঁড় ঘন থেকে 
ঘনতর হলো, হাতে লোহার বালা উঠলো। 
WATS কোর্তা আর নংক্ষগ্ততম 
রাস্তায় দেখা হলে 
পল্টন আর আমাদের সঙ্গে কথা বলে না! 
আমরাও ঝাঁচোয়া। কে একজন এসে খবর 
দিলো, রেশনাথের মাছলে সকলের আগে 
শোনা গেলো 
FAR এমন কিছু দেখা বা শোনা গেলো এ 
যাতে জানা যায় ঘে THAT পল্টনের e 
হয়েছে। 

মাসখানেক পরে খবর 
শজুমদারসাহেবের কাছে। 
সাহেব বললেন, আরে মশার, টে 
ভরঙকর TEN ওর বাপ টাকা ধার a 
কোন্‌ এক কাব্ালর, কাছে। 









অবশেষে রতি ঘটনাটি/? = 
ধর্মের অঙ্গ হিসেবে আঠারো ই 
caña Tee গিয়ে ad 
WAAC হাতে ধরা RATA 
EN, ওটাও pe |. 
থানায় গিয়ে জামিন হয়ে পট & 
আনলেন! 


পক amos A 


Hচেদ্দ 


একা পড়ল মিস লোডার। এমন একটা 
কথা কল্পনাও করতে পারোন সে। দুটি 
শেরপামেয়ে আর আযলসৌঁশয়ানকে নিয়ে 
বসে রইল দেবিদয়ালের গাঁদতে। পনরো 
দিনের মতো খাবার এনোছিল সঙ্গে। একটা 
খাবারও ভারতবর্ষে তোর হরান। সবই 
আমোরকায় প্রস্তুত টিনের খাবার। টিন- 
গুলো তেমানভাবেই পড়ে রইল। দোব্দরাল 
তিব্বতী আর ভুূটিয়াদের মধ্যে বাস করছে 
বটে, কিন্তু রান্নার লোকাট তার নেপালী 
ব্রাহ্মণ | দোঁবদয়ালের মতো মহেন্দ্র উপাধ্যারও 
সকালবেলা স্নান করে। কাপড় বদলায়! এবং 
পুজো শেব করে তবে রান্নার কাজে হাত 
দেয় সে। মিস লোডারের কাছে আবিশবাস্য 
মনে হয়। শীতকাল। মাঝে মাঝে বরফ 
পড়ছে এই অণ্চলে। কোনো কিছুই গ্রাহ্য 
করে না দেবিদয়াল। সারাজীবন ধরে এই 
একই নিয়ম পালন করে আসছে সে। গ্রীষ্ম 
বলে কিছ নেই এখানে ৷ খাতু বলতে দুটো-_ 
বর্ষা আর শীত লোকাঁট তো লক্ষপাঁত। 
ক্লোরপাঁত হওয়াও সম্ভব। কলকাতার খান 
কয়েক বাঁড় আছে। বাড়ি আছে Fake 
অথচ এখানে সে বাস করছে টিনের ঘরে। 
ঘর গরম রাখবার চিমীন পর্যন্ত নেই! 
WAM শেষ হয়ে গেলে তোলা উনোনটা 
শোবার ঘরে রেখে যার মহেন্দ্র উপাধ্যায়। 


খাবার সাপ্লাই করছে দোবিদয়াল। BA 
লোডারের কোনো আপাঁত্তই কানে তোলোন 
সে! শেরপা কুলী Werte খেতে দিচ্ছে। 
এমন কি লুলুর জন্যও মাংস আসছে 
শেরপাদের বাস্তি থেকে৷ তার জন্য আলাদা 
পয়সা দিচ্ছে সে। মানুষের সঙ্গে সঙ্গে 
কুকুরটাও GSI বলে গণ্য হচ্ছে? 


war সতর্কতার Lie en নেই। 
om লোডার তবু খাওয়া-দাওয়ার পর গুটি 
দুই a ট্যাবলেট না খেরে শুতে 
AUN ORF উপাধ্যায়ের জগত্টা ' দেখে 
এনেহ | হ্যাঁ, প্রথম wire MESES 


TEN 


বলেই মনে হয়েছে তার। নোঁবদর 
বলে, NIC, আমরা মাছ RR 
In 
না Nee দ Tei ঢুকতে (ই লা 
হে'্সেলো। PONTE খাস নেপর্া থেকে 
ji A Ber a 
Lan 


Un. A a 


'মায় না 





আমদ্যান করোছ। সং ৱান্মণ। দেলাই-করা 
কাপড় পরে MAT করে না» 


‘তার মানে?’ প্রশ্ন করোছল মিস 
লোডার। 
ল্লেচ্ছ। দেইজন্য, খানকাপড়ের টুকরো 
পরে TA করতে ষায়। তাও রেশম বস্তু 
পরে। সূতা কৈংবা নাইলন বস্রের ধার ধারে 
না সে। অবিবাহিতা স্রীলোক যাঁদ কখনো 
খাবারদাবার TA দের তা হলে আদ্তাকু'ড়ে 
ফেলে 'দয়ে আসৈ সব। মেমসাহেব, বলতে 
পারো পাঁথবীর কোন্‌ দেশে এমন সতর্ক 
ভাবে খানা পাকানো হয়ঃ 
ERA তুমি কোথায় পাবে?!’ 


“A, কোথাও পাওয়া যাবে না? হাল্কা 
সুরে জবাব দিল মিস লোডার। 

‘ভা হলে শুতে যাওয়ার আগে ট্যাবলেট 
খাও কেন?’ 

ধরা পড়ল বলে হেসে ফেলল মিন 
লোডার। 
মেমসাহেব। বোরয়ে আসবার পর চোখ টিপে 
ইশারা করল দেবিদয়াল। মহেন্দ্র উপাধ্যায় 
তাড়াতাঁড় ছুটে গেল পুজোর ঘরে। একটা 
বোতল 'নিয়ে এল। ছিপ খুলে জল ঢালল 


এমন পাঁরচ্ছন্ন 


রি 


হাতের তালুতে | তারপর সারা ঘরে জল 

Teba দিল। 
হঠাৎ ঘুরে দাঁড়রে মিস লোডার 

জিজ্ঞাসা করল; “ক করছে, উপাধ্যায় 2, 


বোধহয় ধরা পড়ল দোঁবদয়াল। রাধা" 
ঘরে জুতো পায়ে দিয়ে ORTE ঢৃকেছে। 
অতএব বোতলের গঙ্গাজল হটিয়ে ধর্মরক্ষা 
করছিল উপাধ্যায়। 

'দেবিদয়াল ঘলল, প্সংক্রমক রোগ" 
বাঁজাণু ধংস করছে মহেন্দ্র। তোমরা যাকে 
ভিস্‌ইন্‌ফেকট করা বলো? ১ 

৮08 


ধর্মকর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান আমার কম 
sai cates Cate ee 


হ্যাঁকাশী থেকে আনাতে হয়। 
- কলকাতার গঙ্গার ওপর "বাস নেই আমার! 
বন্ড বেশি ভেজাল চলছে দেখানে। হেসে 
হেসে হেলতে-দুলতে কথাটা বলল বটে 
দেবিদয়াল, কিন্তু ধরা পড়ল বলে মনে গনে 
ক্ষুন্ন হল একটু । চমৎকার বাংলা বলে 
মেমনাহেব। ভারতবষের ধর্মকর্ম বোঝবার 
জন্য ৰই UE অনেক। তাছাড়া চোখে 
দেখেও অনেক (RE বুঝতে পারে। হঠাং 
সোঁদন গুদামঘরটায় ঢুকে পড়েছিল। তিনশ 
বস্তা সিমেন্টের তলার AN, REL চাল 
রেখেছে কেন সেই সম্বন্ধে প্রশ্ন ধরেছিল 
অনেক৷ এদের এখানে আশ্রয় দেওয়া বোধহয় 
Cow zum: te "খোঁড়বার জন 
মাহলাটি সদ চেস্টা করছে ।খৃতব্বতের 
Ar ব্যবসা ন্ধ হয়ে' গিয়েছে বলে দুঃখ 
প্রকাশ করতে গিয়ে Rite সেদিন জিজ্ঞাসা 
করেছিল, ‘বড় ব্যবসাই যখন বন্ধ হয়ে গেল 
তখন আর এখানে বসে কষ্ট করছেন কেন 2 
ষাট বছর বয়স হল 


দাঁত পড়োন একটিও। গায়ের চাগড়া 
দিলে হয়ান। ছ হাজার ফুট উপ্চৃতে বাপ 
করবার এই তো AN, মেমসাহেব 
দৌবদয়াল। বলল, ‘এই শেরপা-বাস্তিটা 
আমার ওপর RSF করে। ওদের AA 
দুঃখের সঙ্গে জাঁড়য়ে পড়োছি......এখন তো 
ae লম্বা রাস্তা টার হচ্ছে। কয়েক লাখ 








' 'কশোরদের জন্য রোমাঞ্চকর কয়েকটি নই 
ROASTS বায় A মানুমের প্রথম UNNE ২:৫০ 
নীহাররঞ্জন গুপ্ত 1. wertet আতঙ্ক ৩:০০ 
সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় u মা-কালীর খাঁড়া 2:00 
প্রেমেন্দ্রে মিশ্র N BACT দেশে ২-৫০ 
গোঁরাঙ্গপ্রসাদ বসু U গোয়েন্দা যখন চোর হয় ২:০০ 
£ "GAY দাশগুপ্ত A ART পায়ে মরণ 2-00 
মণিলাল জাধকারী u লাল শঙ্ঘ 2:00 
< জূর্য re ॥ . MARKE ভাক 2-00 
বিশু মুখোপাধ্যায় a কফিন জাহাজ ২০০ 
ডাকাতের হাতে "২-৫০ 


আঁচন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত 


শ্রী প্রকাশ ভবন * 


. গণ ভাঁলকার জন্য পর লিখন * 


৬৫, কলেজ AD মাকেটি * কলকাতা--১২ 





era কান খোঁচাচ্ছিল, সে। 
, ওঠে পড়বার জন্য বার .বার er ete 


১০৩০ 


টাকার we fate আমি আর টাকা 
দিয়ে কি করব? সবই ওদের জনা । আনি 
এখন শ্রীরামজীর পায়ে মাথা রাখতে পারলেই 
To যাই। দিল্লীর | ওপরওরালাদের সঙ্গে 
তোমার ক চেনা-শোনা আছে, মেমসাহেব > 
“কেন? 
বড় একটা ate tem হবে। ঢেণ্ডার 


ei 
চেনা-শোনা নেই 


‘তা হলে আর এই দেশে এলে কি. 


ধার দিচ্ছ। তোমাদের এখন সাতখুনও মাপ। 
ভেতর থেকে টেন্ডারটা সহজেই-পাইয়ে দিতে 
পারতে! ভেবে দ্যাখো তা কাউকে চেনো 
কনা?’ 

কোথাও একটা যোগাযোগ খুজে বার 
ধরতে পারে কিনা তার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা 
করল দোবদয়াল। Ry শেব পর্যন্ত ব্যর্থ 
হল সে। মিস লোডারও সতর্ক হয়ে গয়ে- 
'ছিল। ভারতবর্ষের মতো এত বড় একটা 
দেশে ছোট, বড় এবং মাঝারি সাইজের 
. একজনও ভি-আই-পির সঙ্গেও পারিচয় 
হয়নি জেনে খুবই দুঃখিত হল দৌঁব- 
WAT শুধু বই পড়তে কেউ MUA 
১ আসে নাকি? 

গাদঘরে বসেই গল্প হাচ্ছিল। দৌব- 
দা 
আফসারও” ভি-আই-পি। পালক 
TOR 


কিন্তু দেবিদয়াল তাকে উঠতে . দিচ্ছে না। 
অনুসন্ধানের আগ্রহ তার কমেনি! 
দাওয়ার ওপর - পায়চার করছে ভুট্ট্‌। 
কুকুরটা ঘরে ঢুকবার জন্য বার কয়েক চেষ্টা 
WHE ভুট তাকে প্রতিবারই তাড়য়ে 
দিয়েছে! লুল যেন ঘরে ঢুকতে না পারে 


তার জন্যই GES পাহারা দিতে বলেছে 
দোবদযাল! আ্যালসেশিয়ান বলে খাতির 


পায়নি লুল; I কুকুর মানেই কুকুর। অন্তাজ। 
ঘরে ঢকলেই সব কিছু অপাবির হয়ে যাবে। 
গঞ্গাজল ছিটিয়ে শোধন করতে হবে আবার। 
গঙ্গাজলের' স্টক প্রায় ফ্যারয়ে এসেছে। 

কলকাতার _.কথা না হয় ছেড়েই দিলাম 


fee foam করব না। ইনকাম ট্যাক্স 
অফিসারের সঙ্গে আলাপ হয়ান তোমার?’ 

হেসে ফেলল মস লোডার। উঠে পড়ল 
সে! বলল, “আমি ট্যারস্ট, আমি দেশ 
' দেখতে এসেছি? . 


গনরো “দিন কেটে গেল। প্রত্যেকাদনই 
খ্বর পাওয়ার জন্য বসে থাকে ওরা । উত্তরের 
অরণ্যভামির দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ হয়ে আছে 
দরের ব্যবসার আলোচনা নিয়ে 
মেতে থাকলেও নীমার জনা TOA আর 
শেষ নেই। মেয়েটা বাদ ছিরে না আসে 


cml হলে ব্যবসার জগংটা ভেঙে পড়বে তার। 


হয়তো MERA. মভো এখানকার 
নম্পকটুকু ঘুচে যাবে। শুধু লাখ-লাখ 


গেল আর তো চুপ 


¥ 


| MTS 


f - [৩য় বর্ষ 


; E া 
টাকা রোজগার করবার জন্য দেবিদয়াল বসে -/গাছড়ার বাধা নেই। Wi আট ul 


থাকবে না এখানে। 
মেয়েটাকে বিয়ে দেওয়ার জন্য কয়েক : 


বছর ধরে চেষ্টা করছে El উপয্যন্ত পাত্র : 


জোটেন। দোবদয়াল জানে, ire 
বিয়ে. করতে হয়। পনরো দিন কেটে যাওয়ার 
পর. সাত্যি-সত্যি ভয় গেল সে। তোপ্‌গে 
লামা বলে একটি চালাক-চতুয় শেরপা 
ছেলেকে খুজতে পাঠিয়েছে। তার সঙ্গে 


ভক্টারসাহেবও গেল। কেউ আজো ফিরে 
এল না! খুবই Bo বোধ করছে 
য়াল। .. - 
মিস লোডারও পাঁরস্থিতির মধ্যে 


জাঁটলতা : দেখতে গাচ্ছে। উপন্যাসের মতো 


a হয়েছে একটা প্রেমের lagers ' 


একটি বাহু তো সশস্ত্র। মস্ত ঘড় 

একটা ভোজালি হাতে নিয়ে পিছ. ধরেছে 
ওদের। 'সাঁকম-পাহাড়ের গায়ে বস্তের দাগ 
পড়ল কনা কে জানে। পনরো দিন হয়ে 


লোডার নিজেও খুব অস্বস্তি বেঁধ করছে। 
একটা ate খুন-জখম হয়ে গিয়েই থাকে 
তা 'হলে সে নিজেও মুশাকলে পড়বে। 
বাঘে LA দশ ঘা। তদন্ত আরম্ভ হলে 
মামলা-মোকদ্দামাও হবে। জটিলতার জাল 
থেকে বোঁরয়ে আসতে কতাঁদন যে সমর 
লাগবে তা সে এখনো অআন্দাদ্র. করতে 
পারছে না। ফাদার ব্রাউনের উপদেশ উপেক্ষা 
করে পথে যোরয়ে পড়ল। এখন ভাবছে, 


* খুবই অন্যায় হয়ে গিয়েছে তার। শীতের 


ছুটিটা ন্ট হ'তো বটে, কিন্তু এই ধরণের 
একটা মারাত্মক নাটকীয় অবস্থার . ST 
জাঁড়য়ে পড়ত না। 

a সঙ্গে নিয়ে বেড়াতে 
বেরুলো মিস.লোডার। দেঁবিদয়াল এখানে 
নেই৷ rasa বাজারে ইঞ্জিনীয়র- 
সাহেব এসেছেন। তাকে ডেকে পাঠিয়েছেন 
Tote) কাজ শেষ করে রাতেই তার ফিরে 
আসবার কথা। 

শেরপা-বস্তির দিকেই হেটে যাচ্ছিল 
ওরা। এই ae Tees আর দেখবার 
নেই। প্রত Sie জমি আর প্রাতিটি গাছ- 
TR পর্যন্ত দেখা হয়ে গিয়েছে মিস 
বাতির মেয়ে-পুরুষদের সঙ্গেও 
আলাপ-পরিচয়. হরেছে। কোঁতহল আর 


নেই। 

ওরা হাঁটতে হাঁটতে নামার ঘরের 
দিকেই চলে এল। এই RAR এখনো 
ঠিক: বুঝে উঠতে পারোন মদ লোডার। 
গল্প শুনে এক-একবার মনে হয় রহস্যময়, 
আবার মনে হয়, পাহাড়িয়াদের মতো সরল 
এবং খোলামেলা | 

বস্তির মধ্যে অনেকগুলো সরু সরু 
গঁল। ধরগুলো সব .পাশাপাঁশি। একেবারে 
গায়ে গায়ে লাগানো। গলির AACE তই। 
ঠান্ডার -দেশ. বলেই হয়তো ঘরগুলোর 
মাঝখানে ফাঁকা জায়গা নেই! গায়ের সঙ্গে 
oF লাগয়ে বাস করতে আরাম পায় এরা। 

বাস্তটার শেষপ্রান্তে নামার ঘর। 
hr দিকে SZ পাহাড় কিংবা গাছ- 


y afi e a 


ওপরে 
ie 


! কাণ্চনজজ্ঘার পুরো বিস্ভীত . বিছানায় 


Tas দেখতে পাওয়া যায়। ~~ 
ঘরখানা দেখতে ঠিক বাংলার মতে। 


-, কিন্তু মাথার ওপরে একটা চূড়া আছে। 
বৌদ্ধমান্দরের ' স্থপতি-শিল্পের {দৰ্শন 


E a বেশ 


Sn একটা তব্বতণ কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে উঠল। কি একটা UY 
eur MACS বলল SE 


বেরঙের নিশান উড়ছিল। বাস্তর মধ্যেও 


মতো নিশানগুলোর মধ্যেও দুরত্ব কিছু 
নেই। ব্যবধান খুবই BL হাওয়া লাগলেই 
একটা নিশান হাঁসের মতো গলা থাঁড়য়ে 
স্পর্শ করছে অন্যটাকে। অন্তরঙ্গতার 
আঁলঙ্গনের মতো ইমলনও ঘটছে মাঝে 
মাঝে । মনে হয়, পাবিব্রতার একটা শ্বেতশদুদ্র 
বস্রখণ্ড যেন SAS করে রেখেছে বস্তির 


' শীর্ষদেশ। 


নীমার ঘর দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল মিস 
লোডার। হ্যাঁ, দৌবদর়ালের কথা মিথ্যে ময়। 
ঘর সাজাতে জানে। 
ফুলদানিগলো দেখে চমৎকৃত হয়ে গেল মস 
লোডার। চাঁনদেশের ওস্তাদ কারিগর ছাড়া 
এমন সুন্দর. কারুকার্য ফুলদানির গারে 
অন্য কেউ ফুটিয়ে তুলতে পারত A 


সাজানো রয়েছে। 

ফলও আর বেচে নেই। শুকিয়ে he 
E বলল, ‘সেই রাতে arm 

আসবেন বলে ঘর সাজিয়োছল নামা. 


' হ্যাঁ, প্রাতাট জিনিসের মধ্যেই নীমার : 


মনের অবস্থাটা প্রাতফলিত হচ্ছে। আহা, 
বেচারী! সবাই যদি এখন বে'চেবর্তে ফিরে 
আসে তা হলে অবনীকে আমি নিজে 
নীমার ঘরে পেশছে পিয়েন্যাব। ছেলেটা কা 
বোকা! গান শুনলে, নাচ দেখলে, চারটা 
ক তার ধসের মতো দেহ থেকে খুনে 
পড়ে যেত? 
০, দৃষ্টি .পড়তেই।আরো 
অবাক হয়ে গেল সিল a 
e pl না। দুলা 
চোক ৷ ম্বারটে . পাই খুব: BEL ea 
[ছানা oa ze একটা । 
dy) A 
Pr E ও 


ভেতর a 


ee 
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ve 
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ar 
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শক্রবার, ১৮ই বৈশাখ, ১৩৭১] 


ওপরেরটা যেমন সুন্দর তেমন দামী! 
বিলেত সাঁটিন কাপড়ের লেপ । দুটো করে 
চারটে বাঁলশ পাশাপাশ পেতে রেখেছে। 
ফুলশয্যার মতো পাঁরবেশ। কিন্তু চৌকির 
তলায় যে-বছানাটা পড়ে রয়েছে তার মধ্যে 


ee 


মেঝে। তার ওপর চালের বস্তা 
coll ence নার তিক 
কাজ করছে। বিছানার চাদর একটা আছে, 
কিন্তু সেটা অত্যন্ত সাধারণ একটা কাপড়ের 
টুকরো! বিছানার IRA ব্যবস্থা দেখে 
একট; যেন গম্ভীর হয়ে গেল মিস লোডার। 
বোধহয় সেই রাত্রে নীমার ঘরে না ঢুকে 


USAS কাউকে শুতে দেয় না 
নামা? 
‘তবে দুটো ছানা কেন?’ 


e 'অনেকাঁদন ধরেই পেতে রেখেছে। মাঝে 


- 







মাঝে বিছানার চাদর আর বালিশের ওয়ার- 


ALA বদলে বদলে দেয়”, 


“কেন? ক এর কারণ?’ 
A বিছানাটা হচ্ছে ওর স্বামীর জন্য 
! 'নীমার একজন দ্বামী আছে বুঝি? 

“নেই। তবে একদিন না একাঁদন বিয়ে হবে 
তো! সেই আশায় িছানাটা পেতে রাখে। 
মাঝে মাঝে গ্ররমও করে। শেঠের থর থেকে 
গরম জলের ব্যাগটা Tar আসে৷ জলভার্ত 
করে ফেলে রাখে বিছানার ওপর! প্রত্যেক- 
দিন ফুল দিয়ে বিছানাটাকে ALAS করে 
নীমা। মেয়েটা প্রার্থনা-চক্ক ঘোরায় না বটে, 
কিন্তু ধের প্রাতি টান খুব। মেমসাহেব, 
নে aa ten ara trete আমাল 
মোফতে একটা গরম ছানা পেয়ে যাবে। 
আমাদের তো Toren সহজে ঘুম আসে 
না। বরফের মতো বিছানা থাকে ঠাণ্ডা 
হয়ে। চব্বিশ ঘন্টাই প্রার্থনা-দ্রক ঘোবাচ্ছি, 
Fu কই, 'বিছানাটা গরম হয় কই? শুতে 
গেলেই মনে হয়, গায়ে ES ফুটছে বুঝি! 
fang নামার স্বামীর কথা আলাদা। প্রথম- 
দিনই গরম বিছানায় গা রাখবে।, 


‘তোমার খুব হিংসে হয় বুঝ? । 


তা একট; হয় বৈকি» 
‘কত বয়স হল তোমার, Y > 


লোকে বলে ArT কিন্তু আমার 


বিশ্বাস পণচিশের বোশ নয়।, 
Fa করোনি > 
না? i 

‘তা হলে তো একট ঈর্ষা হওয়া 
ভি 2 

MA করবেন মেমসাহেব, শুধু ঈর্ষা 
কেন, মাঝে মাঝে একট; প্রেম করবারও ইচ্ছা 
হয় 

‘তা তো হবেই। বরফের রাজ্যে গরম 
বিছানা দেখলে সত্তর বছরের IE 
কথাটা শেষ 'করতে পারল না মিস লোডার! 
লাফ র ঘর থেকে কোরয়ে গেল E! 
মরে "বলল, Mg চলে আসুন, 
রা ARE 


ZA বাদ রাখোন। 


ge 


MS 


বাইরের ফটকটা VY করতে সময় পেল 


মেয়েপুরুষ এবং ছেলে-ছোকরা 
কেউ আর স্টাস্থর হয়ে বসে নেই। তোপ্‌গে 
লামা তার লোকজন নিয়ে ফিরে এসেছে। 
খবর রটে গেল, নীমা নাকি মরে গিয়েছে। 
কেউ বলছে নামাকে খুন করেছে। কেউ 


দোবিদয়াল ফরে এসেছে alerts 
থেকে। একটু আগেই সে ফিরল। তোপে 
করল তার। মুখের রেখাগুলো ভেঙেচুরে 
শত টুকরো হয়ে গিয়েছে। তোপ্‌গে বলে 
চেনা যাচ্ছে না তাকে। হীনয়ৌবনিয়ে গত 


পনরো দিনের পথচলার কাহনী বর্ণনা 


করতে লাগল সে। নীমাকে খোঁজবার জন্য 
আট হাজার ফুট . ওপরে উঠে গিয়োছল। 
প্রতিটি ঝোপ-জঙ্গলে উপক দিয়েছে । গৃহা- 
খোঁচা মেরে মেরে 
আট হাজার ফুট VES বরফের খন্ড- 
গুলোও দেখে এসেছে। 


ar, হয়ে উঠোছল দেবিদয়াল। 
জিজ্ঞাসা করল সে, 'নীমা কই? 

নামা নেই_ কোথাও নেই ॥ জবাব দিল 
তোপ্‌গে। 

‘নেই? তবে ফিরে এলি কেন? ফিরে 
আসবার জন্য কে তোকে হুকুম দিল? 
সারাজীবন ওখানে বসে রইলি না কেন? 
এতগুলো লোক মিলে একটা ওরংকে 
খুজে আনতে পারল না? যা, ভাগ। এক 
পয়সাও তলব দেব al বাত তোদের 
জালিয়ে দেব। নেমকহারাম, বেইমান--দূর 
হয়ে av 

হুজুর, রাগ 'করবেন AT) খবরটা আগে 
“OA! ওদিকে যখন কোথাও খুজে 
পেলাম না তখন আমরা নিচের দিকে নেমে 
আস্তে লাগলাম। এখান. থেকে মার দু 
মাইল দরে একটা জঙ্গলের কাছে এসে 
পেশছতেই দাওয়া Pia বললে যে, আশ- 
পাশে নাক অনেকগুলো তিব্বতী কুকুর 
ঘরে বেড়চ্ছে। আপন তো জানেন হজ 









কনটেমপোরারশী ' 
১৩ কলেজ 


" চামড়াটুকু পর্যন্ত 





থেমে গেল arme 
মুখ নীচু করে fe বেন ভাবতে লাগল সে। 
এত বেশি ভয় পেয়েছে যে মুখ দিয়ে কথা 


স্বচক্ষে দেখেছেন 


সরছে না। চোখদুটোও বন্ধ। 

ধমকে উঠল cara, “কি দেখেছে 
দাওয়া 2 
হুজুর” ভেউ en করে কে'দে 
উঠল তাপ্‌গে। সঙ্গে সঙ্গে দলের লোকরাও 
হাহ্‌তাশ করতে লাগল মনের দুঃখ প্রকাশ 
করবার জন্য নানারকমের আওয়াজ বার 
করতে লাগল গলা দিয়ে। 

রেগে আগুন হয়ে শিয়েছে দেবিদয়াল। 
ঘরের মধ্যে পায়চার করছে। ধৈর্যের a 


করল, TEL, বল্‌ কি দেখেছে ওরা? 

'কতকাল !' 

‘কৎ্কাল ?'. 

জী, কিছু নেই AKA মেদমচ্জা আর 
কুকুরগুলো খেয়ে সাফ 
করে ফেলেছে। মনে হয়, অনেক OE থেকে 
মৃতদেহটা গাঁড়য়ে গাঁড়য়ে চলে এসেছে 
তলায়? 


ওটা টে লি করে 
বুঝলি? কন্ঠ a! - 


জবাবের জন্য অপেক্ষা করল না। সে-ই 
আবার বলল, গল আমার HLT কগ্কালটা 
আম স্বচক্ষে দেখতে চাই। এখান থেকে 
কত war 


এসোছি।॥ 


‘কোথায়?’ 

‘নামার ঘরের ATCA 

হ্যারকেন লন্ঠনটা হাতে TACT ঘর 
থেকে বৌরয়ে এল দেবিদয়াল। 

মিস লোডার বলল, “ওটা তো GA 
সাঙ্গের কঙ্কালও হতে পারে। অবনীকে 


নিয়ে ANT হয়তো অন্য কোথাও গিয়ে ঘর 
বেধেছে | সংসারধর্ম পালন করছে ওরা Y 
চেয়ে রইল দৌবদয়াল। 

(F713) 








শুভ বৈশাখে প্রকাশিত 
বাংলা ARTS স্বভন্ত-চিহিত 
দীপক চৌধুরীর পর্বাধ্যানক উপন্যাস 


'_ হ্রোটেলিড 
১ গতানগাঁতকার TERE নেপালী জীবনের এক অত্যান্র্য আলেখ্য 
Y 4:00 u 


(em) লিঃ 
কিকাতা--৯ 




















































































































































































































আমাদের পায়ের নিচে মাটির আশ্রয়টি 
যে কত ভঙ্গুর তা আরো একবার টের 
পাওয়া গেল গত ১৫ই alar তাঁরখে_ 
বাংলা নতুন বছরের দ্বিতীয় 'দিনে। 
স্মরণকালের মধ্যে এমন প্রচণ্ড ভূমিকদপ 


কলকাতা শহরবাসীর আঁভজ্ঞতায় we! 
থাকার কথাও নয়। কেননা ভূ-গোলকের 
যে বিশেষ এলাকায় কলকাতার অবস্থান 
তা ভূমিকম্পের সম্ভাব্যতার দিক থেকে 
অপেক্ষাকৃত নিরাপদ। ARA আগ্নেয়- 
গারগুলোর যেমন একাঁট বিশেষ বিন্যাস 
এলাকাটিও বিশেষ একাঁট সীমানার দ্বারা 
চিহ্নত বলে মনে হয়। কলকাতা এই 
{বশেষ এলাকার বাইরে। তা সত্তেও, এই 
অপ্রত্যাশিত এলাকায় আচমকা হাজির হয়ে 
ভূমিকম্প এই শহরটার a ধরে এমন 
একটা ঝাঁকুনি Ma গেল যে সাঁসমো- 
হয়েছে। Aaa আরো একট. ক্ষণ 
স্থায়ী হলে একটি গির্জার চুড়ো বা একাঁট 
লাইটহাউসের টাওয়ার শুধু নয়, গোটা 
শহরটাই বিদীর্ণ হয়ে যাবার সম্ভাবনা 
Rei যেমন গিয়েছিল ১৯৬২ সালের 
son সেপটেম্বর তাঁরখে ইরানের দান- 
' ইস্‌ফাহান (মোট আঁধবাসীর সংখ্যা ছিল 
৪,২০০--তার মধ্যে সাড়ে-তন হাজারের 








































































































































































































































































































বেলাঁচস্তানের কোয়েটা 
Gu ত্রিশ সেকেন্ড স্থায়ী এই ভূমিকম্পে 
মৃত্যুর সংখ্যা ছিল ৩০,০০০), save 
সালের ২৬শে জুলাই তাঁরখে যুগো- 
শলাভিয়ার মাসেডোনিয়া রাজ্যের স্কোঁপয়ে 
(এক হাজারের ওপরে নিহত, বহ হাজার 
আহত, গোটা শহরটি ধ্বংসপ্রাপ্ত), ১৯৬৩ 
সালের ই২শে ফেব্রুয়ার তাঁরখে লাঁবয়ার 
বার্স (foren জন নিহত), ১৯৩৪ সালের 
se ma তাঁরখে বিহারের 
RRA, পাটনা, গয়া, ভাগলপুর ও 








অয়স্কাল্ত 





আরো কয়েকটি শহর ও নেপালের Tonto 
শহর 
৬০৪০, নেপালে ৩,০০০) ও সারা 
পৃথীতে ছড়ানো-ছিটানো এমান ' আরো 
অনেকগুলো শহর ও AT শুনলে অবাক 
হতে হবে যে ১৯০০ থেকে ১৯৫৪ঞ্সালের 
মধ্যে আমাদের এই পাঁথবীতে বড়ো 
শ্রকমের ভূমিকম্প হয়েছে নিরানব্বই বার। 


* ভারতে ও ANIOS এলাকায় হয় বার 3d 


১৯১০৫ সালের ৪ঠা Man তারিখে 
CUE, ১৯৩৪ সালের ১৫ই জানুয়ারি 
তাঁরখে বিহারে, ১৯৩৫ সালের ৩০শে 


(aera মোট নিহতের সংখ্যা 










২৭শে নভেম্বর তাঁরখে ভারত মহাসাগরে, 
১৯৫০ সালের ১৫ই আগস্ট তারিখে 
আসামে ও ১৯৫১ সালের ৮ই ডিসেম্বর 
তাঁরখে ভারত মহাসাগরে। এই একই 
সময়ের মধ্যে জাপানে ভূমিকম্প হয়েছে 
এগারোবার। . তার মধ্যে ১৯২৩ সালের 
১লা সেপ্টেম্বর তাঁরখে কোয়ানৃতো 
সমতলের ভূমিকম্পাট ' সাম্প্রীতিককালের 
ইতিহাসে প্রচণ্ডতম ও বীভৎসতম। এই 
ভূমিকম্পে নিহতের ও নিখোঁজের সংখ্যা 
ছিল ১৯,০৪,৬১৯। আহতের সংখ্যা ছিল 
$১,৭৮৪।  প্রাকীতিক দ্যার্বঘপাকের এমন 
GA ভূমিকার দ্বিতীয় কোনো 
দষ্টান্ত আজ পর্যন্ত জানা যায়নি। তবে 
TAT LIRA এমন TRS 
অবশ্যই আছে, . যার তুলনায় এই বীভৎসতম 
ভূমিকম্পের ধবংসকার্বকেও আঁকাৎকর মনে 
হতে পারে। একট দৃষ্টান্ত, দ্বিতীয় 
প্রাণনাশ (নিতান্তই বর্বরোচিত Bence) 
অপর একটি MORE, পরম্বাণ-বোমা। 


কোয়ান্‌তো ভূমিকম্পের বাইশ বছর পরে, 
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ত্য হয়েছিল আরো ৬০,০০০ মানুষের। 
er বা অন্য কোনো 

RATE আজ পর্যন্ত এত বৌশ 
KR মৃত্যু Wie 'হরোশমার 
বতশীকালের পরমাণুকোমার সংহার- 
তা অবশ্যই আরো অনেক AP তবে 
বোমা ভবিষ্যতেও এমান লক্ষ লক্ষ 


ন্‌ 


FR বেলায় একথাঁটি বলা চলে না! 
িমকম্পর্কে প্রতিহত করা যেতে পারে 
দমন কোনো ES আয়োজন মানুষের 
হাতে নেই, অদূর STE থাকবে এমন 
ক সম্ভাবনাও দেখা যাচ্ছে না। 
এমনীক, অমুক সময়ে ভূমিকম্প হতে 
পারে-এমন একটি AITOR দেওয়াও 
এখনো পর্যন্ত অসাধ্য ।-গত ১৫ই এঁপ্রল 
রখে রাত দশটার সময়েও আমরা 
কউ-ই কল্পনা করতে Mala যে আর 
ae মিনিটের মধ্যেই গোটা শহরটা 
SUR টলে উঠবে। তারপরে আমরা 
হতেই শাঁখ বাজাই না কেন, চাঁকতের মধ্যে 
এই অসহায় উপলাব্ধর কাছেও নিজেদের 
স'পে দিতে হয় যে আমাদের এই আকাশ- 
ছোঁয়া অট্রালিকা, মাঁটর নিচের এই, পয়ঃ- 
প্রণালী, এই 'হাইটেনশন পাওয়ার-লাইন, 
hod জলাধার ও বাঁধ, এই রেললাইন, এই 
Horte, এই এাঁররাল মাস্ট-অথনৎ যা 
কিছু নিয়ে আমাদের সভ্যতার গর্ব সবই 
মাটির নিচে থেকে ফ'সে-ওঠা প্রমত্ত এক 
শান্তির. ফুৎকারে POR মধ্যে তাসের 
ঘরের মতো ভেঙে পড়তে পারে। 


বলবেন, পাঁথবীকে চোখের দেখায় ঘতোটা 
শান্ত মনে হয় আসলে তা নয়। জন্মের 
'পর থেকেই এই পাঁথবীতে ভাঙাগড়া চলে 


ছ, এখনো চলছে, Welw পাঁথবীর 


[অস্তিত্ব থাকবে ততোদিন চলবে। ভূমিকম্প 
ই ভাঙগড়ারই একটি লক্ষণ। কাজেই 
SRA অতাঁতেও হয়েছে, এখনো হচ্ছে, 
ভবিষ্যতেও হবে। পাঁথবাঁতে বাস করতে 
হলে ভূমিকম্পকে স্বীকার করে নেওয়া 
ছাড়া উপায় নেই। 
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pe ১৯৬০ Yi ২৯ ফেব্রুয়ারী 


যায়, আমাদের পায়ের নিচের এই আশ্রয়াট 
পাথুরে তৈর। এই পাথর কোথাও স্তূপ 
স্তুপ হয়ে জমে উঠে সৃষ্টি করেছে 
পর্বতমালা, - কোথাও গুড়ো গুড়ো হয়ে 


feat acts sine, ও উহা 
রয়েছে অজস্ব নুঁড়। যোদকেই তাকানো 
যাক না কেন, কোনো না কোনো আকারে 


এই পাথরই চোখে পড়ে। 


তবে রকমভেদ অবশ্যই আছে। 
কোনোটা চুনাপাথর বা অন্য কিছু! 
ভূমিকম্প, কেন হয় বুঝতে হলে আগে 
বুঝতে হবে পাথর কি-ভাবে তোর, হয় ও 
প্রাকৃতিক নিয়মে কি-ভাবে চেহারা বদল 
করে। 

SHOES যতো রকমের পাথর পাওয়া 
গিয়েছে তা তিনটি প্রধান শ্রেণীতে nur; 
পালালক, অগ্নেয় ও SAS! 
সবচেয়ে বেশ পাওয়া গিয়েছে প্রথম 


শ্রেণীভুন্ত পাথর! ভূ-পৃষ্ঠের মোট পাথরের 
চার ভাগের তন ভাগই পালালক। তার 
কারণও আছে। এই BAT সম্পর্কে 
আগে কিছুটা ধারণা করে নেওয়া 'দরকার। 


খোলা জায়গায় একটি পাথর পড়ে 
থাকলে তা বরাবর ঠিক একই রকম থাকে 
না। অল্পে অল্পে ভাঙতে শুরু করে ও 
একসময়ে রেণু, TG সৈতে 
নি ভা 
ARE. নাম, ae, বার মূলে 
রয়েছে অনেকগুলো প্রাকীতিক শান্তর 


সমাবেশ। ঝড়ের ঝাপটা, জলের 
রাসায়নিক fea, (পাথরটি যাঁদ পর্বতের 
চুড়োয় হয়) পাথরের ফাটলে জল জমে 


বরফ হওয়া ও আবার সেই বরফ গলে জল 


হওয়া, হিমবাহের চাপ ও ঘর্ষণ, ¿oía 
নানা কারণে পাথরের মতো শক্ত 'জানিসেও 
চিড় ধরে ও ভাঙচুর শুরু হয়ে m 
সূর্যের উত্তাপও এব্যাপারে খানিকটা 
সহায়তা করে থাকে। পাথরের মধ্যে দিয়ে 
উত্তাপের চলাচল ভালোভাবে হতে পারে 
না। সূর্যের উত্তাপে কোনো পাথরের 


বাইরের দিক যখন খুবই গরম, ভেতরের 


দিক তখনো অপেক্ষাকৃত ঠান্ডা। আবার 
mae বাইরের দিক যখন ঠান্ডা, 
ভেতরের দিক অপেক্ষাকৃত গরম। বা 
বাইরে-ভেতরে উত্তাপের কম-বোশ হওয়ার 
অবশ্যম্ভাবী ফল হিসেবে পাথরের গায়ে 
গায়ে ফাটল দেখা দেয়, পাথরের গা থেকে 


চটা খসে পড়ে। 


সমুদ্রের তারে WH পাহাড় থাকে 
তাহলে সমুদ্রের ঢেউ অনবরত আছড়ে 


“পড়তে পড়তে পাহাড়ের গা থেকে পাথর 


খসিয়ে আনে, পাথরকে ভেঙেচুরে একাকার 


করে দেয়। 
এমনিভাবে সারা পৃথিবী জুড়ে ঢলেছে 
বিচূর্ণীভবনের এক অমোঘ ও অনিবার্য“ 
Am 
E 
চলেছে যার নাম ক্ষয়। 
eo ara MEN পাথর যখন 


হতে শুরু করে, সেই ধুলোকে 
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যায় জলের AV! বাতাসের ধুলো বৃষ্টির 
জলের সঙ্গে আবার মাটিতেই নেমে আসে। 
কিংবা বাতাসই হয়তো সেগুলোকে মাঁটতে 
ফেলে ME যায়। যেভাবে যেখানেই এসে 
পড়ুক, যতো ভাবে যতো রকমে ঘুরপাক 
নদীর জলের সঙ্গে পেশছতে হয় সমুদ্রে। 
পাহাড় থেকে ঝরণা হয়ে নেমে-আসা জল, 
মাঠ-প্রান্তরের ওপর দিয়ে গাঁড়য়ে-আসা 
জলা, নালা বা খালের জল- সব GAT সঙ্গে 
ফরে নিয়ে আসে প্রচুর পাঁরমাণ ধুলো । 
সব জলই শেষ পর্যন্ত নদীতে এসে মেশে! 
সব জলই শেষ পর্যন্ত হাজির হয় AA 
কিন্তু সমুদ্রের জল যখন AR তাপে 
বাষ্প হয়ে আকাশে ওঠে তখন তার সঙ্গে 
fore ধুলোর কণা থাকে না। কিন্তু এই 
বাষ্প যখন আবার IS হয়ে ঝরে, পড়ে ও 
নানাভাবে EIS ঘুরতে শেষ পর্যন্ত 


আবার এসে পেশছয় সমুদ্রে তখন সঙ্গে 


নিয়ে আসে একরাশ ধুলো। 


এই ধুলো বা পত্কের জন্যেই নদশর. 


জল এত ঘোলাটে। প্রাত বছরে কী পাঁরমাণ 
পত্কু-নদাঁর জলের Om সাগরে বা সমন 


গিয়েসপড়ে Ce একটি ধারণা 
নিচের হিসেব থেকে MGA যাবে। 
রাইন aso abla পঙ্ক 
রিওন-- ৮০,০০,০০০ nom, 
গঙ্গা ১৭,০,০০,০০০ এ 
আম্য-দারয়া-_ 

8,81,68,000 . > 


RS 
সাগরে আর. সেই সঙ্গে প্রায় আঠারো 
কোটি ঘনামটার পঙ্কও। পাঁরমাণাট 
সামান্য AT) আর ভারতে নদও এই একাঁট 
নয়। প্রাত্ত বছরে হাঁদ মহাদেশের অংশ 
এমনিভাবে ‘বধোঁত হয়ে চলে তাহলে 
আরো কোনো অস্তিত্ব থাকে না। আসলে 
. ঘা ঘটে তা হচ্ছে বড়ো রকমের একটা 
ওলোটপালট। MIR এলাকায় হয়তো 
সৃষ্টি হয় পর্বত, পর্বতের এলাকায় RE 
আজকের দিনের হিমালয়ের এলাকায় যে 
ছয় কোট বছর আগেও সমুদ্র ছিল তার 
সুনিশ্চিত প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে । আরো 
ছয় কোটি বছর পরে Rasa ও 
বে সমতল হয়ে VR তারও লক্ষণ 
দুর্নিরীক্ষ্য নয়। অন্য প্রতোকাঁটি পর্বত 
সম্পর্কে এই একই কথা। কয়েক কোট 
বছর আগে WAG, কয়েক কোটি বছর ধরে » 
ভাঙন ও ক্ষয়, কয়েক কোটি বছর পরে 
বিলস্তি। আবার নতুন করে সৃষ্ট ও 
একই চক্রের আবর্তন! কেন এমনটি হয় 

fort ও ক্রয়ের প্রারয়ার 


BAS 


একদিকে যখন মহাদেশের এলাকায় ভূত্বকের _ 


ক্ষয় হয়ে চলেছে, মহাসমুছের এলাকায় 
হয়ে চলেছে ভূত্বকের সণ্য়। নদীবাহত 
Cae এই Asa মাধ্যম। কিন্তু 
WH এসে পড়ার পরে এই ae 
একসময়ে না একসময়ে থিতিয়ে পড়ে! 
সমুদ্রের তলদেশে জমে ওঠে ধুলোমাটির 
স্তর। তারপরে সমুদ্রের জলের প্রচণ্ড চাপে 
একসময়ে তা রূপান্তারত হয় -পালালক 
দশলায়। সহজেই অনুমান করা চলে, 
একাদকের ক্ষয় ও অপরাঁদকের A 
বরাবরের জন্যে চলতে পারে ATL চলতে 
থাকলে একসময়ে না একসময়ে ভূত্বকের 
ভারসাম্য টলে উঠবেই। তখন ভূত্বকের 


স্থানীয় বিন্যাসে বড়ো রকমের একটা . 
'ওলটপালট ঘটে II 
“ ভাঁজ পড়ে। 


ভূত্বকে.নতুন করে 


আগেই wale, PARA স্থলভাগ 
অণ্চলের চার ভাগের তিন ভাগই গড়ে 
উঠেছে পালালিক ?শলায়। এমনাঁক আমাদের 
এই fama পর্বতের Mare পালালিক। 


“অর্থাৎ, ধরে নিতে হয় যে এ-সমস্ত অঞ্চল 


কোনো না কোনো সময়ে সমুদ্রের নিচে 





ছল এবং GRA ওলটপালট ঘটার ফলে 
সমুদ্রের তলা থেকে ওপরে উঠে এসেছে। 
বা পর্ত-নির্মাণ। সঙ্গের হাব তিনটি 
দেখে A সম্পর্কে ধারণা হতে 
-পারে। ওপরের ছাবতে দেখানো হয়েছে 
সমুদ্রের তলদেশের জমে-ওঠা পালালক 
শিলা । দ্বিতীয় ছবিতে দেখানো হয়েছে 
Wise AGT ও চাপের ফলে সমুদ্রতলের 
তার ভাবিনি ও 
পর্বতের সৃচ্টি। 

পর্বত-নির্মাণের প্রক্রিয়াটি অবশ 
আরো নানাভাবে সংঘটিত হতে পারে 
£ ভূপচ্ঠের কোনো কোনো অংশে পাললিক 
শিলা নেই, আছে A শিলা যা | 





উপ[দান হচ্ছে লৌহ ও নিকেল। 






\ 


[ওয় ব্য, ৫২শ সংখ! 








আরো গভাঁরে রয়েছে মোটামাট এ' 
ধরণের শিলা কিন্তু প্রচণ্ড উত্তাপে ও চা! 
সম্পূর্ণ পাঁরবার্তত। ' 


যার নাম ভূত্বক। . এই ভূত্বকের গভীরতা 
{nf মাইলের মধ্যে মহাদেশের এলাকায় 
সবচেয়ে পুরু, মহাসমুদ্রের 

সবচেয়ে পাতলা 1 


পন্ড যাকে বলা হয় ADA 
একধরণের শলা, কিন্তু প্রচণ্ড y 
উত্তাপের দরুণ বিশে অবস্থাপ্রা্ত। 


ভূ-গোলকের = সম্পূর্ণ চিত্রটি 


হয়েছে) উত্তাপের মান্না উঠবে লম্ভবত 
১৮০০০ ডাগ্রতে ৷ 


কিছুটা আভাস ' পাওয়া যেতে 


স্থির ও শান্ত'নয়। যতো সক্ষম মানতেই 


একটি এলাকায় বছরে 
হাজার পর্যন্ত কম্পন TBS হতে পারে। 


Es 
Zorn পিক 
TER AA 


তবুও সাহিত্যে বশ্বপ্রেমের 


“এর নায়ক মিঃ জিরোকে বয়সের 
[ভারে নুয়ে পড়া কোলকাতার একজন 
|| এনে যাঁরা লাগিয়েছেন তাঁরা স্মরণীয়! 
, কিন্তু যাঁদের একান্ত ও একাত্ম সাধনায় 
সাহত্যে স্বদেশ-প্রীত মূর্ত হয়ে উঠেছে, 
তাঁরাও কিছু কম বরণীয় নন। বরং তৃতীয় 
নয়নের আলোতে বর্তমানের যে কোন শুদ্ধ 
সাহিত্যই সার্বজনীন জাবনদর্শনে রূপা" 
FS করা গেছে। 
EU না লালের RS 
সুইডেনের ARAS কাব্য- 
প্রাতভা er TAO ar 
আত্মা বলে সংজ্ঞায়ত j 


' করতেন, 


aes — ১৮৬০ WHY 
থেকে ১৯১১ পষন্তি। সুইডেনের অন্ত- 
. গত ওয়েমলান্ডে তান জন্মগ্রহণ করেন। 
' ওয়েম্যান্ড FORE ফ্রোঁদংএর চোখে 
ঈ বাস্তবে ছল মাতৃভূমি । Teng দ্বিধান্বিত, 
. ধ্যজিত্বের শিল্পণ মানুষটির কাছে সে ছিল 
; মতের স্বর্গ এবং আলোকোজ্জ্বল শিল্প- 
কেননা, দিগল্তরেখার En 
পর্বতের আকাশমিতালি এবং 
পাইন গাছের বনে তার কোল ছল জোড়া। 
ওয়েম'ল্যান্ডের সেই নৈসর্গিক কাব্যময় 
FA বাঙ্ময় হয়ে উঠোঁছল সেলমা লাগের- 
লোফ্‌-এর দ্যাট বিখ্যাত রচনা দ্য সাগা 
অব্‌ গোস্তা বালিং এবং 
অব্‌ পতুগালিয়া'র মাধ্যমে | 


গুস্তাফ ফোঁদিং-এর জল্ম এক আঁভি- ' 
, শীলতা এবং অনুসন্থিংলার স্মদ্বয়ে গঠিত 


তাঁর জৈবিক সত্তা; এবং" SHAT | 
' কারণবশত মানাসক .স্থিতাবস্থা 1 ছল না॥ 





করণে, 
অবশ্যম্ভাবী ফ্লোদিং-এর জীবনেও বহু 
বিষন্ন প্রদোষ এবং Frog হতাশার 
করুণ রাশিণীতে WHS | অথচ আশ্চর্য এই, 
TAGS জন্মভূমি থেকে দুরে যাওয়ার 
কল্পনাতে তাঁর আন্তাঁরক আকাঙ্ক্ষার পাল 
ভরে ওঠে নি। সুইডেনের সমসাময়িক 
রাজনৈতিক স্রোত এবং তার গাঁতপারবর্তন 
ফ্রোদং- mer. . নিরক্ষণ 
কেননা, ay যখন উঠবে ভার 
ঝাস্টা কবির গায়ে লাগবেই। সুতরাং সেই 


ঝড়ের পরিপ্রেক্ষিতে নিজেকে মানিয়ে 
নেবার উদ্যমে দোষ কি? অপর OR 
ওয়েরল্যান্ডের সেই আঁভজাত পরিবান্নের 
মতবাদ ঘা -গাঁতাবাধ ছিল রাজনীতির 
বিপ্রতীপ। অবশেষে এল la 
সংঘাত! coa নিজেকে 'মাঁশয়ে নিতে 
পারলেন না পাঁরবারের ARTE ধারায়। 
ao বিসজর্নই খাঁদ না করতে পারলেন, 
CR আর -র্ূপেদক্ষ-সার্থ'কতা কোপার? 
যথার্থ qua কালার্থে নর, আসার 
দ্বভাবজ অনীহায়। পাঁরবার থেকে 
FER হয়ে ওয়েমল্যান্ডেকর উপকণ্ঠে 
‘কা্লস্ত্যাদের একাঁটি জনপ্রিয় সংবাদপত্রে 
সাংবাঁদকরূপে যোগদান করেন। বিপরীত" 
মুখী ধারায় MAT হয়ে ফ্রোদং বাস্তাবক- 
পক্ষে এইখানেই তাঁর নূতন পথপারকরমা 
শুরু করেন; আত্মপ্রকাশে বৈধতা-অবৈধতার 
আগল ভেঙে গেল। ferry আঁললের 
mies উদ্ভাসত হয়ে উঠল তাঁর অল্তর। 
ওয়ের্মল্যাণ্ডের পল্লীগ্রামের  ফিষাণ- 
PRA এবং উপশহরের ছোট ছোট দুঃখ- 








En 


ate RNC 


sum 


এই উপলক্ষে আমরা বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগের 
fura বি*বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত যাবতীয় 
পুস্তক পাঠক সাধারণের নিকট শতকরা ১২:৫০ 
: কম মুল্যে বিক্রয় কারবার ব্যবস্থা -করিয়াছি। 


দুঃ/পুস্তক বিক্রেতাগণ ৪ মে হইতেই এই উপলক্ষে ARA 


নিদি স্ট হারে তাহাদের আবশ্যক AER ' 


সংগ্রহ 


কাঁরতে পারবেন ' 


fm ID ১৩৩এঃ Ntra আযান কাঁলকাতা ২৯ 





"Yo, কলেজ রো, কলিকাতা ৯ 


nn 


৯০৩৬ 


লখের উপকথা তাঁকে সুইডেনে প্রিয়তম 


wien হত করে ছিল। উইট্‌-এ 


ভার দুটো প্রান্ত দুই Taylors উৎসারিত 


হল! কৌতুকাত্বক রচনাশৈলশ এ'কে 
দিল Gar বিশুদ্ধ; 
দিল চিরল্তন শোধূলি।' এই দুই সীমা- 


রেখার Komm তান আপনাকে গবাক্ষ- 


লণ্ঠনের মতই স্বাতান্মিক করে তুললেন। 
সুইডেনের কাব্যে তখন শীর্ণতোয়ার 


ন্লোতবেগ | ফ্রোদিং-এর সমসামাঁয়ক সাহিত্যে 
‘Terry দিকপাল সাহত্য-কর্ণধাররূপে ' 


'বরাজমান।, অন্টাদশ শতাব্দীর ক্ষিপ্ত 
প্রতিভা নিয়ে বেল্ম্যান্‌ ছুটে .চলোঁছলেন 


নৈসাঁগক আকাশের নাইটিণ্গেল এবং ফিন- | 


'ল্যান্ডের জাতীয় কাব রিউন্‌বার্গ-এর সঙ্গে 


সদ্ভাব। রাশিয়ার সঙ্গে যুদ্ধের প্রাক্কালে 


রণক্ষেত্র ক্ষুদ্র Hu প্রাতফলনই ছল তাঁর 


কাকের উপজীব্য উপরোন্ত তিনজনের 
প্রথম দুজন ১৮৫০ শতক থেকে orn ty 


মধ্যভাগ পর্যন্ত কর্মরত িলেন। পরবতী . 


সময়ে ARE হন আদর্গবাদশী দার্শ- 
নক ভিকৃতর রেদ্‌বাগ এবং 
" স্নোলস্কি।, কাউন্ট স্নোলস্কি 'ছলেন 
wirt এবং keris 
প্রভাবাবৃত। কিন্তু সমসামায়ক অতগুলো 


প্রাতভা থাকা সত্তেও ওয়ের্ণার ফন হাইডেন- ' 


E ফ্রোদংএর চোখে 
Par হয়ে ফুটে vo সুদুর 


প্রাচ্যের সমার্পতি সারল্য, ফ্রোদিংএর অন্তরে 


mind Taten সেই আর্বাণ-অনু- 


ধর্তন এখনও সম্ভব | 


ক্রোঁদং-এর প্রথম কাব্য-সংকলন প্রকা- 


Pu হওয়ার সঙ্দো সঙ্গো সমগ্র দেশব্যাপী 


অভূতপূর্ব সাড়াই তাঁকে অনুপ্রাণিত ধরল , 
ফাব্যরচনায় DAS থাকতে। পরবতশি দশ .. 


বছরের মধ্যে জীবনের দৈহিক অসুস্থতার 


এবং করুণ মুহূর্তগুলোকে বিয়োগ করলে 


অবাশস্টাংশ. পুরোদমে সাহত্-চচণ করে 
গেছেন। এরপর যদিও ১৯১৯ পর্যন্ত 
. fete জীবিত ছিলেন, কিন্তু হক 
সস্তার. HO মানসক ভারসামাও ETL 
অবলুপ্ত হয়েছিল। 


এ-কথা অনস্বাঁকার্য যে, ফোদিং-এর 


ম্যাক্‌মিলান্‌ কোম্পানী ১৯৯৩ A 


ফ্রোদং-এর ' AOS en . এক , 


REA প্রকাশ করেন। তাঁর Rara কাব্য- 
সংস্করণ ইউরোপ ও আমোরকায় সামাঁগ্রক- 
ভাবে সমাদৃত Baler, সমসামায়ক aOR * 


গভীর জীবনবোধ | 


কাউন্ট 


- অমৃত 
টাইমস-এ স্যার ENT গোজ: দু-কলম- 
TI এক GH আলোচনায় THIF 


' কাব্য-প্রবাহকে AAA আলোকে 


A করেন।' প্রসপাতঃ ফ্রোদংএর 
ae পল্লীকাক্য “দ্য ডাল্স বাই, দ্য 
রোডসাইড-এর অবতারণা sal উত্ত কব্য- 
পাথাটি বার্ণস-এর ট্যাম্‌ ওহ্‌ সমল্টার-এর 
প্রজ্ঞাশাসিত িস্বস্ততার উত্তরপারণাত। - 


| ওয়েৰ্ম ল্যাণ্ডের এ-এক Aa, 
জশবন্ধারার AST লক্ষ্যের পথে। 


“They danced by the roadside. on 
Saturday night, 

And the ফিরি resour.ded to * 
left and to right. 

With shouts of “Hip,” “Hip”! 

. and of “Hey !* 
Nis Utterman, famed es a 


4 


. queer old freak, E 


Sat there and made his accor-. 
. _ dian squeak 
With doodely, ‘doodely, ‚gay Les 
কাঁৰ এখানে আশ্চৰ্য রুপদক্ষ। শহর- 
মধ্যবতশি কাঁচামাটিরু সড়কে নেমে .এসে 
HUT, মেতে উঠেছেন নির্বোধ সরল 
পল্লীবাসীর সঙ্গে লোকনৃত্যে। বে প্রেম 
প্রীত শতকে কবিচিক্তকে বিস্মিত. করেছে, 
তন্ময় করেছে-_এও তারই এক ভিন্নরুপ, 
অন্যতর ভুবনের পাঁরপ্রোক্ষতে ফোদিং এই 
নব-রোমান্টিকতার প্রেমিকা বন্তব্যের এই 
বিন্দুতে স্বকপক্ষণের জন্য বঙ্গসাহিত্যের 

মনঃসংযোগ কাঁর। . 


* সুন্দরবনে বাস্‌ আমাদের সুন্দরবনে বাস; 
A An 


One ২%০৫২৪৯৬৪৪২৩৪৯৯৬৮৪ 


তাঁর তলে কেপে জলে পিয়ার চোখের 

চাউনি 
বত্গসাহিত্যেও . তখন নব-ঝোমাল্টি- 
ফতার ভরা কোটাল। Re শতান্দার 


. প্রেমের. জন্যই প্রিয়-প্রিয়াকে পল্লী ও শহর-. 


মুখ সভ্যতা আঁতক্রম করে [কিষাণ-িষাণীর 


. বেশে *বাপদ-সংকুল অরণ্যে ঘর ARTE 
এই অরণ্যের ' 'কালা-জঙ্গলে” 


হয়েছে। 
হঠাৎ দপ্‌ করে আগুন জলে ওঠে; সেই- 
খানেই ‘Torr A মঞ্গালের জন্য 'শাঁন- 
মঙ্গলবার” করে; ন্দন্দরী ঘূক্ষের মাচায়, 
ভারা ৈতি-রাতি” কাটায়) দাখন, হাওয়ায় 
Waa বাত তখন ENA আর নেভে; 


URL উদ্ভাঁসত হল বোধ্‌। ' 


“বস্তুবাদী কবিসত্তা, স্বাধীন। 


Cina . আলোড়ন এনেছে। 




















[ou বর্ষ, ৫২শ সংখা 


" ‘A fox-lent his voice to the cre, 
And out of the brambles an ow]! 
called “Oohoo! 

But they heard not, they - y 
heeded not, they 

se “Qohoo 1, ’ from Goat mountain. 
roe the echo crit 

And to Utterman’s doodling in 1 
turn repli. 

With a’ doodely, doodely, day !'' 


এই রোমান্টিক জগতেও món ছিলে 
সেই মুহুর্তে শিবা না থাকলেও এসে উপ- | 
স্থিত হয় এবং দলগত স্বভাবের নৈপুণ্যে ' 
একঘেয়ে শব্দে "সমগ্র দিনব্যাপী উৎসব 
পালন করে; কন্টকত গুলমলভা না: 
থাকলেও তার ফাঁক দিয়ে মুখ বার করে 
প্যাঁচা উহু’ ডাকে এবং চতুদিকে গিরি-. : 
মালার অবস্থান না হলেও তার পাথরে . 


" পাথরে ধাকা খেয়ে প্রাতধ্বান বিস্তৃত উপ- 


ত্যকার ওপরে ছুটে বেড়ায়। 
ই নব-রোমান্টিক মতবাদ তখন অতি | 


সাহিত্যের 
বিভন্ন - শাখা-প্রশাখায় '. নব ' কিশলয় 
প্রতীচোর তরুণ কাঁব ও সাঁহাত্যিক মহলের. 
দৃষ্টি-দিভ্রম ঘটাল। তাঁরা তার ar ধ 
প্রসারী হাতছানিকে চিনতে ভুল করেন। : 
নব-রোমান্টিকতা '' এবং- বস্তুবাদকে তাঁরা ' 
বিকৃত বিলাসের জারক রসে সিক্ত করতে ' 
চাইলেন। ফলে প্রাত্যাহক 'অনুসপ্ধিৎসায় 
হল অসুস্থ Sara কুৎসিত ও! 
stern পথে পাচন সাহিডোর mare [ 
কো একা বাপ; ten, নিজনি।-] 
উন্মত্ত উীর্মরাশি উল্মাদবেশে wl ওপর | 
গাঁতত হয়েছে, ভাসিয়ে নিতে চেয়েছে এবং 
অবশেষে তাঁকে আরো. At করে 
তুলে চ্লানমুখে প্রত্যাবর্তনে বাধ্য হয়েছে। 





গুস্তাফ ফ্রোদিংঁ-দ্য A অব পারসো- 
me কখনো তিনি শিশুর মত paa, 
কখনো শিকারীর মত ক্ষিপ্র ও সতর্ক 
বদের de আবম 
ফারাবৃত teller পাহাড়। 


পরবতী জীবনে চেতনায় এবং দূর- 
দর্শিতায় ফ্রোদিং অনেক পাঁরণত এবং আত্ম- 
সমাহত। 





MAGIC 


NOT 


পূণ্য বৈশাখ ম 
ফেডে পরে eu তাপ রুষ্ট VÍA 
প্রাশর্ষ eine win তবুও আই are 
zu সংগ্কাভর AA A ANA 
সেই aaa স্পশ' করা বার 
ug যাকে একাঁটি বাশষ্ট রুপ 
শদয়েছেন। বৈশাখ নাসের প্রথম থেকেই 
নানা রুবীন্দু-অনুষ্ঠানের RA APSA 
সেই hay লোকায়ন্ত রূপটিকে আনরা 
were কাঁর। Cia সাংস্কৃতিক 
অনুষ্ঠানের মাধদূম রবশন্দুনাথকে - যখন 

আমরা অনুভব কার তখন রবন্দুনাথেরই 
কথা গলে গাড়ে মাঝখানে আম আছ 
চোদিকে আকাশ তাই আনন্দে 


দিতেছে করতালি" 


vor asa সন্ধ্যায় PAR 
TAS II 
as সচ্ঘের কলকাতা শাখার উদ্যোগে 
এ মন্সুমদারের পাঁরচালনায় 
ge amino, wikis ও 
কৌতুক গানের একটি অপূর্ব মনোরম 
অনুষ্ঠান হরেছে। রবান্দ্-অনযষ্ঠানের : এটি 
শুভ. সূচনা বলা যেতে পারে। 
a একটি eg আধ 
aia amaia 
pa Ro tere দাবী করতে পারেন 
কেননা রবীন্দুনাথের চল তাহ ৬৯ ag 
se RE ও গা al মর 
গাবেষণারও Tam! 
অপ্রচলিত বলে ধে men এইদিন 
men হয় aa ঠিক একাট পায়ের 
নয়, কোনো কোনো গান কদাচিৎ ALA 
we faery এই অনুষ্ঠানের দখ' একট 
প্লান একেবারে অপারচিত, হার aan 
প্রকাশত হয়ান। সুতরাং এই 


বেশ কিছু গানের বেলায় দেখা গিয়েছেন্জরে 
wired ae এ এ গানের Y 
পাঁরাচত ras TR! এই অন্ঠানে 
প্রধানতঃ amas দ্বিতীয় সুরের 
mag সংখ্যাধিকাই  পাঁরলাক্ষিত হয়েছে। 
যেমন 'সবারে কার আহবান গানটি wig’ 
জবকাশের পরে শান্তিনকেতনের AS 
tae ছাৱ-ভাঘাীদের ee উপযুক্ত 
ধববেচনায় রচিত maña: Try সুর 
শেখানো  কার্বক্ষেত্রে শন্ত বলে প্রমাগত 
হলো। দেখা গেল, এ গান সর্বসাধারণের 
পক্ষে এবং সমবেত কণ্ঠে গাওয়া MF, তাই 
paa mada সুর সৃষ্টি করলেন 
হা অধূনা প্রচালত। পূর্বের সুরা 
CESS, বন্দ্যোপাধ্যায় ও বেলা ভট্ট চার্য 
দ্বৈভকণ্ঠে পারবেশন করেন। 

mal কৃষ্ণন “aval, ছে ভুকা- 
atar গানটি পরিবেশন AA 


sara aaa গাইছেন সাবিত per ফটো £ VS 


বেশী spine নয়। এই গানটি এবং 
কর্ণউকশী রাগের অন্যান্য গান (বার সর 
Sa করে রবীন্দ্রনাথ নিজের গানের 
সুর দয়োছলেন), স্বামী  ত্যাগরাজের 
কাছ থেকে সাবির eer ?শখোছিলেন। 
সঞ্গগতরাসক মহলে উভয়েরই. নতুন 
শাঁরচাঁতর প্রয়োজন নেই। রবীন্দ্রনাথ, 
সাবিত কৃষ্ানের মারফং আরো কয়েকাঁট 
aia রাগ অবলম্বন করে নজের গানে 
সুর দয়েছেন_বেমন কর্ণাটকী ‘সিংহেল্দ 
we’ রাগে ‘বাজে করুণ সয়ে? 
এবং ‘তোড়া’ রাগের ‘নালাঞ্জন 
ছন’ শেষোস্ত weit Te, 
seat সম্গাঁতের tery mom 
সামিল। মশরার রাজস্থানশী ভজন “কীনহে 
দেখা কানহোইয়া’ ধাঁচে ‘কখন দিলে পরায়ে' 
গানটিতে zene যে সুর দিয়েনছলেন, 
ধদনেন্দ্রনাথের অনুরোধে সে সুর পালটিয়ে 
ই ৯ দেন যেটি সম্প্রাত চালু । এই 


গেয়ে 


gare ara দক্ষিপী সুরের এ গান * WH কণ্ঠে 


সঙ্গীতে যে খাঁটি স্বাদ পাওয়া গেল ST 
আজকালকার WIE কণ্ঠে ছাড়া 
পাওয়া ভার। অমলা রায়চৌধুরী অপেক্ষা- 
কত অগ্রচাজত সরে “জামার সকল নিয়ে 
SA আছি’ গানটি করেন। 


রূবীন্দ্রনাথ 


“আজ ঝর ঝর মুখর; 
গানটিতে প্রায় একই mu] 
গান শেখানোর 


মাত্রা তেড়ে যাওয়ায় কথার সঙ্গে 
বর্ষামেঘের উড়ন্ত গাঁত সণ্টারত 
পূর্বের na গীতা ঘটকের 

e সপ্দো গাঁত হয়। *.ু 











